


La	 ciudad	 de	 los	 libros	 prohibidos	 sumerge	 al	 lector	 en	 una	 lectura	 ágil	 y
amena	 a	 través	 de	 tramas	 vertiginosas	 y	 de	 una	 exquisita	 ambientación
histórica.	Un	sorprendente	debut	literario	que	cuesta	abandonar.

Año	68	de	nuestra	era:	la	apacible	colonia	hispana	de	Augusta	Emerita	se	ve
envuelta	en	sorprendentes	acontecimientos	que	pondrán	a	prueba	la	fe	y	el
valor	de	sus	habitantes.	La	ciudad	de	 los	 libros	prohibidos	 teje	un	 laberinto
de	 intrigas	en	el	que	 los	personajes	perderán	el	alma	para	 renacer	 libres	y
recuperar	sus	ideales.

En	 las	páginas	de	este	 libro	asistimos	a	 la	virulencia	de	unas	muertes	que
terminarán	por	sacar	a	la	luz	unos	libros	proféticos	que	persiguen	poderosos
grupos	imperiales	dispuestos	a	todo	para	impedir	su	difusión.

La	 trama	 sirve	 a	 la	 autora	 para	 mostrarnos	 el	 retrato	 de	 una	 fascinante
sociedad	con	sus	cultos,	sus	leyes,	sus	dioses,	su	ocio	o	su	imagen.

Una	 gran	 historia	 de	 amor,	 que	 atraviesa	 la	 novela,	 nos	 hace	 reflexionar
sobre	el	valor	de	la	amistad,	la	lealtad	y	el	deber.
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A	mi	madre,	Dolores.
Ejemplo	de	tenacidad,	de	esfuerzo

a	lo	largo	de	toda	una	vida.
Ejemplo	de	generosidad.

A	mi	padre,	Socorro.
Un	amor,	lleno	de	ternura,	al	servicio	de
las	necesidades	de	quienes	le	rodean.

Él	siempre	está.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Personajes	principales

Otón:	emperador	romano	(15	de	enero-16	de	abril	de	69	d.	C.),	gobernador	de	La
Lusitania.

Galba:	 emperador	 romano	 (8	 de	 junio	 de	 68	d.	C.-15	 de	 enero	 de	 69	d.	C.)
gobernador	de	La	Tarraconensis.

Furnio:	senador	y	duunviro	de	Augusta	Emerita.
Arria	Pale:	patricia	de	Augusta	Emerita	y	esposa	de	Furnio.
Marcia:	hija	de	Furnio	y	Arria	Pale.
Diophanes:	médico	de	Augusta	Emerita,	liberto	de	Furnio,	originario	de	Tracia.
Cornelio	 Severo:	 flamen	 provincial	 de	 La	 Lusitania,	 miembro	 del	 concilio

provincial	y	senador	de	Augusta	Emerita.
Capito:	abogado	e	hijo	de	Cornelio	Severo.
Sulpicio	 Superster:	 miembro	 del	 concilio	 provincial	 y	 antiguo	 duunviro	 de

Metellinum.
Calpurnia:	esposa	de	Sulpicio	Superster.
Pompeyo	Prisco:	senador	asesinado	de	Augusta	Emerita.
Sabina:	esposa	de	Pompeyo	Prisco	y	creadora	de	la	asociación	de	mujeres	de	la

colonia.
Pompeyo	y	Marciano:	hijos	de	Pompeyo	Prisco	que	viven	en	Roma.
Servilio	Modesto:	 procurador	 de	 La	 Lusitania	 que	 llega	 a	 Augusta	 Emerita	 a

sustituir	a	Cassio.
Polonia:	esposa	de	Servilio	Modesto.
Cassio:	procurador	de	La	Lusitania,	destituido	por	Nerón.
Terencio:	empresario	con	la	concesión	de	explotación	de	las	canteras	de	mármol

de	Ebora.
Aulo	Gayo:	 maestro	 escultórico	 itálico	 con	 renombre	 y	 despacho	 en	 Augusta

Emerita.
Demetrio:	maestro	escultórico	con	 taller	en	Augusta	Emerita	y	presidente	de	 la

Asociación	de	las	Artes.
Halys:	 liberto	 imperial	 que	 llega	 a	Augusta	Emerita	 con	 la	 orden	 de	Nerón	 de

crear	una	biblioteca.
Euterpe:	liberta	imperial	esposa	de	Halys.
Ploto:	antiguo	flamen	provincial	de	La	Lusitania	originario	de	Olissippo.
Valerio	Hymino:	senador	y	duunviro	de	Augusta	Emerita.
Lorenza:	esposa	de	Valerio	Hymino.
Tito	Emilio:	senador	y	edil	de	Augusta	Emerita.
Julia:	esposa	de	Tito	Emilio.
Marco	Emilio:	hijo	de	Tito	Emilio.
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Claudia:	novia	de	Marco	Emilio	y	amiga	de	Marcia.
Cayo	Voconio:	senador	y	edil	de	Augusta	Emerita.
Antestio	Persico:	senador	de	Augusta	Emerita	y	empresario	de	caballos.
Emiliano	Paculo:	senador	de	Augusta	Emerita.
Ulpio	Rufo:	senador	de	Augusta	Emerita.
Manlio	Celio:	senador	de	Augusta	Emerita.
Antonio	Murena:	senador	de	Augusta	Emerita.
Lucio	Fabio:	senador	de	Augusta	Emerita.
Quinto	Julio:	senador	de	Augusta	Emerita.
Silano	Anso:	empresario	de	Olissippo.
Abelardo	Aldo	Cecilio:	nuevo	procurador	que	sustituye	a	Servilio	Modesto.
Fabiana:	esposa	de	Abelardo	Aldo	Cecilio.
Faustina,	Felicia	y	Clementina:	hijas	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	y	Fabiana.
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1

Sucesos	inquietantes

«Buscamos	ese	espacio	interno	en	el	que	descansar	junto
a	nuestros	secretos.	Su	hallazgo	nos	hace	poseedores

de	un	gran	tesoro,	nuestra	morada».

Las	calendas	de	marzo	se	mostraron	levantiscas	aquel	año	en	el	que	habría	de	morir
Nerón.	Representaban	días	de	buenos	presagios,	mas	nunca	deben	otorgarse	certezas
absolutas,	 pues	 burda	 ignorancia	 devienen	 tales	 aseveraciones.	 Así	 lo	 cantaron	 los
poetas,	 en	 aforismos	 los	 filósofos:	 el	 destino,	 como	 los	 dioses	 caprichosos	 que
desatienden	las	leyes	de	los	mortales,	ni	obedece	sus	deseos	ni	sus	llantos	consuela.

El	duunviro	Sexto	Furnio	Juliano	se	sintió	en	paz	cuando	la	expedición	de	la	que
formaba	parte,	procedente	de	Roma,	atravesó	la	puerta	norte	de	la	muralla	en	fecha
tan	señalada	como	el	 inicio	del	mes	de	marzo,	aunque	solo	una	semana	después	se
desbarataría	su	placidez	al	comprobar	la	rebeldía	de	los	hados,	pues	vientos	de	guerra
y	muerte	llegaban	a	Augusta	Emerita	para	quedarse,	aunando	la	suerte	de	quienes	se
hallaban	ligados	a	ella.

Recuperadas	 las	gastadas	 fuerzas	del	viaje	a	 la	gran	urbe	y	cumplimentadas	 las
visitas	 de	 rigor	 a	 las	 que	 se	 debía	 un	 gobernante	 local,	 una	 semana	 después	 de	 su
vuelta	a	la	colonia,	Furnio	emprendía	su	rutina.	Apenas	los	rayos	de	sol	clarearon	la
oscuridad	 de	 la	 alcoba,	 se	 colocó	 la	 túnica	 con	 bandas	 púrpuras	 propia	 de	 los
magistrados	y,	tras	rodear	el	atrio,	llegó	hasta	los	baños	asistido	por	un	enjambre	de
esclavos	que	revoloteaban	hacía	tiempo	por	la	casa.

La	 domus	 de	 Furnio	 había	 sido	 comprada	 por	 su	 padre	 a	 los	 Tutilio	 Pontiano,
familia	que	participó	en	la	fundación	de	la	colonia	y	que	había	poseído	propiedades
en	La	Bética	y	La	Lusitania,	aunque	más	 tarde	vinieron	a	menos.	Su	padre	y	el	de
Cornelio	 Severo	 emigraron	 desde	 Roma	 a	 Emerita	 a	 comienzos	 del	 gobierno	 de
Tiberio.	Ambos	contaban	pocos	años	por	aquel	entonces,	pero	en	estos	momentos	se
consideraban	 tan	 emeritenses	 como	 los	 de	 nacimiento	 y	 se	 sentían	 tan	hermanados
como	los	de	sangre.

La	 domus	 del	 duunviro	 estaba	 situada	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 del	 puente	 y
había	terminado	por	adosarse	a	la	muralla	de	la	colonia.	La	puerta	principal	conducía
a	un	vestíbulo	con	bancos	de	piedra	entre	los	que	se	intercalaban	estatuas	de	mármol
de	 las	 canteras	 de	 Macael,	 en	 La	 Bética,	 caracterizadas	 por	 la	 pureza	 de	 su	 tono
blanco.	 Su	 pavimento	 lo	 formaba	 un	 enorme	mosaico	 con	 formas	 geométricas.	 El
vestíbulo	daba	paso	a	la	pieza	central	de	la	casa,	el	atrio,	un	patio	porticado	rodeado
por	un	corredor	desde	el	que	se	distribuían	 las	diferentes	estancias	de	 la	vivienda	y
que	constaba	de	un	peristilo	en	su	parte	anterior	y	un	altar	doméstico	en	el	fondo.	Un
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magnífico	 estanque	y	un	pozo	ocupaban	el	 centro	y,	 envolviendo	 todo	el	 conjunto,
hermosas	pinturas	al	fresco	cubrían	las	paredes	del	corredor.

Tras	la	reforma	realizada	por	Furnio,	la	casa	destacaba	por	su	doble	altura	y,	sobre
todo,	por	ser	de	las	primeras	en	tener	baños	privados	y	tuberías	de	plomo.

Furnio	 se	 aseó	 brevemente,	 acostumbraba	 a	 lavarse	 con	 más	 esmero	 en	 las
termas,	luego	se	dirigió	al	altar	doméstico.	Antes	de	cumplir	con	los	dioses	Lares	y
Penates,	espíritus	protectores	de	la	vivienda,	Furnio	llamó	al	nomenclátor,	un	esclavo
de	confianza	que	recibía	diariamente	a	los	clientes	que	acudían	a	saludar	a	su	señor	a
primera	hora	de	la	mañana.

—En	breve	llegarán	los	clientes	y	los	deudores.	Que	permanezcan	en	el	vestíbulo.
Necesito	ver	a	solas	a	Diophanes.	En	cuanto	llegue,	que	pase	al	atrio.

Lucio	Furnio	Diophanes	había	sido	esclavo	de	Furnio,	lo	manumitió	a	la	edad	de
tres	 años	 junto	 a	 su	 padre,	 dos	 semanas	 después	 de	 ser	 aceptados	 entre	 su
servidumbre,	en	gratitud	por	haber	curado	a	su	primogénita	de	unas	fiebres,	perdida
ya	toda	esperanza	de	salvación.	El	padre	de	Diophanes	y	él	mismo	formaban	parte	de
la	gran	herencia	recibida	por	Furnio	de	su	tío	Cayo	Furnio	Arruntio,	muerto	en	Roma
en	pleno	florecimiento	de	sus	negocios	de	aceite	y	vino	y	al	que	se	le	auguraba	una
brillante	carrera	política.	El	padre	de	Diophanes	ya	era	médico	cuando	la	pérdida	de
una	guerra	contra	Roma	lo	convirtió	en	esclavo,	profesión	que	continuaría	realizando
pese	a	su	privación	de	libertad	dados	sus	excelentes	conocimientos.	Diophanes	había
seguido	 la	misma	 carrera	 que	 su	 padre.	Y	 era	 considerado,	 junto	 a	 Publio	 Sertorio
Niger,	 el	 mejor	 médico	 de	 que	 disponía	 la	 colonia.	 Tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,
Diophanes	 seguía	 visitando	 a	 Furnio	 y	 prestándole	 servicios	 médicos	 en	 señal	 de
agradecimiento,	como	cualquier	liberto	lo	haría	con	su	antiguo	señor.

Furnio	terminó	de	dar	instrucciones	al	nomenclátor.
—Prepara	 unas	 bolsas	 con	 cuatro	 y	 seis	 sestercios	 para	 las	 visitas.	 Será	 el

donativo	de	hoy.	Ya	sabes	a	quién	entregar	una	cantidad	u	otra.
—Estaba	 disponiendo	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 que	 ofreceremos	 a	 los	 dioses

domésticos	—comentó	el	nomenclátor.
—Muy	bien,	cuando	termines,	ponte	con	el	donativo.
Furnio	se	dirigió	a	la	cocina,	solía	tomar	un	desayuno	frugal.	Comió	un	pedazo	de

pan	 con	 queso.	 Al	 momento	 volvió	 a	 aparecer	 el	 nomenclátor,	 Diophanes	 había
llegado,	esperaba	en	el	atrio.

—Que	 pase	 a	 la	 tablinum	 y	 se	 acomode.	 Y	 tranquilízale,	 solo	 tardaré	 unos
minutos.	—Diophanes	odiaba	perder	el	tiempo	cuando	tenía	trabajo.

Tal	 y	 como	 le	 había	 adelantado	 el	 esclavo,	 el	 señor	 apenas	 se	 demoró	 unos
minutos.

—Buenos	días,	venerable	—auspició	Diophanes	al	ver	a	Furnio	en	el	recinto.
—¡Que	 Vesta	 nos	 proteja	 como	 protege	 mi	 hogar!	—Furnio	 emitió	 un	 sonido

largo—.	Por	 todos	 los	dioses…,	mi	querido	Diophanes,	 eres	 terco	 como	una	mula.
Ese	 protocolo	 que	 te	 empeñas	 en	mantener	 terminará	 con	mi	 paciencia.	Me	 tratas
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como	a	un	extraño,	cuando	eres	como	un	hijo	para	mí.
—Es	respeto,	Furnio	—respondió	Diophanes.
El	 duunviro	 cerró	 los	 ojos,	 levantó	 las	 cejas	 y	 cabeceó.	 Gesticulaba	 revelando

incomprensión.
—¿Cómo	 sigue	 la	 salud	 de	 nuestros	 conciudadanos?	 —preguntó	 Furnio,

interesándose	por	el	quehacer	del	médico.
—Diría	yo	que	a	punto	de	alcanzar	su	estado	óptimo.	Ya	sabes,	con	buena	salud,

hay	mayor	dedicación	al	trabajo	y	se	produce	más,	por	lo	que	auguro	una	recogida	de
impuestos	memorable.	Nerón	en	persona	se	empeñará	en	felicitarme.

Los	dos	hombres	intercambiaron	una	sonrisa.	El	médico	era	el	de	siempre:	directo
e	incansable	en	su	ataque	al	gobierno	romano.

Furnio	 comenzó	 a	 andar	 despacio	 por	 la	 tablinum,	 entrelazó	 sus	 manos	 a	 la
espalda	y	contrajo	la	frente	con	gravedad.	Después	de	pasear	en	círculo,	anunció:

—Ha	sido	un	duro	golpe	para	Emerita	el	fallecimiento	de	Cayo	Pompeyo	Prisco.
Para	 mí	 también.	 Recibir	 la	 noticia	 de	 su	 muerte	 ha	 empañado	 la	 felicidad	 de
hallarme	de	nuevo	entre	los	míos.

—Me	 consta	 vuestra	 amistad	 —intentó	 consolar	 Diophanes—.	 Si	 necesitas
algo…

—Cornelio	Severo	me	ha	informado	de	que	la	curia	decretó	los	mayores	honores
fúnebres	 que	 un	 hombre	 de	 su	 talla	 merece,	 un	 lugar	 público	 para	 su	 sepultura,
lectura	de	elogio	fúnebre	en	el	foro	y	una	estatua,	que	ha	sido	encargada	al	taller	de
Aulo	Gayo.	La	concesión	de	estos	merecimientos	me	sosiega.	Es	justo	que	Pompeyo
Prisco	reciba	de	los	emeritenses	una	dignidad	semejante	al	compromiso	que	siempre
manifestó	con	esta	colonia.

—Tú	dirás	entonces	el	motivo	de	tu	preocupación	—dijo	Diophanes.
—Tal	vez	te	parezca	una	locura	lo	que	te	voy	a	decir,	por	eso	te	pido	la	máxima

discreción	—continuó	Furnio.
—Así	será	—manifestó	Diophanes.
—Arria	 Pale	 insiste	 en	 que	 debo	 hablar	 con	 Sabina	—alegó	 Furnio—.	 Le	 he

prometido	que	iría	a	verla.	Sabina	no	deja	de	repetir	que	su	esposo	fue	asesinado.
Diophanes	se	revolvió	en	el	diván.	La	confesión	de	tal	sospecha	le	había	dejado

boquiabierto.	Él	certificó	la	muerte	de	Pompeyo	Prisco	por	causa	natural.
—¿Alguien	más	es	partícipe	de	esta	noticia?	—preguntó	Diophanes.
—Por	supuesto	que	no.	Mi	esposa,	tú	y	yo.	Arria	Pale	me	ha	hecho	prometer	que

no	 lo	contaría	a	nadie.	Por	otro	 lado,	no	 tengo	pruebas	que	apoyen	esta	 teoría,	que
bien	pudieran	ser	elucubraciones	de	la	pobre	Sabina.	Nunca	se	sabe	cómo	podemos
reaccionar	ante	el	dolor.

El	médico	no	salía	de	su	asombro.	Hasta	ese	momento	no	había	escuchado	nada
tan	 inverosímil,	 y	no	 sabía	 cuál	 era	 su	 sitio	 en	una	historia	 semejante.	El	duunviro
continuó	hablando.

—¿Cuál	fue	la	causa	de	su	muerte?
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—Le	dio	uno	de	esos	ataques	que	lo	hacían	convulsionar.
—Pero	 siempre	 se	había	 recuperado.	 ¿No	notaste	nada	 raro	esta	vez?	—insistía

Furnio.
—Esas	 convulsiones	 han	 arremetido	 contra	 Pompeyo	 Prisco	 desde	 que	 lo

conozco.	 Como	 médico	 diagnostiqué	 ataques	 de	 epilepsia,	 pero	 tú	 sabes	 que	 su
familia	ha	preferido	la	presencia	de	augures	y	sacerdotes	a	la	de	los	médicos.	Se	han
consolado	organizando	sacrificios	a	los	dioses.	Nunca	me	dejaron	prestarle	servicios
médicos.	 Este	 ataque	 solo	 ha	 sido	 el	 último.	 —El	 médico	 procuraba	 medir	 sus
palabras	para	no	herir	al	duunviro.	Luego	comenzó	a	enumerar	los	síntomas—.	Sufrió
vómitos,	 dificultad	 al	 respirar,	 el	 corazón	 se	 le	 disparaba	 y	 se	 le	 paraba
alternativamente;	por	último,	llegaron	las	convulsiones	y	finalmente	la	muerte.

—Hay	ciertos	venenos	que	provocan	síntomas	parecidos,	¿no?
—¡Esculapio	 nos	 prevenga	 de	 la	 locura!	—Diophanes	 explotó	 haciendo	 gestos

que	rechazaban	tal	teoría—.	Como	médico	certifiqué	parada	del	corazón,	sin	aludir	a
las	 convulsiones	 por	 expreso	 deseo	 de	 Sabina.	 Nunca	 sostendré	 que	 este	 último
ataque	 tuvo	 características	 distintas	 de	 los	 que	 Pompeyo	 venía	 sufriendo	 desde	 la
adolescencia.	 Primero,	 porque	 no	 lo	 sé,	 llegué	 cuando	 las	 últimas	 convulsiones
pararon	 definitivamente	 su	 corazón.	 Segundo,	 porque	 nunca	 lo	 traté	 de	 su
enfermedad.	Y	 tercero,	 porque	 no	 existen	 ni	 indicios	 ni	 argumentos	 para	 hablar	 de
asesinato.	¿O	sí?

La	respuesta	del	médico	sumió	al	duunviro	en	el	silencio.	Era	evidente	que	él	no
podía	aportar	nada	significativo	a	los	hechos,	no	debía	insistir.

—Es	 posible	 que	 tengas	 razón.	 —Furnio	 parecía	 vencido—.	 ¿Olvidarás	 está
conversación?

—Ya	sabes	que	sí.
El	duunviro	y	el	médico	se	despidieron	calurosamente.	Antes	de	que	Diophanes

abandonara	la	sala,	Furnio	concluyó	con	una	invitación.
—Mi	 querido	Diophanes,	 no	 te	 entretengo	más,	 sé	 lo	 ocupado	 que	 estás.	 Solo

tienes	que	prometerme	que	vendrás	a	cenar	a	mi	casa.	Estarás	cómodo,	no	lo	dudes,
conoces	 al	 resto	 de	 invitados	—explicó	 Furnio—.	 Ya	 sabes	 que	 Capito	 volvió	 de
Roma	conmigo	y	en	su	honor	celebraremos	un	exquisito	banquete.	En	beneficio	de
mi	invitación,	te	adelantaré	que	conocerás	de	primera	mano	qué	se	cuece	en	Roma,	si
es	que	no	te	lo	ha	contado	todo	tu	amigo.

—Cornelio	Severo	me	informó	de	su	vuelta	y	el	mismo	día	de	su	llegada	corrí	a
saludarlo.	Es	el	de	siempre.	¡Cuánto	me	alegra	su	regreso!	De	todas	formas,	está	muy
requerido	 y	 nuestros	 encuentros	 han	 sido	 breves.	 Así	 que	 acepto	 con	 regocijo	 tu
invitación,	 no	 faltaré	 a	 tan	 especial	 ocasión.	 La	 política	 de	 la	 gran	 urbe	 alcanza	 y
dirige	nuestras	vidas,	bien	merece	el	tiempo	que	tengamos	disponible.	—Diophanes
contestaba	enardecido,	consciente	del	poder	de	Roma,	que	gobernaba	el	destino	del
mundo	como	gobernó,	lejano	ya	en	el	tiempo,	el	destino	de	su	padre.

—Excelente,	veo	que	he	captado	tu	interés.
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Madre	 e	 hija	 permanecían	 sentadas	 en	 los	 bancos	 de	mármol	 que	 adornaban	 el
peristilo,	 cerca	 del	 pozo.	 Contemplaban	 los	 brotes	 de	 los	 rosales	 que	 poblaban	 el
jardín	 y	 que	 ya	 no	 tardarían	 mucho	 en	 florecer.	 Marcia	 acababa	 de	 saludar	 a
Diophanes	con	una	cercanía	que	su	madre	juzgó	incorrecta;	ya	no	era	una	chiquilla.
Aquellas	 confianzas	 debían	 acabarse	 o	 la	 gente	 empezaría	 a	 hablar.	 Madre	 e	 hija
poseían	un	parecido	físico	asombroso,	excepto	por	 la	 tez	pálida	y	el	pelo	rizado	de
Arria	Pale	que	se	imponían	como	señas	de	distinción	entre	ambas.	Arria	Pale	pronto
cumpliría	los	cuarenta;	era	una	emeritense	de	curvas	pronunciadas,	entrada	en	carnes
sin	 llegar	a	 resultar	voluminosa.	Sus	sinuosos	atributos	 femeninos	habían	 levantado
pasiones	 durante	 su	 juventud,	 pero	 ella	 solo	 había	 mirado	 a	 Furnio	 desde	 que	 lo
conoció.	De	estatura	mediana,	su	cara	gozaba	de	una	bella	armonía,	destacando	unos
almendrados	ojos	verdes	que	llamaban	poderosamente	la	atención	dada	su	rareza	por
tierras	lusitanas.

—Madre,	¿debo	acompañarte	esta	mañana	a	algún	sitio?
—Quiero	visitar	a	Calpurnia.	Tiene	algunas	dolencias	y	le	vendrá	bien	un	poco	de

distracción;	aprovecharé	y	le	pediré	algunas	recetas	para	el	banquete	de	Capito.
—Te	acompaño	—se	ofreció	entusiasta	Marcia.
—No,	demasiada	compañía	le	provoca	dolor	de	cabeza	—atajó	Arria	Pale.
El	tono	de	su	madre	no	admitía	discusión,	inútil	insistir.	Por	otra	parte,	ahora	nada

impedía	a	Marcia	presentarse	a	la	cita	con	Diophanes.	El	médico	le	permitía	ir	con	él
a	visitar	a	sus	pacientes.	La	muchacha	mostraba	interés	en	aprender,	consolaba	bien	a
los	enfermos	y	hacía	lo	que	se	le	decía.	Diophanes	no	podía	aspirar	a	una	compañía
mejor,	sobre	todo	porque	esos	ojos	verdes,	rasgados	e	inquietantes,	le	habían	robado
el	corazón	desde	que	tenía	recuerdos.

—Furnio,	aquí,	aquí	—exclamó	Arria	Pale	levantando	el	brazo.
El	duunviro	se	giró	buscando	la	procedencia	de	la	voz.
—Mi	dulce	y	amada	Arria	Pale,	sigues	tan	hermosa	como	el	día	que	te	vi	por	vez

primera.	—Acto	seguido	besó	su	cabello	dividido	al	medio	y	recogido	en	la	nuca	en
una	gruesa	coleta,	como	se	llevaba	en	la	época	de	Claudio.

Furnio	cuidaba	con	esmero	la	relación	con	su	mujer	y	su	hija.	Un	hogar	presidido
por	el	amor	era	la	base	de	una	vida	feliz,	así	pensaba	él.

—¿Querías	 pedirme	 alguna	 cosa?	 Todavía	 debo	 cumplir	 con	 nuestros	 dioses	 y
con	los	clientes,	he	de	apresurarme,	me	espera	un	largo	día.

—Me	has	prometido	visitar	a	Sabina	—le	recordó	Arria	Pale—.	Hace	tiempo	que
acabaron	 los	 rituales	 fúnebres	 en	 honor	 de	 Pompeyo	 Prisco	 y	 su	 casa	 ya	 ha	 sido
purificada.

—Hoy	mismo	iré,	no	lo	pospondré	más.

La	vida	en	la	colonia	transcurría	entre	el	incesante	ir	y	venir	de	sus	habitantes	y
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de	 los	 forasteros	 de	 paso	 o	 temporalmente	 establecidos.	 En	 sus	 vías	 se	mezclaban
rústicos,	 esclavos,	 señores	 en	 literas	 y	 a	 pie,	 vendedores	 de	 todo	 tipo	 de	 artículos,
visitantes	en	busca	de	alguna	oportunidad,	viajeros…,	pero	era	en	el	foro	donde	este
tumulto	de	 transeúntes	cobraba	mayores	dimensiones.	Allí	se	encontraba	 la	basílica
donde	se	celebraban	los	juicios	y	se	cerraban	los	negocios,	la	curia,	sede	del	gobierno
local.	También	los	magistrados,	elegidos	por	el	pueblo	en	número	de	dos	para	evitar
los	abusos	de	poder,	 resolvían	 los	asuntos	políticos	y	administrativos	en	el	 foro.	Y,
por	 último,	 coronaba	 la	 plaza	 un	 impresionante	 templo	 dedicado	 a	 la	 Dea	 Roma,
realizado	en	granito	estucado	y	cuyo	podio	albergaba	todo	tipo	de	carteles	de	bronce
que	 daban	 a	 conocer	 las	 últimas	 leyes,	 y	 desde	 no	 hacía	 mucho	 el	 testamento	 de
Augusto,	 que	 suscitaba	 las	 mayores	 atenciones	 del	 vecindario.	 Al	 esplendor	 de	 la
plaza	contribuía	incipiente	la	enorme	cantidad	de	mármol	que	revestía	buena	parte	de
los	elementos	que	la	conformaban,	mármol	procedente	de	las	canteras	de	Ebora,	una
explotación	 que	 proporcionaba	 grandes	 recursos	 económicos	 a	 la	 provincia	 y	 al
imperio.

Ese	 día	 Furnio	 no	 solo	 debía	 visitar	 a	 Sabina,	 también	 el	 gobernador	 Otón	 le
esperaba.	El	duunviro	emeritense	traía	un	mensaje	secreto	de	parte	de	Servio	Sulpicio
Galba,	 gobernador	de	 la	 provincia	de	La	Tarraconensis.	Galba	 conocía	desde	hacía
tiempo	a	Furnio	a	través	de	su	tío	Cayo	Furnio	Arruntio	y	no	dudó	en	aprovechar	su
paso	 por	 Tarraco	 para	mantener	 al	 corriente	 a	Otón	 de	 los	 nuevos	 actos	 de	Nerón
contra	 su	 persona.	 Galba,	 como	 muchos	 otros,	 era	 sabedor	 de	 las	 rivalidades	 del
emperador	con	Otón	y	quería	prevenir	a	este	de	la	mano	asesina	que	se	cernía	sobre
ellos	 pese	 a	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 aquel	 gobierno	 del	 terror,	 que	 no	 era
apoyado	 ni	 por	 el	 senado	 de	Roma	 ni	 por	 la	 guardia	 pretoriana,	 que	 comenzaba	 a
desconfiar	del	rumbo	que	había	tomado.

El	aspecto	del	duunviro	lucía	un	tanto	descuidado,	así	que,	antes	de	comenzar	las
visitas	de	rigor,	Furnio	acudió	al	tonsor.	El	local	del	barbero	se	situaba	dos	manzanas
al	 este	 de	 la	 entrada	 central	 del	 foro	 y	 disponía	 de	 una	 ancha	 acera	 porticada	 que
caracterizaba	a	Emerita	desde	sus	orígenes.

—Duunviro,	ni	Thalamo	podría	arreglar	esta	madeja	que	trae	sobre	los	hombros
—dijo	Póstumo,	el	tonsor.

—No	 exageres,	 Póstumo,	 he	 vuelto	 de	 Roma	 hace	 ocho	 días	 y	 con	 miles	 de
problemas	por	resolver.

—Y	por	lo	que	veo	ha	decidido	imitar	a	Nerón	—contestó	con	sorna	el	barbero—.
Nos	 llegan	noticias	de	 sus	artísticos	peinados.	Podría	 intentar	 rizarle	el	pelo	—dijo
chasqueando	una	tijera	de	hierro	de	hojas	separadas	con	unos	anillos	de	presión	en	su
base.

—¿Con	esa	 tijera	con	 la	que	consigues	 los	 trasquilones	de	siempre?	—continuó
Furnio	la	burla.

—No	está	muy	familiarizado	con	las	nuevas	técnicas,	duunviro	—rio	el	barbero
—.	Se	lo	haría	con	esta	varilla	de	hierro,	que	se	calienta	y	se	coloca	dentro	de	aquella

www.lectulandia.com	-	Página	13



funda	de	metal.	Lo	demás	lo	lograrán	mis	expertas	manos.
—Dejemos	 los	 experimentos	 para	 los	más	 atrevidos,	 ya	 sabes	 que	me	 gusta	 lo

sencillo	y	lo	de	siempre,	el	pelo	corto	y	peinado	hacia	delante,	como	nuestro	divino
Augusto.	Y	el	afeitado	sin	cortes,	como	le	dijo	Gerión	a	Hércules.

A	Furnio	le	relajaba	hablar	de	cualquier	cosa	que	no	tuviese	que	ver	con	la	barba.
Afeitarse	le	daba	pavor.	Imaginaba	a	Póstumo	con	la	navaja	y	tenía	que	hacer	un	gran
ejercicio	 de	 contención	 para	 no	 mostrar	 pánico,	 que	 era	 lo	 que	 sentía.	 Todavía
recordaba	las	ocasiones	en	que	los	cortes	fueron	tan	profundos	que	el	barbero	debió
recurrir	 a	 la	 vieja	 fórmula	 de	 Plinio	 para	 detener	 las	 hemorragias,	 un	 emplasto	 de
telarañas	empapadas	en	aceite	y	vinagre.	Póstumo	siguió	exhortando	al	duunviro	para
que	mantuviera	el	máximo	cuidado	de	 su	barba	mientras	mojaba	con	agua	 su	cara,
única	loción	que	restregaba	sobre	la	piel	antes	de	pasar	el	hierro	afilado	sobre	ella.

—Me	va	a	 costar	 algún	 tiempo	arrastrar	 todo	ese	vello	que	 tiene	en	 la	 cara,	ya
sabe	que	me	gusta	ir	lento	para	evitar	los	cortes.

—No	 hay	 prisa,	 Póstumo,	 tómate	 el	 tiempo	 necesario.	 —Furnio	 mantenía	 el
control,	el	miedo	estaba	a	raya.

—Podíamos	guardar	el	vello	en	un	cofre	de	oro	y	ofrecerlo	a	Jupiter	Capitolino
—el	barbero	no	dejaba	de	burlarse—.	Thalamo	nos	contó	que	eso	hizo	Nerón	cuando
celebró	su	primer	afeitado,	que	fue	el	mismo	día	en	que	vistió	la	toga	viril.	Igual	que
Calígula.

—Por	todos	los	dioses,	¿quién	es	ese	Thalamo?
—Duunviro,	no	me	puedo	creer	que	venga	de	Roma	y	me	pregunte	eso.	Thalamo

es	el	barbero	de	Nerón.

Hacía	 solo	 unos	minutos	 que	Arria	 Pale	 esperaba	 en	 el	 atrio	 cuando	Calpurnia
apareció	 con	 una	 tela	 atada	 en	 la	 cabeza.	 Su	 atuendo	 y	 el	 gesto	 contraído
evidenciaban	 la	 presencia	 del	 dolor	 en	 la	 mujer	 y	 generaban	 aún	mayor	 contraste
entre	la	figura	de	ambas.	Calpurnia	podría	ser	algo	mayor	que	Arria	Pale	y	poseía	una
estatura	más	propia	de	una	mujer	germana.	Todo	en	ella	era	alargado,	el	óvalo	de	su
cara,	 su	nariz,	 su	barbilla,	 los	dedos	de	 las	manos	y	su	delgado	cuerpo.	La	primera
impresión	 al	 conocerla	 no	 dejaba	 indiferente	 a	 nadie.	 Su	 rostro	 resultaba
desconcertante.	Tenía	 la	 frente	 pequeña,	 los	 ojos,	 demasiado	 separados	 de	 la	 nariz,
más	 bien	 grisáceos,	 y	 su	 boca	 convergía	 bastante	 gruesa	 dada	 la	 estrechez	 y	 el
alargamiento	de	la	cara.	Cada	uno	de	sus	rasgos	parecía	escogido	por	la	genética	sin
ningún	 orden.	 No	 obstante,	 Calpurnia	 sabía	 sacar	 partido	 a	 esa	 herencia	 poco
agradecida	 con	 que	 fue	 dotada.	 El	 peinado,	 el	 maquillaje,	 la	 indumentaria	 y
especialmente	 la	 esbeltez	 de	 su	 porte	 y	 la	 exquisitez	 de	 los	 gestos	 con	 los	 que
intentaba	 compensar	 su	 antagónico	 rostro	 conseguían	 crear	 en	 ella	 un	 halo	 de
refinamiento	 que	 desaparecía	 cuando	 la	 de	 Metellinum	 dejaba	 suelta	 su	 venenosa
lengua.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Después	 de	 un	 efusivo	 saludo,	 las	 dos	mujeres	 se	 dirigieron	 al	 peristilo	 que	 se
situaba	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Calpurnia	vivía	en	una	bonita	mansión	situada
extramuros,	 frente	 a	 la	 gran	 puerta	 que	 daba	 al	 anfiteatro	 y	 al	 teatro;	 la	 habían
arrendado	 por	 intercesión	 de	 Otón	 a	 Aulo	 Gayo.	 Su	 esposo,	 Sulpicio	 Superster,
antiguo	duunviro	de	Metellinum,	había	sido	elegido	miembro	del	concilio	provincial
y	debía	permanecer	durante	un	tiempo	en	Augusta	Emerita.

—Las	jaquecas	no	me	abandonan	al	llegar	la	primavera	—anunció	Calpurnia	con
cierta	resignación	y	bastante	amargura—.	Lo	único	que	me	calma	este	incesante	dolor
es	el	silencio	y	la	oscuridad.

—¿Los	 brebajes	 con	 plantas	 medicinales	 no	 te	 ayudan?	 —Recondujo	 la
conversación	Arria	Pale.

—Por	supuesto,	si	no	fuera	por	mis	remedios	caseros…,	no	sé	qué	sería	de	mí	—
aventuró	 Calpurnia—.	Y	 por	 tus	 visitas,	 amiga	mía	—posó	 una	mano	 sobre	 la	 de
Arria	Pale—.	Y	las	de	tu	hija;	qué	graciosa	es	Marcia.	Con	su	espontaneidad,	es	un
bálsamo	de	inocencia;	cuánto	me	río	con	ella,	cómo	me	gusta	su	compañía.	¿No	ha
venido	a	verme	hoy?

—Quería	hacerlo,	querida,	pero	no	he	consentido	que	me	acompañara,	ya	sabes	lo
entrometida	 que	 es,	 y	 necesitaba	 preguntarte	 algunas	 cosas	 que	 requieren	 más
prudencia	de	la	que	otorga	su	alocada	edad	y	su	insaciable	curiosidad.

La	confesión	de	Arria	Pale	sacó	a	Calpurnia	de	su	indolencia.
—Tú	dirás	en	qué	puedo	servirte.
—Pues	 bien;	 siempre	 he	 utilizado	 tus	 sabios	 conocimientos	 sobre	 las	 plantas

curativas	con	resultados	positivos,	a	veces	excelentes,	y	otras	un	poco	más	regulares,
pero	nunca	me	hicieron	mal.	Me	preguntaba	si	también	conoces	plantas	que	maten.

Calpurnia	 se	 quedó	 completamente	 en	 silencio,	 frunciendo	 el	 entrecejo,	 en	 una
expresión	que	parecía	hostil	y	que	Arria	Pale	no	lograba	descifrar.

—¿Quieres	matar	a	alguien?	—soltó	Calpurnia	para	salir	de	dudas.
—Ceres,	 madre	 de	 la	 tierra,	 llévame	 al	 polvo	 del	 que	 nacemos	 si	 mi	 mente

organizara	tanta	maldad,	mi	corazón	acogiera	tanto	odio	y	mis	manos	le	sirvieran	de
apoyo	—Arria	Pale	pronunció	estas	palabras	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho
—.	 Ni	 de	 mi	 peor	 enemigo	 me	 llevaría	 su	 vida.	 Solo	 los	 dioses	 deciden	 cuándo
nacemos	y	cuándo	hemos	de	volver	a	la	madre	tierra.

—Querida,	 si	 no	 quieres	 matar	 a	 alguien	 —cortó	 Calpurnia	 la	 retahíla	 de	 su
visitante—,	¿para	qué	quieres	saber	cómo	hacerlo?

—Prometí	 a	 alguien	 que	 me	 enteraría	 de	 los	 síntomas	 que	 causan	 las	 plantas
venenosas.

—¿Cree	que	la	están	envenenando	o	es	a	él	a	quien	envenenan?
—No,	 no,	 no,	 ha	 conocido	 la	 muerte	 de	 un	 pariente	 lejano	 en	 circunstancias

excepcionales	—Arria	 Pale	 intentaba	 despistar	 a	 su	 amiga—.	 Me	 ofrecí	 a	 ayudar
pensando	en	ti.	No	conozco	a	nadie	que	domine	tanto	el	tema	de	las	plantas.

Calpurnia	 decidió	 salvar	 sus	 reticencias,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 ningún	 delito	 cometía
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mostrando	su	sabiduría.
—En	 un	 primer	 momento	 creí	 que	 ibas	 a	 pedirme	 alguna	 planta	 venenosa	 o

preguntarme	dónde	conseguirla.	Me	has	dado	un	buen	susto.	—Calpurnia	colocó	su
mano	 en	 el	 corazón	 en	 señal	 de	 tranquilidad.	 A	 continuación	 agregó—.	 ¿Cuáles
fueron	los	síntomas	de	su	muerte?

—Por	 lo	 visto,	 la	 víctima	 no	 podía	 respirar,	 tenía	 vómitos	 y	 convulsiones,	 y
finalmente	se	le	paró	el	corazón.

—¿Labios	 azulados?	 ¿Músculos	 paralizados?	 ¿Sequedad	 en	 la	 boca	 o
espumarajos?	 ¿Pulso	 débil?	 ¿Temblores	 o	 alucinaciones?	 ¿Mareos?	 ¿Escalofríos?
¿Qué	más	me	cuentas?	—El	dominio	de	Calpurnia	dejó	a	Arria	Pale	un	tanto	turbada.

—Solo	los	síntomas	que	te	he	mencionado,	tengo	entendido.
—Lo	 que	 más	 nos	 puede	 ayudar	 a	 identificar	 el	 veneno	 son	 las	 convulsiones.

Podría	ser	acebo,	entonces,	además	de	las	convulsiones,	habría	tenido	visión	borrosa
y	no	podría	tragar.	Los	mismos	síntomas	provoca	el	acónito,	que	convierte	la	cara	en
el	 más	 rígido	 de	 los	 espartos,	 con	 fuerte	 hormigueo	 en	 la	 boca	 y	 mucha	 saliva.
También	 se	me	 ocurre	 que	 podría	 ser	 el	 ricino,	 es	 altamente	 tóxico,	 con	 solo	 diez
semillas	se	puede	provocar	la	muerte	de	un	adulto.

Arria	Pale	no	salía	de	su	asombro,	el	conocimiento	y	la	seguridad	que	mostraba
su	nueva	vecina	la	inquietaban.	Ciertamente	estaba	familiarizada	con	la	materia.	Un
escalofrío	 recorrió	 su	 cuerpo.	 Sabía	 que	 existían	 los	 venenos,	 pero	 allí,	 delante	 de
ella,	parecía	encontrarse	con	una	auténtica	experta.

Apenas	obtuvo	la	 información	excusó	su	marcha.	La	respuesta	que	 llevaba	para
Sabina,	 la	 viuda	 de	 Pompeyo	Prisco,	 era	 que	 sí,	 en	 principio	 existían	 venenos	 que
provocaban	 síntomas	 como	 los	 que	 había	 padecido	 su	 esposo	 el	 día	 de	 su	muerte.
Claro	que	Sabina	 tampoco	debía	olvidar	que	esos	desmayos	y	 convulsiones	habían
acompañado	 a	 Pompeyo	 Prisco	 desde	 siempre,	 y	 que	 su	 esposo	 padecía	 epilepsia,
aunque	nunca	habían	atendido	las	prescripciones	de	Diophanes	sobre	tal	enfermedad.

La	hora	quinta	había	pillado	a	Furnio	en	casa	de	Sabina,	quien	se	empeñó	en	que
tomara	algún	alimento	antes	de	marcharse	de	allí,	era	lo	mínimo	que	ella	podía	hacer
ante	el	compromiso	adquirido	por	el	duunviro.	Furnio	fue	incapaz	de	decir	que	no	a
la	 solicitud	 de	 la	 viuda:	 investigar	 el	 posible	 asesinato	 de	 su	 esposo.	 No	 había
ninguna	 evidencia	 de	 tal	 hecho,	 pero	 tampoco	 le	 costaba	 nada	 averiguar	 qué	 le
quitaba	 el	 sueño	 a	 Pompeyo	 Prisco	 semanas	 antes	 de	 su	 muerte.	 Sabina	 le	 había
contado,	mientras	el	duunviro	tomaba	de	pie	un	poco	de	carne	fría	con	espárragos	y
champiñones	acompañados	de	un	vino	de	la	tierra	y	un	poco	de	fruta,	que	Pompeyo
vivía	una	lucha	por	dentro.	Había	descubierto	un	secreto	y	estaba	sopesando	todos	los
pormenores	antes	de	sacarlo	a	la	luz.	Sabina	estaba	segura	de	que	afectaba	a	alguien
importante,	porque	no	dejaba	de	culparse	por	el	revuelo	que	su	acusación	ocasionaría
de	 llegar	 a	 saberse.	 La	 viuda	 no	 aseguraba	 que	 su	 marido	 finalmente	 revelase	 tal
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secreto,	desde	luego	a	ella	no,	pero	parecía	evidente	en	vista	de	su	trágico	final.
Sabina	no	 encontraba	 consuelo	para	 su	desdicha.	La	mayor	parte	del	 encuentro

transcurrió	entre	constantes	 lágrimas	 solo	acalladas	por	el	 recuerdo	 incesante	de	 su
esposo,	 del	 que	 se	 empeñaba	 en	 hablar	 como	 si	 aún	 siguiera	 en	 el	 mundo	 de	 los
vivos.	Furnio	 intentaba	 comprender	 su	 dolor.	Años	 atrás,	 bastantes,	 tantos	 como	 la
edad	que	contaba	Capito,	había	acompañado	en	semejante	circunstancia	a	su	amigo
Cornelio	Severo	al	morir	Matidia	en	el	parto.	Una	máxima	se	expandía	por	su	cabeza:
cuán	breve	era	el	tiempo	que	empleábamos	en	hacer	felices	a	quienes	más	queríamos
y	cuánto	lo	lamentábamos	luego,	siendo	como	es	la	muerte	un	destino	tan	predecible.

Terminadas	las	confesiones	de	la	doliente	matrona,	el	duunviro	prometió	indagar
buscando	algún	resultado,	luego	excusó	su	marcha	aludiendo	a	la	cita	pendiente	con
el	gobernador.

La	capital	del	imperio	era	una	olla	a	punto	de	explotar,	pero	nadie	se	atrevía	a	dar
el	primer	paso.	Los	tentáculos	de	Nerón	alcanzaban	todos	los	territorios,	ni	siquiera
los	más	lejanos	se	salvaban	de	sus	fauces.	Los	gobernadores	hispanos	lo	temían	y	lo
odiaban.	Galba	llevaba	ocho	años	administrando	la	provincia	de	La	Tarraconensis	en
Hispania.	Contaba	una	edad	próxima	a	los	setenta	años.	Había	ejercido	el	gobierno	de
forma	variable,	sin	mantener	siempre	el	mismo	criterio	ni	la	ecuanimidad	de	acción.
En	los	primeros	años	se	mostró	cruel	y	sanguinario.	Se	contaba,	entre	otras	muchas
tropelías,	que	en	una	ocasión	ordenó	cortar	las	manos	de	un	orfebre	y	clavarlas	en	su
mostrador	porque	abarató	las	monedas	con	fraude.	Sin	embargo,	pasados	unos	años,
su	política	cambió	radicalmente	y	cayó	en	la	desidia	para	no	dar	motivo	de	sospechas
a	Nerón;	decía	que	a	nadie	se	le	exigían	responsabilidades	por	lo	que	dejaba	de	hacer.
La	 cabeza	 de	 Galba	 estaba	 presidida	 por	 una	 calvicie	 milenaria.	 Sus	 ojos	 eran	 de
color	azul	y	su	estatura	media.	Aficionado	al	exceso	en	la	comida,	durante	la	cena	se
servía	 con	 tanta	 abundancia	 que	 hacía	 recoger	 las	 sobras	 que	 se	 acumulaban	 a	 su
alrededor	 para	 distribuirlas	 entre	 los	 esclavos	 de	 su	 servicio.	 Tal	 glotonería	 fue	 el
detonante	de	que	 sus	manos	y	 sus	pies	 acabasen	contrahechos	por	 la	gota,	hasta	 el
punto	de	que	no	podía	sostener	un	pergamino	ni	tampoco	calzarse.	Para	terminar	de
rematar	este	retrato	de	desahucio,	en	el	costado	derecho	le	colgaba	una	masa	carnosa
que	apenas	lograba	sujetar	con	un	vendaje.	Sin	embargo,	todos	respetaban	al	anciano
Galba,	cuya	vida	había	estado	presidida	por	el	éxito	en	la	política	y	en	el	ejército.

El	duunviro	llegó	al	palacete	de	Otón	a	la	hora	señalada.	Las	noticias	de	las	que
Galba	 le	 hizo	 portador	 revelaban	un	 futuro	 amenazante	 y	 eran	 la	 causa	 de	 que	 sus
tripas	estuvieran	revueltas;	estaba	nervioso.	La	guardia	estaba	al	corriente	de	la	visita
de	 Furnio	 y	 al	 instante	 se	 abrieron	 las	 puertas	 para	 él.	 Una	 oleada	 de	 esclavos
primero,	y	funcionarios	después,	le	hicieron	llegar	al	recinto	que	servía	a	Otón	para
las	 recepciones	oficiales.	Era	un	 salón	envuelto	 en	mármol,	 con	 triclinios	y	bancos
forrados	en	coloridas	muselinas,	que	poseía	dos	mesas	de	trabajo	con	incrustaciones
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de	piedras	preciosas.	Otón	se	hallaba	reclinado	en	el	magnífico	sillón	de	plata	regalo
de	Galba,	procedente	de	las	minas	de	Carthago	Nova	que	producían	este	mineral	con
sobrada	abundancia.

—Sexto	 Furnio	 Juliano	 —Otón	 pronunciaba	 el	 nombre	 despacio,	 dando	 gran
solemnidad	a	sus	palabras—.	Mis	ojos	te	dan	la	bienvenida	deseosos	de	saber	de	ti,
pero	mi	lengua	te	reclama	la	explicación	que	debe	existir	para	que	no	hayas	acudido	a
verme	tras	tu	elección	como	magistrado	duunviro	de	Emerita.

—Gobernador,	 presento	 formalmente	 todas	 las	 disculpas	 que	 vuestra	 persona
necesite	 para	 hacerme	 perdonar	 esta	 incorrección	 cometida	 contra	 mi	 deseo.	 —A
Furnio	le	desconcertaba	el	gobernador,	nunca	sabía	cuándo	el	tono	recio	que	de	vez
en	cuando	utilizaba	obedecía	a	enfados	reales	o	trataba	simplemente	de	dar	pompa	a
su	 discurso	 con	 él—.	 Asuntos	 públicos	 de	 primera	 magnitud	 y	 otros	 privados	 me
obligaron	 a	 partir	 hacia	 Roma	 enseguida,	 ni	 siquiera	 he	 presentado	mis	 saludos	 al
pueblo.

—Creo	 que	 podré	 perdonarte,	 viejo	 amigo	 —el	 gobernador	 bajó	 el	 tono
rimbombante	del	comienzo—.	¿La	salud	acompaña	a	tu	familia?

—En	 mi	 hogar	 quieren	 los	 dioses	 que	 gocemos	 de	 bienestar.	 Seguiremos
cumpliendo	fielmente	nuestras	obligaciones	con	ellos	para	que	nos	abandonen	lo	más
tarde	posible	—contestó	Furnio.

—Cuando	resolvamos	nuestros	asuntos	políticos,	me	gustaría	que	conversáramos
de	 otros	 pormenores.	 Ahora,	 permíteme	 que	 vaya	 al	 grano.	 El	 nuevo	 procurador
provincial,	Servilio	Modesto,	por	cuya	boca	me	consta	el	afecto	que	mutuamente	os
profesáis	a	 raíz	del	viaje	que	 lo	ha	 traído	desde	Roma	hasta	nosotros,	me	ha	hecho
saber	que	viste	a	Galba	en	Tarraco.	¿Me	traes	alguna	noticia	de	él?

—Así	 es	 —Furnio	 obvió	 consideración	 alguna	 sobre	 el	 recién	 nombrado
procurador	 lusitano—.	 El	mensaje	 debo	 trasmitirlo	 de	 viva	 voz.	Galba	 no	 deseaba
escribirlo,	opina	que	este	medio	es	más	seguro.

Otón	se	movió	colocando	todo	su	cuerpo	en	el	filo	del	trono	de	plata.
—Nerón	ha	intentado	matar	a	Galba.	Me	manda	decirle	que	debe	tener	cuidado,

su	excelencia	también	está	condenado	por	el	emperador.	Y	yo	añado	que	debe	tomar
en	serio	esta	advertencia.	Su	rencor	es	obsesivo	y	sus	medios	todopoderosos.

—¿Cómo	han	sucedido	los	hechos?	—se	interesó	Otón.
—Galba	 se	 dirigía	 a	 los	 baños	 por	 una	 estrecha	 callejuela	 donde	 le	 esperaban

unos	esclavos	que	un	liberto	de	Nerón	le	había	regalado.	Habían	sido	adiestrados	para
acabar	con	su	vida,	pero	en	el	último	momento	dudaron	de	la	conveniencia	de	llevar	a
cabo	sus	planes	y	se	delataron	solos.	Sometidos	a	tortura,	confesaron	su	propósito.

—Sin	duda,	detrás	está	la	mano	asesina	de	Nerón	—dijo	Otón,	que	bien	conocía	a
su	 enemigo.	 El	 gobernador	 mantuvo	 silencio,	 ensimismado	 en	 tiempos	 pasados,
cuando	Nerón	había	sido	su	compañero	más	fiel	de	juergas,	festines	y	correrías	y	no
había	movimiento	del	emperador	que	él	desconociese.	Miró	a	los	ojos	de	Furnio	con
complicidad—.	 Seguro	 que	 mi	 buen	 amigo	 el	 duunviro	 conoce	 el	 motivo	 de	 mi
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nombramiento	como	gobernador	de	la	provincia	lusitana.
Furnio	vaciló,	no	quería	parecer	un	chismoso.	El	gobernador	seguía	sin	quitarle	la

vista	de	encima,	aunque	parecía	estar	a	miles	de	millas	de	distancia	de	allí.
—Nerón	me	 odia	—Otón	 seguía	 desahogándose	 en	 un	 ataque	 de	 sinceridad—.

Me	mandó	a	gobernar	estas	tierras	porque	un	destierro	le	ponía	en	evidencia.	No	sé
cómo	me	permitió	vivir	entonces,	supongo	que	ahora	el	tiempo	le	ha	quitado	la	poca
vergüenza	 que	 paraba	 sus	 desmanes.	 Me	 odia	 porque	 me	 casé	 con	 Sabina	 Popea.
Hasta	ese	momento	éramos	amigos	inseparables.	Sin	embargo,	Sabina	Popea	era	un
ser	 de	 las	 tinieblas,	 la	 maldad	 envuelta	 en	 el	 diamante	 más	 bello	 que	 se	 podía
contemplar.	Sabina	Popea	 lo	 sabía	y	utilizaba	esa	belleza	para	colmar	 su	ambición.
Todos	los	días	se	bañaba	en	leche	de	burra,	tenía	quinientas	y	las	hacía	trasladar	con
ella	cuando	viajaba.

A	Furnio	no	le	asombraba	el	relato	de	Otón,	hablaba	como	un	hombre	que	había
amado	y	había	sido	conquistado.	Su	historia	era	de	sobra	conocida.

—Cuando	yo	la	conocí,	repudió	a	su	primer	marido,	Rufo	Crispino,	para	casarse
conmigo.	Supongo	que	yo	era	más	rico	y	más	poderoso.	Creí	que	me	amaba,	pero	su
extraordinaria	 belleza	 y	 retorcida	 inteligencia	 podían	 engañar	 al	 hombre	 que	 ella
desease.	Nerón	también	se	enamoró	de	ella	y	quería	que	se	la	entregara,	a	lo	que	me
negué.	 Y	 por	 eso	 vine	 a	 gobernar	 esta	 provincia.	 Pero	 todo	 se	 paga	 en	 esta	 vida.
Sabina	 Popea	 consiguió	 deshacerse	 de	 Agripina,	 madre	 de	 Nerón,	 de	 la	 virtuosa
Octavia,	 su	 primera	mujer,	 y	 cuando	 lo	 tenía	 todo,	 a	 punto	 de	 darle	 un	 sucesor	 al
emperador,	un	puntapié	de	él,	borracho	como	una	cuba,	la	mató.	¡Qué	impredecible
es	la	vida,	amigo	mío!

Furnio	 se	 sentía	 incómodo	mientras	 el	 odio	 de	Otón,	 soterrado	 bajo	 las	 buenas
maneras,	salía	a	la	luz.

—El	Olimpo	ya	 cobró	 su	 deuda	 con	 ella.	 Incluso	 su	 vástago	murió.	El	 asesino
Nerón	también	pagará.	Y	el	destino	me	devolverá	todo	lo	que	me	arrebató	—miraba	a
Furnio	sonriendo	con	placidez—.	Y	ese	día	no	ha	de	tardar.

Tras	 esto,	 Otón	 despachó	 ansioso	 al	 duunviro,	 apenas	 le	 concedió	 el	 tiempo
indispensable	para	que	este	le	expusiera	orgulloso	la	carrera	de	carros	que	organizaría
en	el	circo	en	pago	de	sus	munera.	Durante	su	estancia	en	Roma	había	asistido	a	una
carrera	vivamente	impresionado	y	tuvo	claro	que	así	sería	como	agradecería	al	pueblo
su	 nombramiento	 para	 la	 máxima	 magistratura.	 Desde	 luego,	 con	 esos	 munera
gastaría	 más	 de	 los	 dos	 mil	 denarios	 a	 que	 estaba	 obligado	 por	 ley,	 pero	 quería
agasajar	 a	 sus	 vecinos	 sin	 freno	 de	 ningún	 tipo.	 Aplaudida	 su	 iniciativa	 por	 el
gobernador,	 que	 ofreció	 su	 experiencia	 llegado	 el	 caso,	 poco	 más	 dio	 de	 sí	 el
encuentro,	salvo	que	Otón	le	adelantó	el	banquete	de	bienvenida	que	organizaría	en
honor	de	Servilio	Modesto	y	Polonia	y	al	que	él	y	Arria	Pale	serían	invitados	como	el
resto	de	viajeros	que	acompañaron	al	procurador	y	a	su	esposa	hasta	Emerita.

Furnio	 salió	 satisfecho	 de	 la	 reunión.	 Otón	 no	 le	 había	 tomado	 en	 cuenta	 la
tardanza	en	visitarlo	tras	su	designación	como	magistrado.	Por	otra	parte,	le	agradó	la
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buena	 acogida	 de	 la	 actividad	 con	 que	 pagaría	 sus	 munera	 y	 la	 disponibilidad
mostrada	por	Otón,	del	que	temió	pudiera	sugerirle	otras	opciones	más	sanguinarias,
como	la	lucha	de	gladiadores.	Él	detestaba	la	violencia.

Con	 el	 propósito	 de	 elaborar	 el	 discurso	 que	 aún	 debía	 dirigir	 al	 pueblo,
pospuesto	 por	 el	 viaje	 a	 Roma,	 se	 encaminó	 a	 su	 domus	 y	 ocupó	 la	 biblioteca
intentando	aprovechar	 la	 luz	solar	que	a	comienzos	de	 la	primavera	ya	empezaba	a
estirarse	empujando	horas	a	la	noche.	Se	hallaba	enfrascado	escribiendo,	cuando	uno
de	sus	esclavos	golpeó	con	firmeza	la	puerta	de	la	biblioteca,	y	le	comunicó	que	un
despavorido	joven	al	que	no	conocía	de	nada	y	que	decía	ser	empleado	de	la	joyería
de	Alexander	deseaba	verlo	sin	pérdida	de	tiempo.	Cuando	oyó	el	nombre	del	joyero
se	acordó	del	encargo	que	su	esposa	le	había	transmitido	hacía	unos	días	y	del	que	se
había	olvidado	por	completo.

—Hacedle	pasar	—ordenó	Furnio.
El	 joven	apareció	poco	 tiempo	después	en	 la	biblioteca	y	 sin	mediar	palabra	 se

abalanzó	sobre	Furnio	con	un	inconsolable	llanto.	El	duunviro,	pese	a	no	conocer	al
muchacho,	fue	incapaz	de	retirarle	su	apoyo,	observando	la	demanda	de	refugio	que
arrastraba.

—Bueno,	bueno,	joven,	a	ver	qué	sucede.	Vamos,	tranquilízate,	nada	debes	temer.
—Alexander	 ha	 sido	 asesinado.	 La	 joyería	 está	 destrozada	—el	 llanto	 le	 hacía

hablar	 cortando	 las	 palabras—.	Me	 lo	 he	 encontrado	 yo,	 ahora,	 hace	 un	momento,
lleno	de	sangre,	y	con	muchas	puñaladas.

El	ataque	de	histeria	 reavivó	su	 llanto.	Furnio	 se	 sentó	a	 su	 lado	y	esperó	unos
minutos	hasta	que	poco	a	poco	la	calma	fue	volviendo	sobre	el	empleado	del	joyero.
El	duunviro	 le	pidió	que	 le	 relatase	 la	historia,	pero	el	muchacho	solo	pudo	decirle
que	Alexander	tenía	previsto	marcharse	enseguida,	la	tienda	llevaba	dos	días	cerrada
para	 acelerar	 el	 remate	 de	 las	 nuevas	 piezas.	Él	 acudía	 por	 las	 tardes,	 y	 ese	 día	 se
encontró	cristales	por	 todos	 lados,	 el	mobiliario	destrozado	y	 a	 su	 jefe	 en	el	 suelo,
muerto,	 lleno	 se	 sangre	 y	 con	 muchas	 señales	 en	 su	 cuerpo.	 No	 había	 llamado	 a
ningún	vecino.	Había	corrido	a	casa	del	duunviro,	porque	Alexander	una	vez	le	dijo
que,	si	algo	le	ocurría,	debía	entregarle	una	caja	a	él.

—Pero	si	yo	solo	conozco	al	joyero	de	vista.	Sé	que	tiene	un	gran	negocio	y	que
vienen	de	todos	los	sitios	a	comprar	sus	creaciones,	pero	nada	me	une	a	él.

—Me	dijo	que	le	entregara	una	caja	que	tengo	en	mi	casa	—insistió	el	joven—.
Nunca	he	mirado	su	contenido.	Hago	lo	que	me	dicen,	y	por	eso,	me	dijo	Alexander,
me	entregaba	la	caja	a	mí,	porque	estaba	seguro	de	que	no	la	abriría.

El	duunviro	estaba	perplejo.	Desconocía	por	completo	a	Alexander,	que	además
realizaba	largos	viajes	y	permanecía	mucho	tiempo	ausente	de	la	colonia.	Sí	sabía	de
la	fama	y	la	pasión	que	las	creaciones	del	joyero	levantaban,	el	próspero	negocio	que
tenía	 y	 los	 relatos	 que	 contaba	 fascinando	 a	 sus	 compradores	 sobre	 las	 bárbaras
aventuras	que	vivía	en	exóticos	 territorios,	aunque	 todo	el	mundo	sospechaba	de	 la
veracidad	de	tales	extravagancias,	según	le	había	informado	Arria	Pale.	Lo	cierto	era
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que	tenía	fama	de	aventurero	consumado	y	anunciaba	que	cuando	la	edad	le	ganase	el
pulso,	 se	 casaría	 y	 narraría	 todas	 sus	 experiencias,	 que	 a	 veces	 y	 en	 su	 opinión,
superaban	las	vividas	por	los	grandes	héroes	nacionales.

—Debes	tranquilizarte,	muchacho.	Por	la	caja	no	te	preocupes,	ya	me	la	darás.
—Hoy	mismo,	yo	no	la	quiero	—refunfuñó	el	mozuelo	presa	del	pánico.
—Lo	cual	no	es	sensato	—Furnio	 inspiraba	confianza	con	su	serenidad—.	Si	el

joyero	 ha	 sido	 asesinado	 como	 dicen	 tus	 palabras	 y	 esa	 caja	 fue	 el	motivo,	 quizás
vigilen	 el	 movimiento	 de	 las	 personas	 más	 cercanas	 a	 él.	 El	 canje	 se	 hará	 en	 los
próximos	días,	yo	me	pondré	en	contacto	contigo.	Ahora	es	necesario	que	vayamos	a
la	joyería	a	examinar	los	hechos.

Furnio	 permaneció	 pensativo,	 observando	 al	 muchacho.	 Al	 final	 lo	 vio	 más
relajado	y	confió	en	enviarlo	a	los	despachos	municipales.

—Le	entregas	esta	nota	al	joven	que	está	en	la	sala,	él	mandará	recado	al	edil	que
le	corresponda	y	al	otro	duunviro.	De	la	caja	no	digas	nada	a	nadie.

Furnio	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 siervos	 y	 le	 pidió	 que	 acompañara	 al	 empleado	 del
joyero	al	foro	y	luego	a	la	joyería.	Inmediatamente	ordenó	a	otro	ir	a	casa	de	Cornelio
Severo	 con	 un	 recado	 urgente.	 Poco	 tiempo	 después,	 Furnio	 y	Cornelio	 Severo	 se
dirigían	a	la	tienda	del	joyero.	Mientras	caminaban,	el	duunviro	relató	a	su	amigo	la
historia	que	el	empleado	del	 joyero	acababa	de	contarle	y	 luego	 le	confesó	 lo	de	 la
caja.

—Entenderé	que	no	quieras	 involucrarte	en	conocer	el	contenido	de	esa	caja,	 la
supongo	relacionada	con	la	muerte	del	joyero.	Quizás	sea	peligroso.	Sin	embargo,	he
acudido	a	ti	porque	todo	el	mundo	se	ha	puesto	de	acuerdo	para	ver	asesinatos	a	cada
paso	y	no	sé	qué	puedo	hacer	con	tantos	misterios	sobre	mi	humilde	entendimiento.

—¿De	qué	otras	muertes	misteriosas	hablas?	—preguntó	Cornelio	Severo.
Furnio	caminaba	a	toda	prisa.	Los	nervios	le	comían	por	dentro.	Deseaba	confesar

las	confidencias	que	prometió	no	contar.
—Querido	 Furnio,	 te	 conozco,	 déjalo.	 Más	 adelante,	 quizás	 puedas	 explicarte

mejor.
El	 duunviro	 agradeció	 las	 consideraciones	 y	 se	 centró	 en	 el	 último

acontecimiento.
—¿Querrás	ver	qué	contiene	la	caja?	—interrogó	Furnio	directamente.
—Claro.

La	 joyería	estaba	destrozada.	Las	 lujosas	estanterías	y	mostradores	que	hasta	el
día	anterior	 forraban	 las	paredes	de	 la	 tienda	 figuraban	esparcidas	por	el	 suelo	y	el
cristal	 yacía	 amontonado,	 hecho	 añicos,	 y	 cubría	 a	 trozos	 el	 negocio.	Un	grupo	de
esclavos	municipales	 se	 encargaba	 de	 impedir	 la	 entrada	 de	 los	 curiosos	 que,	 cada
vez	en	mayor	número,	se	agolpaban	en	la	puerta.	Junto	a	los	cristales,	se	apreciaban
diseminadas	numerosas	joyas.	Alexander	presentaba	cinco	puñaladas	en	el	abdomen,
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además	 de	 una	mano	 sin	 dedos	 y	 la	 cabeza	 llena	 de	magulladuras	 y	 sin	 una	 oreja.
Sobre	su	cadáver	habían	dejado	caer	una	estantería	con	abundante	cristal,	a	juzgar	por
la	multitud	de	gotas	brillantes	incrustadas	en	el	cuerpo.	Realmente,	aquel	caos	rojizo
y	centelleante	constituía	un	espectáculo	espeluznante.	Publio	Sertorio	Niger,	el	otro
médico	de	la	colonia,	examinaba	el	cuerpo,	horrorizado.	De	un	primer	examen	dedujo
que	 la	 puñalada	 mortal	 le	 había	 atravesado	 el	 corazón,	 pero	 que	 antes	 había	 sido
torturado.	 Varios	 esclavos	 envolvieron	 el	 cadáver	 y	 lo	 trasladaron	 al	 consultorio
médico,	donde	le	extraerían	los	cristales	uno	a	uno.	Cayo	Voconio,	el	edil	de	guardia
ese	día,	daba	órdenes	a	otros	esclavos	para	que	retirasen	las	esquirlas	y	levantasen	las
estanterías	y	todo	el	amasijo	herrumbroso	que	hacían	impractible	el	recorrido	por	la
tienda,	y	advirtió	severamente	de	que	estarían	a	pan	y	agua	una	buena	temporada	si	se
les	encontraba	alguna	pieza	de	la	joyería.

El	empleado	de	Alexander,	agobiado,	moviéndose	incontrolablemente	a	causa	de
los	 nervios,	 intentaba	 acordarse	 de	 detalles	 que	 esclarecieran	 la	muerte	 de	 su	 jefe.
Cayo	Voconio,	asistido	por	un	escriba,	 interrogaba	al	 tembloroso	muchacho	bajo	 la
mirada	de	Valerio	Hymino,	el	otro	duunviro.	Después	 llegaría	el	 turno	de	otros	dos
empleados	que	llevaban	menos	tiempo	en	la	tienda	y	solo	se	encargaban	de	la	venta
de	artículos.	El	ayudante	principal	era	el	único	al	que	Alexander	había	enseñado	el
oficio.	Durante	las	largas	travesías	en	barco	que	acompañaban	la	vida	del	joyero,	era
este	 el	 que	 dedicaba	 su	 tiempo	 a	 engarzar	 el	 oro	 y	 la	 plata	 en	 grandes	 pedruscos,
creando	 entre	 puerto	 y	 puerto	 las	 principales	 obras	 de	 sus	 colecciones.	 El
interrogatorio	 resultaba	una	 tremenda	 frustración.	Nadie	 sabía	nada	que	pudiera	 ser
relevante.	Como	Furnio	le	había	ordenado,	el	ayudante	principal	nada	comentó	sobre
la	existencia	de	una	misteriosa	caja.	Cayo	Voconio	preguntó	por	la	familia	del	joyero,
pero	se	ignoraba	su	existencia.	Sí	se	confirmó	que	Alexander	tenía	una	relación	con
la	dueña	del	 lupanar	más	 famoso	de	 la	colonia,	 romance	que	 los	años	oficializaron
convirtiendo	 la	 temporalidad	 en	 permanente.	 Por	 lo	 menos	 hacía	 quince	 años	 que
eran	amantes,	les	dijeron.	En	cuanto	a	los	amigos	más	íntimos,	dado	que	Alexander
otorgaba	ese	título	con	prodigalidad,	se	apuntaron	los	nombres	de	algunos	que	serían
emplazados	en	los	días	venideros	para	ser	interrogados.

—Cayo	Voconio	—llamó	Valerio	Hymino	la	atención	del	edil.
—¿Sí?	—contestó	este	acercándose.
—Debemos	 saber	 si	 este	 hombre	 ha	 hecho	 testamento,	 aquí	 hay	 una	 fortuna.

Además,	parece	que	el	robo	no	ha	sido	el	motivo	del	asesinato,	¿no	crees?	—Y	señaló
la	cantidad	de	joyas	que	los	ladrones	se	habían	dejado—.	Han	preferido	destrozarlo
todo.	No	sé,	¿qué	opinas?

—Creo	que	buscaban	alguna	cosa;	si	no	es	así,	no	veo	la	necesidad	de	tirar	todo.
Estoy	 seguro	 de	 que	 alguien	 habrá	 oído	 algo,	 con	 tanto	 cristal	 roto	 —dijo	 con
resolución	el	edil—.	Interrogaremos	a	los	vecinos	más	próximos	a	la	tienda.

—Es	una	idea	estupenda.
El	entorno	de	la	joyería	era	un	espacio	impracticable	atestado	de	curiosos.	Furnio

www.lectulandia.com	-	Página	22



y	Cornelio	Severo	 tardaron	 lo	 suyo	en	 acceder,	 tal	 era	 el	 revuelo.	El	 empleado	del
joyero	se	abalanzó	sobre	Furnio	al	verlo.	El	duunviro	 levantó	 las	manos	ordenando
no	hacer	nada,	era	natural	su	conmoción	y	una	especie	de	enajenación	de	 la	que	se
serenaba	por	momentos.	A	él	no	le	importaba	servir	de	refugio.

—¿El	joyero?	—preguntó	Cornelio	Severo.
—Es	lamentable	el	estado	en	que	lo	hemos	hallado,	refulgía	más	que	el	cristal	—

el	edil	describía	al	detalle	su	imagen	y	la	escombrera	que	lo	enterraba.
—¡Jupiter	divino!	¡Cuánta	crueldad!	—masculló	sorprendido	Cornelio	Severo.
Valerio	 Hymino	 relató	 la	 escasa	 información	 de	 la	 que	 disponían	 del	 joyero

aventurero.
Alexander	era	de	origen	macedonio.	Hacía	veinte	años	recaló	en	Augusta	Emerita

y,	empezando	por	las	perlas,	consiguió	el	prestigioso	negocio	que	todos	conocían.	No
tenía	familia	en	la	colonia,	aunque	habían	conseguido	el	nombre	de	sus	amigos	más
cercanos.	Algunos	 vecinos	 confesaron	oír	 la	 noche	 anterior	 un	 tremendo	 ruido	que
salía	de	la	joyería,	y	uno	de	ellos,	al	asomarse,	había	visto	a	dos	hombres	correr	en
dirección	 a	 la	 puerta	 norte	 de	 la	muralla.	 Él	mismo	mandó	 a	 la	 cama	 al	 resto	 del
vecindario.	 Era	 normal	 la	 vocinglería	 pendenciera	 de	 los	 juerguistas	 y,	 aunque	 la
bullanga	 arreciaba,	 tampoco	 les	 pareció	 demasiado	 extraño.	 El	 vecino	 se	 excusaba
por	no	haber	hecho	nada	más.

Cayo	 Voconio	 informó	 a	 Furnio	 sobre	 los	 interrogatorios	 previstos	 y	 Valerio
Hymino	nada	opuso	a	que	su	colega	estuviera	al	mando	de	la	investigación.	Mientras,
en	la	joyería	proseguía	el	minucioso	registro.

—Citaré	a	mi	admirado	Séneca	y	a	su	máxima	me	atendré	—se	reconfortó	Furnio
en	los	ojos	de	Cornelio	Severo	ante	el	impactante	lugar.

—Deléitame	 con	 las	 palabras	 de	 tu	 mentor	 —afinó	 Cornelio	 Severo	 en	 tono
sarcástico.

—No	es	momento	para	burlas.
—Ciertamente	no,	ni	mi	intención	era	esa.
—Él	dijo:	 la	desgracia	es	ocasión	para	la	virtud	—el	tono	elevaba	el	 lema	a	los

cielos.
—Posees	cualidades	que	te	guiarán	por	ese	sendero	—sentenció	Cornelio	Severo.
—Ojalá,	 porque	 la	muerte	 de	Alexander	 es	 obra	 de	 un	 demente	 o,	 peor,	 de	 un

lémur	reencarnado.	Esto	es	gordo	y	el	asesino	busca	la	caja.
—Estoy	 de	 tu	 parte.	 Estate	 tranquilo,	 cogeremos	 a	 ese	 canalla,	 le	 llevamos

ventaja.	—Furnio	 levantó	 los	ojos,	parecía	no	comprender—.	La	caja,	me	 refiero	a
que	tenemos	lo	que	él	busca.

—Ojalá	tengas	razón.
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2

Augurios

«El	poder	de	un	misterio	reside	en	su	fuerza
para	cambiar	el	futuro».

Seleuco	detuvo	el	galope	de	su	caballo.	El	sudor	corría	por	su	cuerpo;	sus	músculos
contraídos	y	el	bombeo	incesante	de	su	corazón	eran	la	prueba	del	esfuerzo	que	había
realizado	por	hallarse	en	presencia	del	gobernador	Otón	en	el	menor	tiempo	posible.
Acarició	 las	 crines	 del	 caballo	 y	 levantó	 la	 vista	 al	 frente.	 Entonces	 contuvo	 el
aliento.	 Por	 fin	 quedaba	 a	 un	 paso	 la	 muralla	 de	 Augusta	 Emerita.	 Continuó
avanzando,	 observando	 todo	 cuanto	 le	 rodeaba,	 por	 aquella	 impresionante	 avenida
arbolada.	A	ambos	lados	de	la	vía	de	acceso	a	la	colonia	se	encontraban	dispersos	y
alternados	con	espacios	despejados	multitud	de	monumentos	funerarios	delatores	de
las	 pocas	 décadas	 transcurridas	 desde	 la	 fundación	 de	 la	 colonia.	 La	 diversidad
resultaba	llamativa,	aras	y	estelas	de	granito	y	de	mármol,	unas	con	esculturas,	otras
con	pedestal,	todas	con	inscripciones.	Mausoleos	destinados	a	contener	las	urnas	con
las	 cenizas	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia,	 de	 piedra,	 cerámica,	 vidrio	 o	 plomo,
sepulcros	a	cielo	abierto.	Seleuco	observó,	bajando	el	 ritmo	de	su	galope,	cómo	un
ama	con	dos	esclavas,	arrodillada	ante	un	mausoleo	de	ladrillo	y	mármol,	introducía
por	 el	 tubo	 de	 libaciones	 distintas	 sustancias	 utilizadas	 en	 cualquier	 banquete
funerario.	 Todo	 el	 espacio	 estaba	 rodeado	 de	 olivos	 y	 cipreses,	 algo	 de	 vegetación
autóctona	y	algunas	zonas	ajardinadas	que	Seleuco	juzgó	mal	cuidadas.	Sin	embargo,
fue	el	hallazgo	del	circo	lo	que	motivó	en	el	astrólogo	un	fuerte	tirón	de	las	riendas
del	caballo,	que	con	un	relincho	potente	se	detuvo	casi	en	seco.

—¡Estos	lusitanos	ignorantes	y	medio	bárbaros	son	incansables!	Están	en	el	culo
del	mundo	y	mira	el	circo	que	 tienen.	¿Para	qué	 lo	querrán	 tan	grande?	Ni	que	 los
caballos	 lusitanos	 necesitaran	 tantos	 lujos.	Demasiadas	 gracias	 se	 les	 otorgan	 en	 el
imperio	aunque	su	pedigrí	sea	de	primera	—el	viejo	hablaba	entre	dientes—.	Seguro
que	esto	es	cosa	de	Otón.	Aunque	bien	pronto	podrá	salir	de	aquí.

Desde	la	última	vez	que	Seleuco	visitó	Emerita,	el	circo	había	sufrido	numerosas
modificaciones	 y	 ciertamente	 gozaba	 de	 unas	 dimensiones	 envidiables.	 Eran	 los
nuevos	 monolitos	 de	 la	 spina,	 que	 sobresalían	 a	 gran	 altura,	 lo	 que	 mantenía	 la
atención	del	viajero	que	aún	conservaba	intacta	en	la	memoria	la	carrera	de	caballos	a
la	 que	 asistió	 invitado	 por	 el	 gobernador	 y	 el	 terrible	 infortunio	 sufrido	 por	 un
imponente	equino,	que	arrastrado	en	la	caída	salió	tan	mal	parado	que,	allí	mismo,	en
la	arena	del	circo,	lo	mataron.	Después	de	un	breve	tiempo	para	el	recuerdo,	Seleuco
azuzó	 al	 caballo	 hasta	 conseguir	 un	 trote	 suave.	 El	 camino	 pasaba	 por	 una	 doble
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arquería	 del	 acueducto	 que	 transcurría	 al	 lado	 del	 circo.	 Parecía	 una	 monumental
puerta	que	anunciara	la	entrada	en	la	colonia.	Tras	ella	se	divisaba	un	gran	arrabal	de
suntuosas	 villas	 que	 algunos	 ciudadanos	 con	 suficientes	 recursos	 económicos	 se
habían	 construido	 fuera	 de	 las	murallas	 de	 la	 colonia	 para	 descansar	 del	 trajín	 que
invadía	 la	 capital.	 No	 hacía	 tanto	 tiempo	 desde	 la	 última	 visita	 del	 astrólogo	 a
Emerita	 y	 sin	 embargo	 todo	 le	 parecía	muy	 cambiado.	Las	 espléndidas	 residencias
que	el	viejo	no	dejaba	de	admirar	y	que	no	parecían	propias	de	un	lugar	tan	alejado	de
Roma,	 por	 su	 similitud	 con	 las	 de	 allí,	 convivían	 en	 perfecta	 armonía	 con	 otras
viviendas	más	humildes	y	gozaban	de	una	cierta	vecindad	con	 las	áreas	 funerarias.
Por	 el	 arrabal,	 además,	 se	 diseminaban	 cuadras,	 almacenes	 y	 distintos	 negocios,	 la
mayoría	de	ellos	aprovechando	 la	cercanía	del	 acueducto	para	abastecerse	de	agua,
tan	necesaria	para	 los	curtidores,	en	 la	elaboración	del	 tinte	o	 los	 talleres	de	vidrio,
cuyo	incesante	humo	denunciaba	su	presencia.

Seleuco	reavivó	el	galope;	en	pocos	segundos	el	polvo	del	camino	era	todo	lo	que
quedaba	 de	 él.	Al	 poco	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	muralla	 de	Augusta	 Emerita	 con	 sus
múltiples	puertas	que	comunicaban	sus	calles	rectilíneas.	Desmontó	del	caballo,	y	dio
a	 su	 entrada	 cierta	 solemnidad.	 Accedió	 por	 la	 puerta	 norte,	 por	 el	 arco	 mayor,
rematado	bajo	una	cornisa	con	moldura,	y	 flanqueado,	a	 su	vez,	por	dos	arcos	más
pequeños	y	dos	torres	semicirculares	con	sus	almenas.	Sin	perder	tiempo,	bajó	por	el
decumano	 máximo	 hasta	 llegar	 a	 la	 intersección	 con	 el	 cardo	 principal;	 entonces
torció	 a	 la	 derecha.	 Cada	 paso	 que	 daba	 llenaba	 de	 asombro	 su	 mirada	 ante	 la
aparición	espléndida	del	arco	del	triunfo	en	conmemoración	de	las	guerras	cántabras
que	daba	entrada	a	 la	 inmensa	plaza	reservada	al	culto	 imperial	de	 la	provincia.	La
residencia	de	Otón	ocupaba	 la	manzana	más	próxima	a	 él,	 y	 a	 sus	puertas	Seleuco
recobró	el	ritmo	pausado	de	la	respiración.	¡Al	fin	alcanzaba	su	destino!	Los	soldados
que	hacían	la	guardia	le	saludaron	con	un	gesto	de	cabeza.	El	astrólogo	era	un	viejo
conocido	de	la	corte	provincial	y	todos	sabían	de	su	amistad	con	Otón,	quien	confiaba
ciegamente	 en	 sus	 dictados.	 Lo	 acompañaron	 al	 vestíbulo	 y	 allí	 solicitó	 que	 lo
llevaran	 con	 urgencia	 ante	 el	 gobernador.	 Apenas	 unos	 minutos	 después,	 Otón	 en
persona	salía	a	recibirlo.

—Bienvenido,	 mi	 honorable	 astrólogo.	 Ansiaba	 tu	 llegada.	 ¡Ni	 te	 imaginas
cuánto!	Desde	que	recibí	tu	mensaje	no	ha	pasado	un	solo	día	en	que	mi	tiempo	no	se
organizase	 contando	 con	 tu	 vuelta	 a	 mi	 casa.	 —Otón	 gesticulaba	 exagerando	 el
recibimiento—.	Esta	mañana	ni	siquiera	he	asistido	a	la	purificación	de	los	caballos.
Por	si	acaso.	Y	por	fin,	te	ven	mis	ojos.	¡Por	fin!

Seleuco	permanecía	postrado	ante	el	gobernador.
—Mi	querido	amigo,	levántate	por	Jupiter	—exclamó	Otón	al	ver	la	torcida	figura

del	anciano	cimbrearse.	Demasiada	reverencia	mostraba	para	tantos	años	de	amistad.
Ante	la	insistencia	del	gobernador,	el	astrólogo	irguió	su	cansino	y	frágil	cuerpo

ayudándose	de	las	manos.
—Mi	 paciente	 gobernador	 lusitano,	 los	 dioses	 se	 han	 pronunciado.	 ¡La	 fortuna
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está	próxima!	Apenas	faltan	unos	meses.
Marco	Salvio	Otón	abrió	los	ojos	y	caminó	por	el	vestíbulo	hasta	situarse	frente	a

Seleuco.
—Ya	 sabes	 a	 qué	me	 refiero	—murmuraba	misteriosamente	 el	 astrólogo—.	Ha

llegado	tu	tiempo.	Un	tiempo	marcado	por	la	sangre,	en	el	que	tu	dinastía	será	divina
como	 tu	 destino.	 Debes	 prepararte	 para	 gobernar	 el	 imperio	 más	 grande	 que	 se
conocerá	a	través	de	los	siglos.

Acto	seguido,	volvió	a	arrodillarse	ante	Otón,	el	futuro	césar.

La	intrigante	muerte	del	joyero	seguía	ocasionando	conjeturas	variopintas	en	las
conversaciones	del	vecindario.	Poco	se	había	esclarecido	la	misma	y	ello	contribuía
al	 incremento	 de	 los	 rumores.	 Esa	 mañana	 Furnio	 y	 el	 edil	 Cayo	 Voconio	 habían
citado	en	los	despachos	municipales	a	Partula,	como	se	hacía	llamar	la	prostituta	que
durante	 quince	 años	 fue	 dueña	 del	 corazón	 del	 joyero	 muerto.	 El	 asesinato	 de
Alexander	 había	 ocurrido	 estando	 ella	 ausente	 de	 Emerita	 y,	 cuando	 volvió	 y	 se
enteró	 de	 lo	 sucedido,	 necesitó	 ayuda	 médica	 para	 enfrentar	 unos	 hechos	 que	 le
parecían	irreales.	De	modo	que	aún	se	demoró	el	interrogatorio	unos	días	a	causa	de
su	estado.	Esa	mañana,	la	prostituta	se	explicaba	adelantándose	a	las	preguntas	de	los
magistrados,	 entre	 lágrimas	 y	 suspiros	 que	 descomponían	 su	 acicalamiento.
Alexander	la	amaba	como	a	ninguna	otra	mujer,	había	insistido	en	retirarla	de	aquel
mundo	 de	 agravios	 y	 vergüenzas	 en	 que	 descansaba	 su	 oficio,	 pero	 nunca	 quiso
unirse	en	matrimonio	a	la	dueña	del	más	conocido	burdel	de	Emerita,	por	principios,
alegaba	él,	motivo	por	el	cual	esta	tampoco	quiso	esperarlo	en	la	soledad	de	un	hogar
de	segunda,	como	ella	lo	consideraba.	Partula	sabía	que	de	haber	deseado	casamiento,
Alexander	 la	 hubiera	 escogido	 como	 su	 esposa	 y	 habría	 sido	 buen	 padre	 para	 sus
hijos,	 pero	 el	 joyero	 no	 podía	 regalar	 su	 libertad	 a	 nadie,	 y	 ella	 lo	 sabía,	 de	 igual
manera	 que	 sentía	 que	 le	 entregaba	 su	 alma	 en	 cada	 encuentro	 y	 que	 era	 la	 única
mujer	a	la	que	veía	durante	su	estancia	en	la	colonia.	Mientras	él	navegaba	por	todas
las	 provincias	 del	 imperio	 y	 más	 allá	 aún,	 ella	 incrementaba	 copiosamente	 los
beneficios	de	 su	negocio	año	 tras	año.	Las	mujeres	de	 su	prostíbulo	eran	 las	mejor
alimentadas	 y	 vestidas.	 Presumía	 de	 que	 incluso	 podían	 ofrecer	 a	 sus	 clientes
interesante	conversación,	en	el	caso	de	que	estos	buscasen	ese	tipo	de	desahogo,	poco
común	 para	 un	 prostíbulo;	 y	 desde	 luego,	 según	 la	 ambiciosa	 jefa,	 eran	 las	 más
eficientes	trabajadoras	del	gremio.	Pese	a	su	edad	madura,	Partula	gozaba	de	encanto,
su	fisonomía,	su	arrogancia	y	su	elocuencia	la	convertían	en	una	mujer	con	gancho,
muy	 capaz	 de	 defender	 su	 oficio	 con	 gallardía	 de	 las	 miradas	 más	 severas.	 Los
magistrados	escucharon	con	paciencia	los	lamentos	de	la	prostituta,	que	deseaba	dejar
fuera	de	toda	duda	el	amor	que	ambos	se	profesaban.	Por	lo	demás,	poca	información
pudieron	obtener	de	ella	que	fuera	de	interés	para	la	investigación,	que	no	avanzaba
en	ninguna	dirección.	Partula	sabía	que	de	este	último	viaje	Alexander	había	 traído
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un	 tesoro.	 Furnio	 conocía	 mejor	 que	 nadie	 de	 qué	 hablaba	 la	 mujer	 a	 la	 que
intentaban	sonsacar.

—Estaba	obsesionado	con	el	 tesoro	que	tenía	escondido.	A	menudo	me	hablaba
de	 él	 como	 de	 algo	 que	 cambiaría	 nuestras	 vidas.	 Y	 luego	 se	 reía	 cuando	 yo	 le
relataba	las	dimensiones	de	enormes	diamantes	—dijo	Partula.

—¿Y	por	qué	se	reía?	—preguntó	Cayo	Voconio	totalmente	despistado.
—Supongo	que	 imaginé	un	 tesoro	demasiado	pequeño,	yo	qué	sé	—contestó	 la

prostituta.
—¿Nunca	le	habló	de	que	su	vida	corriera	peligro?	—intervino	el	duunviro.
—Al	 principio,	 no,	 pero	 dos	 semanas	 antes	 de	 su	muerte	me	 dijo	 que	 tenía	 la

impresión	de	que	le	vigilaban	—explicó	la	mujer—.	Cuando	pregunté	si	a	causa	del
tesoro,	 dijo	 que	 él	 jamás	me	 había	 contado	 nada	 sobre	 ningún	 tesoro	 y	 que	 debía
enterrar	por	completo	esa	 idea.	Su	mirada	 lo	dejó	muy	claro.	Y	olvidé	el	 tema.	No
necesito	 tesoros	 para	 vivir	 bien.	Además,	 está	mal	 que	 yo	 lo	 diga,	 pero	Alexander
solía	 contar	 aventuras	 que	 una	 escuchaba	 con	 atención	 y	 asombro	 dado	 su
entusiasmo,	pero	de	las	que	nunca	creí	ni	la	cuarta	parte.

—¿Y	admite	 que	 existe	 ese	 tesoro?	—Cayo	Voconio	 se	 centró	 en	 encontrar	 un
posible	móvil	que	explicara	la	muerte	del	joyero.

—No	 sé,	 nunca	 lo	 vi,	 puede	 que	 Alexander	 lo	 inventara	 como	 el	 resto	 de	 sus
historias	—contestó	Partula	sin	más.

—Es	probable	—se	adelantó	el	duunviro	impidiendo	que	Cayo	Voconio	pudiera
confundir	 las	 pocas	 conclusiones	 que	hasta	 ahora	 tenían	 claras—.	 ¿Sus	 cuentas,	 su
testamento?	¿Familia,	amigos?	¿Puede	decirnos	algo	sobre	esto?

Sobre	 su	 familia,	 la	 prostituta	 les	 contó	 que	 nunca	 habló	 de	 ese	 tema	 con
Alexander,	 aunque	 hacía	 quince	 años	 que	 se	 conocían.	 Luego	 Partula	 les	 nombró
algunos	conocidos	de	Alexander	que	le	acompañaban	en	las	correrías	por	la	colonia.
Esos	amigos	ya	habían	 sido	 interrogados	y	 se	 limitaron	a	contar	 sus	peripecias	por
Emerita	 bajo	 financiación	 del	 próspero	 macedonio.	 Partula	 destacó	 también	 otros
nombres	 con	 más	 posición	 en	 la	 colonia,	 entre	 ellos	 figuraba	 el	 de	 un	 senador
emeritense	 que,	 según	 la	 mujer,	 llevaba	 las	 cuentas	 de	 la	 joyería	 y	 custodiaba	 su
testamento.	Y	 además,	 y	 por	 todos	 conocido,	 gozaba	de	 la	 amistad	 de	Demetrio	 el
escultor.

Demasiado	tiempo	había	tardado	Otón	en	organizar	un	banquete	de	bienvenida	al
nuevo	 procurador	 provincial	 Servilio	 Modesto.	 Las	 noticias	 de	 Galba	 le	 habían
mantenido	 ocupado	 en	 otros	menesteres.	 En	 las	 nonas	 de	 abril,	 el	mes	 dedicado	 a
Venus,	madre	de	Eneas,	de	quien	descendían	Rómulo	y	Remo,	se	decidió	a	celebrar	la
cena	 en	 un	 ambiente	 íntimo,	 de	 pocos	 invitados.	 Por	 petición	 expresa	 del	 nuevo
procurador	provincial,	asistirían	a	la	misma	los	integrantes	que	le	acompañaron	en	el
viaje	hasta	Emerita,	solicitud	a	 la	que	Otón	no	pudo	negarse,	y	algunos	convidados
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más,	funcionarios	de	la	corte	provincial	y	amigos	del	anfitrión.
El	 gobernador	 disfrutaba	 de	 dos	 grandes	 viviendas	 entre	 las	 que	 repartía	 su

tiempo	 a	 conveniencia	 de	 su	 cargo.	 Junto	 al	monumental	 arco	 que	 daba	 entrada	 al
foro	provincial	poseía	un	palacete	escogido	como	residencia	oficial.	Y	extramuros	de
Emerita,	una	gran	mansión	que	poco	a	poco	se	había	ido	extendiendo.	La	última	idea
del	gobernador	era	adquirir	la	casa	que	lindaba	con	la	suya	por	el	lado	norte,	situada
junto	 al	 depósito	 de	 una	 de	 las	 conducciones	 que	 traían	 el	 agua	 a	 la	 colonia.	 Allí
celebrarían	el	esperado	ágape.

El	 gobernador	 Otón	 era	 querido	 por	 los	 lusitanos.	 Su	 gestión	 al	 frente	 de	 la
administración	provincial	se	revelaba	eficaz,	contribuyendo	al	auge	de	su	territorio	y
en	particular	de	 la	capital,	Augusta	Emerita.	De	 linaje	esclarecido,	pertenecía	a	una
de	 las	 más	 distinguidas	 familias	 de	 Roma.	 El	 prestigio	 de	 su	 padre	 se	 acrecentó
cuando	 el	 senado	 le	 erigió	 una	 estatua	 en	 el	 monte	 Palatino,	 tras	 informar	 al
emperador	Claudio	 de	 una	 conjura	 urdida	 contra	 su	 vida.	 Por	 el	matrimonio	 de	 su
única	 hermana,	 emparentó	 con	 la	 familia	 real,	 al	 casarse	 esta	 con	 Druso,	 hijo	 de
Germánico.	Pronto	intimaron	Otón	y	Nerón,	llegando	a	ser	el	primero	confidente	de
los	designios	y	secretos	del	emperador,	hermanados	ambos	por	 la	vida	disoluta	que
compartían,	 camaradas	 de	 correrías	 y	 diversiones;	 se	 comentaba	 incluso	 que	 Otón
llegó	a	estar	al	tanto	de	los	planes	de	Nerón	para	asesinar	a	su	madre.	Sin	embargo,
gozar	 de	 una	 vida	 libertina	 y	 disipada	 no	 impidió	 al	 aristócrata	 aprovechar	 su
excelente	educación	y	su	aguda	 inteligencia	para	procurarse	un	brillante	 futuro	a	 la
altura	de	sus	ascendientes	y,	así,	llegó	a	formar	parte	del	grupo	de	políticos,	artistas	e
intelectuales	 que	 rodeaban	 al	 emperador,	 y	 de	 esta	 etapa	 heredó	 su	 afición	 a	 las
reuniones	 literarias	 y	 las	 conversaciones	 filosóficas,	 y	 el	 gusto	 por	 la	música	 y	 el
deporte.

Las	estrellas	pululaban	emergentes	bajo	el	cielo	raso	de	la	colonia.	Era	una	noche
templada	con	aroma	a	jazmín.	Con	ocasión	del	banquete	se	habían	esparcido	por	los
pasillos	de	la	gloriosa	domus	unos	tubos	de	oro	y	plata	que	arrojaban	perfumes	como
si	 de	 agua	 se	 tratara.	 En	 los	 papiros	 confeccionados	 a	 modo	 de	 invitación,	 el
gobernador	puso	en	conocimiento	de	sus	huéspedes	que	antes	de	la	cena	tendría	lugar
una	lectura	pública	en	el	auditorio.

—Mis	honorables	y	queridos	 amigos,	 nada	me	 llena	más	de	orgullo	 esta	noche
que	 contar	 con	 la	 presencia	 de	 todos	 vosotros	 en	 mi	 humilde	 morada	 para	 dar	 la
bienvenida	con	manifiesta	alegría	a	Servilio	Modesto	y	a	su	bella	esposa	Polonia	a
tierras	lusitanas,	donde	nada	ha	de	faltarles.	A	poco	que	sepan	dar	tiempo	al	tiempo,
encontrarán	en	este	lugar	un	amable	hogar,	como	yo	encontré	el	mío	hace	ya	casi	diez
años.

El	 aplauso	 de	 los	 presentes	 interrumpió	 el	 soliloquio	 del	 gobernador.	 El	 nuevo
procurador	y	su	esposa	se	levantaron	de	sus	asientos	y	dirigieron	gestos	emocionados
a	sus	nuevos	vecinos.

—Arria	 Pale,	 querida	—Calpurnia	 tiró	 del	 brazo	 de	 su	 amiga	 y	 se	 esforzó	 por
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colocarse	a	la	altura	de	su	oreja	sin	llamar	demasiado	la	atención—,	apuesto	lo	que
quieras	a	que	a	la	romana	se	le	caen	las	trenzas	de	la	frente	antes	de	que	termine	la
cena.

—No	consienta	Juno	tal	escarnio	de	la	pobre	forastera	—Arria	Pale	hablaba	entre
dientes;	su	mirada	reprobaba	la	malicia	de	Calpurnia—.	Debemos	procurarle	un	sitio
a	nuestro	lado,	no	conoce	a	nadie	en	Emerita.

Calpurnia	no	perdía	detalle	de	la	indumentaria	y	de	la	puesta	en	escena	del	saludo
de	Polonia.

—Debe	 llevar	 toda	 la	 tarde	 embadurnándose	 de	 potingues	 —criticaba	 la	 de
Metellinum	sin	parar.

—Los	pómulos	y	los	labios	se	los	ha	pintado	con	los	posos	del	vino,	me	lo	dijo
antes,	cuando	me	la	presentaron	—respondió	inocente	Arria	Pale.

—A	mí	me	 parece	 un	 exceso	 tanta	 pintura.	Me	 recuerda	 a	 la	 gente	 del	 teatro.
Mírala	 bien,	 no	 solo	 lleva	 la	 cara	 de	 blanco,	 también	 los	 brazos.	 ¿Cómo	 habrá
conseguido	una	pigmentación	tan	clara?

—Podrías	preguntárselo	—propuso	Arria	Pale—.	Antes	me	pareció	una	persona
generosa	y	dicharachera,	yo	diría	que	estará	encantada	de	compartir	sus	secretos	de
belleza.

Calpurnia	miró	a	su	amiga	de	reojo.	No	tenía	tan	buena	disposición	como	Arria
Pale	para	hacer	un	hueco	a	 la	primera	persona	que	 llegaba	de	 fuera,	 era	de	natural
desconfiada	y	algo	altanera.

Terminado	 el	 saludo	 de	 Otón,	 la	 tarima	 fue	 ocupada	 por	 el	 joven	 amigo	 del
gobernador,	 Fabio,	 cuyo	 oficio	 consistía	 en	 ser	 creador	 de	 versos,	 inventor	 de
tragedias,	filósofo	en	sus	ratos	libres	y	promotor	de	cuantas	actividades	le	encargara
el	 gobernador	 en	 su	 intento	 por	 mantener	 aquel	 rincón	 del	 imperio	 a	 salvo	 de	 la
desidia	 intelectual.	A	pesar	de	su	interés	por	 los	aspectos	culturales,	Otón	detestaba
las	creaciones	del	muchacho,	por	eso,	tan	pronto	pudo,	se	zafó	de	escuchar	la	última
composición	de	este	y	haciendo	un	gesto	a	Capito	le	indicó	que	saliera	del	auditorio.
Al	poco,	el	 joven	abogado	fue	al	encuentro	del	gobernador,	que	 le	esperaba	en	una
sala	contigua	con	 la	cabeza	sujeta	por	 las	manos,	en	actitud	reflexiva.	En	cuanto	 lo
vio,	 avanzó	 hacia	 él	 con	 el	 tono	 más	 amable	 que	 exteriorizara	 el	 mejor	 de	 los
anfitriones.

—¡Cuántas	 ganas	 tenía	 de	 conocerte!	 Vengo	 siguiendo	 tus	 pasos	 desde	 que	 te
marchaste	 a	 Roma	 a	 estudiar	 leyes.	 Tu	 padre	 me	 ha	 mantenido	 al	 tanto	 de	 tus
brillantes	 logros,	 dice	 que	 eres	 magnífico	 en	 la	 oratoria.	 Lograrás	 hacer	 carrera
muchacho.

Otón	 alargaba	 el	 brazo	 y	 palmeaba	 el	 hombro	 de	 Capito,	 que	 guardaba	 la
distancia	 y	 mantenía	 el	 silencio.	 Nunca	 había	 estado	 en	 presencia	 de	 Otón	 y	 la
deferencia	del	gobernador	le	abrumaba	y	le	sorprendía	a	un	mismo	tiempo.	¡Si	no	le
conocía	de	nada,	a	qué	tanto	entusiasmo	por	él!

—Y	dime,	¿te	dedicarás	al	derecho?
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—Sí,	excelencia.	Los	negocios	de	la	familia	no	me	exigen	demasiado	tiempo.	Mi
padre	está	al	mando.

—¿Sabes	 que	 yo	 también	 estudié	 leyes?	 —preguntó	 Otón	 en	 su	 intento	 por
ganarse	a	Capito.

—Y	 ejerció	 la	 abogacía	 en	 Roma,	 donde	 logró	 prestigio	 en	 esta	 profesión,
excelencia	—contestó	el	joven	abogado,	demostrando	que	el	gobernador	de	su	tierra
no	 era	 una	 persona	 desconocida	 para	 él—.	 En	 la	 Academia	 repasamos	 un	 caso
famoso	que	usted	defendió	y	ganó	con	notable	éxito	pese	a	lo	difícil	de	la	situación.

El	gobernador	puso	cara	de	no	tener	buena	memoria.
—Usted	defendía	a	un	varón	consular	condenado	por	concusión	y	no	solo	probó

su	 inocencia,	 sino	 que	 logró	 restablecer	 su	 dignidad	 reintegrándolo	 al	 senado.	 Es
decir,	un	éxito	rotundo.

El	 gobernador	 sonreía	 henchido	 de	 vanidad.	 Nerón	 no	 había	 conseguido
arrebatarle	 toda	la	gloria.	Aprovechando	la	buena	disposición	del	 joven	Capito,	que
empezaba	a	relajarse	mostrando	más	confianza,	decidió	preguntar	lo	que	de	verdad	le
interesaba.

Hacía	tres	años	que	Nerón	había	descubierto	una	conspiración	para	asesinarlo.	Iba
a	ser	sustituido	por	Cornelio	Pisón,	descendiente	de	una	vieja	familia	aristocrática	de
tradición	 republicana.	 Los	 conjurados	 fueron	 severamente	 castigados	 y	 una	 ola	 de
condenas	 y	 suicidios	 obligados	 diezmó	 la	 nobleza,	 personajes	 hasta	 entonces	 tan
influyentes	como	Séneca,	el	propio	Pisón,	Lucano	o	Petronio	pusieron	fin	a	sus	vidas.

—Me	contó	tu	padre	que	gozabas	de	la	amistad	de	Lucano,	el	sobrino	de	Séneca
—inquirió	Otón.

—Sí,	una	provechosa	vida	que	se	llevó	por	delante	las	falsas	sospechas	de	nuestro
emperador	—convino	Capito	disgustado	al	recordar	la	muerte	de	su	amigo.

—Tú	comprenderás	que	tengo	mis	informadores	sobre	los	acontecimientos	que	se
suceden	en	la	gran	Urbe	—explicó	Otón	midiendo	sus	palabras—.	Sin	embargo,	me
gustaría	conocer	tu	opinión	particular	al	respecto.	—Después	de	un	breve	silencio	el
gobernador	continuó	hablando—.	Recompensaré	con	generosidad	tu	información.

Capito	se	sintió	ferozmente	humillado.	La	encantadora	bienvenida	del	gobernador
se	 había	 convertido	 en	 una	 encerrona.	 Sus	 amables	 palabras	 y	 su	 plácida	 sonrisa
obedecían	a	una	estrategia	para	sonsacarle.	Rápidamente	se	repuso	del	golpe,	al	fin	y
al	cabo	nada	le	unía	a	Otón,	que,	por	otra	parte,	debía	gobernar.

—Nada	quiero	por	mi	opinión.	Cualquier	denario	que	recibiera	de	mi	gobernador
me	quemaría	en	las	manos,	puesto	que	nunca	he	sido	contratado	para	misión	alguna.
Solo	 puedo	 ofrecerle	 lo	 que	 mi	 humilde	 condición	 de	 estudiante	 hispano	 me	 ha
permitido	conocer,	que	tampoco	puedo	garantizar	que	sea	lo	que	su	excelencia	busca.

—Magnífico,	 espléndido,	 maravilloso.	 En	 verdad	 tu	 padre	 puede	 sentirse
orgulloso	por	tus	años	de	estudios,	no	han	caído	en	saco	roto.	Una	respuesta	digna	de
Cicerón.	Dentro	 de	 poco	 quizás	me	 acuerde	 de	 tu	 respuesta	 y	 te	 llame	 conmigo	 a
Roma.
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Capito	se	encogió	de	hombros,	no	quería	hablar	más	de	lo	necesario	en	vista	de
los	pareceres	tan	cambiantes	que	acompañaban	al	gobernador.	Entonces,	Otón	miró	a
los	ojos	del	abogado	y	le	preguntó	sin	contemplaciones.

—¿Qué	sucede	en	mi	añorado	senado	de	Roma?
—De	seguir	así,	pronto	nos	quedaremos	sin	senadores,	excelencia.	Nerón	los	está

ejecutando	sin	piedad.	Ve	opositores	por	todos	los	rincones.	Nadie	se	atreve	a	hacer
nada,	 hay	 mucho	 miedo.	 Ha	 renovado	 completamente	 su	 corte	 con	 arribistas	 y
aduladores.	Los	viejos	senadores	que	le	servían	como	consejeros	han	sido	sustituidos
por	 libertos	 imperiales,	 artistas,	 hombres	 de	 negocios	 y	 provinciales.	 La	 mano
derecha	de	Nerón	es	Tigelino,	un	personaje	en	mi	opinión	siniestro.

—¿Y	el	ejército?
—Desde	la	muerte,	entre	otros,	del	gran	jefe	militar	Corbulón,	el	ejército	anda	de

uñas.	 En	 realidad,	 detestan	 al	 emperador	 por	 pasarse	 la	 vida	 entre	 cómicos	 y
cortesanas,	bailando	y	cantando,	y	encima	ahora	se	ha	negado	a	arengar	a	las	tropas
para	 no	 ponerse	 ronco.	 —Capito	 movía	 la	 cabeza	 reconociendo	 el	 malestar	 del
ejército—.	Y	lo	más	importante	son	sus	pagas,	cuando	las	reciben,	vienen	con	retraso.
Permítame	que	le	subraye	que	al	ejército	se	le	debería	pagar	bien	y	con	regularidad.

—Coincido	 contigo,	 a	 nuestro	 ejército	 no	 habrá	 de	 faltarle	 nada.	 Mueren
conquistando	 en	 nombre	 del	 imperio.	 ¡Jupiter	 nos	 conserve	 la	 cordura!	 ¡Eso	 lo	 es
todo!	—exclamó	Otón	 intentando	 sosegarse.	 Cuando	 al	 fin	 recobró	 la	 compostura,
siguió	con	la	retahíla	de	preguntas—.	Y	el	pueblo,	¿qué	dice?

—El	 pueblo	 lloró	 mucho	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 Octavia	 cuando	 trajeron	 la
cabeza	en	una	bandeja	desde	su	destierro,	al	parecer,	por	exigencia	de	Sabina	Popea
—Capito	vaciló.

—Habla	con	libertad.	Estuve	casado	con	ella,	como	sabrás,	pero	ahora,	muerta,	ya
nada	podemos	temer.	Muchacho	créeme,	era	tan	letal	como	el	áspid	de	Cleopatra.	—
Otón	hizo	una	pausa—.	Pero	continúa,	continúa.

—También	 protestó	 mucho	 el	 pueblo	 por	 el	 incendio	 de	 Roma	 y	 por	 los
asesinatos	 de	 tantos	 inocentes,	 pero	Nerón	 los	 entretiene	 con	 festivales	 artísticos	 y
deportivos	en	los	que	les	obsequia	con	regalos	y	alimentos,	incluso	rifan	animales.

—Pan	 y	 juegos,	 y	 la	 plebe	 se	 consuela	—Otón	 hablaba	 con	 rabia—.	Antes	 de
venirte,	¿viste	al	emperador?

—No,	 gobernador.	 Además,	 cuando	 yo	 regresaba	 a	 Emerita,	 ya	 llevaba	 el
emperador	varios	meses	en	Grecia	participando	en	sus	juegos	nacionales.	Los	griegos
le	dejan	ganar	en	todo	y	el	infeliz	no	cabe	en	sí	de	gozo.

Un	 ruido	 de	 alegres	 castañuelas	 y	 alocadas	 risas	 interrumpió	 la	 provechosa
conversación	entre	el	gobernador	romano	y	el	lusitano.	Un	esclavo	llamó	a	la	puerta	y
esperó	la	señal	de	Otón	para	entrar.

—Excelencia,	las	bailarinas	gaditanas	por	fin	han	llegado.
—Debes	 disculparme,	 Capito,	 estoy	 muy	 agradecido	 por	 esta	 información	 de

primera	 mano.	 En	 otro	 momento	 me	 gustaría	 seguir	 conversando.	—Otón	 sonreía

www.lectulandia.com	-	Página	31



mientras	 se	 recolocaba	 su	 toga—.	Y	por	 favor	 no	 comentes	 nada	 de	 las	 bailarinas.
Quiero	sorprender	a	mis	invitados,	a	ti	entre	ellos,	espero.	Estas	morenas	bailan	como
ninfas	en	el	Olimpo.	Son	de	Gades,	las	más	hermosas.

Capito	volvió	al	auditorio	y	recuperó	el	sitio	junto	a	su	padre,	que	le	interrogaba
con	la	mirada.

—No	 debes	 preocuparte,	 el	 gobernador	 quería	 saber	 cómo	 andan	 los	 asuntos
políticos	en	Roma	—aclaró	para	su	tranquilidad.

—Y	tú,	¿qué	le	has	dicho?	—insistió	Cornelio	Severo.
—Lo	que	todo	el	mundo	sabe,	ni	más	ni	menos.
Capito	 dirigió	 una	 mirada	 al	 público	 de	 la	 sala.	 Fabio	 había	 terminado	 su

repertorio	y	Halys	ocupaba	su	lugar.
Halys	y	Euterpe,	su	esposa,	formaban	parte	del	grupo	de	viajeros	que	llegaron	a

Emerita	junto	a	Servilio	Modesto	y	Polonia.	Viajaban	con	tres	carromatos	tirados	por
dos	 mulas	 cada	 uno,	 en	 los	 que	 transportaban	 un	 tesoro	 increíble:	 multitud	 de
pergaminos	con	las	obras	más	conocidas	que	existían	desde	la	antigüedad.	Ya	hacía
unos	 años	 que	 Nerón	 había	 tenido	 la	 feliz	 idea	 de	 reproducir	 en	 las	 provincias
romanas	 la	 primera	 biblioteca	 creada	 en	 Roma	 por	 Julio	 César	 y	 continuar	 así	 su
legado.	Había	nombrado	funcionarios	a	algunos	de	sus	libertos	más	cultos	y	los	había
mandado	 bajo	 las	 órdenes	 del	 prefecto	 de	 la	 civitas	 a	 reproducir	 las	más	 célebres,
textos	de	filósofos,	de	poetas,	de	historiadores,	la	arquitectura	de	Vitrubio,	el	tratado
sobre	medicina	de	Celso,	la	geografía	de	Estrabón	y	hasta	los	libros	de	agricultura	de
Columela,	bastante	recientes.

Halys	 era	 uno	 de	 estos	 libertos,	 de	 origen	 griego.	 Poseía	 las	 medidas	 de	 un
Adonis.	 De	 hecho,	 se	 contaba	 que	 había	 sido	 modelo	 en	 Roma	 antes	 de	 que	 sus
conocimientos	de	gramática,	aritmética	y	filosofía	lo	convirtieran	en	digno	merecedor
de	 la	 libertad	a	 los	ojos	del	emperador,	quien,	 reputándose	gran	artista,	 respetaba	a
todo	ser	elevado	por	la	gracia	de	las	artes.	Las	malas	lenguas	contaban	que	Nerón	se
fijó	pronto	en	él	y	su	manumisión	fue	un	pago	por	algunos	servicios	prestados.	Tales
eran	los	comentarios	que	se	extendían	por	el	círculo	más	amplio	de	Nerón.	Euterpe,
su	esposa,	de	cuerpo	menudo	y	rostro	alargado,	apenas	sinuoso,	inspiraba	fragilidad;
sin	embargo,	poseía	una	voluntad	firme	y	una	sensibilidad	exquisita,	el	mejor	apoyo
que	Halys	pudiera	desear.	Ambos	estaban	encantados	con	la	misión	encomendada	por
Nerón:	organizar	una	biblioteca	pública	en	Augusta	Emerita.	De	este	modo,	además,
lograban	alejarse	de	ese	foco	infesto	de	rumores	y	persecuciones	en	el	que	Roma	se
había	convertido	y	de	la	propia	presencia	del	emperador.

Cada	cuatro	o	cinco	años	deberían	volver	a	Roma	a	recoger	todos	los	pergaminos
que	 hubiesen	 sido	 copiados	 por	 otros	 funcionarios.	 A	 la	 vez,	 debían	 llevar	 ante	 el
emperador	las	obras	que	se	produjesen	en	el	territorio	de	La	Lusitania,	por	si	fuese	de
interés	 para	 la	 gran	 biblioteca	 de	 Roma,	 aspirante	 a	 superar	 la	 sabiduría	 de	 la	 de
Alejandría.

Halys	se	había	animado	a	recitar	las	Odas	de	Horacio,	que	hacían	un	canto	a	 la
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paz,	 al	 patriotismo	 y	 al	 amor.	 El	 bibliotecario	 admiraba	 a	Horacio,	 le	 fascinaba	 el
ritmo,	la	ironía	y	el	refinamiento	de	sus	Odas,	en	las	que	se	apreciaba	la	herencia	de
la	poesía	griega,	su	patria.	Por	otra	parte,	se	veía	reflejado	en	Horacio,	al	ser	el	poeta
hijo	de	liberto.

Diophanes,	que	también	había	sido	invitado	al	banquete	como	médico	de	Otón,	se
emocionó	 cuando	Halys	 leyó	 la	 biografía	 de	Horacio.	 En	 ella	 se	 contaba	 cómo	 su
progenitor,	 aunque	 pobre,	 invirtió	mucho	 dinero	 en	 su	 educación,	 y	 consiguió	 que
estudiara	en	Roma	y	luego	en	Atenas.	Aquellas	palabras	le	trajeron	el	recuerdo	de	su
amado	padre,	que	tanto	se	había	preocupado	por	procurarle	un	buen	futuro.

Los	pensamientos	de	Capito	iban	por	otros	derroteros.	El	joven	abogado	se	sentía
sugestionado	por	la	nostalgia	que	le	inspiraban	los	versos	que	tan	bien	evocaban	sus
secretas	 creaciones	 literarias.	 Su	 espíritu	 palpitaba	 pleno	 rememorando
composiciones	que	desbordaban	su	pensamiento	y	excitaban	su	sentimiento	más	allá
de	la	moderación	que	ponderaba	su	vida.	Su	corazón	henchido	reclamaba	poesía.	Se
sentía	 cerca	 de	 los	 grandes.	 De	 Ovidio,	 Horacio	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Virgilio,	 su
preferido.	También	de	Fedro,	Persio	y,	claro,	de	su	amigo	Lucano,	sobrino	de	Séneca,
al	 que	 lloró	 tres	 años	 atrás,	 cuando	 Nerón	 obligó	 a	 ambos	 al	 suicidio,	 y	 que	 su
conversación	con	Otón	rescató	del	recuerdo.	A	él	le	hubiese	gustado	leer	en	público
sus	versos	secretos,	no	obstante,	conocidos	por	sus	amigos	Lucano	y	Petronio.	Pero
era	demasiado	vergonzoso	y	exigente	para	exponer	su	obra	sin	miedo	a	la	crítica.	Y,
además,	allí	estaba	su	padre,	que	no	conocía	esta	faceta	suya	y	del	que	no	imaginaba
cuál	podría	ser	su	reacción.	Pese	a	 las	circunstancias,	 la	mente	del	abogado	volaba,
soñaba	con	los	aplausos	de	un	público	que	respondía	con	entusiasmo	a	cada	estrofa
suya.	Su	madre	la	primera,	aunque	no	estuviera	ya	en	este	mundo,	y	luego	su	padre	y
la	 joven	 Marcia,	 que	 en	 solo	 unos	 días	 había	 conseguido	 abrir	 el	 corazón	 del
muchacho	otra	vez	y	arrancarle	talentosas	poesías,	que	él	le	contó	pertenecían	a	otro.

—Capito,	 hijo	—Furnio	 le	 hablaba	 con	 cariño	 desde	 la	 fila	 de	 atrás—.	Tú	 que
eres	 un	 chico	 instruido,	 seguro	 que	 habrás	 leído	 bellas	 historias,	 podrías	 relatarnos
alguna.	Anímate,	nos	encantaría	escucharte.

—Lo	mío	 son	 las	 leyes	—cortó	 el	 abogado	de	 raíz—.	Son	más	 aburridas,	 pero
llegado	el	momento	te	sacan	de	un	apuro.

Otón	 pretendía	 trasladar	 el	modelo	 de	 vida	 en	 la	 corte	 de	 Roma	 a	 su	 pequeña
capital	de	provincias.	Las	lecturas	públicas	se	habían	puesto	de	moda	en	tiempos	de
Julio	 César	 y,	 desde	 entonces,	 esta	 costumbre	 arraigó	 sin	 freno	 tras	 la	 primera
convocatoria	dirigida	por	Asinio	Pollino,	el	director	de	la	primera	biblioteca	pública
de	Roma,	 que	 consistió	 en	 una	 lectura	 de	 las	 guerras	 civiles.	El	 gobernador	 estaba
decidido	a	conservar	esta	costumbre	de	leer	en	público	en	aquel	recóndito	territorio,
pese	 al	 aburrimiento	 que	 provocaba	 en	 ocasiones,	 pues,	 se	 tuviera	 talento	 o	 no,
cualquiera	podía	leer	sus	escritos	sin	filtros	de	ningún	tipo.

—Euterpe,	qué	alegría	poder	compartir	la	cena	contigo	—Polonia	se	dirigía	a	la
muchacha	 sentada	 en	 la	 última	 fila	 del	 auditorio—.	 ¿Cómo	 te	 tratan	 estas	 gentes?
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Estamos	tan	lejos	de	nuestra	Roma.	Echo	de	menos	su	bullicio,	allí	estaba	entretenida
todo	 el	 tiempo,	 las	 fiestas,	 los	 juegos,	 el	 teatro,	 aquí	 no	 hay	 nada,	 aburrida	 estoy,
como	una	esclava	sin	ama.

—Yo	 no,	 señora.	 Me	 estoy	 acostumbrando	 a	 la	 vida	 en	 la	 colonia	 muy	 bien,
aunque	sea	todo	tan	distinto.	A	veces,	no	entiendo	lo	que	hablan,	parece	que	tienen	un
huevo	en	la	boca,	y	he	de	reconocer	que	su	aseo	y	su	educación	dejan	bastante	que
desear,	 huelen	 a	 rancio,	 a	 aceite	 quemado,	 no	 sé	 cómo	 decirle.	Aunque	 la	 falta	 de
aseo	 también	 frecuenta	 Roma,	 bueno…	 son	 inconvenientes	 menores.	 Halys	 y	 yo
preferimos	 esta	 vida	 más	 tranquila,	 sin	 duda	 mejor	 que	 la	 que	 llevábamos	 allí.
Estamos	encantados,	aquí	todo	está	a	la	mano,	tenemos	más	tiempo	para	estar	juntos,
son	grandes	ventajas	—contestó	la	liberta	mirando	a	su	hombre.

—Sí,	querida,	pero	 los	 inconvenientes	ganan	para	mí.	¿Has	visitado	las	 termas?
—murmuró	 Polonia	 tapándose	 la	 boca—.	 Nada	 que	 ver	 con	 las	 de	 Roma,	 son
pequeñísimas,	 y	 luego	 están	 las	 cremas	 de	 los	 masajes,	 no	 penetran	 en	 la	 piel,
terminas	 grasienta,	 así	 que	 hay	 que	 volver	 a	 bañarse.	 Ya	 le	 he	 dicho	 a	 Servilio
Modesto	que	lo	primero	que	cambiaremos	en	nuestra	casa	son	los	baños,	yo	no	puedo
pasar	más	tiempo	sin	sitio	para	arreglarme.	Aquí	todo	es	pequeño.

—Llevo	 la	 estola	 de	 seda	 que	 me	 regaló	 —dijo	 Euterpe,	 cambiando	 de
conversación.

La	generosa	romana	miró	a	la	liberta	griega.	Ciertamente	estaba	hermosa,	lo	que
ratificaba	 el	 convencimiento	 de	 su	 filosofía	 sobre	 la	 belleza:	 mitad	 arreglo,	 mitad
herencia.

—Te	 sienta	 estupendamente.	 Ahora	 que	 estamos	 en	 Hispania,	 tengo	 el	 firme
propósito	de	conseguir	tejidos	de	las	ovejas	de	Córduba;	me	acordaré	de	ti.	Su	lana	es
de	calidad	superlativa,	oscura	con	matices	dorados.	¡Preciosa!	Cruzaron	las	ovejas	de
Tarento	con	machos	traídos	de	África	y	han	conseguido	producir	en	la	capital	de	La
Bética	las	lanas	más	caras	y	buscadas	del	imperio.

Polonia	 tenía,	 como	mínimo,	veinte	 años	menos	que	 su	esposo.	Su	madurez	en
nada	enturbiaba	su	aspecto;	era	bella	a	rabiar,	hasta	las	pestañas	y	el	seductor	lunar	de
su	pómulo	contribuían	a	ello.	A	su	natural	atractivo	se	unía	el	cuidado	en	cada	detalle
que	ella,	como	mujer	coqueta,	fomentaba	al	límite,	favoreciendo	una	imagen	perfecta.
En	la	noble	romana	todo	estaba	orientado	a	resaltar	el	lujo,	el	brillo	propio	de	la	clase
social	 a	 la	 que	pertenecía,	 y	 la	 esclavitud	 a	 la	 que	 era	 sometida	por	 su	vanidad	no
resultaba	 ningún	 inconveniente	 para	 Polonia,	 al	 compensarse	 ampliamente	 con	 los
piropos	que	recibía.	Calpurnia	empujaba	suavemente	a	Arria	Pale	hacia	la	esposa	del
procurador;	deseaba	que	se	la	presentase.	Entre	tanto,	Cornelio	Severo,	aprovechando
el	alboroto	de	los	invitados	en	el	auditorio,	tomó	del	brazo	a	Furnio	y	le	habló	como
si	le	estuviera	confesando	sus	más	íntimos	deseos.

—Amigo	mío,	desde	la	vuelta	de	Capito	a	Emerita	hay	una	idea	que	no	deja	de
rondar	por	mi	cabeza.

—Tú	dirás	—respondió	Furnio	con	interés.
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—Me	doy	 cuenta	 de	 que	mi	 hijo	 ya	 no	 es	 un	 niño.	 En	 estos	 años	 fuera	 de	mi
alcance	ha	madurado	mucho	y	 lo	veo	 capaz	de	 administrar	mis	negocios	 con	buen
juicio	y	de	llevar	adelante	con	éxito	su	carrera	de	abogado.	Además,	no	dudo	de	que
hará	feliz	a	la	esposa	que	escoja.	Por	mi	parte,	creo	que	ya	es	hora	de	ir	pensando	en
su	matrimonio.	¿Tú,	qué	opinas?	—preguntó	Cornelio	Severo	al	duunviro.

—Capito	es	un	excelente	joven.	Será	buen	marido,	buen	padre	y	mejor	abogado.
Y	como	te	conozco,	 lo	único	que	 te	digo	es	que	 le	des	 tiempo	para	enamorarse,	¿o
estás	pensando	en	sugerirle	el	casamiento?

—Había	pensado	 emparentarme	 con	 tu	 familia.	La	bulliciosa	 alegría	 de	Marcia
colmará	 el	 pacífico	 corazón	 de	 Capito.	 Son	 un	 complemento	 perfecto	 —soltó
Cornelio	Severo.

Furnio	 cabeceó	 hacia	 atrás.	 No	 es	 que	 le	 desagradase	 la	 idea	 que	 acababa	 de
sugerirle	Cornelio	Severo,	bien	al	contrario.	Pero	él	no	deseaba	apañar	el	matrimonio
de	Marcia.

En	esos	momentos	Otón	entró	en	el	auditorio	reclamando	la	atención	de	todos	los
invitados.	 Les	 prometió	 que	 disfrutarían	 de	 una	 cena	 digna	 de	 la	misma	 corte	 del
emperador,	y	un	grupo	de	músicos	tocando	la	tuba,	la	cítara	y	los	címbalos	encabezó
la	comitiva	que	dirigía	la	marcha	de	los	invitados	al	triclinio	más	grande	de	la	casa,
que	contaba	con	un	enorme	mosaico	que	representaba	variadas	especies	de	la	fauna
marina:	merluzas,	morenas	y	meros.	Durante	 el	 recorrido,	 el	 olor	penetrante	de	 los
perfumes	recreaba	una	atmósfera	de	placer	y	relajación.	Los	dieciocho	convidados	al
banquete	se	fueron	aposentando	en	el	diván	designado	para	ellos;	varios	esclavos	con
palanganas	de	plata	 les	 lavaban	 los	pies	que	 luego	perfumaban.	Otón	no	paraba	de
derrochar	simpatía	y	atenciones	con	todos	los	comensales.

—Espero,	bella	señora,	que	esta	celebración	 le	proporcione	 la	exquisitez	que	su
persona	requiere	—dijo	el	gobernador,	adulando	descaradamente	a	Polonia.

—No	dudo	de	que	 la	cena	será	 tan	refinada	como	el	buen	gusto	que	aprecio	en
nuestro	anfitrión	—correspondió	ella	a	la	cortesía	de	Otón—.	Hasta	los	lechos	están
dispuestos	en	círculo.	¡Es	magnífico!	En	los	últimos	destinos	de	mi	esposo	ni	siquiera
conocían	esta	nueva	manera	de	colocarlos,	que	a	mí	me	parece	mucho	más	cómoda.
¡Cuánto	atraso	hay	por	ahí,	excelencia!

El	centro	de	la	estancia	lo	ocupaban	dos	mesas	redondas	de	cedro	no	muy	altas.
Alrededor	 de	 estas	 se	 habían	 ubicado	 dieciocho	 divanes	 cubiertos	 por	 un	 sinfín	 de
cojines	bordados	en	oro	y	plata.	La	música	seguía	sonando	mientras	los	esclavos	se
paseaban	 con	 los	 aguamaniles	 y	 las	 toallas,	 cumpliendo	 con	 agilidad	 su	 tarea	 y
entregando	a	los	invitados	vomitivos	y	laxantes.

—Cornelio	Severo,	me	preguntaba	si	pasaste	 tiempo	con	Pompeyo	Prisco	antes
de	su	muerte	—preguntó	Furnio	aprovechando	el	vocerío	generalizado—.	No	sé.	¿Lo
notaste	alterado?	¿Te	contó	alguna	cosa	que	le	preocupara?

—Lo	veía	mucho,	sí,	casi	a	diario,	en	los	últimos	días	tenía	mala	cara.	Se	lo	dije
en	 varias	 ocasiones.	 ¡Viejo	 cabezota!	 —respondió	 Cornelio	 Severo	 con	 la	 mayor

www.lectulandia.com	-	Página	35



tranquilidad—.	Decía	que	no	dormía	bien,	supongo	que	algo	le	preocuparía,	pero…,
ya	sabes	cómo	era	nuestro	Pompeyo	Prisco,	siempre	husmeando	cualquier	problema
en	busca	de	soluciones.	Se	sentía	bien	así,	velando	por	su	pueblo.

—Supongo	que	no	te	contó	nada	especial	—Furnio	indagaba	a	ciegas.
—¿Qué	andas	buscando?	—preguntó	el	otro	mirándolo	fijamente.
—Pues	no	sé.	¿De	qué	te	hablaba?	—El	duunviro	era	consciente	de	la	extrañeza

de	sus	preguntas.
—Viejo	amigo,	un	decurión	como	él	 siempre	quería	 saber	cómo	marchaban	 los

asuntos	 políticos.	 Pasaba	mucho	 tiempo	 ayudando	 a	 los	 ediles,	 pregúntale	 a	 Cayo
Voconio	 o	 a	 Tito	 Emilio.	 Valerio	 Hymino,	 en	 tu	 ausencia,	 derivó	 algunos	 asuntos
temporalmente	 a	 los	 ediles	 con	 el	 consentimiento	 de	 la	 curia.	 Pompeyo	 Prisco	 les
ayudaba.	Un	día	me	dijo	que	no	cuadraban	las	cuentas,	pero	también	decía	lo	mismo
de	la	administración	de	la	provincia	y	hacía	tiempo	que	no	formaba	parte	del	concilio
provincial.

—Sin	 embargo,	 apuesto	 a	 que	 tenía	 información	 de	 primera	mano	—sonrió	 el
duunviro.

—Con	Pompeyo	Prisco	es	fácil	ganar	—bromeó	Cornelio	Severo—.	Siempre	lo
sabía	 todo.	 No	 sé	 quién	 le	 informaba	 de	 las	 sesiones	 del	 concilio,	 pero	 estaba
enterado	hasta	de	los	pormenores	más	insignificantes.

—Pues,	esta	vez,	creo	que	su	vocación	de	salvador	no	le	benefició	—atajó	Furnio
cabizbajo.

—Desde	 luego,	 la	 salud	 y	 las	 preocupaciones	 son	 incompatibles	 —confirmó
Cornelio	Severo	sin	sospechar	el	motivo	de	las	palabras	de	su	amigo.

Después	 de	 los	 primeros	 brindis,	 entraron	 una	 tunda	 de	 esclavos	 portando
bandejas	 repletas	de	variados	entremeses.	Huevos	duros	y	aceitunas	abrían	 la	cena.
Setas	 y	 espárragos	 adornados	 con	 finas	 hierbas,	 ostras	 crudas	 y	 en	 vinagre,
sobresalían	exquisitos.	Abundaban	los	erizos	de	mar,	almejas	y	mejillones,	pequeñas
fruslerías	 poco	 habituales	 en	 la	 rutina	 gastronómica	 lusitana.	 Acompañando	 estos
primeros	platos	se	bebía	mulsum,	el	rico	vino	con	miel.

—¡Qué	salsa	más	sabrosa	llevan	los	huevos!	Nunca	la	había	probado	—comentó
Calpurnia	saboreando	lentamente	el	bocado.

—Es	 hígado	 de	 salmonete	 hervido	 con	 vino,	 así	 se	 prepara	 este	 condimento,
delicioso	para	cualquier	plato	—explicó	Polonia	intentando	granjearse	su	amistad—.
Pero	 prepara	 una	 buena	 bolsa	 para	 comprar	 los	 salmonetes.	 Por	 tres	 piezas	 se	 han
llegado	a	pagar	en	Roma	treinta	mil	sestercios,	aunque	su	valor	habitual	es	bastante
más	bajo.

—Esos	 precios	 congelan	 el	 apetito,	 querida,	 no	 soy	 tan	 caprichosa.	 Me
conformaré	 con	 disfrutarlo	 en	 ocasiones	 como	 esta	 —Calpurnia	 hablaba	 con
disimulada	 sorna—.	 Tal	 vez	 volveré	 a	 probarlo	 en	 la	 cena	 a	 la	 que	 ha	 prometido
invitarnos.	En	una	casa	tan	selecta	como	la	de	su	excelencia	no	debe	faltar	lo	mejor
de	lo	mejor.
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Arria	Pale	 llevaba	un	 rato	 temiendo	cualquier	comentario	 inapropiado	por	parte
de	la	de	Metellinum,	a	la	que	no	le	había	llenado	el	ojo	la	romana.

—Todos	podemos	darnos	un	capricho	cuando	se	trata	de	demostrar	aprecio	hacia
los	que	acompañan	nuestra	mesa.	En	mi	casa	probarás	los	bocados	más	refinados	sin
tener	que	 someter	 tu	paladar	 a	 la	bolsa	—Polonia	hablaba	 lentamente	para	que	 sus
palabras	 se	 escucharan	 bien—.	 Aunque	 confío	 en	 que	 la	 bolsa	 de	 los	 demás	 te
merecerá	tanta	consideración	como	se	ve	te	merece	la	tuya.

A	Servilio	Modesto	le	seguía	sorprendiendo	su	esposa	pese	al	paso	del	tiempo.	A
Polonia	 le	gustaba	estar	 rodeada	de	gente	y	podía	parecer	que	 su	 simpatía	y	buena
disposición	hacia	los	demás	la	convertían	en	presa	de	aprovechados,	pero	cuando	eso
sucedía,	 una	 inteligencia	 sutil	 se	 aliaba	 con	 su	 refinada	 educación	 y	 su	 carácter,	 y
traían	hasta	 su	boca	 las	 palabras	 necesarias	 en	 el	momento	oportuno	para	 anunciar
con	flechas	certeras	que	su	sociabilidad	tenía	límite.

Para	 animar	 esta	 primera	 parte	 de	 la	 cena,	 el	 gobernador	 había	 contratado	 a
cómicos	 que	 con	 sus	 chascarrillos	 y	 payasadas	 hacían	 reír	 a	 los	 comensales.
Mezclándose	con	los	actores	entraban	y	salían	acróbatas	cuyas	piruetas	causaban	la
admiración	 de	 todos.	 En	 medio	 de	 aquel	 vaivén	 de	 gente,	 la	 presencia	 de	 enanos
intentando	 molestar	 a	 los	 cómicos	 se	 convertía	 en	 el	 momento	 estrella	 del
espectáculo.	Diophanes	y	Halys	turnaban	la	sonrisa	con	un	gesto	medio	escondido	de
reprobación,	 pues	 a	 veces	 se	 humillaba	 a	 los	 enanos	 por	 demás.	 En	 cambio,	 esta
distracción	 era	 muy	 bien	 acogida	 por	 otros	 invitados.	 El	 antiguo	 procurador
provincial,	 de	 nombre	 Cassio,	 y	 el	 dueño	 de	 la	 sociedad	 contratista	 para	 la
explotación	de	 las	canteras	de	mármol	de	Ebora,	conocido	por	Terencio,	 resaltaban
con	sus	enérgicas	risotadas	la	velada.

—¿Alguien	podría	decirme	si	Nerón	ha	 terminado	por	fin	 la	construcción	de	su
palacio	dorado?	—Lanzó	Otón	su	pregunta	al	aire—.	Aulo	Gayo,	no	puedo	creer	que
no	te	haya	pedido	el	emperador	alguna	creación	para	su	pequeña	casita.

El	gobernador	no	perdía	el	tiempo	a	la	hora	de	sembrar	la	animadversión	sobre	su
enemigo	 el	 emperador.	Había	 interpelado	 a	un	 escuálido	y	 canoso	hombrecillo	que
también	 integraba	 la	 caravana	 de	 Servilio	Modesto.	 Aulo	 Gayo	 era	 un	 prestigioso
escultor	 originario	 de	 tierras	 itálicas,	 dueño	 de	 múltiples	 talleres	 a	 lo	 largo	 del
imperio,	 con	 delegación	 también	 en	 Augusta	 Emerita,	 cuyas	 creaciones,	 bustos,
estatuas	y	todo	tipo	de	elementos	decorativos	figuraban	en	las	casas	y	en	las	tumbas
de	 los	 senadores	 y	 caballeros	 más	 influyentes	 del	 imperio.	 Su	 fama	 se	 había
extendido	especialmente	tras	el	incendio	que	Roma	sufrió	y	que	había	destruido	dos
tercios	 de	 la	 urbe.	 Tras	 ser	 llamado	 por	 el	 emperador,	 contribuyó	 a	 embellecer	 el
nuevo	trazado	urbanístico	que	resultó	de	aquellas	trágicas	cenizas.

—Es	 una	 vergüenza	 para	 el	 nombre	 del	 imperio	 tolerar	 a	 un	 gobernante	 los
desmanes	más	 infames,	máxime	 cuando	 luego	 nos	 impone	 tributos	 extraordinarios
para	 financiar	 sus	 locos	 caprichos.	 ¿No	 pensáis	 lo	 mismo?	—exclamó	 Diophanes
dirigiendo	su	pregunta	a	todo	el	auditorio.
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—Por	 Jupiter	 que	 es	 así,	 y	más	 si	 recaen	 sobre	 las	 provincias,	 que	 ya	 venimos
soportando	 año	 tras	 año	 un	 aumento	 desproporcionado	 de	 los	 impuestos	—apoyó
Sulpicio	Superster	la	queja	del	médico.

—No	pretendía	montar	una	pequeña	rebelión	contra	el	primer	hombre	de	Roma
—dijo	el	gobernador	con	evidente	hipocresía.

—Amamos	el	 imperio,	excelencia,	son	 las	excentricidades	sin	sentido	de	Nerón
las	 que	 nos	 disgustan	—explicó	 sus	 palabras	 Sulpicio	 Superster,	 recién	 nombrado
provincial.

—Querido,	no	es	momento	de	tratar	asuntos	políticos	de	tanta	enjundia	—sonrió
la	 esposa,	 advirtiéndole	 con	 la	mirada	 de	 sus	 temerarias	 palabras	 sin	 saber	 de	 qué
lado	estaba	Servilio	Modesto.

—Para	serenar	el	espíritu	de	mis	invitados	quizás	deberíamos	inmolar	algún	buey
a	 Jupiter,	 en	 la	petición	de	que	oriente	mejor	 los	 actos	de	nuestro	 césar	o	 lo	 llame
cuanto	 antes	 a	 la	 gloria	 del	 Olimpo	 —exclamó	 Otón	 arrancando	 sonrisas	 de	 los
invitados	a	tan	sarcásticas	palabras,	mientras	añoraba	la	hora	en	que	las	predicciones
de	Seleuco	se	cumpliesen	y	él	accediese	a	la	relevancia	de	su	destino	divino.

—Brindemos	por	la	generosidad	con	que	nos	agasaja	nuestro	anfitrión	y	dejemos
que	otros	en	Roma	aconsejen	a	quien	gobierna	nuestra	vida	en	el	presente	—inquirió
el	nuevo	procurador	Servilio	Modesto	haciendo	gala	de	la	gran	diplomacia	con	la	que
sorteaba	las	dificultades	de	un	cargo	como	el	suyo.

Al	 conjunto	musical	 que	 animaba	 el	 banquete	 se	 le	 había	 sumado	 un	 pequeño
coro	que,	colocado	en	un	rincón	del	comedor,	entraba	y	salía	según	habían	ensayado.
Cuando	vieron	 cruzar	 la	 puerta	 a	 varios	 esclavos	 portando	 las	 ánforas	 con	 vino	 de
Falerno,	 elevaron	 de	 nuevo	 sus	 voces.	 Habían	 dejado	 una	 de	 las	 mesas	 auxiliares
vacías	para	proceder	a	la	mezcla	de	este	con	el	agua.	El	vino	se	conservaba	en	unas
ánforas	 de	 las	 que	 prendían	 una	 etiqueta	 con	 su	 origen	 y	 el	 año	 de	 la	 cosecha,	 y
pasaba	 a	 través	de	un	 colador	 a	 la	 crátera,	 recipiente	 en	 el	 que	 se	mezclaba	 con	 el
agua	que	se	añadía	en	la	proporción	de	un	tercio.	Beber	el	vino	sin	mezclar	solo	era
ocurrencia	de	viciosos.	Mientras	el	ceremonial	se	realizaba,	los	invitados	no	paraban
de	 hablar,	 cruzando	 conversaciones	 con	 miembros	 de	 otros	 divanes.	 La	 bebida
recortaba	la	vergüenza	y	aumentaba	el	ritmo	de	la	lengua.	El	ruido	había	ido	subiendo
ostensiblemente.	Arria	Pale	y	Calpurnia	estaban	excitadas	por	la	curiosidad	de	saber
cómo	era	la	casa	dorada	de	Nerón	e	insistieron	a	Euterpe	para	que	les	describiera	los
detalles	 de	 la	 famosa	 residencia	 que	 se	 estaba	 construyendo	 el	 emperador	 tras	 el
incendio	de	Roma.

—Delante	 del	 palacio	 hay	 un	 gran	 lago.	 Y	 entre	 el	 lago	 y	 la	 entrada	 está	 el
vestíbulo,	que	es	donde	ha	colocado	una	estatua	suya	de	oro	y	plata	de	ciento	diez
pies	de	alto.	El	pórtico	mide	más	de	una	milla	y	 tiene	 tres	filas	de	columnas,	dicen
que	 en	 su	 interior	 hay	 frisos	 de	 pinturas	 cargadas	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas	 —
describía	la	liberta	imperial	ante	la	cara	de	estupefacción	de	las	dos	mujeres.

Mientras,	Diophanes	interrogaba	a	Halys	y	a	Capito	sobre	la	crisis	financiera	del
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imperio.
—No	entiendo	muy	bien	cómo	se	ha	podido	producir	un	agotamiento	del	erario

público	—observaba	sin	contemplaciones—.	Roma	manda	en	el	mundo;	su	gran	obra
de	urbanismo	no	ha	podido	provocar	por	sí	sola	este	caos	financiero,	digo	yo.

—Claro	que	no.	Han	ayudado	otras	cuestiones,	por	ejemplo	 los	enormes	gastos
que	 se	 han	 generado	 por	 el	 programa	 populista	 de	 espectáculos	 del	 emperador	—
explicaba	Halys—,	y	también	por	la	política	exterior	que	se	ha	seguido.	Ha	costado
mucho	esfuerzo	y	dinero	someter	a	 los	de	Britania.	El	nuevo	procurador	provincial
debe	saberlo	bien,	estuvo	destinado	allí,	en	el	territorio	de	esos	rebeldes	malolientes	e
indomables.	Y	 luego	está	 la	guerra	de	Judea,	que	se	ha	 llevado	 igualmente	muchos
hombres	y	dinero	por	delante.

—Yo	creía	que	ese	territorio	estaba	dominado	—dijo	Diophanes.
—El	 territorio	estaba	controlado,	pero	 los	de	allí	 se	 cansaron	de	 tanto	 robo	por

parte	de	nuestros	procuradores,	esa	es	la	verdad.	Así	que	se	negaron	a	pagar	el	tributo
que	tenían	pendiente	—continuaba	Halys	sin	pelos	en	la	 lengua	ante	 la	expectación
que	su	información	producía—.	El	procurador	Gesio	Floro	amenazó	con	apoderarse
del	tesoro	del	templo	de	Jerusalén	si	no	se	pagaban	los	impuestos	pendientes,	y	eso
desencadenó	la	rebelión	de	toda	Jerusalén.

—Para	 pagar	 ya	 estamos	 los	 demás,	 que	 lo	 hacemos	 con	 gusto	—protestó	 de
nuevo	el	médico.

—Por	lo	menos	vosotros	estáis	a	salvo	aquí,	en	este	rincón	del	imperio,	es	mucho
peor	estar	a	la	vista	del	emperador.	¿No	crees,	Capito?	—Halys	decía	verdades.

—Que	 se	 lo	 cuenten	 a	 la	 cantidad	 de	 senadores	 a	 los	 que	 se	 les	 ha	 acusado
falsamente	 de	 un	 delito	 contra	 el	 emperador	 con	 tal	 de	 confiscarles	 sus	 bienes	—
Capito	fue	contundente.

Nada	 más	 servir	 el	 vino	 de	 Falerno,	 los	 esclavos	 entraron	 en	 el	 triclinio	 con
grandes	bandejas	humeantes.	El	primer	plato	se	componía	de	vulvas	de	cerdas	negras,
manjar	apreciadísimo,	igual	que	las	cabezas	de	jabalí	que	también	serían	servidas.	A
continuación	se	añadieron	asados	de	liebre,	pichones	con	miel	de	Frigia,	pechugas	de
perdiz	rellenas	de	frutos	secos	y	anguilas	en	gran	cantidad.	A	todas	estas	exquisiteces
les	acompañaba	el	garum.

—Me	han	asegurado	que	 las	cerdas	han	sido	engordadas	con	higos	para	que	su
vulva	resulte	más	blanda	—comentaba	Otón	ante	las	miradas	de	sus	comensales	que
seguían	con	atención	el	desparpajo	de	los	esclavos	trinchando	los	alimentos.

La	 cubertería	 del	 gobernador	 era	 de	 plata,	 aunque	 se	 observaba	 de	 buena
educación	comer	con	 la	punta	de	 los	dedos,	sin	mancharse	de	grasa	ni	 la	cara	ni	el
resto	de	la	mano.	El	gobernador	se	fijaba	en	Halys,	que	intentaba	eructar	disimulando
el	gesto.

—Está	 dentro	 de	 las	 normas	 de	 urbanidad	 echar	 los	 gases	 durante	 la	 comida,
querido	bibliotecario	—le	dijo	con	amabilidad.

—Lo	sé,	gobernador,	pero	es	una	manía	que	tengo	y	no	puedo	evitar,	soy	un	poco
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escrupuloso	para	los	gases	—contestó	Halys.
—Te	 sorprenderá	 saber	 que	 nuestro	 emperador	 Claudio	 redactó	 un	 edicto

autorizando	la	expulsión	de	otros	ruidos	gaseosos	además	de	los	eructos	—concluyó
Otón—.	Nuestros	filósofos	estiman	que	no	podemos	ir	contra	la	naturaleza.

—Cuestión	 de	 costumbres,	 gobernador	 —repitió	 Halys	 mientras	 se	 tapaba	 la
boca.

Los	 divanes,	 con	 nueve	 lechos	 cada	 uno,	 se	 habían	 colocado	 de	 forma
semicircular.	Un	grupo	de	nueve	frente	al	otro,	formando	un	círculo	alrededor	de	las
dos	mesas	 de	 cedro.	En	 el	 grupo	 de	 lechos	 en	 el	 que	 se	 reclinaba	Otón,	 se	 habían
acomodado,	 según	 el	 protocolo	 y	 empezando	 por	 el	 extremo,	 el	 centurión	 romano
Albano,	 al	 servicio	 directo	 de	 Servilio	 Modesto,	 el	 dueño	 de	 la	 sociedad	 que
explotaba	las	mayores	canteras	de	mármol	lusitano,	Terencio,	y	a	continuación,	tras
ellos,	el	antiguo	procurador,	Cassio,	al	que	no	se	veía	demasiado	afectado	por	su	cese
en	 el	 cargo.	 No	 era	 práctica	 habitual	 que	 la	 persona	 que	 dejaba	 una	 procuratela
esperase	la	llegada	de	su	sustituto	y	menos	que	se	ofreciese	a	acompañar	a	este	en	el
viaje	 que	 había	 preparado	 para	 conocer	 las	 minas	 y	 canteras	 de	 la	 provincia.	 No
obstante,	ante	la	insistencia	de	Cassio,	Otón	había	accedido	a	su	deseo.	En	unos	días
saldrían	de	viaje	de	reconocimiento	a	 las	canteras	un	grupo	de	personas,	entre	ellos
figuraban	Servilio	Modesto,	Cassio,	Terencio,	Albano	y	los	escultores	Aulo	Gayo	y
Demetrio.	Otón	no	entendía	por	qué	Nerón	cesaba	a	Cassio,	que	llevaba	en	el	cargo
desde	antes	que	él	llegase	a	Emerita.	Las	canteras	habían	resultado	más	rentables	que
nunca,	y	aunque	la	reputación	de	Servilio	Modesto	le	precedía,	quizás	la	marcha	de
Cassio	supondría	un	altibajo	en	el	negocio.	Otón	se	había	limitado	a	aceptar	el	nuevo
nombramiento;	 su	 posición	 no	 le	 permitía	 maniobrar	 de	 ninguna	manera	 y	 menos
siendo	 ambos	 enemigos	 acérrimos.	 Sin	 embargo,	 esta	 nueva	 designación	 que	 no
obedecía	 a	 razones	 que	 él	 alcanzase	 se	 producía	 en	 un	 momento	 crucial	 y	 eso	 le
inspiraba	desconfianza.	Ya	le	había	avisado	Galba	de	que	no	se	fiase	de	nadie.

—¿Cómo	 crees	 que	 debemos	 entender	 el	 cambio	 en	 la	 ruta	 de	 viaje	 del
procurador?	—La	pregunta	la	dirigía	Terencio	a	Cassio.

—No	sé.	Servilio	Modesto	goza	de	una	reputación	inmejorable.	En	Britania	tengo
entendido	que	organizó	en	poco	tiempo	y	con	gran	éxito	el	censo	y	toda	la	estructura
de	la	administración,	incluido	el	control	de	los	impuestos.	Es	muy	trabajador.	Dicen
que	dormía	poco	y	se	pasaba	todo	el	 tiempo	con	su	caballo	visitando	y	resolviendo
cualquier	 incidencia	 sobre	 el	 terreno,	 sin	 intermediarios	 —respondió	 Cassio	 con
parsimonia—.	No	me	extraña	en	absoluto	que	quiera	viajar	a	las	canteras.	Quiere	ver
las	cosas	con	sus	propios	ojos,	ese	es	su	lema.

—¿Peligrará	 la	 concesión	 sobre	 las	 canteras	 que	 tengo	 a	mi	 favor?	—preguntó
Terencio	con	ansiedad.

—Eres	el	contratista	con	el	precio	más	ventajoso	y	la	mayor	experiencia,	¿no?	—
sonrió	Cassio.

—Ya,	 pero	 tengo	 miedo	 de	 que	 me	 quite	 la	 adjudicación	 —insistió	 Terencio,
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viendo	peligrar	el	gran	negocio	con	el	que	había	incrementado	su	patrimonio	en	poco
tiempo.

—Tú	preocúpate	de	preparar	bien	 los	planes	que	hemos	acordado	y	disfruta	de
esta	 magnífica	 cena	 con	 que	 nos	 ha	 obsequiado	 Otón	 —resolvió	 Cassio	 mirando
hacia	el	otro	lado	del	diván	para	atender	los	requerimientos	de	Polonia.

La	cena	seguía	transcurriendo	al	tiempo	que	los	ánimos	se	iban	excitando	por	la
bebida.	Antes	de	servir	la	segunda	remesa	de	viandas,	los	esclavos	habían	repartido	a
los	invitados	amplias	servilletas	para	que	recogiesen	las	sobras	del	banquete	según	la
costumbre.	Los	nuevos	manjares	consistían	en	esturión	adornado	con	caracoles	y	pez
espada	 condimentado	 con	 mostaza.	 Presentadas	 sobre	 hojas	 de	 higuera	 se	 servían
langostas	 y	 langostinos	 de	 un	 tamaño	 excelente.	 Y	 para	 finalizar	 tal	 colección	 de
platos	escogidos	entre	los	más	selectos,	se	trinchó	un	cabrito	con	guarnición	de	coles
y	alcachofas	que	era	desmenuzado	con	asombrosa	maestría	por	el	cocinero	principal,
cuyos	excelentes	servicios	resultaron	premiados	con	vítores	y	ovaciones.	Una	vez	los
sirvieron,	 y	 antes	 de	 los	 dulces,	 el	 gobernador	 se	 levantó	 para	 presentar	 el	 plato
fuerte.

—Queridos	amigos,	pensando	en	que	os	llevéis	el	mejor	recuerdo	de	esta	noche,
es	un	honor	comunicaros	que	he	conseguido	traer,	no	sin	cierta	dificultad,	las	mejores
bailarinas	que	se	reclaman	en	el	imperio.	Que	pasen	las	bailarinas	de	Gades.

Se	hizo	un	silencio	en	la	sala	que	fue	el	preludio	del	repiquetear	de	las	castañuelas
de	las	bailarinas,	que	entraron	moviendo	con	garbo	y	seducción	su	cuerpo	al	compás.
Los	convidados	recibieron	con	gratitud	y	sorpresa	el	maravilloso	espectáculo	con	que
el	gobernador	les	obsequiaba.	En	medio	del	estruendo	de	las	castañuelas,	un	esclavo
se	acercó	a	Otón	y	le	musitó	al	oído	unas	palabras,	acto	seguido	se	lavó	las	manos	y
salió	 del	 comedor.	Cuando	 llegó	 al	 salón	 su	 rostro	 se	 contrajo.	Allí	 le	 esperaba	 un
emisario	con	escolta	que	Galba	le	había	enviado	con	un	mensaje	de	guerra.

—Haré	que	os	traigan	vino	y	algo	de	comer	—comunicó	Otón	al	emisario	y	los
soldados.

—Gracias	—respondieron	los	tres,	con	evidentes	signos	de	consancio.
—Háblame,	cuéntame	las	noticias	que	 traes	de	mi	buen	amigo	Galba	—atajó	el

gobernador.
—Galba	se	ha	 levantado	en	armas	contra	Nerón.	Ha	mandado	emisarios	a	otras

provincias	recabando	el	apoyo	de	estas	para	su	causa	y	quiere	saber	si	estáis	con	él.
Está	decidido	a	librar	cuantos	combates	sean	necesarios.

—Marte	glorioso,	dios	de	la	guerra,	por	fin	escuchan	mis	oídos	noticias	de	alivio
para	mis	deseos	de	venganza	—Otón	hablaba	mirando	el	techo—.	Decid	a	Galba	que
mañana	 a	 primera	 hora	 empezaré	 a	 reclutar	 cuantos	 efectivos	me	 sea	 posible	 y	 en
pocas	 semanas,	 conmigo	 a	 la	 cabeza,	 nos	 incorporaremos	 al	 grueso	 de	 su	 ejército.
Contádmelo	todo.

El	emisario	relataba	los	acontecimientos	teatralizando	la	narración.
Al	 parecer,	 el	 gobernador	 de	 la	 Galia	 Lugdunense,	 Julio	 Víndex,	 se	 había
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sublevado	 contra	Nerón,	 enviando	 a	Galba	 la	 oferta	 de	 asumir	 la	 corona	 imperial.
Este	ofrecimiento	venía	respaldado	por	su	estirpe,	una	de	las	más	ilustres	de	Roma,
por	su	prestigio	en	las	misiones	que	con	éxito	había	llevado	a	cabo	al	servicio	de	los
emperadores	 Tiberio,	 Calígula	 y	 Claudio,	 y	 especialmente	 por	 ser	 Galba	 el
gobernador	de	una	provincia	con	tropas	de	guarnición	y	oro,	que	siempre	ayudaba	a
comprar	 las	voluntades	necesarias.	Galba	había	pasado	 algún	 tiempo	 reflexionando
sobre	la	oferta	de	Julio	Víndex,	pero	el	intento	de	Nerón	de	acabar	con	su	vida	y	las
predicciones	favorables	sobre	su	futuro	determinaron	finalmente	su	consentimiento.

Mientras	el	emisario	se	esmeraba	describiendo	todo	tipo	de	detalles	sobre	lo	que
estaba	 aconteciendo	 en	 la	 provincia	Tarraconense	 y	 cómo	Galba	 iba	 resolviéndolo,
Otón,	lejano	a	los	sonidos	de	aquellas	palabras,	imaginaba	al	anciano	Galba	como	el
próximo	emperador	y	a	él	como	su	digno	sucesor.
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3

Una	visita	a	las	canteras

«Cómo	no	glorificar	el	trabajo,	cuando	asistimos
al	proceso	que	convierte	la	dura	piedra	en	ojos

que	hablan	al	alma».

Apenas	 unos	 días	 después	 del	 compromiso	 de	 Otón	 con	 la	 causa	 de	 Galba,	 el
gobernador	de	La	Lusitania	reunió	al	concilio	provincial	y	explicó	la	situación	en	que
se	hallaban,	justificando	la	necesidad	del	levantamiento	contra	Nerón	en	un	discurso
plagado	de	honores	a	la	memoria	de	un	imperio	que	no	merecía	un	gobierno	marcado
por	 la	 injusticia	 de	 un	 demente.	 Exhibiendo	 sus	 dotes	 de	 buen	 orador,	Otón	 relató
cómo	Nerón	 gobernaba	 despóticamente	 sin	 contar	 con	 el	 senado,	 sin	 pensar	 en	 el
pueblo,	 asesinando	 a	 hombres	 ilustres	 y	 a	 los	 de	 su	 propia	 sangre.	 ¿Qué	 podían
esperar	 de	 un	 ser	 depravado	 sin	 conciencia	 y	 sin	 visión	 de	 futuro	 para	 su	 imperio,
preocupado	 como	 estaba	 exclusivamente	 por	 recitar	 poesía,	 tocar	 la	 cítara	 o	 ganar
compitiendo	como	auriga	en	los	juegos,	entre	otras	aficiones?	Habló	de	la	situación
del	 ejército	 y	 por	 supuesto	 de	 la	 gran	 carga	 impositiva	 que	 había	 recaído	 en	 las
provincias,	 sabedor	 de	 que	 este	 tema	 inclinaría	 definitivamente	 el	 parecer	 y	 las
voluntades	de	los	provinciales	a	su	causa,	pues	ya	habían	manifestado	su	malestar	en
reiteradas	ocasiones	por	el	aumento	descarado	de	los	impuestos.

Por	otra	parte,	el	concilio	provincial	lusitano	no	podía	hacer	otra	cosa	que	esperar
a	 que	 se	 resolvieran	 los	 acontecimientos	 que	 otros	 con	 poderes	más	 nobles	 habían
instado.	Su	sitio	estaba	del	 lado	de	los	sublevados.	Hasta	entonces	su	voz	en	Roma
había	 sido	 escuchada	 a	 través	 del	Despacho	 de	 Epístolas,	ministerio	 creado	 por	 la
Cancillería	imperial	cuya	competencia	consistía	en	mantener	la	correspondencia	con
las	provincias	y	las	relaciones	con	los	embajadores.	Los	grandes	recursos	económicos
de	la	provincia	pertenecían	al	estado	y	los	provinciales	deseaban	un	nuevo	emperador
que	los	recibiera	en	persona	y	mirase	mejor	estos	bienes	enclavados	en	su	territorio.
El	 concilio	 provincial	 apoyaría	 decididamente	 a	 su	 gobernador	Otón	 y	 a	Galba,	 el
futuro	emperador,	en	quien	acababan	de	depositar	su	confianza	y	sus	vidas,	pues	el
precio	que	pagarían	 sería	 caro	en	caso	de	perder	 esta	guerra	 civil.	Para	 asegurar	 el
éxito	rotundo	en	la	contienda,	los	provinciales	habían	prometido	ofrecer	sacrificios	a
los	 dioses,	 hacer	 campaña	 en	 favor	 del	 alistamiento	 de	 los	 jóvenes	 para	 el
improvisado	ejército	con	que	Otón	contribuiría	a	la	que	ahora,	también,	era	causa	de
ellos,	 y	 finalmente,	 se	 habían	 comprometido	 con	 el	 gobernador	 en	 poner	 a	 su
disposición	 el	 dinero	 que	 les	 permitieran	 sus	 finanzas	 domésticas.	 Por	 su	 parte,	 el
gobernador	 procuraba	 acarrear	 todo	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 caía	 en	 sus	 manos,
incluyendo	sus	pertenencias.	Había	mandado	fundir	su	cubertería	de	plata	y	 todo	lo
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que	pudiera	servir	a	la	victoria,	convencido	como	estaba	de	que	su	amistad	con	Galba
y	 su	 formidable	 posición	 le	 hacían	 ser	 el	 candidato	 más	 favorable	 a	 suceder	 al
anciano	general.

Terminada	 la	 reunión	 con	 los	 miembros	 del	 concilio	 provincial,	 Otón	 mandó
recorrer	 la	 colonia	 al	 pregonero	 y	 al	 flautista,	 anunciando	 que	 al	 día	 siguiente	 el
gobernador	daría	un	discurso	en	el	foro	para	explicar	públicamente	a	sus	ciudadanos
los	 últimos	 acontecimientos	 que,	 desde	 Hispania,	 iban	 a	 impulsar	 un	 cambio	 de
rumbo	 en	 el	 imperio.	 Del	 mismo	 modo,	 había	 enviado	 emisarios	 a	 todos	 los
asentamientos	 de	 la	 provincia	 para	 lograr	 el	 reclutamiento	 del	máximo	 número	 de
jóvenes,	 bajo	 promesa	 de	 un	 buen	 salario	 y	 el	 honor	 de	 servir	 a	 su	 Patria	 siendo
protagonistas	de	un	destino	que	el	nuevo	emperador	sabría	recompensar	más	tarde.

El	día	que	el	gobernador	decidió	dirigirse	 al	pueblo	ya	 lo	 tenía	ganado	para	 su
causa,	después	de	haberse	extendido	de	boca	en	boca	 las	mil	 locuras	y	atrocidades
que	 Nerón	 había	 cometido.	 Tanta	 perversión	 llenó	 de	 odio	 el	 corazón	 de	 los	 de
Emerita.

Esa	 mañana	 Otón	 se	 levantó	 más	 temprano	 de	 lo	 que	 tenía	 por	 costumbre,	 la
sombra	de	la	noche	cada	vez	era	menos	densa,	en	una	hora	repicarían	los	gallos.	El
gobernador	había	acordado	encontrarse	con	Sulpicio	Superster	antes	del	amanecer	en
la	plaza	porticada	contigua	al	foro,	donde	se	enseñaba	a	los	escolares	la	historia	del
pueblo	 romano.	Sulpicio	Superster,	augur,	decurión	de	Metellinum	y	 recién	elegido
miembro	 del	 concilio	 provincial,	 órgano	 que	 asesoraba	 al	 gobernador	 en	 la
administración	de	la	provincia	y	cuya	sede	estaba	en	la	capital,	tenía	esa	mañana	un
cometido	decisivo.	Otón	le	emplazó	al	ejercicio	de	su	sacerdocio	para	conocer	de	qué
lado	 estaban	 los	 dioses	 en	 esta	 guerra.	 Ser	 augur	 suponía	 un	 sacerdocio	 vitalicio
compatible	con	las	demás	magistraturas.	Su	quehacer	estaba	regulado	por	el	derecho
augural;	 no	 eran	 adivinos,	 sino	 intérpretes	 de	 la	 voluntad	 divina.	 La	 costumbre	 de
recurrir	a	ellos	para	conocer	los	designios	celestiales	había	caído	en	desuso	desde	que
comenzara	 el	 imperio,	 pero	 Otón,	 bastante	 supersticioso,	 todavía	 confiaba	 en	 este
recurso	para	adivinar	el	favor	de	los	dioses.

Marco	Salvio	Otón	 llegó	custodiado	por	dos	 lictores	y	 acompañado	de	Servilio
Modesto.	Lo	 estaban	 esperando	Cornelio	Severo,	Furnio	 y	 el	 segundo	duunviro	 de
Augusta	 Emerita,	Valerio	Hymino.	Varios	 funcionarios	 cerraban	 la	 comitiva.	 Entre
ellos	se	encontraban	Halys,	que	había	obtenido	consentimiento	expreso	de	Otón,	un
escriba	que	 tomaría	nota	de	cuanto	aconteciese	y	el	pulario	encargado	de	 llevar	 los
pollos	sobre	los	que	habría	de	observarse	la	voluntad	de	los	dioses,	al	que	seguía	un
esclavo	tirando	de	una	cajón	con	ruedas	repleto	de	estas	aves.

Sulpicio	Superster	llamó	la	atención	del	grupo,	salía	de	uno	de	los	corredores	de
la	plaza	porticada.	Este	recinto	monumental	se	dedicaba	a	honrar	la	memoria	de	los
personajes	 que	 habían	 hecho	 grande	 a	 Roma.	 Un	 grandioso	 pórtico	 de	 mármol
delimitaba	 la	 plaza	 rectangular,	 cuya	 parte	 más	 alta	 había	 sido	 coronada	 por	 una
sucesión	 de	 medallones	 con	 las	 imágenes	 protectoras	 de	 Jupiter	 y	 Medusa	 y	 de
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cariátides.	Un	canal	recorría	todo	el	borde	del	pórtico	recogiendo	las	aguas	de	lluvia
vertidas	por	la	cubierta.	Y	del	centro	emergía	con	magnetismo	un	altar	de	primorosa
factura.	El	augur	 llevaba	 la	 toga	con	 listas	púrpuras,	un	bastón	curvo	y	una	corona
sobre	la	cabeza,	observando	estrictamente	las	formalidades	del	ritual.

—Momento	es	ya	de	comenzar	nuestra	observación,	antes	de	que	el	lugar	se	llene
de	gente	—advirtió	Sulpicio	Superster	en	su	papel.

Colocados	 cada	 uno	 en	 el	 sitio	 designado	 por	 el	 augur,	 el	 pulario	 y	 el	 esclavo
dejaron	salir	a	los	pollos	blancos	de	la	caja	cuidando	de	que	no	se	dispersaran.

Los	augures	podían	observar	 la	voluntad	de	 los	dioses	por	diversos	medios.	En
este	 caso	 se	había	 escogido	 a	 las	 aves;	 su	modo	de	 comer	y	 su	posterior	 sacrificio
traducirían	la	señal.

—¡Jupiter!	Oh,	Padre	eterno.	¡Juno!	Gran	Madre	divina	protectora	de	la	familia.
Invocamos	vuestra	voluntad	en	esta	hora	precisa.	Deseamos	que	nos	habléis	a	través
de	estas	aves.	Os	solicitamos,	¡supremos	reyes	del	cielo	y	de	la	tierra!,	vuestro	divino
apoyo	que	todo	lo	consigue,	en	esta	guerra	que	se	inicia	contra	Nerón,	con	la	única
razón	de	 recuperar	 los	grandes	 ideales	de	nuestro	 imperio,	 de	nuestra	gran	 familia,
destruidos	 hoy	 por	 quien	 es	 enemigo	 de	 todos	 los	 hombres	 de	 noble	 corazón	—
imploró	el	augur	arrodillado	mirando	al	cielo	y	con	los	brazos	abiertos.

El	 esclavo	 recogió	 del	 cajón	 de	 madera	 en	 el	 que	 habían	 sido	 trasladados	 los
pollos	dos	bolsas	con	alimentos	que	esparció	donde	señaló	el	augur.	Al	momento,	los
pollos	comían	con	avidez.

—Estos	 pollos	 están	 hambrientos	 —susurró	 con	 cautela	 Furnio	 a	 Servilio
Modesto.

—Los	 han	 tenido	 sin	 comer,	 amigo	 mío	 —sonrió	 el	 nuevo	 procurador—.	 Se
necesita	un	buen	augurio,	empezar	la	guerra	con	el	favor	de	los	dioses.

—¿Y	si	Nerón	también	deja	sin	comer	a	sus	pollos?	—preguntó	Furnio.
—Apúntate	esta	máxima	y	no	la	olvides	—sentenció	Servilio	Modesto	intentando

hacer	comprender	al	duunviro—.	Todo	lo	que	se	hace	por	el	bien	de	la	patria,	se	hace
siempre	con	los	mejores	augurios,	lo	que	se	hace	contra	la	patria,	siempre	se	lleva	a
cabo	contra	los	augurios.

Las	aves	devoraban	toda	la	comida	que	se	les	ponía	a	su	alcance,	mientras	el	sol
iluminaba	el	rostro	feliz	de	los	complacidos	asistentes	al	acto	divino.

—Los	 dioses	 han	 hablado	 y	 todos	 hemos	 sido	 testigos	 del	 beneplácito	 de	 su
voluntad	 para	 nuestra	 causa	—el	 augur	 hablaba	 con	 tono	musical	 sin	 disimular	 su
alegría—.	Por	un	 lado,	nuestros	pollos	no	solo	comen,	además	se	 les	caen	del	pico
algunos	trozos.	Y	por	otro,	el	estado	de	las	entrañas	confirma	el	mejor	de	los	augurios
posibles.

—¡Ganaremos	 esta	 guerra!	 ¡Los	 dioses	 están	 de	 nuestra	 parte!	—Otón	 gritaba
entusiasmado,	dirigiendo	su	mirada	al	círculo	de	personas	presentes	en	la	auguración
—.	Escriba,	toma	buena	nota	del	desarrollo	del	augurio,	que	el	pueblo	lo	conozca.

Los	pollos	fueron	enjaulados	en	el	cajón	de	madera	una	vez	terminaron	el	festín.
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Los	 presentes	 se	 pusieron	 a	 charlar	 amigablemente	 antes	 de	 dirigirse	 al	 foro	 para
realizar	 un	 voto	 a	 Jupiter.	 Furnio,	 que	 había	 asistido	 por	 primera	 vez	 a	 un	 acto	 de
auguración,	estaba	un	poco	defraudado;	le	había	parecido	un	teatro	que	no	servía	para
nada,	 pues	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses	 no	 podía	 conocerse	 haciendo	 trampa.	 Había
confiado	en	que	el	dictado	divino	manifestado	e	interpretado	por	Sulpicio	Superster
daría	cierto	sosiego	a	su	cuerpo,	pues	desde	que	supo	la	implicación	de	La	Lusitania
en	la	guerra	civil	estaba	rígido	como	el	pan	duro.	Era	lógica	su	preocupación	por	la
situación	 en	 que	 quedaría	 la	 colonia	 si	 perdían	 la	 guerra.	 Ante	 su	 decepción,	 se
dirigió	 a	 Sulpicio	 Superster	 en	 tono	 confidencial,	 necesitaba	 encontrar	 alguna
respuesta	sobre	la	certeza	de	los	resultados	augurales.

—Es	la	primera	vez	que	asisto	a	la	manifestación	de	la	voluntad	de	los	dioses	—
explicó	el	duunviro	al	augur.

—¿Y	qué	te	ha	parecido,	Furnio?
Al	titubeo	del	duunviro	siguió	su	confesión,	recordando	con	nostalgia	su	niñez.
—De	niño	me	fascinaba	mi	abuelo.	Decía	haber	sido	elegido	por	los	dioses	para

pronosticar	 el	 tiempo.	Aseguraba:	 «esta	 tarde	 tendremos	 agua»	y,	 en	 efecto,	 llovía.
Muy	pocas	veces	se	equivocaba.	Cuando	crecí	me	contó	el	secreto,	observaba	si	se
cubría	de	nubes	el	cerro	que	hay	a	poniente	de	la	civitas.	Creo	que	aquellos	augurios
tenían	más	fundamento	que	lo	que	acabo	de	presenciar.

—Entiendo.	Mira,	Furnio	—Sulpicio	Superster	intentó	hacerle	entrar	en	razón—.
Es	necesario	conservar	las	creencias,	porque	llevan	la	fe	a	los	hombres	y	nos	hacen
más	 fuertes,	 repercutiendo	 en	 la	 fortaleza	 del	 imperio.	 Los	 augurios	 deben
mantenerse	para	ratificar	la	voluntad	de	quienes	nos	gobiernan	y	calmar	a	la	plebe,	y
porque	así	lo	quieren	la	costumbre,	la	religión,	la	disciplina,	el	derecho	augural	y	la
autoridad	de	nuestro	colegio.

—Cicerón	criticaba	algunos	aspectos	de	los	augurios	y	amaba	a	su	patria	como	el
que	más	—dijo	Furnio	sin	dejarse	manipular.

—Pero	él	mismo	era	augur,	no	sé	si	me	entiendes	amigo.
¿Cicerón	augur?,	ahora	sí	que	tenía	el	duunviro	un	buen	lío	en	la	cabeza.
El	foro	de	la	colonia	se	iba	llenando	de	gente.	En	la	hora	cuarta	el	gobernador	se

dirigiría	 a	 ellos.	 La	 colocación	 de	 nuevas	 estatuas	 y	 el	 acondicionamiento	 de	 un
lateral	 del	 templo	de	 la	Concordia	para	 fijar	 nuevos	 carteles	 de	bronce	 con	 edictos
impidieron	que	tal	evento	se	celebrase	allí.

Otón	era	seguidor	de	la	diosa	egipcia	Isis,	la	gran	madre.	Incluso	se	había	iniciado
en	el	conocimiento	de	sus	misterios.	En	Roma	los	dioses	orientales	habían	encontrado
buena	 fuente	de	 expansión	 entre	 la	 aristocracia	 culta,	 un	poco	desilusionada	 con	 la
religión	 tradicional	 que,	 basada	 en	 el	 puro	 formalismo,	 no	 daba	 plenitud	 a	 la
satisfacción	espiritual	de	muchos	de	ellos.	Otón,	sin	embargo,	para	una	ocasión	como
esta,	estimó	que	no	habiendo	penetrado	en	el	territorio	lusitano	con	fuerza	suficiente
los	 cultos	 de	 Oriente,	 salvo	 el	 de	 Mitra	 traído	 por	 los	 soldados	 que	 fundaron	 la
colonia,	 era	 mejor	 dirigir	 su	 voto	 a	 los	 dioses	 tradicionales,	 evitando	 ofender
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cualquier	sensibilidad.
El	gobernador	entró	en	el	templo	acompañado	de	los	magistrados	provinciales	y

locales	 para	 rogar	 a	 Jupiter.	 Si	 Jupiter,	 el	 padre	 de	 los	 dioses,	 les	 concediera	 la
victoria,	como	parecía	ser	su	voluntad,	él	 le	obsequiaría	con	un	 templo	más	grande
que	 el	 que	 acogía	 su	 majestad	 en	 el	 monte	 Palatino	 de	 Roma.	 Este	 voto	 fue
pronunciado	por	el	gobernador	sellando	un	contrato	que,	de	ser	cumplido	por	el	dios,
obligaba	al	oferente	incluso	después	de	la	muerte.

El	foro	de	Augusta	Emerita	era	una	magnífica	plaza	porticada	de	mayor	tamaño
que	la	contigua	en	la	que	acababa	de	realizarse	el	acto	de	auguración.	En	el	centro	se
levantaba	 un	 templo	 dedicado	 a	 Dea	 Roma,	 erigido	 sobre	 un	 podio	 de	 al	 menos
quince	pies	al	que	se	accedía	por	unas	enormes	escaleras.	El	edificio	estaba	rodeado
de	 columnas	 con	 fuste	 estriado	 y	 capiteles	 corintios,	 y	 adornando	 la	 entrada	 al
interior,	un	pórtico	de	otras	seis	columnas	que	soportaba	un	frontón.	La	decoración
exterior	 se	 complementaba	 con	 una	 serie	 de	 estatuas	 pertenecientes	 a	 la	 familia
imperial	del	divino	Augusto	y	unos	apliques	de	bronce	que	recorrían	el	contorno	del
templo.	 Delante	 de	 las	 escalinatas	 se	 elevaba	 una	 tribuna	 de	 oradores	 con	 figuras
femeninas	también	en	bronce	que	representaban	alegóricamente	a	las	provincias.

Cassio	 y	 Terencio	 esperaban	 la	 salida	 del	 gobernador	 junto	 a	 uno	 de	 los	 dos
estanques	que	flanqueaban	los	laterales	del	edificio	religioso.

Terencio	tenía	un	porte	distinguido,	de	estatura	superior	a	la	media	latina	y	con	un
fornido	 y	 apretado	 cuerpo	 que	 disimulaba	 la	 barriga	 que	 el	 paso	 de	 los	 años	 no	 le
había	 perdonado	 y	 comenzaba	 a	 despuntar.	 Su	 cabellera	 rizada	 conservaba	 la
abundancia	juvenil	y	le	daba	un	toque	viril,	y	su	rostro,	en	forma	de	trapecio	y	con	el
mentón	cuadrado,	le	confería	un	aire	atlético	apenas	mitigado	por	una	suave	papada,
que	 a	 buen	 seguro	 desaparecería	 una	 vez	 suprimidos	 los	 lujos	 de	 los	 numerosos
banquetes	nocturnos	a	los	que	asistía.	Cassio,	sin	embargo,	era	más	bien	bajo,	calvo,
delgado	y	algo	jorobado,	consecuencia	de	sus	muchos	años,	rozaba	los	sesenta,	y	de
una	 enfermedad	 en	 los	 huesos	 para	 la	 que	 no	 había	 cura.	 Su	 nariz	 aguileña	 y	 su
mirada	 penetrante	 y	 oscura	 otorgaban	 a	 su	 presencia	 la	 confianza	 de	 estar	 ante	 un
hombre	 inteligente,	 de	 éxito	 en	 los	 negocios,	 como	 demostraban	 sus	 finanzas
privadas.

—¿Cómo	terminará	esta	guerra?	—se	preguntaba	en	alto	Terencio,	el	contratista.
—Ánimo,	 amigo,	 esta	 situación	 nos	 beneficia	 de	 algún	 modo	 —respondió

suspicaz	el	antiguo	procurador—.	Otón	no	se	fía	de	Servilio	Modesto,	que	al	fin	y	al
cabo	 ha	 sido	 enviado	 por	Nerón,	 nuestro	 enemigo.	Me	 ha	 pedido	 que	 lo	 vigile	 de
cerca.

—Pero	si	le	ha	encargado	el	gobierno	de	la	provincia	en	su	ausencia	—porfió	el
rico	empresario.

—¿Y	 qué	 quieres	 que	 haga?	 ¿Apartarlo	 de	 sus	 funciones?	 ¿Encarcelarlo?	 ¿O
matarlo?	Otón	 no	 se	 creará	 enemistades	 innecesarias.	 Por	 jerarquía	 le	 corresponde
gobernar	al	procurador	en	ausencia	del	gobernador	—dijo	Cassio.
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—Todavía	 no	 le	 he	 escuchado	 pronunciarse	 en	 contra	 de	 Nerón	—se	 lamentó
Terencio.

—Y	no	creo	que	 lo	haga,	 lo	que	no	quiere	decir	que	esté	de	 su	parte,	 tampoco
creo	que	diga	algo	en	contra	de	nadie.	Así	es	como	lleva	tanto	tiempo	sin	enemigos.
Es	 una	 habilidad	 asombrosa	 de	 algunos,	 que	 sin	 arriesgar	 nada	 lo	 tienen	 todo	—
filosofó	Cassio—.	Nosotros	 debemos	 ejecutar	 nuestros	 planes	 con	 los	 cambios	que
hemos	acordado	y	cerrar	nuestros	compromisos	en	espera	de	los	nuevos	tiempos.

—Creo	que	nuestros	días	felices	se	han	acabado	—auguró	Terencio.
—De	momento	 tenemos	que	parar	 los	envíos,	es	demasiado	peligroso,	 luego	ya

veremos	—anunció	Cassio,	que	parecía	llevar	la	voz	cantante.
—Yo	opino	lo	contrario.	Debemos	aprovechar	la	guerra	para	incrementarlos,	hay

más	descontrol.	Mira,	el	pueblo	corre,	debe	estar	saliendo	Otón	del	templo	—anunció
el	contratista	del	mármol.

Una	 turba	 de	 gente	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 a	 la	 tribuna	 desde	 la	 que	 el
gobernador	 saludaba	 con	 los	 brazos	 en	 alto.	 El	 vocerío	 se	 volvía	más	 agudo	 y	 los
chillidos	 de	 gloria	 al	 gobernador	 y	 de	muerte	 a	Nerón	 se	mezclaban	 formando	 un
estruendo	ensordecedor.	Otón	dejó	transcurrir	un	tiempo	para	permitir	que	la	cólera
de	 la	 plebe	 dominase	 el	 foro,	 pensando	 en	 el	 efecto	 sugestivo	 que	 sus	 palabras
causarían	en	un	ambiente	tan	propicio.	Todos	necesitaban	creer	en	la	victoria,	pues	la
apuesta	era	fuerte.	Luego	comenzó	a	bajar	sus	manos	con	gesto	pausado,	solicitando
silencio	para	elevar	su	voz.

—¡Pueblo	de	Augusta	Emerita,	 la	victoria	contra	el	 tirano	es	nuestra,	así	se	han
pronunciado	los	dioses!

Los	vítores	por	la	noticia	impedían	al	gobernador	continuar	su	discurso.	Algunos
emeritenses	 más	 sosegados	 intentaban	 apaciguar	 la	 excitación	 desbordada	 que	 se
había	instalado	en	la	plaza.	Otón,	maestro	en	el	arte	de	la	oratoria,	dejó	transcurrir	un
tiempo	prudente	antes	de	volver	a	solicitar	la	atención	de	sus	conciudadanos.

—Galba,	el	gobernador	de	La	Tarraconensis,	va	a	encabezar	este	 levantamiento
para	restablecer	el	respeto	a	la	ley	y	a	los	grandes	ideales	que	han	permitido	construir
nuestra	civilización.	Y	son	los	crueles	y	despiadados	actos	de	Nerón	los	que	nos	han
obligado	 a	 intentar	 apartarlo	 del	 poder	 que,	 heredado	 de	 su	 divina	 familia,	 no	 ha
sabido	administrar	para	gloria	del	imperio.	¿Qué	harían	el	divino	Augusto	o	Tiberio
el	grande	si	se	hallaran	ante	un	monstruo	como	Nerón?	Ellos	no	son	dignos	de	una
descendencia	tirana	que	ensucia	el	nombre	de	su	venerada	estirpe.	Tiene	atemorizado
al	senado	de	Roma,	que	debería	ser	la	luz	que	nos	gobierne,	sin	cobrar	a	sus	soldados
que	 entregan	 la	 vida	 en	 su	 nombre.	No	hay	 dinero	 en	 el	 tesoro	 imperial	 porque	 lo
malgasta,	y	viene	aquí	a	por	él.	Mientras	vosotros	trabajáis	más	duro,	él	se	pasea	por
Grecia	 recitando	—Otón	 hubo	 de	 parar,	 los	 gritos	 contra	 el	 emperador	 volvían	 a
cobrar	un	protagonismo	desenfrenado.
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El	gobernador	 iba	enumerando	 todos	 los	crímenes	de	Nerón	que	su	memoria	 le
traía,	terminando	de	ganarse	definitivamente	al	pueblo	que	deseaba	la	heroicidad	de
una	guerra	en	nombre	de	la	cordura.

—Mis	amados	lusitanos,	nos	llama	el	deber	y	la	gloria.	Ha	llegado	el	día	en	que
el	honor	del	pueblo	romano	debe	restaurarse,	y	el	vuestro	también.	Apenas	termine	la
guerra,	 que	 ganaremos,	 se	 ha	 de	 extender	 a	 todo	 el	 territorio	 de	 La	 Lusitania	 el
derecho	latino.	No	ha	de	pasar	un	solo	día	en	que	me	olvide	de	esta	promesa	que	hoy
os	hago,	pueblo	mío.	Todos	los	lusitanos	seréis	ciudadanos	romanos	por	el	sacrificio
que	 hoy	 se	 os	 exige,	 perteneceréis	 al	 imperio	 con	 las	 prerrogativas	 jurídicas	 que
gobiernan	la	vida	de	los	ciudadanos	romanos.	El	derecho	latino	regirá	vuestras	vidas,
como	ahora	rige	en	ellas	el	deber	de	alistarse	en	el	ejército	que	en	unos	días	saldrá
para	Tarraco.

Este	 era	 el	punto	esencial	de	 su	discurso.	Él	ya	 sabía	que	el	pueblo	apoyaba	el
levantamiento	contra	el	tirano,	ahora	debía	pedirle	que	le	prestaran	a	sus	hijos	para	la
misma,	compromiso	mucho	más	generoso,	como	cabía	 suponer.	Debía	conseguir	el
máximo	 de	 efectivos	 para	 aumentar	 el	 pequeño	 ejército	 destinado	 en	 la	 provincia
lusitana,	que	había	quedado	reducido	a	unos	cuantos	de	cientos,	los	suficientes	para	la
custodia	 de	 las	minas,	 las	 canteras,	 la	 protección	 de	 los	 caminos	 y	 algunos	 puntos
estratégicos	de	un	territorio	enteramente	pacificado.

—¿Irás	a	la	guerra?	—le	preguntó	Diophanes	a	Capito.
—Acabo	de	volver	de	Roma,	pensaba	no	regresar	en	algún	tiempo,	estar	con	mi

padre	en	la	colonia,	disfrutar	de	la	paz	de	estas	tierras,	y	ya	ves.	Comparto	las	razones
de	 Otón,	 debemos	 ser	 héroes,	 ejemplo	 para	 nuestros	 descendientes	 —de	 repente
Capito	se	calló.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Diophanes.
—Mi	padre	no	quiere	que	vaya.	Él	siempre	ha	sido	un	ferviente	devoto	del	deber

y	 ahora	 dice	 que	 esta	 guerra	 no	 es	 nuestra,	 que	 se	maten	 otros;	 no	 sé,	me	parte	 el
corazón.	Supongo	que	no	puede	soportar	 la	 idea	de	que	yo	 también	muera,	 todavía
echa	en	falta	a	mi	madre	después	de	tantos	años	—le	explicó—.	¿Y	tú?

—Yo	quiero	ir	—exclamó	entusiasmado	Diophanes.
El	discurso	de	Otón	llegaba	a	su	fin	en	medio	de	un	ambiente	que	parecía	festivo.
—¡Salve	a	Galba,	el	emperador!
—¡Salve!	—gritó	el	pueblo	emocionado.

Dos	días	después	del	anuncio	de	Otón,	la	pequeña	expedición	encabezada	por	el
procurador	 Servilio	Modesto	 se	 había	 puesto	 en	marcha	 camino	 de	 las	 canteras	 de
mármol	 de	 Ebora.	 Un	 solo	 carro	 tirado	 por	 dos	 caballos	 llevaba	 las	 pertenencias
personales	de	los	miembros	del	grupo.	Tres	esclavos	municipales	servían	de	escolta	a
la	 caravana	 dirigida	 por	 el	 veterano	 centurión	 Albano,	 a	 cuyos	 servicios	 no	 había
querido	renunciar	Servilio	Modesto,	impidiendo	su	marcha	a	las	órdenes	de	Otón.	El
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procurador	 había	 aceptado	 el	 ofrecimiento	 que	 en	 su	 día	 le	 hicieron	 Cassio	 y
Terencio,	entendía	favorable	que	el	antiguo	procurador	y	el	contratista	encargado	de
explotar	 las	 canteras	 les	 acompañaran	 en	 su	viaje	 de	 reconocimiento	 a	 las	mismas.
Deseaba	controlar	 sus	nuevas	competencias	en	el	menor	 tiempo	posible	y	 resultaba
evidente	 que	 ellos	 podían	 contribuir	 a	 tal	 proceso	 mejor	 que	 nadie.	 También	 se
sumaron	al	grupo	Aulo	Gayo	y	Demetrio	aprovechando	la	visita	comprometida	con
un	 amigo	 escultor	 de	 Ebora.	 Servilio	 Modesto	 les	 había	 pedido	 que	 echaran	 un
pequeño	 vistazo	 al	 taller	 donde	 se	 les	 daba	 la	 primera	 forma	 al	 bloque	 de	mármol
extraído	de	 la	 roca,	 situado	a	pie	de	 cantera.	Este	primer	 esbozo	era	 especialmente
significativo	 en	 el	 caso	 de	 los	 togados.	 Los	 moldes	 imitados	 por	 los	 distintos
marmolistas	 eran	 de	 yeso	 y	 los	 obreros	 especializados	 en	 la	 talla	 del	 mármol	 los
utilizaban,	 logrando	 un	 considerable	 avance	 en	 la	 producción	 y	 la	 uniformidad	 del
producto.	 Lucio	Alfio	Lucano	 era	 el	 jefe	 del	 despacho	 de	marmolistas,	 uno	 de	 los
mejores	 escultores	 con	 que	 había	 contado	 tiempo	 atrás	 el	 taller	 de	 Aulo	 Gayo	 en
Augusta	 Emerita.	 Abandonó	 su	 trabajo	 en	 la	 capital	 por	 la	 beneficiosa	 oferta	 que
recibió	 de	 Terencio,	 su	 excelente	 preparación	 en	 la	 talla	 del	 mármol	 le	 permitía
ejercer	 de	 maestro	 y	 jefe	 del	 despacho	 de	 escultores,	 aparte	 de	 ocuparse	 de	 otras
tareas	de	tipo	administrativo.

A	 finales	 de	 abril,	 el	 sol	 lusitano	 del	 mediodía	 calentaba	 los	 cuerpos	 de	 los
viajeros	empapados	por	el	sudor	de	la	cabalgada.	Pararon	la	marcha	bajo	un	frondoso
alcornoque	con	la	intención	de	ingerir	alimento	y	descansar	antes	de	culminar	el	viaje
al	anochecer.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 mi	 predecesor	 en	 un	 cargo	 se	 digna	 ofrecerme	 sus
conocimientos,	 gesto	que	 le	 honra	y	que	me	gustaría	 agradecerle;	 espero	que	 estos
momentos	 tan	conflictivos	no	me	 lo	 impidan	—dijo	el	procurador	dirigiéndose	con
modestia	a	Cassio.

—No	es	necesario,	Servilio	Modesto,	después	de	tanto	tiempo	en	estas	tierras	me
resulta	 difícil	 abandonarlas.	 Nerón	 no	 me	 ha	 ofrecido	 la	 posibilidad	 de
reengancharme	a	su	servicio,	supongo	que	mi	amistad	con	Otón	habrá	pesado	en	su
decisión	—contestó	Cassio.

—¿Y	por	eso	aún	no	ha	vuelto	a	Roma?	—preguntó	el	procurador.
—Pues	mire,	Servilio	Modesto,	temo	que	mi	proximidad	a	Otón	no	sea	bien	vista

por	quien	todavía	es	emperador.	Con	menos	motivos	ha	actuado	contra	otros.	Me	he
quedado	 aquí	 para	 quitarme	 del	 medio	 —abundó	 Cassio	 con	 sinceridad—.	 Mis
negocios	en	Roma	están	bien	atendidos.	No	tengo	prisa	por	volver,	y	mientras,	¿por
qué	no	ser	útil?	¿No	cree?

—Me	alegro	de	que	su	generosidad	nos	permita	ser	amigos.	Créame,	no	todo	el
mundo	se	toma	tan	bien	los	cambios	—sonrió	Servilio	Modesto.

—Supongo	 que	 su	 excelencia	 no	 obligó	 a	Nerón	 a	 cesarme,	 ¿no?	—respondió
Cassio	guiñando	el	ojo	al	procurador.

—Bien	puede	 contar	 con	 eso.	Más	bien	podríamos	decir	 que	 estuve	obligado	 a
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aceptar.	 Después	 de	 mi	 dura	 experiencia	 en	 Britania	 y	 con	 mi	 edad,	 necesitaba
tranquilidad.	Además,	Polonia	quería	quedarse	en	Roma,	este	destino	casi	me	cuesta
un	divorcio,	pero	Nerón	la	convenció,	no	me	diga	cómo	—era	la	primera	vez	que	el
procurador	hablaba	directamente	del	emperador.

—¿Podemos	entender	que	es	amigo	de	Nerón?	—le	preguntó	Terencio,	que	vio	su
oportunidad	de	indagar	en	la	vida	de	Servilio	Modesto.

—El	trabajo	es	lo	que	me	emparenta	con	Nerón.	Y	mi	trabajo	es	servir,	pero	no	a
las	 personas,	 querido	 empresario,	 sirvo	 a	 lo	 que	 ellas	 representan	 —sentenció	 el
procurador.

—No	creo	que	Nerón	tenga	tan	presente	lo	que	representa	cuando	lo	utiliza	para
cometer	 atrocidades.	 Díganos	 qué	 piensa	 al	 respecto,	 procurador	 —presionó
Terencio,	queriendo	ratificar	lealtades.

—No	me	corresponde	a	mí	juzgar	a	nuestro	césar.	Nunca	he	pretendido	cambiar
las	cosas,	esa	es	una	tarea	más	propia	de	los	dioses.	Gane	quien	gane	esta	guerra,	yo
cumpliré	 fielmente	 con	mi	 trabajo	—dijo	 el	 procurador,	 evitando	el	 tono	 agrio	 con
que	Terencio	le	había	increpado.

—Con	 todos	 mis	 respetos,	 Servilio	 Modesto,	 imagine	 que	 Nerón	 mata	 a	 su
esposa,	 por	 ejemplo.	—Terció	 en	 la	 conversación	Demetrio.	 El	 procurador	 se	 giró
hacia	su	nuevo	interlocutor	más	blanco	que	la	sal—.	¿Se	consideraría	entonces	con	el
derecho	de	juzgarlo?

—He	 servido	 al	 imperio	 desde	 antes	 de	 la	 coronación	 de	 Nerón	 con	 solo
diecisiete	años.	Temo	que	el	fin	de	Nerón	suponga	el	fin	de	algo	más	grande	que	él
—arguyó	Servilio	Modesto.

El	 único	 que	 faltaba	 por	 intervenir	 era	Aulo	Gayo,	 que	 escuchaba	 pensativo	 la
conversación.	 Le	 gustaba	 la	 filosofía	 y	 era	 firme	 defensor	 de	 la	 era	 republicana,
aunque	nunca	se	metía	en	política,	pues	su	oficio	le	hacía	trabajar	al	lado	de	los	más
diferentes	pareceres	ideológicos.	Entendía	que	el	procurador	era	de	esas	personas	que
creía	en	los	ideales,	creía	en	la	idea	de	imperio.	Pero	¿qué	sentiría	si	Nerón	matara	a
su	esposa?	¿Realmente	justificaría	esta	actuación	del	emperador	para	no	ir	contra	lo
que	representaba	su	cargo?	¿Qué	tenía	que	ver	una	cosa	con	otra?	Aulo	Gayo	decidió
dar	su	opinión.

—A	 lo	 mejor	 lo	 que	 falla	 es	 el	 sistema.	 Ciertas	 prerrogativas	 no	 se	 deberían
heredar,	y	no	creo	que	ningún	modelo	sea	bueno	si	no	prevé	la	manera	de	eliminar	a
quienes,	 en	 su	 nombre,	 se	 permiten	 el	 lujo	 de	 destruirlo.	 Augusto	 pervive	 en	 la
memoria	de	todos	nosotros	divinizado	porque	engrandeció	el	ideal	de	Roma	con	sus
actos.	Nerón	 es	 solo	 un	 tirano.	Espere	 a	 ver	 en	qué	queda	 su	 nombre	 cuando	 todo
acabe.

Servilio	Modesto	se	sentía	atrapado,	comprendía	las	razones	de	sus	compañeros,
pero	 su	 política	 personal	 era	 actuar	 en	 lo	 que	 le	 correspondía	 siendo	 fiel	 a	 los
compromisos	 contraídos.	 El	 levantamiento	 de	 Otón	 contra	 Nerón	 hacía	 difícil	 la
relación	del	procurador	con	algunos	miembros	de	la	colonia,	que	no	se	fiaban	de	un
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nombramiento	que	llegaba	en	un	momento	tan	decisivo,	aunque	bien	podía	asegurar
él	 que	 Nerón	 nunca	 imaginó	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 No	 sabía	 cómo	 restablecer	 la
armonía	 en	 el	 grupo.	Superado	por	 tanta	 hostilidad,	 su	 actitud	dialogante	 intentaba
imponerse	a	duras	penas.

—Quisiera	pedirles	que	Nerón	no	enturbie	nuestras	relaciones.	No	hice	carrera	en
el	ejército	porque	detesto	la	violencia,	no	sirvo	para	ajusticiar	a	nadie.	No	apruebo	las
muertes	 que	Nerón	 ha	 decretado	 como	 tampoco	 otros	 aspectos	 de	 su	 política	—el
procurador	 mantenía	 el	 silencio	 entre	 sus	 frases,	 como	 si	 no	 fuera	 su	 intención
confesar	sus	más	 íntimos	pensamientos—.	En	lo	que	se	esperaba	y	se	espera	de	mí
como	 procurador,	 siempre	 mantuve	 el	 mismo	 objetivo	 que	 Nerón,	 aunque	 por
motivos	 diferentes.	 Él	 quiere	 llenar	 el	 tesoro,	 yo,	 evitar	 la	 corrupción.	 No	 estoy
orgulloso	de	cómo	gasta	el	dinero	el	emperador,	pero	hasta	ahí	no	puedo	 llegar,	mi
única	competencia	es	mantenerme	fiel	al	compromiso	de	hacer	de	la	gestión	pública
un	 motivo	 de	 orgullo	 —mientras	 Servilio	 Modesto	 explicaba	 su	 postura	 personal
cediendo	a	 la	presión	de	sus	acompañantes,	Cassio	y	Terencio	se	miraron	deseando
poner	fin	a	una	conversación	muy	reveladora.

—Perdónenos,	acepte	nuestras	disculpas	sinceras	—Cassio	habló	con	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho,	bajando	la	cabeza—.	La	guerra	nos	hace	ver	fantasmas.	El
prestigio	 de	 su	 gestión	 le	 precede,	 no	 podemos	 culparle	 de	 los	 actos	 de	Nerón.	Lo
siento,	por	mi	parte	Nerón	no	terminará	con	nuestra	amistad.

Todos	siguieron	el	ejemplo	de	Cassio,	confirmando	al	procurador	que	nada	tenían
en	 su	 contra,	 y	 este	 dio	 por	 zanjado	 el	 incidente	 sin	 buscar	 revancha.	 Servilio
Modesto	necesitaba	comprobar	cómo	funcionaba	el	negocio	de	las	canteras	desde	su
origen,	 con	 la	 extracción	de	 la	 roca	y	 la	distribución	de	hasta	el	más	 insignificante
capitel.	 Debía	 controlar	 todo	 el	 proceso;	 era	 la	 única	 manera	 de	 acertar	 en	 sus
conclusiones.	Nerón	creía	que	las	canteras	y	minas	lusitanas	funcionaban	por	debajo
de	sus	posibilidades	y	había	nombrado	nuevo	procurador	a	Servilio	Modesto	con	la
finalidad	 de	 que	 lo	 averiguase.	 En	 realidad	 pensaba	 lo	 mismo	 de	 las	 canteras	 de
Almadén	de	la	Plata	y	Macael	en	La	Bética,	o	de	la	impresionante	mina	de	plata	de
Carthago	Nova;	sin	llamarse	a	engaños,	se	presumía	que	Nerón	necesitaba	dinero,	e
incrementar	 este	 era	 el	 objetivo	de	 su	política	 de	nuevos	nombramientos.	Cómo	 se
lograse,	le	daba	lo	mismo.

Todo	 estaba	 preparado	 en	 las	 canteras	 para	 recibir	 a	 las	 ilustres	 autoridades.
Amplias	 tiendas	 de	 piel,	 cómodas	 y	 con	 ciertos	 lujos,	 albergarían	 a	 los	 viajeros.
Habían	 sido	 instaladas	 junto	 al	 pequeño	 poblado	 de	 casas	 donde	 vivían	 esclavos	 y
hombres	 libres,	 trabajadores	 todos	 del	mármol.	Menos	 de	media	milla	 separaba	 el
polvo	 de	 las	 canteras	 del	 refugio	 y	 el	 descanso	 que	 encontraban	 los	 obreros	 del
mármol	 tras	 finalizar	 su	 jornada.	El	poblado	estaba	 formado	por	humildes	casas	de
adobe,	 construidas	 rápidamente,	 cuando	 el	 comercio	 del	 mármol	 se	 expandió
favorecido	 por	 el	 programa	 de	 propaganda	 política	 de	 Augusto.	 El	 mármol	 era	 el
material	 escogido	 para	 rendir	 culto	 a	 la	 memoria	 del	 emperador,	 cubriendo	 los
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templos	levantados	en	su	nombre	y	convirtiéndose,	de	este	modo,	en	un	negocio	muy
rentable	desde	los	primeros	tiempos.

Las	antorchas	de	los	esclavos	que	acompañaban	a	los	excelentísimos	viajeros	se
confundían	con	las	que	portaban	Alfio	Lucano	y	otros	escultores	que	habían	acudido
a	 recibirlos.	 Después	 de	 un	 breve	 espacio	 de	 bienvenida	 y	 presentaciones,	 los
extenuados	 forasteros	 fueron	conducidos	a	sus	 tiendas	en	medio	de	un	ambiente	de
general	 curiosidad.	 Los	 obreros	 salían	 al	 paso	 de	 la	 comitiva.	 Las	 lucernas	 y
antorchas	que	portaban	 los	 improvisados	 espectadores	habían	 convertido	 el	 camino
en	un	vivaz	espectáculo	de	luz.	Servilio	Modesto	no	dejó	de	saludar	hasta	que	llegó	a
la	 tienda,	 en	 la	 que	 encontró	 un	 magnífico	 banquete	 preparado	 con	 todo	 tipo	 de
viandas	y	una	descomunal	bañera	de	cobre	con	agua	templada	que	agradeció	más	que
la	propia	cena.

A	la	mañana	siguiente,	Terencio	y	Alfio	Lucano	darían	a	conocer	al	procurador
todos	los	pormenores	del	negocio	del	mármol.

—¿Por	qué	no	has	querido	que	nos	alojemos	en	tu	casa?	Hubiésemos	estado	más
cómodos	 que	 en	 estas	 tiendas.	 Me	 pica	 todo	 el	 cuerpo,	 eso	 por	 no	 hablar	 del
insoportable	olor	del	cuero	—preguntó	Cassio	al	empresario	del	mármol	camino	de
sus	respectivas	tiendas.

—Ya	 has	 oído	 a	 tu	 sustituto,	 viene	 dispuesto	 a	 todo	—contestó	 Terencio	 con
preocupación—.	Después	de	ver	el	 trabajo	de	extracción	y	de	visitar	 los	despachos,
quiere	examinar	nuestra	documentación.	Además,	tiene	intenciones	de	hablar	con	los
operarios,	desde	los	serradores	hasta	los	escultores.

—Sí,	lo	sé.	Yo	tuve	que	proporcionarle	los	controles	de	la	temporada	anterior	—
dijo	Cassio	mirando	las	estrellas—.	La	concesión	es	tuya	por	tres	años	más,	no	debes
agobiarte	en	exceso.

—En	mi	casa	guardo	demasiados	pergaminos	para	alguien	con	tanta	curiosidad.
—Terencio	 mezclaba	 su	 agobio	 con	 la	 indignación	 por	 los	 controles	 que	 Servilio
Modesto	pretendía	llevar	a	cabo,	le	incomodaban	tantas	dudas.

El	cansancio	acumulado	por	los	días	de	marcha	ayudó	a	los	viajeros	a	conciliar	el
sueño,	excepto	a	Servilio	Modesto,	que	tenía	la	sensación	de	que	lo	miraban	como	el
espía	de	Nerón,	lo	que	le	hacía	sospechar	conspiraciones	a	cada	paso,	temiendo	que
el	 ardor	 contra	 el	 césar	 se	 extendiera	 a	 su	 persona.	 Pese	 al	 esfuerzo	 del	 viaje,	 el
procurador	ordenó	una	salida	 temprana	a	 las	canteras.	Estaba	decidido	a	 realizar	su
trabajo	 en	 el	menor	 tiempo,	 pues	 consideraba	 conveniente	volver	 a	Emerita	 cuanto
antes	a	esperar	las	noticias	que	Otón	había	prometido	hacerle	llegar.

A	la	hora	señalada,	Alfio	Lucano	condujo	a	las	autoridades	hasta	las	canteras	de
la	mano	de	Hermes,	un	condenado	a	trabajos	forzados	por	un	delito	de	sangre	al	que
le	faltaban	diez	años	para	cumplir	su	pena	pero	al	que	la	guerra	civil	que	se	avecinaba
había	traido	la	fortuna	a	su	puerta	brindándole	la	oportunidad	de	obtener	la	libertad.
Esa	 había	 sido	 la	 promesa	 de	 Otón,	 a	 cambio	 de	 que	 eligiese	 a	 un	 grupo	 de
compañeros	fuertes	y	dispuestos	a	todo	para	controlar	el	trabajo	de	extracción,	ya	que

www.lectulandia.com	-	Página	53



las	 cohortes	 estacionadas	 en	 las	 canteras	 debían	 marcharse	 inmediatamente	 para
unirse	 a	 las	 fuerzas	 de	Galba	 en	Tarraco.	A	Hermes	 se	 le	 daba	 carta	 blanca	 en	 los
métodos	 de	 dominio,	 con	 tal	 de	 que	mantuviese	 el	 orden	 y	 evitase	 la	 fuga	 de	 sus
antiguos	camaradas	o	la	rebelión	de	aquella	masa	violenta	que	poco	tenía	que	perder.

A	medida	que	el	grupo	avanzaba	por	el	estrecho	camino	que	comunicaba	las	rocas
horadadas,	 los	esclavos	que	ya	picaban	 la	piedra	se	 incorporaban	para	ver	al	nuevo
procurador	 y	 a	 su	 jefe,	 a	 quien	 apodaban	 el	 Pica-pica	 en	 recuerdo	 de	 las	 terribles
consecuencias	que	ocasionó	al	empresario	una	compañía	de	saltimbanquis	y	cómicos
que	llegó	hasta	el	poblado,	cuando	le	brindaron	los	servicios	de	sus	jóvenes	mujeres
que	al	parecer	no	gozaban	de	tan	buena	salud	como	correspondía	a	su	bella	presencia.
Reírse	de	Terencio,	aunque	fuera	por	detrás,	era	el	único	recurso	que	les	quedaba	a
los	esclavos	para	 redimir	una	suerte	como	 la	de	ellos,	encadenada	a	 la	dura	piedra.
Los	 gestos	 continuos	 de	 intimidación	 de	 los	 vigilantes	 de	Hermes	 y	 las	 armas	 que
portaban	disuadían	de	alborotos	y	zanganerías	a	sus	camaradas	de	antaño.

Las	canteras	ocupaban	un	vasto	espacio.	Los	ojos	de	los	visitantes	no	acertaban	a
hallar	el	 final.	El	color	de	 la	piedra	era	blanco	y	con	el	paso	del	 tiempo	se	 tornaba
marfil,	a	veces	combinaban	vetas	grises,	rosas	y	excepcionalmente	rojas.

Con	Alfio	Lucano	encabezando	el	desfile	llegaron	hasta	una	explanada	abarrotada
de	bloques	de	mármol	numerados	y	de	obreros	trajinando	de	un	lado	para	otro.	Tres
edificios	cubrían	la	superficie	en	la	que	recalaban	los	bloques	y	que	parecía	una	isleta
en	medio	de	una	combinación	de	agujeros	y	elevaciones	a	 su	alrededor.	El	edificio
central	hacía	las	veces	de	despacho	administrativa;	era	el	lugar	donde	se	practicaban
las	 anotaciones	 necesarias	 para	 clasificar	 los	 bloques	 extraídos,	 sus	 medidas,	 su
destino,	la	parte	del	monumento	que	completaba	o	la	urgencia	del	pedido.

Aulo	Gayo	permanecía	ensimismado	observando	el	 lugar	de	origen	del	material
que	una	y	mil	veces	habían	cincelado	sus	manos.	Sentía	la	esencia	de	su	arte	en	aquel
lugar,	 el	 orgullo	 de	 su	 oficio	 que	 daba	 dignidad	 imperecedera	 al	 esfuerzo	 de	 tanta
gente.

—Aulo	Gayo,	maestro,	venga	para	acá	—Alfio	Lucano	movió	la	mano	con	nervio
—.	No	 sabe	 cómo	 deseo	 que	 vea	 este	 lugar,	 es	 el	 taller	 donde	 damos	 forma	 a	 los
togados.	 Precisamente	 realizamos	 una	 serie	 para	 el	 teatro	 de	 Emerita	 que	 pronto
podrá	engrandecerlo,	por	supuesto,	tras	pasar	por	su	taller	—sonrió.

En	 los	 talleres	de	 las	canteras	 los	escultores	conocían	a	 los	admirados	maestros
Aulo	Gayo	y	Demetrio,	muchos	aspiraban	a	 ser	 admitidos	 entre	 sus	 empleados.	Al
entrar	en	el	edificio	una	nubecilla	de	polvo	se	advertía	difuminada	por	la	atmósfera.
Algunos	canteros	fraccionaban	los	bloques	de	mármol	insertando	cuñas	de	madera	en
la	línea	perforada	previamente	por	el	puntero	y	la	maceta,	otros	utilizaban	una	sierra
para	evitar	cualquier	riesgo	de	un	mal	corte.

—¿Solo	mandáis	piezas	a	Augusta	Emerita?	—preguntó	Aulo	Gayo	curioseando
el	trabajo	de	los	operarios.

—Qué	 va,	 maestro,	 trabajo	 es	 lo	 que	 nos	 sobra.	 En	 este	momento,	 además	 de
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Augusta	Emerita,	enviamos	material	a	Itálica,	a	Ebora,	Conimbriga,	Beja	y	Corduba.
—Esos	de	la	sierra	deberían	echar	agua	sobre	la	ranura	del	bloque	para	evitar	el

calentamiento	excesivo	del	hierro.	Y	además	malgastan	la	arena.	Aunque	sea	un	buen
abrasivo,	no	es	necesario	echar	tanta	sobre	el	mármol.

Alfio	 Lucano	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 operarios,	 debían	 hacer	 caso	 de	 las
recomendaciones	del	gran	artista.

—Gracias,	Aulo	Gayo,	sigues	siendo	generoso	con	tu	sabiduría.	¡Cuánto	le	debo	a
tu	taller!	Todo	lo	aprendí	allí	—comentó	con	nostalgia	el	antiguo	empleado.

—Querido	colega,	me	abandonaste	por	voluntad	propia,	y	no	es	un	reproche	—se
aventuró	Aulo	Gayo	a	precisar	sus	palabras—.	El	amor	al	arte	es	estupendo,	pero	si
además	nos	hace	prosperar,	mejor	que	mejor,	¿no?

Alfio	Lucano	no	contestó	a	 la	pregunta	de	 su	antiguo	 jefe,	prefería	hacer	oídos
sordos	a	sus	insinuaciones,	su	inesperada	y	rápida	despedida	ocasionó	algún	que	otro
trastorno	en	el	taller	y	no	quería	recordar	aquella	vieja	historia.

Las	herramientas	sonaban	sobre	el	mármol	con	dureza	obligando	a	los	escultores
a	hablar	a	voces.	Las	macetas	y	 los	mazos	golpeaban	sobre	cinceles	de	bisel	 liso	o
dentado,	 gradinas,	 y	 sobre	 otros	 cinceles	 de	 filo	 cimbreado,	 gubias,	 utilizados	 para
realizar	 molduras	 cóncavas.	 En	 las	 manos	 de	 los	 escultores	 se	 veían	 todo	 tipo	 de
herramientas,	los	punteros	conocidos	como	de	morro	de	asno	cuando	su	filo	era	más
grueso	 que	 ancho,	 los	 escafiladores	 que	 permitían	 tallar	 aristas.	 Con	 la	 escoda	 los
canteros	comenzaban	a	dar	forma	al	bloque	y	una	vez	hecho	el	desbaste	afinaban	su
trabajo	 con	 los	 cinceles.	 Aulo	 Gayo	 observaba	 el	 desparpajo	 de	 un	 joven	 en	 su
manejo	del	martillo	trinchante	y	la	picola.	Detrás	de	él,	había	una	inmensa	estantería
repleta	de	herramientas	de	medición;	se	acercó	y	observó	una	regla	graduada	de	dos
pies,	dividida	a	su	vez	en	medios	pies,	palmos	y	dedos,	también	había	algún	compás
y	varias	escuadras,	además	de	objetos	personales,	trapos	y	mucho	polvo.	Aulo	Gayo
se	dirigía	hacia	 la	puerta	cuando	uno	de	 los	escultores	 lo	 reconoció	y	 la	 exagerada
proclama	de	su	presencia	paralizó	de	inmediato	el	trabajo,	formándose	un	círculo	en
torno	 a	 la	 figura	 del	 artista.	 ¡Era	 un	 sueño	 que	Aulo	Gayo	 estuviera	 allí!	 Casi	 no
podían	creerlo.	Todos	querían	saber	sobre	él,	sobre	las	nuevas	tendencias	de	Roma,
las	nuevas	técnicas	y	herramientas	que	eran	empleadas	en	otros	sitios,	si	había	venido
a	 contratar	 empleados…	 El	 interés	 de	 los	 escultores	 era	 tal	 que	 Aulo	 Gayo	 no
consiguió	esquivar	la	conversación.

—En	Pompeya	 he	 visto	 un	 procedimiento	 nuevo	 a	 la	 hora	 de	 pulir	 la	 roca.	 Se
utiliza	una	copa	de	bronce	semiesférica,	que	tiene	una	longitud	de	medio	palmo,	con
una	anilla	para	sujetarla	y	una	piedra	dentro.

—Maestro,	 esa	 manera	 de	 pulir	 parece	 más	 cómoda	 que	 la	 nuestra.	 Aquí
seguimos	 frotando	 la	 piedra,	 que	mojamos	 antes	 con	 arenisca	 o	 roca	 volcánica	—
explicó	uno	de	los	canteros.

Los	escultores	se	quitaban	la	vez	para	hablar	con	Aulo	Gayo	apenas	terminaba	de
contestar.	El	 ruido	 de	 las	mil	 preguntas	 formuladas	 al	mismo	 tiempo	 trepanaba	 los
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oídos	del	gran	artista.
—Maestro,	hace	poco	estuve	en	Emerita	y	he	visto	que	 las	cabezas	de	nuestros

mandatarios	han	cambiado	—habló	el	marmorista	más	viejo—.	¿Qué	se	lleva?
—Como	sabéis,	hemos	venido	rematando	los	cabellos	de	nuestros	césares	y	otros

ilustres	con	un	corte	semicircular	en	la	nuca,	dejando	el	cuello	despejado.	Todo	eso
ha	cambiado,	ahora	el	remate	es	rectilíneo.	Antes	los	mechones	del	cabello	partían	de
la	 coronilla	 en	 bandas	 lisas	 y	 superpuestas	 y	 ahora	 estas	 bandas	 van	 paralelas	 y
pueden	cambiar	de	dirección	desde	la	frente	a	la	nuca.	También	se	llevan	los	rostros
con	barba	corta	y	escasa.

—Y	en	las	mujeres,	este	cambio	en	los	peinados	será	más	llamativo	aún,	¿no?	—
preguntó	otro	escultor.

—Olvidaos	 de	 la	 sencillez	 para	 las	 mujeres,	 todo	 menos	 eso.	 He	 traído	 los
bocetos	 en	 pergamino,	 pensé	 que	 os	 gustaría	 echarles	 un	 vistazo,	 aunque	 aquí	 no
esculpáis	 las	 cabezas	—respondió	 el	maestro	 itálico,	 en	medio	 de	 un	murmullo	 de
agradecimiento—.	 De	 todas	 formas,	 podéis	 practicar	 con	 los	 deshechos.	 Debéis
aprender	a	manejaros	con	las	figuras	si	aspiráis	a	entrar	en	mi	taller.

—Maestro,	estoy	perdido.	Por	más	que	practico	en	mi	tiempo	libre	mis	resultados
no	son	muy	allá.	Y	mi	mujer	me	amenaza	con	dejarme	si	me	quedo	mucho	por	aquí
—explicó	uno	de	los	jóvenes	aprendices	desde	atrás—.	Tardé	mi	tiempo	en	dominar
el	peinado	básico	para	las	féminas,	raya	central	que	dividía	el	cabello	descendiendo
hasta	la	nuca	para	recogerse	en	una	coleta	o	moño.	¿Nada	de	esto	es	igual?

—Eres	 muy	 torpe	 —le	 espetaron	 los	 compañeros	 entre	 risas—.	 Tendrás	 que
volverte	a	ocupar	de	vaciar	los	sarcófagos.

Aulo	 Gayo	 sonreía	 como	 uno	 más,	 el	 ambiente	 invitaba	 a	 la	 cordialidad.	 La
inocente	 confesión	 del	 cantero	 desembocó	 en	 burlas	 generalizadas	 que	 divertían	 al
gremio.

—Sobre	 todo	 se	 peinan	 adornando	 mucho	 el	 flequillo.	 Tengo	 bocetos	 muy
variados.	Se	los	dejaré	a	Alfio	antes	de	marcharme.	A	veces	llevan	en	el	flequillo	una
gran	masa	de	rizos	colocados	en	capas	hacia	arriba	que	acaba	sobre	 las	orejas,	y	el
resto	 del	 cabello	 partiendo	 de	 la	 coronilla	 se	 va	 agrupando	 en	 dos	 cuerpos	 de
tirabuzones.	En	otros	casos,	el	flequillo	está	formado	por	mechones	largos	en	forma
de	 eses.	 También	 se	 llevan	 las	 patillas	 curvas	 sobre	 las	 mejillas.	 En	 fin,	 mucha
variedad	con	gran	abundancia	de	rizos.

—¿Es	difícil	cincelar	los	rizos	y	los	tirabuzones?	—indagó	el	mismo	aprendiz	en
medio	de	las	continuas	risas	de	sus	colegas.

—No	creo	en	 las	manos	 torpes,	 joven	—respondió	Aulo	Gayo	mirando	a	Alfio
Lucano—.	 La	 técnica	 se	 aprende,	 la	 cuestión	 está	 en	 tener	 un	 buen	 maestro	 y
voluntad	para	mejorar	día	a	día.

Lucio	 Alfio	 Lucano	 puso	 fin	 a	 la	 conversación	 entre	 el	 maestro	 itálico	 y	 sus
empleados	en	medio	de	protestas,	solo	acalladas	bajo	el	compromiso	de	Aulo	Gayo
de	visitar	el	taller	tras	su	vuelta	de	Ebora.
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—Cuando	vuelva	me	gustaría	conocer	cómo	te	organizas	con	la	gran	cantidad	de
trabajo	 que	 tenéis	 —comentó	 Aulo	 Gayo	 en	 la	 explanada,	 que	 parecía	 aún	 más
abarrotada	por	el	desorden	de	los	nuevos	depósitos	de	mármol.

—No	tengo	inconveniente,	de	un	tiempo	a	esta	parte	todo	el	mundo	parece	estar
interesado	en	la	organización	—agregó	Alfio	Lucano	tras	la	petición	del	maestro.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Aulo	Gayo.
—Servilio	 Modesto	 me	 ha	 pedido	 los	 controles	 que	 hago	 personalmente.	 La

verdad,	 pienso	 que	 con	 los	 documentos	 que	 transfiero	 a	 mi	 jefe	 debería	 tener
bastante.	No	sé	para	qué	quiere	cientos	de	pergaminos,	en	los	que	he	escrito	todo	lo
que	me	ha	ido	pasando,	que	no	va	ni	a	entender.

—El	procurador	sabe	lo	que	se	hace,	algún	motivo	tendrá.	—El	escultor	intentó
razonar	ante	la	cara	de	susto	del	otro—.	Yo	no	quiero	documentos,	amigo.	Basta	una
explicación	sencilla	que	me	oriente,	tengo	tantos	talleres,	que	me	cuesta	atenderlos.

—Cuando	 quieras,	 vuelvo	 gustoso	 contigo	 a	 Emerita,	 o	 a	 Roma,	 incluso,	 y
organizamos	tu	próspero	negocio,	maestro	—aprovechó	la	ocasión	Alfio	Lucano	para
brindarse	a	su	antiguo	jefe.

—No	podría	pagarte	tanto	como	seguro	cobras	con	Terencio	—le	respondió	este.
—Llevo	demasiado	tiempo	aquí.	El	dinero	no	me	importa	en	este	momento	y	me

gustaría	mucho	volver	al	mejor	 taller	de	La	Lusitania.	En	 las	canteras	cada	vez	me
exigen	más,	y	 ahora,	 tras	 la	guerra,	 se	producirán	nuevos	cambios	 en	Roma	y	más
trabajo	para	mí	—confesó	con	gesto	cansino	el	escultor—.	Pero	no	quiero	agobiarte
con	mis	preocupaciones,	dime,	¿cuándo	te	vas	a	Ebora?

—Ahora,	 en	 cuanto	 me	 despida	 del	 grupo.	 Nuestro	 colega	 de	 Ebora	 nos	 ha
mandado	un	mensajero	para	que	no	retrasemos	más	nuestro	encuentro,	nos	espera	en
el	campamento.	Hemos	venido	a	conocer	el	camino	de	las	canteras,	pero	ni	siquiera
visitaremos	la	extracción	del	mármol.

Alfio	 Lucano	 rodeó	 los	 hombros	 de	 su	 maestro	 y	 en	 voz	 baja	 a	 modo	 de
confidencia	volvió	a	insistir	en	lo	sincera	y	gustosa	de	su	anterior	propuesta.

—Este	trabajo	no	es	todo	lo	maravilloso	que	pudiera	parecer.	Echo	de	menos	la
talla	del	mármol.	A	veces	pienso	si	estas	manos	aún	sabrán	hacerlo	bien…	—Alfio
Lucano	 miraba	 sus	 dedos—.	 Y	 dime,	 maestro,	 ¿todavía	 pones	 tu	 firma	 sobre	 las
rodillas	de	los	togados?

El	maestro	mostraba	serenidad	y	cautela	ante	el	deseo	insistente	de	su	antiguo	jefe
de	taller.	Necesitaba	personal,	pero	debía	meditar	la	propuesta.	Su	pensamiento	sobre
el	ofrecimiento	fue	interrumpido	por	la	llegada	del	nuevo	procurador,	que	caminaba
al	 lado	 de	 Hermes,	 cuyo	 continuo	 movimiento	 de	 brazos	 hacía	 pensar	 en
pormenorizadas	explicaciones.	Regresaban	del	otro	lado	de	la	explanada	desde	donde
se	divisaba	mejor	el	trabajo	de	extracción.	Hermes	era	un	tipo	enorme,	fornido,	alto	y
de	mediana	edad.	Al	lado	del	procurador,	enjuto	y	entrado	en	la	vejez,	formaban	una
extraña	pareja	que	parecían	complementarse	a	la	perfección.	El	ansia	por	obtener	la
libertad	del	recién	nombrado	jefe	de	vigilancia	le	hacía	entregarse	en	cuerpo	y	alma	a
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su	nueva	misión,	sentía	que	cualquier	pequeño	error,	por	insignificante	que	fuera,	le
cerraría	 las	 puertas	 de	 esta	 oportunidad	 que	 la	 guerra	 le	 ofrecía.	 Había	 sido
propietario	 de	 una	 reputada	 lavandería	 y	 tintorería,	 hasta	 que	 fue	 condenado	 a	 las
canteras	por	matar	de	una	paliza	a	un	empleado	al	que	sorprendió	robándole.	La	ira
aún	le	duraba	cuando	llegaron	los	soldados	a	detenerle.

—Aulo	Gayo,	le	presento	a	Hermes,	el	nuevo	jefe	de	la	guardia	en	la	cantera	—
Servilio	Modesto	trataba	de	ser	amable,	de	inclinar	en	su	favor	al	mayor	número	de
personas,	 lo	 cual	 era	 del	 todo	 conveniente	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 ardor	 contra	 el
emperador	 le	 alcanzase—.	 Un	 buen	 mozo	 que	 seguro	 mantendrá	 el	 orden	 en	 las
canteras	y	un	buen	ritmo	en	la	extracción.

—A	 su	 servicio,	maestro.	 En	 este	 lugar	 usted	 es	 como	 un	 dios	—dijo	Hermes
haciendo	una	reverencia	y	llevándose	el	puño	al	pecho.

—Es	 un	 alivio	 conocerlo	 —correspondió	 el	 saludo	 Aulo	 Gayo—.	 Sus
proporciones,	y	 lo	digo	como	elogio,	es	 lo	que	necesita	un	sitio	como	este,	alguien
con	su	vigor	que	dé	seguridad	a	los	que	aquí	trabajan.

Al	momento	 llegaron	 a	 la	 explanada	 Cassio,	 Terencio	 y	Albano.	Aulo	Gayo	 y
Demetrio	aprovecharon	para	despedirse.	El	procurador	seguía	interrogando	a	Hermes
sobre	 los	 serradores	 y	 el	 ritmo	 de	 extracción	 que	 alcanzaban,	 le	 hizo	 saber	 que
confiaba	 en	 la	 sabiduría	 que	 le	 había	 otorgado	 la	 experiencia	 y	 que	 su	 criterio	 no
caería	 en	 saco	 roto.	 La	 desmesurada	 atención	 que	 Servilio	Modesto	 prestaba	 a	 las
palabras	del	antiguo	condenado	molestaba	a	Terencio,	que	contenía	 la	rabia	a	duras
penas.

—Yo	 opino	 que	 es	 muy	 precipitado,	 no	 olvides	 que	 mañana	 volveremos	—le
comentó	Cassio	a	Terencio	en	voz	baja,	aprovechando	la	algarabía	de	la	despedida.

—Cuanto	antes,	mejor,	que	no	tenga	tiempo	de	revisar	nada	—contestó	Terencio
crispado.

Los	antiguos	socios	no	se	ponían	de	acuerdo.
—Las	prisas	nunca	fueron	buenas,	tú	verás	—finalizó	la	controversia	Cassio.
Servilio	Modesto	volvió	a	insistir	en	su	intención	de	visitar	algún	lugar	donde	se

estuviera	extrayendo	mármol	ese	mismo	día;	iría	acompañado	de	Hermes,	que	asintió
con	la	cabeza	cuando	el	procurador	le	nombró.

—No	es	necesario	que	suban	conmigo	—siguió	hablando	el	procurador.
—Por	nada	del	mundo	le	dejaría	solo.	Compartimos	el	negocio,	Servilio	Modesto.

Las	canteras	son	de	Roma,	pero	no	olvide	que	yo	las	exploto	—contestó	Terencio	al
momento	con	una	gran	sonrisa	forzada—.	No	estaría	bien	que	hiciese	dejación	de	mis
responsabilidades,	¿no	cree?

—Pues,	 entonces,	 vayamos	 preparándonos	 —dijo	 Servilio	 Modesto	 poniendo
punto	final	a	la	conversación.

De	la	explanada	partían	multitud	de	caminos	que	comunicaban	las	otras	canteras
de	 las	 que	 despuntaban	 las	 grúas.	A	medida	 que	 la	 piedra	 se	 extraía,	 su	 altitud	 se
remplazada	 por	 montones	 de	 escombros	 que	 se	 apilaban	 sustentándose	 desde	 una
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base	 más	 amplia	 hasta	 formar	 una	 cima	 de	 material	 inservible.	 El	 trajín	 del	 lugar
permanecía	azuzado	por	los	nuevos	vigilantes	que	pretendían	mantener	un	buen	ritmo
en	el	 trabajo.	Los	operarios	y	 los	esclavos	 se	mezclaban	en	sus	quehaceres	con	 los
bueyes	 utilizados	 como	medio	 de	 transporte	 ordinario.	 Por	 esos	 estrechos	 caminos
eran	 acarreados	 los	 bloques	 desde	 su	 lugar	 de	 extracción	 hasta	 la	 planicie.	 El
descenso	 del	 material	 se	 hacía	 sobre	 pesados	 carros	 que	 eran	 arrastrados	 por	 un
número	variable	de	parejas	de	bueyes.	Para	frenar	su	marcha	se	practicaban	a	ambos
lados	 de	 la	 roca	 unas	 cavidades,	 donde	 se	 insertaban	 enormes	 postes	 a	 los	 que	 se
enroscaban	las	maromas	que	sujetaban	el	bloque.

Tomaron	el	camino	situado	al	lado	de	la	instalación	de	forja	de	la	cantera,	en	la
que	se	reformaba	el	filo	y	la	punta	de	los	hierros	que	se	estropeaban.	Eran	los	propios
canteros	 los	que	aseguraban	el	mantenimiento	y	 la	 revisión	de	su	material.	Hermes
explicaba	que	en	las	canteras	a	cielo	abierto	era	necesario	eliminar	la	capa	superficial,
que	 solía	 estar	 recubierta	 de	 tierra	 y	 vegetación,	 y	 alterada	 por	 la	 intemperie	 y	 las
filtraciones	de	agua.

—Eso	 es	 lo	 que	 todos	 conocemos	 como	 la	 cabeza	 de	 la	 cantera	 —Terencio
completaba	la	explicación	del	vigilante—.	Y	luego,	la	capa	inferior	de	esta	cubierta	la
utilizamos	para	producir	los	guijarros	que	se	utilizan	en	el	empedrado.

El	 camino	 escogido	mostraba	un	 escenario	bien	diferente	 dependiendo	del	 lado
del	mismo	que	se	observara.	En	la	parte	izquierda	se	veía	una	explotación	en	gradas
con	 desniveles	 muy	 pronunciados.	 Poco	 tiempo	 hacía	 que	 se	 había	 iniciado	 la
excavación	de	 esa	 zona.	Hermes	 explicaba	que	de	 esa	parte	 se	 extraían	bloques	de
más	de	dos	metros	de	altura	y	de	ancho	variable.

—Con	el	pico	se	hacen	unas	ranuras,	en	 las	que	metemos	cuñas	de	madera	que
luego	 empapamos	 de	 agua,	 incluso	 le	 ponemos	 paños	mojados	—decía—.	 Poco	 a
poco	la	madera	se	infla	y	el	bloque	se	desprende.

—Más	abajo	vi	cuñas	metálicas	—observó	el	procurador.
—También	 las	 utilizamos.	 Las	 introducimos	 en	 la	 ranura	 y	 con	 el	 mazo

golpeamos	hasta	que	 la	 roca	 se	abre,	y	 si	 la	 ranura	es	 lo	 suficientemente	profunda,
hacemos	 presión	 con	 una	 palanca	 y	 también	 conseguimos	 traernos	 el	 bloque	 —
especificó	Hermes	su	antiguo	trabajo.

La	parte	derecha	del	camino,	en	cambio,	mostraba	una	pared	vertical	sobre	la	que
se	 había	 extraído	 abundante	 material.	 Ya	 llevaban	 años	 perforando	 la	 roca,	 como
indicaba	el	cambio	de	color	en	los	cortes.	Servilio	Modesto	fue	tomando	conciencia
de	la	difícil	empresa	que	Nerón	le	había	encomendado.

La	 explotación	 de	 las	 canteras	 de	mármol	 lusitanas	 representaba	 un	 floreciente
negocio	 cuyo	 volumen	 de	 producción	 había	 ido	 en	 aumento	 desde	 la	 época	 de
Claudio,	alcanzando	en	la	actualidad	un	montante	destacado	entre	los	negocios	de	la
provincia.	La	 economía	 lusitana	 contaba,	 además,	 con	 el	 importante	 yacimiento	 de
hierro	y	cobre	de	las	minas	de	Vipasca,	mirado	con	muy	buenos	ojos	por	Roma,	ya
que	 la	 abundancia	 y	 la	 facilidad	 de	 extracción	 y	 exportación	 de	 los	 minerales
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constituían	 una	 fuente	 de	 ingresos	 considerable.	 En	 la	 provincia	 existían	 además
recursos	auríferos	procedentes	de	la	cuenca	central	del	Tajo	y	de	sus	afluentes,	cuya
producción,	sumada	a	la	de	las	minas	de	Gallaecia	y	Asturias,	suministraba	al	tesoro
imperio	 veinte	 mil	 onzas	 romanas	 de	 oro	 al	 mes,	 lo	 que	 significaba	 un	 nivel	 de
beneficios	 contundente.	 Servilio	 Modesto	 estaba	 informado	 de	 la	 impresionante
fuente	 de	 riquezas	 que	 suponía	 Hispania	 para	 Roma,	 que	 había	 llegado	 a	 ser	 a
comienzos	del	imperio	el	distrito	minero	más	rico,	con	yacimientos	de	plomo,	hierro,
cobre,	plata	y	oro.	El	procurador	sabía	que	La	Lusitania	no	disponía	de	las	magníficas
minas	 de	 plata	 de	 Carthago	 Nova,	 con	 una	 superficie	 de	 setenta	 y	 cinco	 millas	 y
cuarenta	mil	obreros,	 sin	embargo,	 representaba	una	 importante	 fuente	de	 ingresos,
así	 se	 lo	 había	 hecho	 saber	 Nerón,	 cuyas	 órdenes	 habían	 sido	 claras:	 debía
conseguirse	 más	 dinero	 para	 sus	 arcas	 y	 debían	 revisarse	 las	 concesiones	 de
explotación	 a	 favor	 de	 las	 sociedades	 privadas.	 Daba	 lo	 mismo	 si	 se	 explotaban
minas,	 canteras	 o	 la	 recogida	 de	 impuestos	 que,	 en	 ocasiones,	 se	 daba	 a	 los
particulares.	 El	 césar	 estaba	 convencido	 de	 que	 estas	 sociedades	 gozaban	 de	 unas
condiciones	privilegiadas	que	menoscababan	los	ingresos	del	imperio.	Detrás	de	tanta
queja	 y	 retórica,	Nerón	 pretendía	 aumentar	 los	 beneficios	 sobre	 sus	 propiedades	 o
derechos	 y	 había	 otorgado	 a	 sus	 procuradores	 y	 gobernadores	 total	 libertad	 para
alcanzar	tal	objetivo.

Servilio	Modesto	subía	al	compás	de	sus	acompañantes	 sin	pensar	en	 la	misión
encomendada	por	el	emperador,	solo	podía	centrarse	en	el	imponente	paisaje	que	lo
rodeaba.	 Cientos	 de	 esclavos	 y	 hombres	 libres	 trabajaban	 en	 esas	 canteras	 a	 cielo
abierto,	 sometidos	 al	 criterio	 de	 una	 única	 persona.	 La	 belleza	 de	 las	 gloriosas
construcciones	del	imperio	era	conseguida	con	el	sufrimiento	y	la	muerte	de	miles	de
hombres,	y	cuando	reparó	en	ello,	no	sintió	vergüenza	por	los	actos	de	su	imperio	o
pena	por	el	destino	de	sus	semejantes,	sintió	miedo	de	que	esa	masa	humana	tomase
el	control;	entonces	su	vida	valdría	menos	que	 la	de	cualquiera	de	 los	esclavos	que
bajaban	la	mirada	ante	su	presencia.	Quizás	fuese	la	edad	o	la	ausencia	de	soldados,
pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 sentía	 un	 miedo	 tan	 paralizante.	 Hermes	 llamó	 su
atención;	 debía	 situarse	 en	 el	 borde	 del	 camino	 y	 tener	 cuidado	 de	 no	 caerse.	Una
procesión	 de	 bueyes	 en	 pareja	 bajaban	 tirando	 de	 un	 carro	 cargado	 al	 máximo.
Hermes	no	paraba	de	explicarle	al	procurador	todo	tipo	de	detalles.	La	hora	en	la	que
empezaban	 a	 trabajar	 los	 esclavos	 y	 el	 escaso	 rancho	 que	 les	 servían,	 el	 agua	 que
siempre	 era	motivo	 de	 riña	 por	 la	 avaricia	 con	 la	 que	 se	 repartía,	 los	 turnos	 y	 los
descansos	y	cualquier	información	que	se	le	venía	a	la	cabeza.

—¿Hasta	qué	profundidad	se	explota	así?	—preguntó	el	procurador	señalando	las
gradas	que	se	advertían	sobre	la	piedra	del	lado	derecho.

Terencio	 tomó	 la	 iniciativa	 deseando	 callar	 al	 vigilante	 por	 la	 explosión	 de
información	que	soltaba	se	le	preguntase	o	no.

—Hasta	 el	 nivel	 más	 bajo,	 al	 pie	 del	 declive	 natural	—dijo	 con	 resolución—.
Después,	 si	 se	 desea	 seguir	 extrayendo,	 se	 baja	 verticalmente	 una	 o	 varias	 hiladas,
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con	lo	que	queda	una	pared	vertical,	el	frente	de	cantera.
—¿De	mucha	profundidad?	—volvió	a	preguntar	Servilio	Modesto.
—Depende	 de	 qué	 nos	 encontremos.	 Un	 cambio	 del	 tipo	 de	 subsuelo	 puede

producir	el	fin	de	la	veta	rocosa.	Otras	veces,	no	se	sigue	hacia	abajo	por	la	dificultad
de	tener	que	subir	los	materiales	desde	el	fondo	de	una	cavidad	demasiado	profunda	o
por	las	dificultades	de	sacar	el	agua	—contestó	nuevamente	Terencio.

—En	 el	 otro	 lado	 del	 camino,	 creí	 ver	 una	 galería	 al	 final	 de	 la	 pared	 vertical,
¿no?	—advirtió	el	procurador.

Con	solo	dar	unos	pasos	la	comitiva	se	dirigió	al	otro	extremo	del	trazado.
—Las	 galerías	 son	 un	 procedimiento	 de	 extracción	 poco	 productivo,	 la	 mayor

parte	 de	 la	 roca	 debe	 permanecer	 en	 su	 sitio	 para	 garantizar	 la	 contención	 y	 la
cubierta	—explicó	Cassio.

Terencio	 y	Cassio	 se	 disputaban	 la	 vez	 para	 intervenir	 en	 la	 charla	 evitando	 la
participación	de	Hermes.	El	ruido	y	el	polvo	formaban	parte	de	la	extraña	atmósfera
de	inseguridad	que	percibía	el	procurador,	cuya	sensación	se	acrecentaba	con	el	eco
retumbón	 del	 hierro	 sobre	 la	 piedra.	 El	 corazón	 le	 latía	 cada	 vez	 más	 rápido,	 le
costaba	 respirar	 y	 temió	 que	 un	 ataque	 de	 vértigo	 le	 hiciera	 perder	 el	 equilibrio.
Solamente	una	vez	 se	había	 apoderado	de	 él	 la	 ansiedad,	 allá	 en	Macedonia,	 hacía
muchos	años.	El	viejo	intentaba	controlar	la	respiración,	tranquilizarse,	aferrándose	al
recuerdo	de	su	esposa	en	Emerita.

—Bajaré	a	ver	esa	galería	con	Hermes	—espetó	Servilio	Modesto	interrumpiendo
el	discurso	de	Cassio	que	abiertamente	alababa	su	propia	gestión;	de	extraordinaria	la
calificaba	sin	pudor,	según	decía,	en	aras	a	la	verdad.

—Lo	acompañaremos	—dispuso	enseguida	Terencio.
—No.	Bajaré	 solo	 con	Hermes,	 lo	 prefiero	 así	—ordenó	 el	 procurador	 con	una

autoridad	hasta	entonces	inusual	que	no	dio	lugar	a	réplicas.
Mientras	 iniciaban	 el	 descenso	 se	 agarró	 al	 fuerte	 brazo	 del	 vigilante,	 al	 que

confesó	su	indisposición.
—Bajaremos	sin	prisa,	excelencia,	agárrese	fuerte,	no	se	caerá.
Ir	 descendiendo	 al	 lado	 del	 enorme	 vigilante	 proporcionó	 al	 procurador	 una

disminución	 de	 su	 nivel	 de	 angustia,	 que	 fue	 desapareciendo	 a	 medida	 que	 se
aproximaban	 a	 la	 planicie.	 En	 el	 camino	 varios	 bloques	 de	 mármol	 permanecían
sujetos	por	unas	sogas,	esperando	la	llegada	de	los	bueyes	para	su	traslado.	Durante
el	 recorrido	 se	 cruzaron	 con	operarios	 afanados	 en	 su	 trabajo.	Vestían	 calzón	 largo
ajustado	 al	 tobillo,	 y	 algunos	 llevaban	 un	 mandil	 que	 rodeaba	 sus	 caderas	 y	 sus
muslos	 o	 bien	 unas	 tiras	 anchas	 de	 cuero	 que	 servían	 para	 evitar	 el	 roce	 de	 los
calderos	o	de	cualquier	otro	material.

Un	fuerte	sonido	que	se	iba	haciendo	más	intenso	por	instantes	provocó	el	estupor
del	procurador.	Parecía	como	si	un	terremoto	echara	sobre	su	espalda	el	peso	de	las
montañas	 y	 los	 escombros	 que	 los	 rodeaban.	 Se	 oyeron	 algunos	 gritos	 y	 a
continuación	 un	 brusco	 impulso	 de	 Hermes	 arrolló,	 de	 un	 tremendo	 empujón,	 a
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Servilio	 Modesto	 del	 camino.	 Todo	 fue	 tan	 rápido	 que	 la	 sorpresa	 del	 suceso
permanecía	en	el	rostro	del	procurador	mientras	volaba	por	los	aires	antes	de	recibir
el	impacto	contra	la	tierra	de	la	excavación.	El	jefe	de	los	vigilantes	cayó	a	su	lado.

Un	 bloque	 de	 mármol	 estacionado	 en	 el	 camino	 se	 había	 soltado	 y	 bajaba
frenético	 arrasándolo	 todo.	 Durante	 unos	minutos	 aquel	 paisaje	 se	 convirtió	 en	 un
caos.	El	choque	con	otros	bloques	de	mármol	agrupados	en	la	llanura	por	fin	frenó	la
caída	de	esa	masa	demoledora,	cuya	potencia	había	sido	impulsada	por	la	pendiente
del	 camino.	El	 ruido	 del	 choque	 fue	 ensordecedor	 y	 las	 consecuencias	 fatales.	Los
materiales	 que	 sirvieron	 de	 muro	 de	 contención	 se	 dispararon	 hacia	 los	 lados,
devastando	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 paso	 y	 arrastrando	 en	 su	 caída	 otros
cascotes.	 Se	 oían	 gritos	 enloquecidos	 y	 una	 gran	 nube	 de	 polvo	 desdibujaba	 la
realidad	de	la	tragedia.

Hermes	 apenas	 tardó	 unos	 minutos	 en	 recuperar	 la	 movilidad.	 Su	 musculoso
cuerpo	presentaba	magulladuras,	moratones	y	 sangre	abundante	que	 le	bajaba	de	 la
cabeza	 y	 le	 inundaba	 la	 boca.	 Se	 tocó	 los	 labios	 y	 escupió.	 Se	 fue	 incorporando
lentamente;	 el	gesto	de	dolor	de	 su	cara	 reflejaba	 la	 contundencia	del	 impacto	y	 la
dificultad	en	la	movilidad	del	hombro	hacía	pensar	en	algún	tipo	de	fractura.	Pese	a
su	 estado,	 socorrió	 rápidamente	 al	 procurador,	 que	 permanecía	 inconsciente	 unos
metros	más	allá.	Limpió	el	rostro	de	Servilio	Modesto.	Su	quietud	anunciaba	su	fin,
en	 cambio	 su	 corazón	 aún	 no	 se	 había	 rendido.	 Respiraba	 con	 dificultad.	 Hermes
colocó	sus	manos	sobre	el	pecho	y	sin	saber	muy	bien	cómo	hacerlo,	intentó	ayudarlo
a	 respirar.	 De	 vez	 en	 cuando	 paraba	 sus	 cuidados	 para	 dirigirse	 a	 los	 dioses,
implorando	 ayuda.	 Si	moría	 el	 procurador,	 nunca	 le	 concederían	 la	 libertad.	Antes
habían	 ocurrido	 otros	 accidentes	 en	 la	 cantera,	 pero	 este,	 si	 perecía	 el	 enviado	 del
emperador,	sería	el	más	grave	y	le	devolvería	a	las	canteras	hasta	el	final	de	sus	días.
La	desesperación	se	apoderó	de	él.	No	dejaba	de	llorar,	rezar	y	atender	al	procurador,
mojando	con	su	 sangre	el	 cuerpo	 tendido	de	Servilio	Modesto.	Un	movimiento	del
maltrecho	anciano	le	anunció	que	seguía	con	vida.	El	moribundo	logró	acercarse	al
oído	del	enloquecido	vigilante	tirando	de	la	ropa.

—Hermes,	llévame	a	Emerita,	creo	que	me	muero	—dijo	en	un	susurro.
Al	escucharlo,	el	hombre	se	derrumbó	llorando	sin	consuelo.
Al	 día	 siguiente	 la	 evaluación	 de	 los	 sucesos	 fue	 dramática.	Hasta	 el	momento

habían	muerto	más	de	una	docena	de	esclavos,	un	vigilante	y	un	escultor,	además	de
cuatro	 bueyes.	 Los	 heridos	 eran	 muchos	 y	 los	 daños	 materiales	 considerables.	 El
taller	donde	se	daba	la	primera	forma	a	los	sarcófagos,	basas,	fustes	y	cornisas,	entre
otros	elementos	arquitectónicos,	había	quedado	destruido	en	una	tercera	parte	y	casi
por	entero	el	despacho	administrativo,	 cuyos	pergaminos	habían	 sido	dispersados	a
varias	millas	de	distancia	desde	su	antigua	cámara	de	depósito.

El	procurador	tenía	rotas	dos	costillas	y	el	tobillo	derecho.	Su	cuerpo	dolorido	se
hallaba	contusionado	por	completo	y	dos	vistosas	brechas	coronaban	su	cabeza.	Este
había	sido	el	diagnóstico	del	médico	de	las	canteras,	que	se	oponía	a	su	traslado	a	la
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capital.	Sin	embargo,	nadie	lograba	hacer	entrar	en	razón	al	herido,	que	después	de	la
visita	de	aquel	mandó	llamar	a	Hermes	a	su	tienda.

—Prepárate	para	mañana.	Vendrás	conmigo	a	Emerita.	Así	que	tienes	unas	horas
para	pensar	a	quién	vas	a	dejar	como	vigilante	jefe	de	las	canteras.	¿Será	difícil	esta
elección?	 —Servilio	 Modesto	 le	 habló	 de	 forma	 entrecortada,	 pues	 hasta	 eso	 le
producía	dolor.

—No.	Respondería	con	mi	vida	por	la	lealtad	de	quien	ha	de	quedarse	en	mi	lugar
—atajó	Hermes,	sin	mostrar	sorpresa	por	el	giro	que	tomaba	su	destino.

—A	partir	de	hoy	serás	mi	escolta	personal,	mi	nuevo	lictor.	Confío	en	ti.	Gracias
por	salvarme	la	vida.

Ante	las	últimas	palabras	del	procurador,	 los	dos	hombres	se	miraron	fijamente.
Las	muecas	de	sus	caras	revelaban	una	emoción	que	intentaban	esconder.	Los	dioses
estaban	con	ellos;	de	otro	modo,	no	habrían	sobrevivido	a	la	caída.

—¿Y	Albano?	No	quiero	enemigos,	excelencia	—preguntó	el	nuevo	lictor.
—No	 te	 preocupes	 por	 él,	 no	 le	 relevaré	 de	 sus	 funciones	—contestó	 Servilio

Modesto—.	Quiero	que	sepas	que	a	partir	de	ahora	eres	libre,	no	me	importa	lo	que
hubieras	hecho	antes.

—Procurador…	yo…
Hermes	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 bajó	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 contener	 sus	 emociones.

Luego	 se	 arrodilló	 ante	 el	 lecho	 de	 su	 señor	 y	 lloró	 abiertamente.	 No	 podía
controlarse.	 Era	 incapaz	 de	 creer	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Había	 vivido	 su
condena	imaginando	día	tras	día	el	momento	de	su	libertad.	Esa	esperanza	le	permitió
aguantar	 la	dureza	de	las	condiciones	de	trabajo	y	la	falta	de	libertad.	Algunos	días
sintió	que	no	sobreviviría	a	ella.	Y	ahora,	aquel	viejo	romano	hacía	realidad	su	sueño.

—Ahora	vete,	debo	resolver	otros	asuntos	—ordenó	el	procurador.
—Antes	debo	comunicarle	algo	que	lo	cambia	todo	—confesó	el	vigilante.
El	procurador	levantó	los	dedos	dándole	permiso	para	hablar.
—Mis	 hombres	 han	 investigado	 lo	 que	 ocurrió	 ayer,	 han	 inspeccionado	 los

amarres	del	bloque	de	mármol	y	dicen	que	las	sogas	que	lo	sujetaban	fueron	cortadas
sin	duda	alguna.	Creo	que	alguien	intenta	matarlo	excelencia	—dijo	Hermes.

—¡Jupiter	 Sagrado!	 —Fue	 todo	 lo	 que	 salió	 por	 la	 boca	 del	 procurador,	 que
estimó	conveniente	mantener	la	versión	del	accidente.
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4

Se	reúne	la	curia	de	Emerita

«No	hay	fortuna	más	peligrosa	para	un	Pueblo
que	encontrar	un	Salvador	que	haga	de	esta

misión	el	sentido	de	su	vida».

Sexto	Furnio	Juliano	tenía	cara	de	circunstancias.	Las	preocupaciones	contribuían	a
envejecer	 un	 rostro	 ya	 de	 por	 sí	 curtido	 bajo	 el	 sol	 lusitano	 y	 cuyas	 arrugas,
levemente	 pronunciadas	 en	 su	 tez	 morena,	 le	 hacían	 parecer	 algo	 mayor	 que	 su
esposa.	Sus	hundidos	ojos	marrones	otorgaban	a	 su	mirada	una	profundidad	que	 lo
hacía	respetable.	Su	cara	era	redonda,	de	labios	gruesos	y	ancha	nariz.	Conservaba	un
fino	 y	 lacio	 cabello	 que	 peinaba	 como	Augusto	 y	 al	 que	 había	 dedicado	 cumplido
tiempo	de	conservación.	No	quería	quedarse	calvo;	le	desagradaba	ese	hecho,	al	que
catalogaba	 entre	 sus	 pocas	 obsesiones.	 Su	 intento	 por	 llevar	 una	 vida	 basada	 en	 la
virtud	del	punto	medio,	actitud	que	incluía	una	alimentación	frugal,	le	había	dotado
de	una	figura	delgada	que	realzaba	su	estatura.	Furnio	era	un	tipo	gallardo,	agraciado.
Con	 todo,	 su	 principal	 atractivo	 residía	 en	 que	 inspiraba	 confianza	 apenas	 se	 le
conocía.

Sentado	 en	 el	 despacho	 que	 le	 pertenecía	 temporalmente	 como	 duunviro	 de
Augusta	 Emerita,	 permanecía	 pensativo.	 Parecía	 que	 todos	 se	 hubieren	 puesto	 de
acuerdo	 para	 hacer	 recaer	 en	 su	 humilde	 persona	 secretos	 de	 una	 inmensa
importancia.	 Sabina	 creía	 que	 su	 marido	 fue	 asesinado.	 Su	 viejo	 amigo	 Cornelio
Severo	quería	casar	a	su	hijo	con	Marcia.	Luego	estaba	el	legado	del	joyero,	que	aún
no	 había	 recogido	 y	 aumentaba	 su	 zozobra.	 Y	 la	 última	 noticia	 la	 recibió	 del
procurador.	Solo	hacía	dos	días	que	le	confesó	que	únicamente	se	fiaba	de	Hermes	y
de	él.	Estaba	convencido	de	que	en	las	canteras	lo	habían	intentado	matar,	aunque	le
había	pedido	que	divulgara	la	versión	del	accidente.	Por	otra	parte,	el	procurador	le
transmitió	las	noticias	que	Otón	le	había	hecho	llegar	y	que	anunciaban	dificultades;
los	 acontecimientos	 seguían	 un	 curso	 cuyo	 final	 resultaba	 impredecible.	 Por	 el
momento	no	corrían	buenos	tiempos	para	la	causa	de	Galba	y	de	Otón,	que	era	la	de
todos	 los	 lusitanos.	 Esa	 misma	 mañana,	 en	 la	 sesión	 de	 la	 curia	 municipal,	 debía
trasladar	 a	 los	 decuriones	 la	 realidad	 de	 tales	 hechos	 y	 debía	 hacerlo	 con	 ánimo
optimista,	maquillando	 ciertamente	 los	 sucesos,	 era	 un	 favor	 personal	 que	 le	 había
pedido	Servilio	Modesto	hasta	ver	en	qué	quedaba	 la	aventura	de	 los	gobernadores
hispanos.	El	procurador	 le	convenció	de	que	era	demasiado	pronto	para	 trasladar	 la
desesperación	 e	 incertidumbre	 que	 algunos	 días	 se	 vivía	 en	 la	 provincia
Tarraconense.	Furnio	maquinaba	versiones	verosímiles	sin	dejar	de	preguntarse	cómo
comunicaría	 a	 sus	 semejantes	 el	 curso	 que	 seguía	 la	 guerra	 logrando	 engañar	 sin
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engañar.
Valerio	Hymino,	el	otro	duunviro,	ultimaba	ciertos	puntos	del	orden	del	día	que

necesitaba	 tratar	 con	 su	 colega	 antes	 de	 la	 reunión	 del	 senado.	 Los	 dos	 duunviros
representaban	 la	 autoridad	máxima	 en	 la	 colonia,	 tenían	 el	mismo	 rango	 y	 podían
vetar	 cada	 uno	 la	 decisión	 del	 otro.	 Tanto	 Valerio	 Hymino	 como	 Furnio	 preferían
consensuar	 posturas	 para	 evitar	 semejante	 trance	 y	 repartir	 las	 competencias	 para
hacer	 más	 eficiente	 su	 trabajo.	 El	 entendimiento	 entre	 los	 dos	 magistrados	 estaba
sometido	 a	 tensiones,	 pues	 tenían	 caracteres	muy	 contrarios	 y	 a	 veces	 chocaban,	 y
aunque	 mantenían	 una	 aparente	 imagen	 de	 sintonía,	 nadie	 dudaba	 de	 los
desencuentros	 entre	 ellos,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 reflejo	 fiel	 de	 la	 competitiva	 naturaleza
humana,	como	solían	decir	cuando	las	discrepancias	se	hacían	más	que	evidentes.

El	 edil	Cayo	Voconio	 acudió	 al	 despacho	 de	Furnio	 a	 primera	 hora,	 necesitaba
hablarle	antes	de	la	reunión	del	senado.

—Dioses	 Lares	 que	 protegéis	 mi	 casa,	 proteged	 la	 vida	 de	 mi	 siempre	 bien
hallado	Cayo	Voconio,	nieto	del	gran	Voconio,	centurión	del	ejército	romano	que	tras
ocupar	estas	tierras	nuestras	hace	más	de	noventa	años	fundó	junto	a	otros	Augusta
Emerita.

Furnio	 se	 había	 levantado	 y	 se	 dirigió	 sonriente	 hacia	 el	 edil	 mientras
pronunciaba	 con	 tono	 rimbombante	 su	 saludo.	 Los	 magistrados	 estrecharon
calurosamente	sus	manos.

—¡Cómo	te	gusta	decirme	lo	que	sabes	que	tanto	me	satisface!	—comentó	Cayo
Voconio	en	actitud	complaciente.

—Mantengo	una	deuda	de	gratitud	con	tu	familia.	Ya	sabes	la	amistad	que	unía	a
tu	padre	Voconio	Próculo	con	el	mío	—dijo	Furnio,	evidenciando	que	era	un	hombre
con	memoria—.	Y	dime,	¿qué	te	trae	por	aquí?

—Antes	de	la	sesión	del	senado	necesito	hablar	contigo	—Cayo	Voconio	cambió
el	tono,	adoptando	una	expresión	severa.

Furnio	 esperaba	 temeroso	que	 le	 pidiera	 la	mayor	 discreción	para	 sus	 palabras,
últimamente	se	había	acostumbrado	a	escuchar	esa	introducción	como	preludio	de	las
más	sorprendentes	revelaciones.

—Mientras	estabas	en	Roma,	Valerio	Hymino,	con	el	consentimiento	de	la	curia,
nos	 propuso	 a	 Tito	 Emilio	 y	 a	mí	 que	 nos	 ocupásemos	 temporalmente	 de	 algunos
asuntos,	 porque	 no	 podía	 con	 todo.	 Nuestro	 querido	 Pompeyo	 Prisco	 se	 ofreció	 a
colaborar	 y	 nosotros	 accedimos	 gustosos	 a	 aprovechar	 su	 experiencia	 —Cayo
Voconio	habló	mientras	el	interés	de	Furnio	se	acrecentaba.

—Pompeyo	Prisco	era	el	amante	más	ferviente	de	Augusta	Emerita	y	de	su	gente
—Furnio	se	expresó	con	amargura.

—No	 lo	 dudo,	 Furnio.	 Te	 decía	 que	 una	 tarde	 se	 presentó	 en	 mi	 despacho
Terencio,	 quería	 una	 lista	 de	 todas	 las	 obras	 públicas	 que	 saldrían	 a	 contrata,	 en
particular	preguntó	por	las	obras	del	acueducto,	luego	por	la	gestión	de	las	termas	y
por	 último	 se	 empeñó	 en	 convencerme	de	 lo	 beneficioso	 de	 contratar	 una	 empresa
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para	el	cobro	de	impuestos.	Me	dejó	una	propuesta	sobre	la	mesa	con	una	sustanciosa
cantidad	 para	 mí	 —Cayo	 Voconio	 recalcó	 sus	 últimas	 palabras—	 si	 influía
positivamente	en	sus	intereses.

El	asombro	de	Furnio	fue	mayúsculo.
—Nadie	me	ha	informado	de	nada	—contestó.
—Se	lo	dije	a	Valerio	Hymino	y	me	dijo	que	no	le	hiciera	caso.
—Así	que	 te	ofreció	dinero.	 ¡Vaya	sorpresa!	—habló	Furnio	cabizbajo.	Durante

su	estancia	en	Roma	habían	pasado	demasiadas	cosas.
—Hay	algo	más.	El	 día	 que	Terencio	me	visitó,	 apareció	Pompeyo	Prisco	para

ayudarme,	 como	 de	 costumbre.	 Cuando	 vio	 a	 Terencio…	 —Cayo	 Voconio	 se
interrumpió.

—¡¿Qué?!	—preguntó	Furnio	con	exigente	interés.
—No	sabes	cómo	se	miraron,	solo	fue	un	segundo,	pero	había	algo,	algo	—el	edil

no	 sabía	 explicar	 su	 sensación—.	 Y	 luego,	 al	 rato,	 cuando	 se	 marchó	 Terencio,
Pompeyo	Prisco	 insistió	en	saber	qué	 le	había	 llevado	a	visitarme.	Por	supuesto,	 le
mentí,	estaba	obsesionado	con	que	nunca	debíamos	tener	tratos	con	él,	que	manchaba
lo	 que	 tocaba.	 Yo	 no	 le	 pregunté	 a	 qué	 se	 refería,	 chismorreos	 sin	 pruebas	 no
conducen	a	nada,	y	pasé	del	viejo.

—Pero	¿Valerio	Hymino	sabe	todo	esto?
—Se	 lo	 conté	 todo	 —Cayo	 Voconio	 siguió	 explicando	 los	 hechos—.	 Valerio

Hymino	 le	 quitó	 importancia.	 Me	 dijo	 que	 Terencio	 fue	 esclavo.	 Su	 señor	 lo
manumitió	vía	testamentaria.	Según	Valerio	Hymino,	está	empeñado	en	hacerse	rico
y	 realizar	 donaciones	 a	 la	 comunidad	 para	 entrar	 en	 la	 curia	 y	 borrar	 así	 su
procedencia,	insistió	en	que	no	debíamos	prestarle	más	atención,	y	que	esta	obsesión
le	hacía	cometer	excesos,	como	intentar	sobornarme.	Eso	es	lo	que	vengo	a	decirte.	Si
Terencio	es	uno	de	los	nombres	que	vais	a	proponer	en	la	elección	extraordinaria	de
nuevos	 miembros	 de	 la	 curia,	 podéis	 contar	 con	 mi	 enfrentamiento	 directo	 a	 tal
propuesta.	Aunque	sea	una	tontería,	contaré	lo	que	pasó.	No	me	gusta	ese	hombre.

En	 ese	 momento	 Valerio	 Hymino	 entró	 en	 el	 despacho	 con	 un	 buen	 fajo	 de
pergaminos	bajo	el	brazo.	Al	ver	al	edil,	le	tendió	la	mano	y	los	rollos	rodaron	por	la
habitación.	 El	 lugar	 de	 trabajo	 de	 cada	 duunviro	 era	 un	 habitáculo	 pequeño	 y
cuadrado	 ubicado	 en	 el	 edificio	 situado	 a	 la	 izquierda	 del	 senado,	 en	 el	 foro
municipal.	Este	edificio	contenía,	además,	un	despacho	para	los	ediles,	un	archivo,	un
almacén	y	una	espaciosa	sala	atendida	por	varios	funcionarios	municipales.	Por	allí
pululaban	 los	 pregoneros,	 que	 cobraban	 trescientos	 sestercios	mensuales,	 igual	 que
los	 flautistas,	 cuatrocientos	 los	 carteros,	 quinientos	 los	 harúspices,	 los	 ordenanzas
setecientos	y	algo	mejor	pagado	resultaba	el	trabajo	de	los	escribas,	que	percibían	mil
doscientos	 sestercios	 y	 que	 ejercían	 de	 secretarios	 en	 el	 devenir	 de	 la	 vida
administrativa.

—¡Valerio	Hymino!	—Furnio	llamó	la	atención	de	su	compañero—.	¿Cómo	no	se
me	 ha	 informado	 del	 intento	 de	 soborno	 de	Terencio,	 ofreciendo	 dinero	 a	 nuestros
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decuriones?
—¡Ah!,	 eso	—Valerio	Hymino	 contestó	 contrariado.	 La	 vieja	 historia	 de	 Cayo

Voconio	 salía	 a	 relucir	 justo	 antes	 de	 la	 sesión	 del	 senado—.	 No	 debemos	 darle
ninguna	importancia,	es	una	pamplina.	Escuchadme	los	dos.	No	apoyo	los	métodos
de	Terencio,	pero	ya	 le	he	contado	a	Cayo	Voconio	por	qué	actúa	así,	y	 la	 colonia
puede	 beneficiarse.	 ¿Habéis	 escuchado	 hablar	 de	 Quinto	 Torio	 Culeón?	 Fue
contratista	minero	en	Cástulo.

Tanto	Furnio	como	Cayo	Voconio	negaron	con	la	cabeza.
—Terencio	ya	me	ha	hablado	varias	veces	de	él.	Trata	de	emular	a	este	hombre,

muerto	hace	unos	años;	es	como	una	obsesión	para	él.	Realizó	la	mayor	donación	de
la	 que	 se	 tiene	 constancia	 en	 el	 imperio,	 más	 de	 veinte	 millones	 de	 sestercios,
construyó	la	calzada	de	Almadén	a	Castulo	y	gran	parte	de	la	muralla	del	municipio,
cedió	 terreno	 para	 baños	 públicos	 y	 perdonó	 deudas	 de	 más	 de	 diez	 millones	 de
sestercios.	 Terencio	 está	 obsesionado	 con	 ganar	 todo	 lo	 que	 pueda.	 El	 mármol	 le
genera	importantes	beneficios	que	desea	invertir	en	Emerita	para	ser	admitido	como
decurión	en	el	senado.	Trata	de	elevar	su	posición	social.

Furnio	 resopló.	 Todo	 eso	 del	 origen	 no	 podía	 excusar	 una	 conducta	 tipificada
como	delito	 en	 el	Códice,	 y	 además,	 conseguir	metas	 a	 cualquier	 precio	 terminaba
por	quebrantar	el	valor	de	la	ética,	que	Furnio	estimaba,	como	buen	estoico,	la	virtud
que	 debía	 presidir	 todo	 acto.	 Por	 mucho	 dinero	 y	 posición	 que	 Terencio	 tuviera,
nunca	 sería	 feliz,	 así	 opinaba	 él,	 pues	 la	 felicidad	 descansaba	 en	 una	 vida	 virtuosa
bajo	el	autocontrol	y	el	desapego,	 liberada	de	pasiones,	que	a	 simple	vista	no	sería
nunca	 la	 vida	 de	 Terencio.	 Esta	 reflexión	 recalaba	 con	 convicción	 en	 el	 estoico
Furnio,	mientras	escuchaba	a	Valerio	Hymino	relatar	la	dura	vida	del	contratista	del
mármol.

—Valerio	 Hymino,	 durante	 estos	 días	 has	 estado	 convenciéndome	 de	 que
sumáramos	 a	 los	 nombres	 de	 Ulpio	 Rufo	 y	 Emiliano	 Paculo	 el	 de	 Terencio	 para
proponerlos	 en	 la	 elección	 extraordinaria	 de	 nuevos	 miembros	 de	 la	 curia.	 Te
pregunto.	¿Te	ha	ofrecido	dinero?

Valerio	Hymino	no	sabía	si	estallar	bajo	la	cólera	que	sentía	por	las	palabras	de
Furnio	 que	 ponían	 en	 evidencia	 su	 integridad	 o	 llorar	 bajo	 la	 sensación	 de
incomprensión	 y	 menosprecio	 que	 lo	 convertían	 en	 una	 víctima	 de	 la	 rectitud	 de
Furnio.	Hubo	un	silencio,	casi	se	podía	medir	la	tensión.	El	duunviro	herido	decidió
contestar	con	valentía.

—Terencio	 me	 ha	 prometido	 algo,	 es	 cierto,	 pero	 no	 para	 mí.	 Las	 obras	 del
acueducto	 están	 paralizadas.	 Tu	 visita	 a	Roma	 no	 ha	 conseguido	 del	 emperador	 el
envío	de	fondos	para	terminarlas.	Terencio	me	ha	prometido	que	él	se	haría	cargo	de
los	costes	de	un	buen	tramo.	Y	necesitamos	el	agua	en	Emerita,	por	eso	quiero	que
entre	 en	 nuestra	 curia.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 ello?	 Todos	 salimos
ganando,	¿no?	Sin	un	acueducto	nuevo,	nuestra	colonia	no	podrá	convertirse	en	una
capital	de	primer	orden.
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—¿Y	por	qué	no	entrega	el	dinero	para	las	obras	estando	fuera	de	la	curia	si	tanto
le	importa	la	colonia?	Nos	está	pagando	su	ascenso	social	a	un	estamento	superior.

—¿Y	 a	 nosotros,	 por	 qué	 deben	 importarnos	 sus	 motivos?	—preguntó	 Valerio
Hymino	encendido.

—Porque	los	motivos	son	importantes	—respondió	Furnio.
—No	 todos	 somos	 tan	 virtuosos	 como	 tú,	 gran	 Furnio	 —apostilló	 humillado

Valerio	Hymino.
—Mira,	 querido	 colega,	 ese	 nombre	 va	 a	 quedar	 fuera	 de	 la	 propuesta	 que

haremos	hoy	durante	la	sesión	de	la	curia.	Sobre	este	asunto	debemos	hablar	bastante,
pero	será	otro	día.	Y	ahora	debemos	marcharnos	si	queremos	ser	puntuales.

Cayo	Voconio	se	despidió	de	ambos	con	un	sabor	amargo.	Había	conseguido	el
propósito	de	su	visita,	pero	era	consciente	de	que	al	airear	esta	historia	se	abriría	una
brecha	en	el	senado.	Antes	o	después	los	decuriones	conocerían	las	pretensiones	de
Terencio	 y	 sus	 promesas	 de	 financiación	 para	 la	 colonia,	 de	 las	 que	 cabía	 esperar
buena	acogida,	pues	albergaban	aires	de	prosperidad	para	los	lusitanos.

La	curia	de	Emerita	se	emplazaba	en	una	esquina	del	foro	municipal	y	disponía
de	 un	 vestíbulo	 que	 a	 su	 vez	 servía	 de	 tránsito	 hacia	 las	 restantes	 dependencias
administrativas.	El	vestíbulo	contenía	estatuas	de	Augusto	y	otros	personajes	ilustres
de	 la	historia	de	Roma	y	de	La	Lusitania.	 Junto	al	 fundador	de	 la	colonia	se	erigía
también	una	recreación	de	su	yerno	Agripa,	patrono	de	Augusta	Emerita,	impulsor	de
grandes	obras	que	en	el	inicio	de	su	fundación	ya	dieron	cierta	distinción	a	la	colonia.
Junto	a	ellos,	el	legado	Publio	Carisio,	de	cuya	mano	se	asentaron	los	veteranos	de	las
legiones	V	 Alaudae	 y	 X	 Gémina,	 que	 lucharon	 en	 las	 guerras	 cántabras.	 La	 curia
disponía	de	un	estrado	con	cuatro	asientos	elevado	por	seis	escalones	y	de	un	aforo	de
cien	 escaños,	 aunque	 en	 la	 actualidad	 solo	 ochenta	 permanecían	 ocupados.	 Estos
escaños	se	repartían	en	número	de	veinte	a	lo	largo	de	cinco	filas,	con	un	pasillo	en	el
medio	para	hacer	más	cómodo	el	acceso	de	los	senadores	a	la	tribuna	de	oradores,	y
en	la	parte	trasera	se	habían	instalado	dos	bancos	corridos	para	personal	autorizado.

Tras	el	preceptivo	acto	de	encomienda	a	los	dioses,	el	escriba,	con	gesto	rutinario,
indicó	que	se	hallaba	dispuesto	a	levantar	acta.

Valerio	Hymino	comenzó	dando	lectura	al	acta	perteneciente	a	la	sesión	anterior,
que	fue	aprobada	con	el	consentimiento	unánime	de	los	decuriones.	Pasó	luego	con
rapidez	a	informar	del	estado	de	ejecución	de	algunos	asuntos	de	su	competencia.

—Os	comunico	que	la	estatua	encargada	a	Aulo	Gayo	para	honrar	la	memoria	de
Pompeyo	Prisco	está	terminada.	Debemos	elegir	el	día	de	su	colocación	y	los	actos
que	celebraremos	en	su	honor.

El	duunviro	no	pudo	terminar	la	frase	ante	el	encendido	aplauso	que	el	resto	de
senadores	 tributó	 al	 viejo	 decurión	 muerto.	 Apenas	 se	 sentaron,	 de	 nuevo	 Valerio
Hymino	expuso	los	asuntos	pendientes	abreviando	para	entrar	en	la	materia	del	día.
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—La	 proposición	 del	 nombramiento	 de	 Diophanes	 como	 augustal	 quedará
pendiente	 de	 votación	 hasta	 su	 vuelta	 de	 la	 guerra.	 He	 tenido	 una	 reunión	 con	 el
colegio	de	augustales	y	me	han	comunicado	que	pueden	esperar	hasta	entonces.

Los	decuriones	asintieron.	Valerio	Hymino	continuó	su	intervención.
—Os	informo	de	que	las	reformas	en	el	frente	escénico	del	teatro	han	finalizado	y

por	 tanto	 podemos	 comunicar	 formalmente	 al	 colegio	 de	 flámines,	 del	 que	 está
presente	entre	nosotros	Cornelio	Severo,	nuestro	insigne	flamen	provincial,	que	no	es
necesario	retrasar	por	más	tiempo	la	procesión	de	culto	al	divino	Augusto.

Valerio	 Hymino	 levantó	 la	 vista	 del	 pergamino	 y	 al	 obtener	 el	 silencio	 como
respuesta	siguió	con	la	lectura	de	las	cuestiones	pendientes.

—Tema	de	la	asociación	del	gremio	de	las	artes.	Supongo	que	imagináis	que	en
estos	momentos	están	paralizados	todos	los	permisos	que	Roma	debe	otorgar,	con	lo
cual,	 informaremos	 a	 su	 presidente,	 el	 escultor	 Demetrios,	 que	 se	 tramitará	 su
solicitud	de	asociación	en	cuanto	las	circunstancias	lo	permitan.	Y,	por	último,	quiero
trasladaros	que	los	ediles	ya	han	empezado	a	conceder	los	permisos	para	vender	en	el
anfiteatro.

Valerio	 Hymino	 se	 sentó	 mientras	 el	 escriba	 terminaba	 de	 anotar	 sus	 últimas
palabras.	Un	cuchicheo	generalizado	se	fue	instalando	en	la	sala	en	espera	de	que	el
funcionario	 municipal	 leyera	 los	 cinco	 puntos	 que	 anunciaban	 el	 orden	 del	 día
previstos	para	esa	sesión.	El	escriba	proclamó	con	voz	fuerte.

—Punto	 primero:	 debate	 sobre	 la	 creación	 de	 una	 nueva	 magistratura	 para
administración	y	custodia	de	fondos	públicos.	Elección,	en	su	caso,	de	un	cuestor.

»Punto	segundo:	establecer	los	gastos	para	los	rituales	públicos.
»Punto	 tercero:	 elección	 extraordinaria	 de	 nuevos	 miembros	 para	 la	 curia.	 Se

proponen	los	nombres	de	Ulpio	Rufo	y	Emiliano	Paculo.
»Punto	 cuarto:	 determinación	 de	 las	 jornadas	 gratuitas	 de	 trabajo	 y	 de	 las

aportaciones	particulares	de	cada	ciudadano	en	beneficio	de	la	colonia.
»Punto	 quinto:	 Sexto	 Furnio	 Juliano	 informará	 sobre	 los	 munera	 de	 dos	 mil

sestercios	 que	 adeuda	 a	 las	 arcas	 públicas	 por	 su	 elección	 como	 duunviro,	 y	 de	 la
carrera	 de	 carros	 que	 organizará	 en	 el	 circo	 donde	 empleará	 tal	 contribución,	 e
informará	igualmente	del	curso	de	la	guerra	en	nombre	de	Servilio	Modesto.

Arria	 Pale	 y	 Calpurnia	 formaban	 parte	 a	 esa	misma	 hora	 de	 una	 realidad	 bien
distinta.	Se	encaminaban	a	visitar	al	batanero,	que	les	había	mandado	recado	de	que
las	 telas	 procedentes	 de	 Roma	 habían	 llegado.	 Desde	 que	 Calpurnia	 intimó	 con
Polonia	y	conoció	la	moda	impuesta	por	Statilia	Mesalina,	la	tercera	esposa	de	Nerón,
seguida	 en	 todo	 el	 imperio,	 su	 cuidada	 imagen	 se	 renovó	 sin	 escatimar	 en	 gastos;
incluso	la	emperatriz	podría	copiar	algunas	de	sus	estolas	o	sus	exuberantes	peinados.

El	 batanero	 emeritense	 tenía	 muy	 buena	 fama	 entre	 los	 vecinos	 de	 la	 colonia;
ninguna	 prenda	 salía	 de	 su	 tienda	 sin	 estar	 perfectamente	 limpia.	 Utilizaba	 el
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procedimiento	más	habitual	de	cualquier	lavandería,	carbonato	de	sosa	mezclado	con
orín,	pero	su	obsesión	por	la	limpieza	le	llevaba	a	pisar	las	prendas	y	a	trasladarlas	de
un	pilón	a	otro	las	veces	que	fueran	necesarias.	La	batanería	se	situaba	en	una	de	las
calles	más	próximas	a	la	zona	noreste	de	la	muralla	y,	aunque	molestara	el	olor	del
orín,	ningún	vecino	 se	había	quejado.	Solamente	una	vez	apercibieron	 los	 ediles	 al
batanero,	al	que	 recomendaron	estar	al	 tanto	de	 las	ánforas	de	orín	colocadas	en	 la
fachada	de	su	establecimiento.	En	cuanto	las	ánforas	estuvieran	llenas	del	milagroso
y	 repugnante	 líquido	 debían	 ser	 retiradas	 de	 la	 calle.	 Los	 transeúntes	 podían
desahogar	sus	necesidades	en	estos	sufridos	recipientes,	realizando	con	ello	la	labor
social	del	día,	como	le	gustaba	repetir	con	sorna	al	lavandero,	que	se	ahorraba	ir	a	las
letrinas	 públicas	 a	 por	 el	 desengrasante	 natural	más	 poderoso	 que	 se	 conocía.	Con
todo,	los	viandantes	no	solo	meaban	en	las	ánforas,	también	se	divertían	alargando	el
chorro	 en	 otras	 direcciones.	 Inconveniente	 menor,	 consideraba	 el	 batanero,	 que
limpiaba	gustoso	el	orín	con	tal	de	ahorrarse	un	sestercio.

—Y	 dime,	 querida,	 ¿cuándo	 se	 han	 marchado	 al	 balneario?	 —preguntó	 con
interés	Calpurnia.

—Ayer,	según	me	dijo	Furnio.	Todo	el	mundo	ha	recomendado	al	procurador	para
alivio	de	sus	dolores	las	beneficiosas	aguas	del	balneario	—respondió	Arria	Pale—.
Así	que,	aunque	a	 regañadientes,	se	han	marchado.	El	procurador	no	quería	dejar	a
Emerita	sin	cabeza,	ahora	que	también	falta	Otón.

—Con	que	Polonia	deje	en	la	colonia	sus	postizos	tenemos	cabeza	suficiente,	¿no
crees?	—insinuó	Calpurnia	dando	rienda	suelta	a	su	lengua	viperina.

—Querida,	pues	a	ti	te	ha	faltado	tiempo	para	encargar	pelucas	y	postizos	rubios	a
su	 peluquera,	 debe	 ser	 que	 te	 gustan.	—Arria	 Pale	 pestañeaba	 con	 garbo	mientras
recibía	las	miradas	iracundas	de	la	de	Metellinum.

El	 batanero,	muy	 reputado	 también	 por	 sus	 tintes,	 había	 comprado	 un	 almacén
situado	 dos	 casas	 por	 encima	 de	 su	 negocio	 de	 limpieza	 y	 lo	 había	 acondicionado
hasta	 convertirlo	 en	 una	 coqueta	 tienda	 con	mercaderías,	 en	 la	 que	 despachaba	 lo
último	que	se	recibía	en	Roma,	 trayéndolo	de	allí.	La	mayoría	de	 la	población	tejía
sus	propias	túnicas	comprando	la	lana	al	peso	entre	los	ovejeros	de	la	zona.	Pero	al
batanero	ese	negocio	no	le	 interesaba.	Sacaba	mayor	tajada	vendiendo	exquisiteces,
aunque	solo	accediera	a	ellas	una	parte	mínima	del	vecindario.	Las	sedas	traídas	de
Oriente	 hacían	 furor	 entre	 la	 clase	 pudiente.	 En	Emerita	 solo	 las	más	 atrevidas	 las
utilizaban,	su	precio	y	los	vivos	colores	en	que	las	 teñían	servían	de	acicate	para	la
contención.	Sin	embargo,	la	llegada	de	la	rumbosa	Polonia	despertó	entre	las	patricias
locales	 admiración	 por	 su	 indumentaria,	 impulsando	 las	 ventas	 del	 floreciente
negocio.	Todas	querían	imitar	el	estilo	de	Polonia,	presidido	por	la	exageración	como
característica	 definidora	 de	 su	 esencia.	 El	 batanero	 sacaba	 a	 las	 mujeres	 la	 nueva
mercadería,	lino	cómodo	y	suave	para	las	túnicas,	lana	procedente	de	Apulia	de	pelo
corto,	 ideal	 para	 confeccionar	 capas.	 También	 habían	 llegado	 tejidos	 más	 lujosos,
fino	algodón	de	Egipto	elaborado	con	hilos	de	oro	y	plata,	incluso	había	recibido	un
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nuevo	 tejido	 sumamente	 ligero	y	 transparente	 llamado	viso,	 tan	caro	como	 la	 seda.
Calpurnia	protestaba	por	 todo,	 rastreaba	cualquier	 imperfección	que	hiciera	bajar	el
precio.	El	batanero	ya	la	conocía,	así	que,	haciendo	la	rebajita	que	ella	reclamaba	con
insistencia,	influía	en	su	monedero	con	generosidad.	En	cambio,	Arria	Pale	resultaba
más	 difícil	 de	 convencer,	 gastaba	 menos	 y	 rara	 vez	 adquiría	 prendas	 ostentosas	 o
llamativas,	para	ella	el	lino	era	perfecto.	El	ejemplo	de	su	marido,	que	rechazaba	el
lujo	 y	 proclamaba	 la	 moderación	 como	 virtud	 de	 una	 vida	 feliz,	 condicionaba	 su
impulso	consumista.

Mientras	las	dos	patricias	peleaban	con	el	batanero,	Marcia	visitaba	el	magnífico
despacho	de	abogados	que	Capito	había	instalado	cerca	del	foro	municipal.

—¿Te	 acuerdas	 de	 las	 clases	 del	 gramático?	 —preguntó	 Marcia	 mientras	 sus
recuerdos	regresaban	a	la	infancia.

—¡Cómo	olvidar	sus	pellizcos!	—contestó	Capito.
—Pero	 si	 tú	 eras	 su	preferido	—dijo	 ella—,	nunca	probaste	 la	palmeta.	 «Joven

Capito,	demuestre	a	sus	compañeros	el	alma	de	un	poeta»,	«Joven	Capito,	enseñe	a
estos	brutos	cómo	se	rebate	una	controversia».	Sí,	sí,	era	así,	Capito.

—Exageras	bastante	—la	amonestó	él	negando	con	la	cabeza.
Los	 jóvenes	mostraban	 afecto	 y	 confianza	mientras	 intercambiaban	 sus	 burlas.

Marcia	 hacía	 gala	 de	 la	 curiosidad	 que	 la	 dominaba,	 preguntando	 a	 Capito	 sin
descanso	el	contenido	de	las	leyes	que	cubrían	las	estanterías.	Ahora	que	Diophanes
se	había	marchado	a	la	guerra,	su	interés	por	la	medicina	había	decrecido	en	beneficio
del	derecho.

—Lex	 Iulia	 Municipalis,	 Lex	 Salpensana,	 Lex	 Malacitana…	 —Leía	 Marcia
vocalizando	lentamente.

—Vaya,	 vaya,	 te	 veo	 muy	 interesada	 en	 el	 derecho.	 ¿Quieres	 leer	 algunos
artículos	de	las	leyes?	—le	preguntó	Capito	divertido.

—No	sé,	¿de	qué	hablan?	—dudó	Marcia.
—La	primera	contiene	disposiciones	relativas	a	la	constitución	de	los	municipios,

las	otras	dos	son	ordenanzas	municipales	—explicó	Capito.
—Es	la	primera	vez	que	escucho	estas	palabras	tan	raras.	Estudiar	leyes	debe	ser

dificilísimo	y	un	poco	aburrido	—la	cara	de	Marcia	confirmaba	sus	palabras—.	¿Y
las	de	ese	mueble?	—volvió	a	preguntar.

—¿Aquellas?	—Quiso	corroborar	Capito	señalando	un	grueso	estante	de	madera
de	nogal—.	Son	las	Constituciones	Imperiales.

—Diophanes	dice	que	el	emperador	manda	en	todo.	¿Solo	él	puede	escribir	esas
Constituciones?	—indagó	Marcia—.	La	verdad,	no	sé	si	tantas	leyes	sirven	para	algo.
Mi	padre	dice	que	la	mayoría	de	nuestros	vecinos	cuando	salen	de	la	basílica	hacen	lo
que	les	da	la	gana	y	que	se	apañan	entre	ellos.

Capito	observaba	los	dedos	de	la	muchacha	recorrer	rollos	y	pergaminos.	Desde
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que	su	padre	le	hablara	de	un	posible	matrimonio	con	Marcia,	por	supuesto	si	él	así	lo
deseaba,	 los	 sentimientos	 del	 abogado	 abrasaban	 su	 ser.	 Desde	 siempre	 la	 había
querido,	y	el	solo	hecho	de	pensar	que	ahora	pudiera	ser	suya	le	inundaba	de	felicidad
y	le	atormentaba	al	mismo	tiempo.	Soñaba	despierto	con	ella,	contando	los	segundos
que	faltaban	para	verla.	El	deseo	de	sentirla	entre	sus	brazos	ocupaba	continuamente
su	pensamiento.	Sin	embargo,	Capito	era	una	persona	tímida,	y	la	duda	sobre	cómo
acercarse	 a	 Marcia	 paralizaba	 todo	 intento	 de	 conquistarla,	 no	 sabía	 si	 explorar
directamente	 su	 corazón	 o	 indagar	 por	 sendas	 paralelas.	 Le	 fascinaba	 el	 deseo	 de
conocer	de	Marcia	y	 la	 inocencia	con	que	se	atrevía	a	preguntar	 las	cuestiones	más
descabelladas.	Adoraba	su	pelo,	su	sonrisa,	sus	ojos	verdes,	su	manera	de	andar…,	se
sentía	preso	de	amor	por	una	diosa	sin	defectos.	Así	la	percibía.	Y	cuando	llegaba	a
este	punto	de	entrega,	el	miedo	lo	embestía	con	la	misma	intensidad	que	el	amor.	Esta
corrosiva	sensación	solo	le	duraba	unos	instantes,	cerraba	los	ojos	y	se	imaginaba	en
el	 regazo	 de	 su	 madre,	 a	 la	 que	 no	 conoció,	 y	 entonces	 toda	 su	 angustia	 se
transformaba	en	calma.	Y	recobrando	de	nuevo	un	pensamiento	positivo,	la	confianza
en	 sí	 mismo	 que	 le	 había	 permitido	 avanzar	 de	modo	 sobresaliente	 en	 la	 vida,	 se
divisaba	 como	un	hombre	 enamorado	 con	un	brillante	 futuro,	 correspondido	por	 la
más	hermosa	de	las	muchachas.	Un	amor	que	colmaría	su	corazón.

—Pues	sí,	debo	admitir	que	Diophanes	tiene	algo	de	razón	—concluyó	Capito.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Marcia.
—Los	emperadores	empezaron	por	impedir	a	las	asambleas	populares	hacer	leyes

en	 favor	 del	 senado,	 y	 luego	 recortaron	 poco	 a	 poco	 el	 poder	 del	 senado	 hasta
convertirlo	en	un	instrumento	a	su	servicio,	donde	se	impone	la	voluntad	del	césar.

—Quieres	 decir	 que	manda	Nerón,	 ¿no?	 ¿Y	 si	 alguien	 no	 está	 de	 acuerdo?	—
insistió	ella.

—Si	alguien	no	está	de	acuerdo	con	el	emperador,	será	mejor	que	él	no	se	entere
—respondió	Capito	deseando	besar	a	Marcia.

La	 joven	 lo	 observaba	 con	 ojos	 muy	 abiertos,	 asombrada	 por	 sus	 palabras.	 El
emperador	era	un	mal	bicho,	había	escuchado	historias	terribles	que	la	gente	contaba
sobre	él.	Por	fortuna,	Emerita	estaba	lejos,	nada	debían	temer	de	aquel	monstruo,	o
eso	creía	ella.	La	muchacha	estaba	acostumbrada	a	la	tranquilidad	de	su	pueblo;	había
peleas,	 las	menos,	mortales,	y	otros	delitos	y	 también	bastantes	borrachos.	Los	que
venían	 de	 Roma	 decían	 que	 había	 mucho	 atraso,	 ignorancia	 y	 pobreza	 por	 estas
tierras.	Pero	su	padre	defendía	que	era	un	buen	sitio	para	vivir	y	que	la	propia	Roma
estaba	 plagada	 de	mendigos,	 que	 había	 tanta	 gente	 allí	 que	 no	 cabía	 en	 las	 calles.
¡Qué	mundo	más	diferente	era	el	de	Roma!	Pese	a	todo,	Marcia	soñaba	con	viajar	allí
algún	 día.	 ¡Cómo	 le	 gustaría	 visitar	 la	 gran	 metrópolis!	 Siempre	 que	 podía,	 se	 lo
sugería	a	 su	padre.	Había	escuchado	hablar	de	 sus	grandes	edificios,	que	ocupaban
millas	 y	 millas,	 de	 sus	 espectáculos	 y	 de	 tantas	 cosas	 que	 no	 conocía…	 Marcia
suspiró	 con	 profundidad,	 olvidando	 ese	 lejano	 mundo	 al	 que	 su	 padre	 le	 había
prometido	que	viajarían	cuando	la	paz	se	impusiese	en	el	imperio.	Desenrolló	uno	de

www.lectulandia.com	-	Página	72



los	rollos	clasificados	por	años	y	leyó	en	voz	alta.
—Edictos	del	Emperador,	Decretos,	Respuestas,	Mandatos	y	Epístolas	—cuando

terminó	 de	 pronunciar	 el	 último	 nombre,	 sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 Capito	 a
modo	de	interrogación.

—Los	edictos	son	órdenes	generales	promulgadas	por	el	emperador	y	dirigidos	a
todos	 los	 ciudadanos	—le	 contestó	 este,	 y	 luego	 calló—.	 ¡Oh,	 no,	 no!	—El	 joven
lanzó	 su	 queja	 al	 ver	 que	 Marcia	 demandaba	 más	 explicaciones—.	 No	 puedes
aprender	 todo	 a	 la	 vez.	 Si	 quieres,	 al	 atardecer	 puedes	 venir	 a	 mi	 casa,	 que
celebraremos	una	lectura	pública,	y	seguimos	hablando.

—Dependerá	 de	 la	 hora	 en	 que	 acabe	 la	 sesión	 del	 senado.	 ¿Cuándo	 formarás
parte	de	la	curia?

—Muy	pronto	—confirmó	Capito—.	¿Te	gusta	la	idea?
—Claro,	tu	destino	es	ese	—rio	con	alegría	la	muchacha.
Cuantas	cosas	habría	podido	añadir	Capito	sobre	el	destino	de	ambos	si	se	hubiera

atrevido.	Decididamente,	debía	poner	una	fecha	para	declararse	a	la	joven,	o	quizás
debería	consultar	con	Furnio	el	asunto;	de	nuevo	le	asaltaban	las	dudas	de	siempre.

—Me	voy,	a	ver	si	encuentro	a	mi	madre	—dijo	Marcia.
—Te	espero	esta	noche,	si	quieres,	paso	a	recogerte	—propuso	él.
—¿Leeréis	un	trozo	de	La	Eneida?	—le	preguntó	con	interés	la	joven.
—Para	que	luego	digan	que	los	emeritenses	somos	ignorantes	—rio	el	abogado,

sabiendo	 excepcional	 la	 educación	 de	 Marcia—.	 Mejor	 aún,	 si	 te	 atreves	 podrías
leerla	tú	misma.	En	Roma	las	mujeres	leen	en	público,	ya	no	es	como	antes	—insinuó
retando	a	su	enamorada.

—Estaré	en	mi	casa	esperándote	—le	contestó	ella	asomando	la	cara	tras	el	quicio
de	la	puerta.

Poco	tardó	la	joven	patricia	en	encontrar	a	su	madre	y	a	Calpurnia,	que	llevaba	un
envoltorio	bajo	el	brazo	y	cara	de	haber	conseguido	satisfactorias	rebajas.

—Hoy	la	fortuna	me	sonríe	y	el	batanero	se	ha	prodigado	más	que	de	costumbre
—anunció	la	de	Metellinum.

—Lo	que	tú	no	consigas,	Calpurnia,	pero	¿no	te	da	vergüenza	achucharle	tanto?
—Marcia	no	valía	para	eso.

—A	ver	 si	 te	 crees,	 jovenzuela,	 que	 el	 calvo	 no	 se	 lleva	 lo	 suyo	—advirtió	 en
referencia	al	batanero—.	Si	no	pudiera,	no	lo	haría,	y	no	voy	a	ser	yo	quien	le	pague
de	más.

—Algún	día	querría	salir	contigo	de	compras.	¿Puedo,	madre?
—Eso	está	hecho.	Ya	eres	más	que	una	mujercita	y	debes	 lucirte	bastante	más.

Arria	Pale	—miró	a	su	amiga	con	reprobación—.	Debes	comprar	a	Marcia	modelos
un	poquito	más	elegantes,	a	veces	va	un	poco	sosa.

—Querrás	decir	recargados,	porque	la	sencillez	es	elegancia.
—Perdona,	 querida,	 pero	 la	moda	 no	 es	 lo	 tuyo.	También	 opino	 que	 debe	 salir

más	adornada,	con	joyas	llamativas,	que	digan	aquí	estoy	yo.	Arria	Pale,	¿Marcia	no
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tiene	joyas?	Yo	le	presto	lo	que	haga	falta,	querida,	se	tiene	que	lucir	más,	se	le	está
pasando	la	edad	de	casarse	—y	aun	añadió	en	voz	baja—.	No	sé	cómo	permites	que
siga	soltera.

—Tengo	de	todo,	mi	madre	me	ha	enseñado	el	ajuar	—salió	al	quite	la	jovenzuela
—.	Pero	los	collares	me	estorban,	los	alfileres	me	rozan	y…

—Tu	 problema	 es	 que	 no	 estás	 acostumbrada	 y	 te	 puede	 la	 comodidad	 —le
interrumpió	Calpurnia—.	Todo	ayuda,	y	debes	ir	pensando	en	casarte	pronto,	Marcia.
Arria	Pale,	¿esta	niña	no	tiene	pretendientes?

Marcia	 explotó.	 Su	 madre	 alguna	 vez	 le	 hablaba	 de	 ese	 tema,	 pero	 ella	 hacía
oídos	sordos.	«No	me	ha	llegado	la	hora»,	era	toda	la	contestación	que	daba	cuando
le	 sacaban	 el	 asunto	 en	 cuestión.	Arria	Pale	 le	 había	 prometido	 que	 se	 casaría	 con
quien	ella	eligiese,	que	no	la	obligarían,	pero	debía	tener	en	cuenta	su	posición.	Ante
el	bufido	de	Marcia,	Calpurnia	decidió	cambiar	de	tema	y	no	excitarla	más.

—¿Furnio	irá	a	almorzar?	—preguntó.
—No.	Me	dijo	que	el	senado	tenía	una	jornada	larga,	comerá	en	alguna	taberna

del	foro	—respondió	Arria	Pale.
—Entonces	 no	 habrá	 ningún	 inconveniente	 en	 que	 vengáis	 a	 tomar	 algo	 a	 mi

domus	—invitó	la	de	Metellinum—.	Marcia,	si	te	apetece,	podemos	visitar	mi	jardín
privado,	te	enseñaré	mis	famosas	plantas,	ya	sabes	que	con	la	variedad	adecuada,	la
cantidad	y	el	rito	necesario,	las	plantas	pueden	ayudarnos	a	conseguir	muchas	cosas.

—Por	ejemplo,	¿hechizos	de	amor?	—dijo	entre	risas	la	muchacha.
—No	 debes	 reírte	 de	 estas	 cosas	 —la	 amonestó	 Calpurnia	 muy	 seria—.	 Las

plantas	pueden	devolverte	 la	salud	o	privarte	de	ella	para	siempre.	Por	cierto,	Arria
Pale,	¿puede	saberse	cómo	terminó	el	misterio	de	las	plantas	venenosas?

—No,	 amiga	mía.	 Prohibido	 hablar	 del	 tema.	 ¿Lo	 has	 olvidado?	—soltó	 Arria
Pale	tajante	y	con	disgusto.

—Vivo	rodeada	de	intrigas	—se	quejó	Calpurnia—.	Mi	esposo	y	Pompeyo	Prisco
también	andaban	investigando	cosas	a	escondidas	cuando	el	pobrecillo	falleció,	pero
yo	no	soy	 tan	 tonta	como	 todos	se	creen	y,	aunque	no	me	quieran	contar	nada,	me
entero	de	todo.

—¿Pompeyo	Prisco	y	tu	marido?	—preguntó	perpleja	Arria	Pale.
—Ahora	te	interesa	el	tema,	¿eh?	Pues	no	voy	a	soltar	prenda	—respondió	la	otra

con	 el	 brío	 de	 quien	 se	 sabe	 ganadora	 en	 el	 juego—.	Vamos,	Marcia,	 pequeña,	 ya
verás	cuántas	cosas	te	voy	a	enseñar	sobre	las	plantas.

La	casa	que	Calpurnia	y	Sulpicio	Superster	habían	alquilado	a	Aulo	Gayo	contaba
con	 un	 espacioso	 huerto	 en	 la	 parte	 trasera.	 La	 voluntariosa	 matrona	 lo	 había
reconvertido	en	un	magnífico	jardín	repleto	de	plantas	que	vendía	para	uso	cosmético
y	medicinal.	Unas	veces	preparaba	ella	 los	 remedios	y	otras	vendía	 los	 tallos	o	 las
raíces	 de	 las	 plantas	 a	 los	 interesados.	 Su	 jardín	 era	 su	 pasión,	 y	 no	 escatimaba
recursos	 para	 lograr	 las	 variedades	 más	 apreciadas	 de	 cualquier	 parte	 del	 mundo.
Procedente	de	Arabia	había	conseguido	cardamomo,	que	mezclado	con	vino	era	un
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remedio	magnífico	 para	 las	 afecciones	 del	 riñón	 o	 para	 la	 picadura	 del	 escorpión.
También	contaba	con	el	mejor	anís	que	existía,	importado	de	Creta	y	Egipto,	potente
analgésico,	afrodisíaco	y	diurético.	El	perejil	de	Macedonia,	el	comino	de	Etiopía,	la
mejorana	 de	 Chipre	 y	 otros	 muchos	 tipos	 de	 plantas.	 Nada	 más	 llegar	 a	 su	 casa,
ordenó	 preparar	 la	 mesa	 mientras	 conducía	 a	 sus	 invitadas	 al	 lugar	 al	 que	 había
dedicado	ingentes	horas	de	estudio,	cuidados	y	mimos.	De	su	abuela	había	heredado
esta	pasión,	y	sus	prácticas	habían	conseguido	acrecentar	esa	sabiduría,	hasta	lograr
que	su	casa	fuera	reputada	como	el	mejor	punto	de	venta	de	medicinas	y	de	cremas	y
aceites	para	el	cabello	y	la	piel.

—Marcia,	¿ves	esa	planta	de	ahí?	—dijo	Calpurnia.
—Sí,	es	tomillo	—respondió	la	joven.
—Además	de	su	uso	en	 la	cocina,	si	 lo	mezclamos	con	vinagre	podría	quitar	 la

verruga	de	 tu	mano	y	el	callo	que	 tiene	 tu	madre	en	el	pie	derecho	—comentó	con
burla	la	dueña	del	jardín.

—¿Y	para	las	pecas	de	tu	espalda	no	tienes	nada?	—preguntó	Marcia	con	retintín.
—He	sabido	que	las	patricias	romanas	pintan	lunares	en	sus	cuerpos,	así	que…	—

Calpurnia	hablaba	despacio—.	No	voy	a	quitarme	ninguna	peca	de	ningún	sitio,	pero,
si	quisiera	—agregó—,	utilizaría	el	lirio,	que	además	de	un	remedio	contra	la	tos	y	la
ciática	 y	 contra	 la	 mordedura	 de	 serpiente,	 bebido	 con	 vinagre	 también	 quita	 las
pecas.

—Yo	sé	que	el	laurel	sirve	para	las	picaduras	de	avispa	—decidió	sumarse	Arria
Pale	a	la	conversación—.	¿Tiene	alguna	aplicación	más?

—Pues	 sí,	 querida,	 se	 aplica	 contra	 el	 cansancio	 y	 para	 las	 enfermedades
nerviosas	—contestó	Calpurnia—.	Sabina	solía	llevarse	mis	preparados	para	las	crisis
de	 su	 esposo.	 Unos	 días	 antes	 de	 que	 muriese	 Pompeyo	 Prisco	 me	 visitó	 muy
preocupada,	 porque	 el	 viejo	 no	 conseguía	 dormir	 y	 andaba	muy	nervioso.	Sulpicio
Superster	me	prohibió	que	hablase	con	nadie	de	las	reuniones	entre	Pompeyo	Prisco	y
él,	incluso	de	sus	visitas.

—¿Y	cómo	te	enteras	de	tantos	asuntos?	—preguntó	Arria	Pale.
—Tengo	mis	métodos,	querida,	hasta	ahí	podíamos	llegar,	en	mi	propia	casa	y	no

enterarme	de	qué	 se	habla	 con	 tanto	 secretismo.	Aunque	no	me	 incumba,	meto	 las
narices;	pero	esta	vez	me	pilló	Sulpicio	Superster	espiándolos	y	me	asustó	su	enfado.
Pocas	veces	lo	he	visto	así,	por	eso	no	puedo	contarte	nada	—recalcó	Calpurnia.

Furnio	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho	 revisando	 el	 acta	 que	 el	 escriba	 había
redactado	y	que	recogía,	paso	a	paso,	 la	sesión	matinal	de	la	curia.	Debían	hojearla
los	cuatro	magistrados,	exponiendo	las	pertinentes	modificaciones,	antes	de	ser	leída
y	 aprobada	 en	 su	 caso,	 en	 la	 siguiente	 reunión	 del	 senado.	 A	 Furnio	 le	 gustaba
revisarla	enseguida,	porque	conservaba	el	discurrir	de	los	hechos	con	más	precisión
en	su	memoria.	En	poco	 tiempo	volverían	a	 la	curia	para	 tratar	el	último	punto	del
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orden	del	día.	Estaba	satisfecho	con	las	resoluciones	que	se	habían	adoptado	hasta	ese
momento,	algunas	de	gran	importancia	para	la	vida	de	la	colonia.	Tras	un	acalorado
debate	con	argumentaciones	a	favor	y	en	contra	de	crear	una	nueva	magistratura	para
temas	 económicos,	 las	 votaciones	 concluyeron	 favorables	 a	 ello.	 La	 cuestura	 se
ejercería	de	forma	colegiada,	sus	titulares	serían	elegidos	por	la	asamblea	del	pueblo
y	 realizarían	 el	 mismo	 tipo	 de	 juramento	 público	 que	 los	 duunviros	 o	 los	 ediles,
igualmente	 debían	 antes	 presentar	 garantías	 de	 sus	 bienes	 y	 tendrían	 prohibido
arrendar,	 comprar	 o	 ser	 socios	 de	 arrendadores	 o	 compradores	 de	 bienes	 públicos.
Furnio	estaba	muy	satisfecho	con	la	creación	de	la	nueva	magistratura,	que	ya	existía
en	otros	municipios,	pues	dada	la	rapidez	con	que	crecía	Augusta	Emerita	y	la	gran
cantidad	 de	 competencias	 que	 recaía	 en	 los	 duunviros,	 consideraba	 que	 aliviaría	 la
tarea	de	estos	en	beneficio	de	la	calidad	en	sus	responsabilidades.	El	duunviro	leía	el
acta	 en	 voz	 alta:	 «Los	 cuestores	 tendrán	 derecho	 y	 potestad	 para	 cobrar,	 gastar,
guardar,	administrar	y	pagar	de	los	fondos	públicos	de	esta	colonia	conforme	hayan
decidido	 los	 duunviros.	 Podrán	 tener	 a	 su	 servicio	 a	 esclavos	 públicos	 para	 el
desempeño	de	sus	funciones	en	la	colonia».	El	texto	estaba	perfectamente	claro.

Cornelio	 Severo	 dio	 dos	 toques	 en	 la	 puerta	 y	 asomó	 el	 rostro	 con	 decisión.
Furnio	 no	 lo	 percibió	 en	 un	 primer	 momento,	 pues	 estaba	 absorto	 en	 la	 lectura.
Cornelio	 Severo	 era	 un	 tipo	 alto,	 de	 espalda	 ancha,	 brazos	 hercúleos	 y	 abdomen
recto,	 cuidado	por	el	 ejercicio	y	 las	 tareas	del	 campo,	que	 se	empeñaba	en	 realizar
para	 mantener	 a	 tono	 su	 musculatura.	 Contaba	 pocos	 años	 más	 que	 Furnio	 y	 con
bastante	menos	 pelo	 que	 este.	 Su	 calvicie	 era	 casi	 total,	 excepto	 por	 la	 corona	 de
cabellos	que	asomaba	indomable	desde	el	cuello	rodeando	la	superficie	más	baja	de
su	testa.	Sus	ojos	eran	negros,	con	cejas	anchas	y	abundantes,	su	nariz	aguileña	y	sus
labios	pocos	pronunciados.

—Dime	que	has	distraído	la	mente	y	has	salido	de	aquí	después	de	la	sesión.
—Tengo	tarea	pendiente	—contestó	Furnio.
—Eres	incansable,	pero	todos	tenemos	un	tope	—le	advirtió	Cornelio	Severo—.

Últimamente	te	veo	preocupado.	¿Qué	ocurre?
Furnio	se	levantó	y	dio	algunas	palmadas	en	la	espalda	de	su	colega.	Le	agradecía

el	gesto,	Cornelio	Severo	era	su	mejor	amigo.
—Debes	 estar	 contento	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 sesión,	 has	 conseguido	 aprobar

todas	 tus	 propuestas,	 incluso	 ha	 salido	 adelante	 el	 incremento	 de	 las	 jornadas	 de
trabajo	gratuito	para	la	colonia.

—De	cuatro	a	cinco,	no	es	un	triunfo	tan	exagerado	—señaló	Furnio.
—Sí	lo	es,	hay	gente	que	debe	trabajar	mucho	y	cumple	esta	obligación	con	gran

esfuerzo	—dijo	Cornelio	Severo.
—En	realidad	sí,	tienes	razón	—contestó	Furnio.
Cornelio	Severo	observaba	al	duunviro	cabizbajo,	falto	de	energía,	y	no	sabía	si

obedecía	al	esfuerzo	de	todo	el	día	o	a	otros	problemas.	Decidió	tratar	de	avivar	su
ánimo.
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—Y	por	fin	parece	que	emplearás	tus	munera	en	una	carrera	de	carros.
—Sí,	después	de	pensarlo	bien,	me	he	 inclinado	por	 las	 carreras	 en	el	 circo	—

contestó	Furnio.
—Ya	veo	que	no	logré	variar	tu	parecer,	eres	terco	como	diez	mulas.
—Sabes	 que	detesto	 el	 espectáculo	 cruel	 de	 la	 lucha	de	 gladiadores	—contestó

con	tono	cansino	el	duunviro—.	Y	que	Séneca	opinaba	igual	que	yo.
—Debéis	ser	los	únicos	que	no	os	divertís	con	los	combates	y	él	ya	no	cuenta	—

reprochó	Cornelio	Severo—.	El	pueblo	prefiere	estos	espectáculos	a	cualquier	otro,	y
yo	estoy	con	ellos.	El	valor	de	esos	hombres	que	se	enfrentan	a	la	muerte	es	digno	de
admiración.	Ese	valor	es	el	que	ha	hecho	del	pueblo	romano	una	gran	civilización.	El
pueblo	quiere	a	los	gladiadores.

—Con	 mi	 dinero	 organizaré	 lo	 que	 quiero,	 y	 ya	 sabes	 lo	 tercas	 que	 son	 diez
mulas.	Además,	tengo	mucho	trabajo	y	poco	tiempo	para	buscar	gladiadores.

Cornelio	Severo	cambió	de	tema.	Los	munera	de	Furnio	devenían	batalla	perdida.
En	cuanto	a	 la	 cuestura,	 le	unía	a	 su	amigo	un	mayor	consenso.	Ambos	convenían
importante	 servirse	 de	 la	 experiencia	 de	 otras	 poblaciones	 que	 contaban	 con	 esta
magistratura.	 En	 cuanto	 las	 cosas	 se	 tranquilizasen	 un	 poco,	 viajarían	 a	 otros
municipios	recopilando	información	y	experiencia	precisa.	Antes	de	marcharse	y	ante
la	insistencia	de	Cornelio	Severo,	Furnio	prometió	contarle	su	pesadumbre	otro	día.

Media	hora	después	daba	comienzo	el	último	tramo	de	sesión.	El	punto	pendiente
del	 orden	 del	 día,	 el	 quinto,	 condujo	 a	 Furnio	 a	 informar	 sobre	 sus	 munera,	 la
contribución	honorífica	de	dos	mil	sestercios	a	la	que	estaba	obligado	por	ser	elegido
duunviro	 y	 que	 sería	 ingresada	 en	 las	 arcas	 públicas	 al	 día	 siguiente.	 Furnio
organizaría	una	carrera	de	carros.	La	curia	nunca	se	había	opuesto	a	 la	decisión	de
ninguno	de	sus	miembros	sobre	cómo	invertir	un	dinero	privado	que	beneficiaba	a	la
comunidad,	 pese	 a	 que	 cada	 uno	 tuviera	 sus	 preferencias	 a	 la	 hora	 de	 divertirse.
Furnio	 describió	 fogoso	 el	 espectáculo	 con	 que	 obsequiaría	 a	 su	 pueblo,	 no	 había
perdido	detalle	de	 las	carreras	a	 las	que	asistió	en	Roma	y	prometió	un	espectáculo
insuperable.	Los	comentarios	sobre	los	munera	no	daban	más	de	sí.	Se	aproximaba	el
momento	en	que	el	duunviro	debía	contar	cómo	iba	la	guerra	contra	Nerón,	por	más
que	 intentaba	 estirar	 sus	 predicciones	 de	 diversión	 en	 el	 circo.	 Casi	 todos	 los
decuriones	habían	mostrado	voraz	interés	por	saber	el	curso	de	la	guerra,	pero	Furnio
les	 hizo	 esperar,	 no	 soltó	 prenda	 hasta	 el	 último	 momento.	 El	 silencio	 de	 la	 sala
evidenció	la	ansiedad	de	los	presentes	por	escuchar	las	noticias.

—Nuestro	procurador	Servilio	Modesto	hubiera	deseado	estar	entre	nosotros	para
trasmitiros	las	noticias	que	Otón	le	ha	enviado	desde	la	provincia	Tarraconense,	pero
su	 desgraciado	 accidente	 en	 las	 canteras,	 del	 que	 os	 supongo	 enterados,	 le	 ha
obligado	a	trasladarse	al	balneario	de	Aqua	en	espera	de	una	pronta	recuperación.	—
Una	vez	 justificada	 la	 ausencia	del	 procurador,	Furnio	 abordó	 el	 tema	de	 la	 guerra
civil—.	Ya	 conocéis	 que	 Julio	Vindex,	 gobernador	 de	 la	Galia	 Lugdunense,	 fue	 el
primero	en	alzarse	contra	Nerón,	ofreciendo	a	Galba	la	sucesión	del	imperio.	Logró
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reunir	junto	a	las	poblaciones	de	la	Galia	meridional	un	ejército	de	cien	mil	hombres,
con	juramento	de	obediencia	al	senado	y	al	pueblo	romano.	El	poderoso	ejército	del
Rin	 asentado	 en	 territorio	 germano	 nada	 había	 dicho	 hasta	 entonces	 sobre	 este
levantamiento,	 y	 el	 éxito	 de	 esta	 guerra	 dependía	 en	 buena	 parte	 del	 partido	 que
tomara	 este	 numeroso	 contingente.	 Desafortunadamente,	 Lyon,	 que	 no	 se	 había
sumado	a	la	rebelión,	pidió	ayuda	a	Virginio	Rufo,	que	al	mando	de	las	tropas	del	Rin
acudió	en	 su	auxilio	y	 con	 solo	 treinta	mil	hombres	 logró	derrotar	 a	 las	 fuerzas	de
Vindex,	quien,	desesperado,	se	ha	dado	muerte.

En	 la	curia	de	Augusta	Emerita	 se	hizo	el	 silencio.	No	podían	dar	crédito	a	 las
palabras	de	Furnio.	En	el	ánimo	de	 todos	estaba	 la	buena	disposición	de	 los	dioses
para	su	causa,	que,	unida	al	noble	propósito	del	levantamiento,	hacía	difícil	creer	las
noticias	que	estaban	escuchando.	El	silencio	lo	invadió	todo.

—Otón	no	nos	ha	 comunicado	que	vayan	 a	 combatir	 contra	 las	 tropas	del	Rin.
Están	 esperando	 los	 próximos	movimientos	 de	Virginio	 Rufo.	 Al	 parecer,	 no	 todo
está	 perdido.	 Las	 noticias	 que	 llegan	 desde	 Roma	 al	 campo	 de	 las	 Galias	 donde
siguen	 instaladas	 las	 legiones	 germanas	 están	 incitando	 a	 estas	 a	 sumarse	 al
levantamiento.	 Por	 lo	 visto	 en	Roma	 las	 cosas	 pintan	mal,	 hay	 tumultos	 populares
ocasionados	por	 la	 carestía	y	 la	guardia	pretoriana	no	apoya	a	Nerón,	 al	que	ya	ve
cadáver.	Así	 que	Virginio	Rufo	 y	 sus	 hombres,	 después	 de	 haber	 sido	 aplastado	 el
levantamiento	de	Vindex	en	las	Galias,	ahora	no	saben	qué	hacer.	Supliquemos	a	los
dioses	por	que	decidan	tomar	partido	por	nuestra	causa.	Por	su	parte,	Galba,	a	través
de	Ninfidio	Sabino,	ha	prometido	un	donativo	de	treinta	mil	sestercios	a	cada	soldado
de	la	guardia	pretoriana	de	Nerón,	siempre	que	apoyen	su	proclamación	como	nuevo
emperador.

La	curia	no	sabía	si	debía	acoger	la	última	parte	del	comunicado	con	algún	tipo	de
esperanza.	Nadie	se	atrevía	a	hacer	comentario	alguno.	El	mal	comienzo	en	la	guerra,
con	 la	muerte	 de	Vindex,	 había	 destruido	 cualquier	 gozo	 posible.	 Por	 eso,	 cuando
Furnio	 sugirió	 suplicar	 a	 los	 dioses	 y	 organizar	 una	 jornada	de	 sacrificios	 públicos
para	cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos,	el	clamor	de	los	decuriones	emeritenses
se	aunó	en	una	sola	voz.
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5

Los	munera

«El	honor	de	ser	político:	la	entrega	desinteresada».

Como	todas	las	mañanas,	Furnio	se	había	levantado	antes	de	que	los	primeros	rayos
de	sol	asomasen	en	el	cielo.	Se	aseó	y	a	continuación	cumplió	sus	obligaciones	con
los	dioses	Lares	y	Penates	que	protegían	su	hogar.	Luego	recibió	a	sus	clientes,	a	los
que	entregó	el	donativo	acostumbrado,	y	a	continuación	se	acercó	al	salón	donde	se
hallaba	Arria	Pale	confeccionando	coronas	y	guirnaldas	de	 flores.	Al	día	 siguiente,
nueve	 después	 de	 las	 calendas	 de	 junio,	 se	 celebraba	 la	 fiesta	 dedicada	 a	 la	 diosa
Vesta,	 la	 Vestalia,	 y	 Arria	 Pale	 trabajaba	 sin	 descanso	 creando	 unas	 alegres
combinaciones	 de	 flores	 con	 las	 que	 participar	 en	 la	 celebración	 dedicada	 a	 esta
diosa.	Para	honrarla,	ese	día	descansaban	los	panaderos,	y	los	burros	y	los	molinos,
engalanados	de	flores,	no	se	usaban.

Los	esposos	se	besaron,	apenas	un	roce	en	los	labios.	Furnio	masajeó	los	hombros
de	su	esposa	mientras	esta	seguía	confeccionando	la	última	guirnalda.

—En	 cuanto	 acabe,	 me	 marcharé	 al	 foro	 a	 entregar	 al	 flamen	 las	 flores	 y	 los
panes	para	la	celebración	de	mañana	—dijo	Arria	Pale.

—Esta	vez	te	han	salido	las	coronas	más	pequeñas	—observó	su	esposo.
—¿Todavía	te	acuerdas	de	las	que	hice	en	abril?	—se	sorprendió	ella.
Furnio	frunció	el	cejo	y	la	miró	de	soslayo,	esbozando	una	sonrisa.
—No	te	acuerdas	—ratificó	la	mujer	de	buen	talante.
—Claro	que	sí,	de	todo	lo	tuyo	me	acuerdo	siempre	—señaló	él,	zalamero.
—Hacía	tiempo	que	no	estabas	tan	relajado,	querido	—puntualizó	Arria	Pale.
—Me	hace	mucha	ilusión	comunicar	a	nuestros	vecinos	los	munera	—dijo	Furnio

—.	Un	poco	de	diversión	me	vendrá	bien	después	de	tanta	tensión.	Tengo	el	discurso
preparado,	 le	daré	el	último	 repaso	y	 luego	me	marcharé	al	 foro.	 ¿Estarás	allí	para
verme	en	la	tribuna	de	oradores?

—Pues	 claro,	mi	 visita	 a	 Sabina	 será	 rápida	—respondió	 la	 emeritense—.	 ¡Ah,
Furnio,	 se	 me	 olvidaba!	 Calpurnia	 me	 ha	 contado	 que	 hasta	 el	 mismo	 día	 de	 su
muerte	Pompeyo	Prisco	y	su	esposo	estaban	bastante	atareados	investigando	asuntos
que	no	ha	querido	explicarme	porque	Sulpicio	Superster	 le	ha	prohibido	hablar	del
tema.

Furnio	miró	 a	 su	 esposa	 con	 asombro.	Lo	mismo	 no	 era	 nada,	 pero,	 al	menos,
tenía	 una	 pista	 que	 seguir.	 ¡Qué	 tenacidad	 la	 de	 las	 mujeres!	 Lo	 que	 ellas	 no
consiguieran…

—Seré	discreto,	querida	—le	agradeció	Furnio,	mesándole	el	cabello.
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El	duunviro	volvió	sobre	sus	pasos,	pero,	apenas	llegó	al	peristilo,	se	acordó	de	la
propuesta	de	casamiento	de	Cornelio	Severo,	un	tema	que	le	rondaba	la	mente	desde
hacía	semanas	y	que	había	pospuesto.

—Arria	Pale,	esta	noche	recuérdame	que	hablemos	de	un	asunto	que	concierne	a
Marcia.

Inmediatamente	 intuyó	 la	esposa	que	se	 trataba	de	un	candidato	para	casar	a	su
hija.

—Al	menos,	dime	su	nombre.
—¿Cómo	sabes	lo	que	voy	a	decirte?	—preguntó	Furnio.
—Sobre	nuestra	hija,	solo	puede	ser	una	cosa	—señaló	sin	titubeos	la	mujer.
—Capito	quiere	casarse	con	Marcia.	Cornelio	Severo	demanda	arreglarlo	cuanto

antes	y	yo	también	lo	deseo.
Arria	 Pale	 sonrió,	 no	 sabía	 si	Marcia	 sería	 del	mismo	 parecer	 que	 todos	 ellos,

pero	realmente	no	podría	tener	un	candidato	mejor.
Mientras	 el	 esposo	 repasaba	 el	 discurso	 que	 pronunciaría	 en	 breve,	 Arria	 Pale

ordenó	 a	 los	 esclavos	 empaquetar	 los	 presentes	 que	 entregarían	 al	 flamen	 para	 la
fiesta.	Aunque	a	ella	le	gustaba	involucrarse	y	participar	en	todos	los	acontecimientos
de	 la	 colonia,	 la	 fiesta	 en	 honor	 de	Vesta,	 cuya	misión	 era	 proteger	 los	 hogares	 y
mantener	la	concordia,	la	seducía	especialmente.

Había	leído	una	y	mil	veces	sobre	las	sacerdotisas	de	la	diosa,	las	vestales.	A	ella
le	habría	encantado	un	destino	semejante.	Furnio	le	había	relatado	historias	realmente
tristes	 sobre	 ellas	 para	 que	 entendiera	 que,	 además	 del	 honor	 del	 sacerdocio,
soportaban	una	pesada	carga.	El	servicio	a	la	diosa	Vesta	duraba	treinta	años,	durante
los	cuales	debían	mantenerse	castas.	Furnio	le	describió	el	enterramiento	viva	de	una
de	 ellas	 por	 faltar	 a	 este	 voto,	 él	 mismo	 lo	 presenció	 durante	 uno	 de	 sus	 viajes	 a
Roma.	Además,	 le	hizo	saber	que,	si	el	 fuego	del	 templo	de	Vesta	se	extinguía,	era
considerado	una	desgracia	nacional	y	la	culpable	era	azotada,	incluso	hasta	la	muerte.
Pese	a	los	aspectos	negativos	del	sacerdocio	de	las	seis	vestales,	Arria	Pale	siempre
recalcaba	 los	positivos.	Las	 tenían	en	 tanta	estima	que	eran	 las	únicas	mujeres	con
autorización	para	hacer	testamento	ya	en	tiempos	de	la	monarquía	y	administrar	sus
bienes	sin	 tutores.	Además,	Polonia	 le	había	contado	que,	si	se	encontraban	con	un
reo	 camino	 de	 la	 muerte,	 este	 quedaba	 absuelto,	 que	 tenían	 tribuna	 en	 los	 juegos
públicos	y	su	veredicto	era	decisivo	para	acabar	o	conservar	la	vida	del	gladiador.	La
tradicional	 mujer	 que	 raras	 veces	 se	 permitía	 soñar,	 cuando	 llegaban	 los	 días	 que
rodeaban	la	Vestalia,	caía	en	una	sufrida	nostalgia,	imaginándose	vestida	de	blanco	y
coronada	con	una	ínfula,	cual	auténtica	vestal.

Los	 esclavos	 sacaron	 a	 la	 señora	 de	 sus	 ensoñaciones	 al	 anunciarle	 que	 tenían
todo	preparado	para	marcharse	al	foro.

Furnio	repasaba	las	fechas	de	su	discurso.	Había	recurrido	a	las	pocas	anotaciones
que	con	excelente	criterio	habían	conservado	los	primeros	magistrados	de	la	colonia
y	que	servirían	para	dar	pompa	a	sus	palabras	y	ensalzar	la	importancia	del	lugar	en
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el	que	vivían.	Él	consideraba	que	en	momentos	como	estos,	en	que	nadie	sabía	quién
ganaría	 la	 guerra	 y	 qué	 imposiciones	 recaerían	 sobre	 Augusta	 Emerita	 por	 haber
auspiciado	el	levantamiento,	caso	de	perder,	un	poco	de	aliento	no	vendría	mal	para
robustecer	el	corazón	de	sus	vecinos.

A	media	mañana	partió	hacia	el	foro.	El	discurso	había	sido	anunciado	unos	días
antes	por	 el	 pregonero	 con	 el	 resultado	una	gran	 afluencia,	 pues	 el	 duunviro	debió
abrirse	 paso	 entre	 la	 multitud	 congregada	 en	 el	 foro.	 Pocos	 pisaban	 la	 plaza
casualmente.	 El	 calor	 se	 dejaba	 sentir	 bajo	 la	 turba	 apelotonada	 de	 curiosos.	 Los
forasteros	 preguntaban	 la	 razón	 de	 la	 concentración,	 los	 vecinos,	 en	 cambio,
voceaban	 sus	 prisas	 ante	 la	 tardanza	 del	magistrado	 y	 el	mucho	 trabajo	 pendiente.
Los	 aromas	 se	 mezclaban	 delatando	 el	 variopinto	 público.	 Los	 perfumes	 más
envolventes	 convivían	con	el	 sudor	más	pegajoso,	 fruto	de	 la	 temprana	 llegada	del
verano	y	los	trabajos	físicos.

Furnio	subió	a	la	tribuna	de	oradores	entre	silbidos,	voces	y	aplausos.
—Pueblo	 de	 Augusta	 Emerita,	 ha	 llegado	 el	 día	 en	 que	 os	 tribute	 mi	 mayor

agradecimiento	 por	 la	 responsabilidad	 que	 me	 habéis	 otorgado	 en	 las	 pasadas
elecciones,	ostentando	 junto	a	Valerio	Hymino,	experimentado	en	el	cargo,	 los	más
altos	 honores	 de	 representación	 y	 gobierno	 de	 nuestra	 colonia.	 Prometo	 no
decepcionar	la	confianza	que	me	habéis	cedido,	y	trabajaré	sin	descanso	por	vuestro
bienestar.	 Más	 de	 noventa	 años	 hace	 desde	 el	 día	 en	 que	 nuestro	 divino	 Augusto
encargó	al	legado	Publio	Carisio	la	fundación	de	un	nuevo	pueblo,	que	solo	diez	años
después	ya	era	elevado	a	la	categoría	de	capital	de	La	Lusitania.	Augusta	Emerita	fue
creada	para	servir	de	retiro,	premiando	a	los	veteranos	legionarios	que	lucharon	en	las
guerras	cántabras.	La	V	Alaudae	y	la	X	Gémina	fueron	las	legiones	que	plantaron	el
embrión	de	nuestra	sociedad.	El	espíritu	de	lucha	y	progreso	que	presidió	la	vida	de
nuestros	 fundadores	debe	servirnos	de	ejemplo	para	afrontar	con	decisión	cualquier
destino	que	hayamos	de	compartir,	queridos	vecinos.	Esperemos	que	 los	dioses	nos
brinden	sus	favores	y	la	guerra	en	la	que	participan	nuestros	hijos,	amigos,	esposos	y
padres	nos	sea	favorable	y	 llegue	pronto	a	su	fin.	Hasta	ese	momento,	nuestra	vida
debe	 continuar	 con	 ánimo	 templado	 y	 optimista.	 En	 pocos	 días	 celebraremos	 la
procesión	de	culto	imperial,	sirva	mi	anuncio	para	pediros	una	participación	solícita	a
pesar	de	las	circunstancias,	como	lo	ha	sido	siempre	la	vuestra,	y	convirtamos	ese	día
en	una	plegaria	de	súplica	a	los	dioses	y	a	los	divinos	antepasados	de	Nerón	para	que
promuevan	el	fin	de	la	tiranía.

La	 plebe	 elevó	 los	 brazos	 y	 la	 voz,	 suplicando	 apoyo	 de	 los	 cielos	 para	 los
gobernadores	Otón	y	Galba,	cuyos	destinos	corrían	un	futuro	tan	incierto,	como	las
noticias	recibidas	revelaban.

—Querido	pueblo	mío,	además,	he	venido	a	anunciaros	que	mis	obligados	y	por
otra	 parte	 gustosos	 munera	 servirán	 para	 celebrar	 una	 espectacular	 carrera	 de
cuadrigas	en	el	circo,	que	será	inigualable,	fiel	a	las	de	la	gran	Roma.

El	 pueblo	 emeritense	 agradeció	 la	 contribución	 del	 duunviro	 con	 escandalera
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revoltosa.	Festejaba	por	anticipado	los	fastos	del	circo	desterrando	las	penas.
—Las	grandiosas	 proporciones	de	nuestro	 circo,	 cuyas	 reformas	 le	 conceden	 la

altura	de	pocos	en	el	 imperio,	me	permitirán	organizar	una	carrera	que	sobrepasará
los	límites	de	nuestra	colonia.	Preparaos	para	asistir	al	mayor	espectáculo	que	hasta
ese	día	se	haya	celebrado.

Capito	 se	 había	 sumado	 tarde	 al	 discurso	 del	 duunviro	 y	 observaba	 el	 gesto
orgulloso	de	Marcia	cuando	veía	a	los	vecinos	jalear	a	su	padre.

—¿Estás	contenta	con	los	munera?	—le	preguntó.
—Mucho.	Si	fuera	hombre,	participaría,	conduciría	un	bonito	carro	—agregó	ella.
La	respuesta	conmovió	a	Capito.
—Eres	 la	 mujer	 más	 increíble	 y	 más	 hermosa	 del	 mundo.	 ¿Te	 quieres	 casar

conmigo?	—soltó	el	joven	abogado.
Marcia	 dio	 un	 respingo;	 su	 cuerpo	 quedó	 frente	 a	 Capito,	 que,	 de	 repente,	 se

asustó	por	haberse	dejado	llevar	por	unos	impulsos	tan	inhabituales	en	él.
—Espero	no	haberte	incomodado,	querida	Marcia,	ha	sido	una	broma.
El	corazón	de	la	muchacha	palpitaba	encendido.
—Creí	que	hablabas	en	serio.	De	todas	formas,	ya	debo	ir	pensando	en	casarme	o

me	adjudicarán	algún	candidato	que	no	quiera.
Capito	se	quedó	boquiabierto,	esas	palabras	significaban	un	sí,	un	no,	un	quizás	o

¡¿qué?!	La	chica	siguió	con	el	tema.
—A	 lo	mejor	 te	 parezco	 entrometida,	 pero	 ¿tú	 no	 tienes	 ninguna	 prometida	 en

Roma?	Nunca	hablas	de	mujeres.
—Ante	todo,	soy	un	hombre	respetuoso	y	galante.	No	hablaré	de	ninguna	mujer

delante	de	ti	—respondió	Capito.
La	gentileza	del	abogado	cortó	el	impulso	de	Marcia,	y	cuando	él	se	dio	cuenta	de

que	 perdía	 una	 oportunidad	 para	 indagar	 en	 los	 sentimientos	 de	 la	 joven,	 Furnio
continuó	su	discurso	y	fue	imposible	recobrar	su	atención.

—Para	terminar,	aprovecho	este	gran	aforo	para	sumarme	al	sentir	del	pueblo	de
Emerita	por	la	muerte	de	nuestro	ilustre	joyero	macedonio	Alexander.	Debéis	tener	el
convencimiento	de	que	su	asesinato	no	quedará	impune.	Desde	el	gobierno	se	trabaja
sin	descanso,	aunque	no	se	encuentran	demasiadas	pistas	al	respecto,	de	manera	que
cualquier	 detalle	 de	 interés	 en	 la	 resolución	 del	 asesinato	 se	 premiará
convenientemente.

El	 duunviro	 volvió	 a	 agradecer	 su	 nombramiento	 a	 los	 vecinos	 y	 terminó
solicitando	plegarias	para	los	gobernadores	hispanos	y	elevando	salves	a	los	dioses	y
a	los	césares	que	habían	servido	bien	al	pueblo	romano.

Sabina	agradecía	cualquier	visita	con	exquisitas	atenciones.	No	salía	de	casa	casi
nunca	desde	que	falleció	Pompeyo	Prisco	y	día	a	día	iba	sintiendo	más	la	soledad	de
su	falta.	Sus	dos	hijos	vivían	en	Roma.	Al	enterarse	de	la	muerte	del	padre,	acudieron
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sin	demora,	aunque	no	llegaron	a	tiempo	de	asistir	al	funeral.	En	verano	volverían	sin
prisas,	 le	 habían	 prometido	 a	 su	 desconsolada	 madre,	 a	 la	 que	 habían	 propuesto
trasladarse	con	ellos.	Ella	se	había	negado,	por	mucho	que	fuese	la	capital	del	mundo.
Nunca	 se	 iría	 de	Augusta	 Emerita.	Moriría	 allí	 y	 la	 enterrarían	 junto	 a	 su	 esposo.
Últimamente	 le	 asaltaba	 la	 idea	 de	 crear	 una	 asociación	 para	 las	 mujeres	 de	 la
colonia.	Pompeyo	Prisco,	que	había	instigado	el	proyecto,	estaría	orgulloso	de	ella	si
lo	 llevaba	 a	 cabo.	 Entonces,	 Sabina	 le	 había	 mostrado	 sus	 reticencias,	 la	 edad	 la
echaba	para	atrás,	en	cambio	su	esposo	sostuvo	que	libre	de	la	responsabilidad	de	la
maternidad	 y	 con	 la	 experiencia	 que	 concede	 el	 paso	 del	 tiempo,	 era	 el	 momento
apropiado.	Y	ahora	 la	matrona	emeritense	estaba	pensando	preparar	en	su	casa	una
sala	donde	sus	vecinas	pudieran	reunirse	igual	que	hacían	sus	maridos	en	el	senado.
Más	vale	 tarde	que	nunca,	se	animaba	a	sí	misma.	Sabina	y	Arria	Pale	se	conocían
desde	 siempre,	 el	 gusto	 de	 sus	 maridos	 por	 la	 conversación	 las	 había	 llevado	 a
tratarse	con	frecuencia.

—Pompeyo	Prisco	ha	sido	honrado	como	se	merecía	—dijo	Arria	Pale.
—Sí,	querida,	estoy	muy	agradecida	a	 la	colonia.	Hoy	he	visto	su	estatua,	Aulo

Gayo	le	ha	retratado	con	maestría.
—Ya	veo	que	por	fin	te	decides	a	salir.	¿Acudirás	mañana	a	la	celebración	de	la

Vestalia?	—le	preguntó	Arria	Pale.
—Un	rato,	sí.	No	quiero	hundirme.	Mi	esposo	querría	que	asistiera	a	la	fiesta,	y

eso	es	lo	que	vale	para	mí	—contestó	con	amargura	la	vieja	matrona—.	Me	criticarán
por	hacerlo,	aún	no	ha	pasado	el	tiempo	de	luto,	pero	me	da	igual.

—Vendré	a	buscarte,	Sabina,	me	hace	ilusión	que	vayamos	juntas	—confirmó	la
otra.

La	 idea	 de	 acudir	 acompañada	por	Arria	Pale,	 con	 la	 que	 se	 entendía	 tan	 bien,
llenó	de	gozo	a	la	triste	viuda.

—Sabina,	 ¿tú	 sabías	 qué	 investigaban	 Sulpicio	 Superster	 y	 tu	 esposo	 antes	 de
morir?	—La	interrogó	Arria	Pale	con	voz	suave.

—Cuando	 le	 arrebataron	 la	 vida,	 querida.	 Siempre	 defenderé	 que	 lo	 asesinaron
para	que	ninguna	conciencia	criminal	descanse	en	paz.	¿Tú	me	crees,	no?	—preguntó
al	cabo.

—Por	supuesto,	y	Furnio	también,	pero	lleva	este	asunto	con	prudencia.
Arria	Pale	no	podía	contestar	otra	cosa,	era	incapaz	de	imaginarse	sin	Furnio,	de

modo	que	comprendía	el	sufrimiento	de	su	vecina.
—Un	día	 fui	 a	 casa	de	Calpurnia	a	por	el	 remedio	para	Pompeyo	Prisco.	Ya	 le

conté	a	tu	marido	que	había	descubierto	algo	que	lo	tenía	intranquilo,	sin	pegar	ojo,
y…	como	te	iba	diciendo,	Calpurnia,	muy	misteriosa,	me	dijo	que	los	dos,	su	marido
y	 el	 mío,	 habían	 descubierto	 cosas	 sobre	 personas	 relevantes	 de	 la	 colonia;	 que
además	el	mío	sabía	algo	más,	que	no	quería	contar	al	suyo	hasta	tener	pruebas.	Me
dijo	que	ella	intentaría	sonsacar	a	Sulpicio	Superster	y	que	yo	hiciera	lo	mismo	con
Pompeyo	Prisco.	Por	supuesto,	al	primer	intento,	Pompeyo	Prisco	me	mandó	callar,
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me	dijo	 que	 si	 los	 oídos	 oportunos	me	 escuchaban,	me	 sacarían	 los	 ojos	—Sabina
rompió	 a	 llorar—.	 Querida,	 yo	 deseaba	 su	 tranquilidad,	 nunca	 sospeché	 ningún
peligro	real,	él	siempre	andaba	metiéndose	en	todo.	¿Me	comprendes	Arria	Pale?

—Claro,	¿qué	hubieras	podido	hacer	tú?	—respondió	con	cariño.
Arria	 Pale	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 Sabina	 intentando	 consolarla.	 Al

cabo	 de	 unos	 minutos	 se	 recompuso	 y,	 más	 serena,	 condujo	 a	 su	 vecina	 hasta	 un
amplio	salón.

—Me	 gustaría	 crear	 una	 asociación	 para	 mujeres;	 me	 sobra	 sitio	 en	 la	 casa	 y
especialmente	tiempo.	Tiraré	las	paredes	de	atrás	y	podremos	reunirnos.

—Apúntame	la	primera	—dijo	con	entusiasmo	Arria	Pale.

Al	bajar	de	la	tribuna,	la	atención	de	Furnio	se	dividió	entre	saludar	a	los	vecinos
atendiendo	 sus	 demandas	 y	 buscar	 con	 la	 mirada	 al	 empleado	 del	 joyero.	 Ya	 iba
siendo	hora	de	recoger	el	legado	del	que	le	habían	hecho	heredero,	quizás	arrojase	luz
a	 la	 muerte	 de	 Alexander.	 Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 el	 muchacho	 llamaba	 su
atención	 y	 con	 artificios	 de	 mago	 el	 magistrado	 se	 desentendió	 del	 grupo	 que	 lo
rodeaba	y	desapareció	del	bullicio	de	la	plaza	siguiendo	al	empleado,	al	que	no	se	le
había	quitado	el	susto	del	cuerpo.

—No	pego	ojo,	duunviro,	sueño	todas	las	noches	con	el	rostro	desfigurado	de	mi
maestro.	¿Quién	ha	podido	hacerle	eso?	No	llego	a	creer	que	haya	acabado	sus	días
así.

—Imagino	lo	mal	que	lo	estarás	pasando.
—Era	muy	buena	persona,	se	fiaba	de	nosotros	y	nos	pagaba	a	punto.	Si	alguna

vez	me	 salieron	 regular	 los	 engarces,	no	me	 reñía,	ni	me	 lo	quitaba	de	 lo	del	mes.
Vuelvo	a	repetirlo,	era	muy	buena	persona.	¿Cómo	han	podido	hacerle	algo	así?	Es
inhumano.

—Perdona,	 hijo,	 tengo	 entendido	 que	 pasaba	 temporadas	 fuera	 de	 la	 colonia.
¿Cómo	os	pagaba?

—A	través	del	senador	Norbano	Mensor.	Él	le	llevaba	los	papeles	y	las	cuentas;
aparecía	de	vez	en	cuando	por	la	joyería.

Después	 de	 un	 tiempo	 callejeando	 sin	 sentido	 para	 averiguar	 si	 los	 seguían,	 el
empleado	señaló	una	humilde	casa;	allí	vivía	con	sus	padres	y	tres	hermanos.	El	patio
trasero	lo	utilizaban	para	desahogo	de	herramientas	y	otros	chismes	inservibles,	como
le	gustaba	repetir	a	la	madre	cuando	tropezaba	con	ellos,	maldiciendo	la	miseria.	En
verano	 les	 servía	 de	 aseo.	 El	 pozo	 del	 fondo,	 con	 agua	 abundante,	 cual	maná,	 les
permitía	arrastrar	la	mugre	de	la	piel	y	malgastar	un	bien	tan	codiciado.	Al	lado	de	la
cocina	 había	 una	 amplia	 habitación.	Allí	 comían,	 acercando	 y	 alejando	 una	 rústica
mesa	 de	 madera	 a	 la	 chimenea.	 Solo	 la	 madre,	 que	 canturreaba	 a	 pleno	 pulmón,
ocupaba	la	casa	a	esas	horas	cocinando;	del	fondo	provenía	un	ruido	de	cazuelas.	El
muchacho	 rebuscó	 debajo	 del	 colchón	 de	 paja	 y	 de	 allí	 sacó	 una	 caja	 antigua	 de
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madera	 labrada,	 cuyos	 bordes	 relucían	 por	 la	 incrustación	 de	 oro.	 Enseguida	 se	 la
entregó	al	duunviro,	que	se	maravilló	por	la	extraordinaria	belleza	que	sostenían	sus
dedos.

—No	me	gustaría	tener	nada	que	ver	con	lo	que	está	pasando,	yo	soy	inocente	—
recalcó	el	ayudante	temeroso.

—Claro	—resolvió	el	duunviro.
—No	sé	nada	más.	Por	eso	le	agradecería	que	no	me	busque	por	este	motivo	—

insistió	el	aprendiz—.	Ya	he	cumplido	con	lo	que	a	mí	se	me	encomendó,	y	si	hubiera
sabido	lo	que	pasaría,	nunca	hubiese	escondido	esa	caja.

—Lo	comprendo,	no	 te	molestaré,	aunque	deberás	acudir	como	 los	demás	a	 las
citaciones	 que	 te	 hagamos	 a	 causa	 de	 la	 investigación,	 en	 eso	 no	 puedo	 ayudarte.
Recuerda	no	hablar	de	la	caja.	Alexander	te	encargó	que	me	la	entregases	y	yo	soy	el
responsable.	Ahora	debo	marcharme,	antes	de	que	mi	visita	pueda	comprometernos.

El	intenso	dolor	de	cabeza	que	atenazaba	a	Furnio	no	impidió	su	presencia	en	los
interrogatorios	de	la	tarde.	Se	citó	a	nuevos	vecinos	del	joyero	por	si	pudieran	aportar
novedades.	 Cayo	 Voconio	 parecía	 entusiasmado	 con	 su	 nueva	 profesión	 de
investigador.	Furnio	se	mantenía	en	un	segundo	plano	y	solo	intervenía	en	ocasiones
y	 para	 reconducir	 la	 postura	 del	 edil,	 recordándole	 que	 Alexander	 había	 muerto,
disipando	 la	 florida	 banalidad	 con	 que	 este	 abordaba	 el	 interrogatorio.	Nadie	 sabía
nada,	 al	 menos	 relevante.	 Todos	 rescataban	 chismorreos	 que	 a	 ningún	 puerto
conducían.	 Quizás	 la	 recompensa	 anunciada	 por	 Furnio	 sirviera	 para	 algo.	 Pronto
finalizaron	las	preguntas	de	los	magistrados	ante	las	escuetas	e	inútiles	respuestas	de
los	vecinos.	Cayo	Voconio	se	sentía	frustrado,	no	sabía	por	dónde	coger	el	asunto.

—Me	voy	a	tomar	un	rojizo	aquí	enfrente	—dijo	el	edil	refiriéndose	a	la	taberna
—.	¿Te	apuntas,	Furnio?

—Ya	sabes	que	bebo	poco.	Aprovecharé	para	ir	a	las	termas.	Veremos	si	el	agua
calma	este	terrible	dolor	de	cabeza	que	me	alcanza	incluso	el	oído.

—Mejor	vete	a	casa	y	aplícate	un	remedio	de	Calpurnia	—señaló	Cayo	Voconio.
—Quizás	—contestó	el	duunviro	levantando	el	brazo.
Las	 termas	 de	 la	 colonia	 estaban	 situadas	 en	 la	 calle	 Baños,	 paralela	 al	 foro

municipal,	 a	 la	 altura	 del	 recinto	 porticado	 anexo	 al	 mismo,	 entre	 las	 dos	 plazas.
Furnio	tardó	un	periquete	en	sumergirse	en	el	agua	templada.

En	 las	 termas	 se	 reunían	 todas	 las	 clases	 sociales,	 la	 única	 separación	 era	 por
sexos.	 Las	 mujeres	 tenían	 un	 horario	 propio,	 aunque	 podían	 coincidir	 con	 los
hombres	 en	 el	 pequeño	 jardín	 de	 la	 palestra,	 donde	 la	 vestimenta	 actuaba	 de	 freno
contra	la	lujuria.	Últimamente	se	producían	robos	al	amparo	del	bullicio	y	el	senado
de	la	colonia	había	instalado	vigilancia	en	los	vestuarios,	aunque	las	clases	pudientes
preferían	llevar	esclavos	para	cuidar	de	sus	pertenencias.	Furnio	saludó	a	Capito,	que
se	entrenaba	en	la	palestra	con	gran	éxito	de	público.	Practicaba	ejercicio	desde	niño,
Cornelio	Severo	le	había	inculcado	que	una	mente	clara	iba	acompañada	del	esfuerzo
físico,	 de	 modo	 que	 Capito	 poseía	 un	 cuerpo	 vigoroso	 que	 más	 parecía	 el	 de	 un
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legionario	que	el	de	un	futuro	senador.	El	muchacho	encontraba	alguna	dificultad,	el
recinto	 era	 demasiado	 pequeño	 y	 casi	 no	 disponía	 de	 útiles	 deportivos.	 Los	 que
querían	 trabajar	 a	 fondo	 su	 cuerpo	 se	 fabricaban	 sus	 propias	 herramientas.	 Y	 los
otros,	 la	mayoría	 curiosos	 que	 utilizaban	 este	 espacio	 para	 el	 ocio,	molestaban	 sin
complejos	a	quienes	intentaban	correr,	saltar	o	realizar	otras	actividades.	A	Capito	le
fastidiaba	esta	costumbre.	No	entendía	por	qué	se	empeñaban	en	ir	hasta	la	palestra
para	 hablar;	 eso	 se	 prohibiría	 en	 cuanto	 él	 accediera	 al	 senado.	 Los	 pocos	 que	 se
empleaban	 físicamente	 miraban	 al	 abogado	 culminar	 con	 gran	 destreza	 y	 método
magistral	sus	ejercicios.	A	Capito	 le	gustaba	especialmente	 la	 lucha.	 ¡Cómo	echaba
de	menos	las	palestras	de	Roma!	¡Allí	se	iba	a	sudar	y	no	a	conversar!	Además	de	la
lucha,	 en	 la	 palestra	 se	 practicaba	 la	 gimnasia,	 la	 jabalina	 y	 el	 disco	 y	 también	 el
juego	de	pelota.	A	Furnio	el	deporte	nunca	le	había	llamado	la	atención,	y	solamente
cuando	Cornelio	Severo	se	ponía	muy	pesado	jugaba	a	la	pelota	para	complacerlo.	El
dolor	de	cabeza	persistía	por	lo	que	se	sumergió	en	la	bañera	evitando	la	cháchara	de
los	más	parlanchines.	Su	cabeza	clamaba	silencio.	¡No	debió	ir	a	las	termas!,	pensaba
con	los	ojos	cerrados,	cuando	Sulpicio	Superster	acudió	a	saludarlo.

—¡Por	Marte	guerrero,	que	justa	es	nuestra	causa	y	victoriosos	saldremos	de	esta
maldita	guerra!	¡Bienvenido,	Furnio,	al	imperio	de	los	mortales!	Por	fin	te	encuentro
entre	el	pueblo,	lejos	de	tribunales	y	leyes.	—Sulpicio	Superster	hablaba	mientras	sus
hechuras	ágiles	originaban	un	maremoto,	obligando	al	duunviro	a	emerger	del	agua
temeroso	de	que	esta	se	lo	tragase.

—Tenía	necesidad	de	 relajarme	un	poco,	no	sabes	cómo	me	duele	 la	cabeza	—
devolvió	Furnio	el	saludo	sin	más	ceremonial.

—Cuando	termines	el	baño,	podías	pasarte	por	casa.	Calpurnia	estará	encantada
de	 colocarte	 sobre	 la	 frente	 un	 poco	 de	 menta	 para	 frenar	 el	 dolor,	 a	 ella	 no	 le
importará	—le	ofreció	el	provincial.

—No	 me	 hables	 de	 los	 remedios	 de	 Calpurnia,	 los	 tenemos	 todos,	 para	 las
dolencias	 más	 urgentes,	 comunes	 y	 ocasionales,	 y	 sobre	 todo	 disponemos	 de
mejunjes	para	el	embellecimiento,	palabras	de	mi	esposa.	—Furnio	daba	por	perdida
la	 batalla	 contra	 los	 potingues	 de	 las	 féminas—.	 Arria	 Pale	 confía	 ciegamente	 en
Calpurnia	y	yo	 también,	pero	 intentaré	detener	el	dolor	con	 la	mesura	 templada	del
agua.

—Como	 quieras,	 pero	 tenemos	 una	 edad,	 ya	 sabes.	—El	 provincial	 le	 hablaba
moviendo	de	sitio	a	los	acomodados	bañistas—.	Al	ver	la	aglomeración	de	los	baños
me	 daba	 cuenta	 de	 que	 debéis	 ampliarlos…	 Sé	 que	 va	 para	 largo…,	 primero
tendremos	que	ver	cómo	acaba	esta	guerra.	—Sulpicio	Superster	hablaba	enlazando
una	 idea	 tras	 otra—.	 Cuando	 ganemos,	 apuesto	 a	 que	 Galba	 accederá	 gustoso	 a
finalizar	el	tan	solicitado	acueducto	para	Emerita.

Furnio	cortó	la	perorata.
—No	sabemos	quién	ganará	la	guerra,	conviene	no	planear	tan	largo.	¿No?
—La	ganaremos,	sin	duda	 la	ganaremos,	ya	viste	cómo	comían	nuestros	pollos.
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—El	 optimismo	 del	 augur	 y	 provincial	 le	 pareció	 a	 Furnio	 un	 despropósito—.	 Te
decía,	 cuando	 Galba	 financie	 este	 acueducto	 que	 tanto	 se	 necesita,	 luego,	 deben
ampliarse	 las	 termas,	 que	 se	 quedan	 pequeñas,	 andamos	 pegados	 unos	 con	 otros,
además	habría	que	pensar	también	en	un	ala	propia	para	las	mujeres,	que	ahora	tienen
un	 horario	 bastante	 reducido	 para	 disfrutar	 de	 los	 baños.	 ¿Qué	 piensa	 nuestro
duunviro?

Sulpicio	 Superster	 era	 un	 trabajador	 infatigable,	 de	 grandes	 ideas,	 pero	 no	 era
capaz	de	frenar	su	mente	voraz,	que	le	desbordaba	con	todo	tipo	de	ocurrencias.	Así
ocupaba	su	 tiempo	de	forma	productiva,	era	su	excusa	cuando	alguien	 le	 recordaba
que	 estaban	 allí	 para	 divertirse;	 también	 yo,	 contestaba	 ufano.	 Menuda	 pareja,
Pompeyo	Prisco	y	él	trabajando	juntos.	Furnio	se	acordó	del	difunto.	Vaya	dos	que	se
habían	juntado,	serían	capaces	de	remover	cielo	y	tierra	persiguiendo	una	quimera.

—Desde	 luego	 no	 me	 sorprende	 que	 un	 político	 de	 tu	 talla	 vea	 las	 mismas
necesidades	 que	 el	 senado	 de	 Emerita	 tiene	 previstas	 cubrir	 —dijo	 el	 duunviro
elogiándolo,	aprovechando	para	meter	mano	al	asunto	de	Pompeyo	Prisco—.	Debo
reconocer	que	necesitamos	unas	termas	más	grandes.	Lo	primero	es	el	acueducto,	que
nos	hace	más	falta,	y	luego,	aprovechando	que	este	pasa	junto	al	circo,	se	levantarán
unas	 magníficas	 termas	 frente	 a	 él.	 Ya	 tenemos	 algunas	 ideas.	 Las	 termas	 se
abastecerían	 directamente	 del	 acueducto	mediante	 un	 depósito	 de	 distribución	 y	 la
evacuación	se	haría	al	Barraeca,	que	está	muy	cerca.	La	palestra	tendría	una	piscina
de	enormes	dimensiones.	Pero	este	proyecto	no	verá	la	luz	inmediatamente.

—Ya	imagino	—añadió	el	provincial	pensativo.
—Ahora	estudiamos	construir	una	piscina	de	agua	helada	—siguió	Furnio.
—¿Como	la	que	tiene	Otón	en	su	casa?
—Sí.	 A	 la	 colonia	 le	 vendría	 muy	 bien	 una	 piscina	 de	 esas.	 Ahora	 estamos

calculando	 si	 el	 hielo	 que	 produce	 el	 pozo	 de	 nieve	 sería	 suficiente	 para	 abastecer
nuestras	necesidades	—concluyó	el	duunviro	su	explicación.

—Interesante,	interesante	—fueron	las	palabras	de	su	amigo.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Furnio	 se	 levantó	 seguido	 de	 Sulpicio	 Superster.	 Le	 había

comentado	 con	mucho	misterio	 que	 necesitaba	 hablar	 con	 él	 en	 privado.	 El	 augur
saludaba	 a	 sus	 nuevos	 vecinos	 en	 tanto	 adecentaban	 convenientemente	 la	 sala	 de
masajes.	Por	su	parte,	Furnio	observaba	el	espacio	que	tenía	delante	y	que	servía	para
distribuir	 las	 diferentes	 estancias	 que	 componían	 las	 termas.	 Se	 trataba	 de	 un	 área
cubierta	por	varias	bóvedas	de	crucería	que	apoyaban	sobre	columnas	adosadas	a	la
pared.	 El	 pavimento	 estaba	 formado	 por	 amplias	 placas	 de	 mármol	 con	 discos	 de
granito,	 mientras	 que	 las	 paredes	 estaban	 recubiertas	 por	 un	 zócalo	 de	 mármol
policromado.	El	duunviro,	que	había	visitado	 las	 termas	de	Agripa	en	el	Campo	de
Marte,	 soñaba	 con	 reproducir	 esa	 belleza	 en	 Augusta	 Emerita,	 contentándose	 de
momento	con	la	semejanza	de	ambas	en	la	gratuidad	de	sus	servicios.	Este	deseo	trajo
a	 su	 mente	 el	 recuerdo	 de	 una	 de	 sus	 últimas	 lecturas.	 Durante	 la	 época	 de	 la
República,	muchos	romanos	consideraban	el	baño	un	lujo	griego	que	hacía	perder	la
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fuerza	física.	¡Cómo	habían	cambiado	las	cosas	desde	entonces!	Halys	le	contó	que
hacía	más	de	dos	siglos	que	el	empresario	Sergio	Orata	inventó	la	calefacción	bajo	el
pavimento	y	 las	paredes,	 reproduciendo	de	 forma	artificial	 el	 fenómeno	natural	del
agua	y	el	vapor	caliente.	Con	este	descubrimiento	nacieron	 las	 termas,	y	 con	ellas,
una	nueva	forma	de	reunión	y	de	ocio.	 ¡Qué	maravilloso	 invento!	 ¡Cómo	admiraba
Furnio	esas	fascinantes	mentes!	¡Esa	primera	ocurrencia	que	solo	tienen	los	genios!

Sulpicio	 Superster	 llamó	 la	 atención	 del	 duunviro	 y	 en	 breves	 instantes	 se
hallaban	 embadurnados	 y	 sumergidos	 en	 aceites	 y	 ungüentos	 olorosos	 que	 manos
expertas	restregaban	sobre	 la	reseca	piel	de	ambos.	Poco	tardó	el	de	Metellinum	en
abordar	los	intereses	del	duunviro,	incitándolo	a	aclarar	la	misteriosa	solicitud.

—Sí,	bueno,	no	sé	muy	bien	cómo	empezar	—dudaba	Furnio—.	Es	algo	delicado.
—No	me	arredro	con	facilidad	—invitó	Sulpicio	Superster.
—Quizás	 Pompeyo	 Prisco	 fuese	 asesinado	—soltó	 el	 duunviro,	 después	 de	 un

rato	discurriendo	fórmulas	sintácticas	que	no	llegaban.
—¿Hay	más	gente	que	piensa	como	tú?	—El	provincial	simulaba	serenidad.
—No	hay	denuncia	al	respecto.	Esta	opinión	la	comparto	con	Sabina,	que	es	de

quien	 partió	 tal	 sospecha.	 Puedes	 estar	 tranquilo.	 Ella	 encontró	 a	 Pompeyo	 Prisco
muy	nervioso	los	días	anteriores	a	su	muerte	y	este	le	confesó	algunas	cosas.

—¿Qué	cosas?
—Eso	debes	decírmelo	tú	—dijo	el	duunviro	casi	en	tono	de	mando.
—Furnio,	 te	 recomiendo	que	no	 te	metas	 en	 asuntos	que	no	 conoces.	No	 estoy

obligado	 a	 darte	 ninguna	 explicación	 —se	 defendió	 Sulpicio	 Superster—.	 Esta
conversación	ha	llegado	a	su	fin.

El	 duunviro	 se	 calló,	 había	 ido	 al	 grano	 demasiado	 rápido.	 ¡Había	 sido	 un
bocazas!	Debía	 buscar	 otra	 fórmula,	 pero	 le	 pareció	 empresa	 difícil	 por	 la	 falta	 de
pistas.	Dio	palos	de	ciego,	no	 tuvo	 suerte.	Sulpicio	Superster	no	 soltaba	prenda,	 se
encontraba	 incómodo,	 el	 único	 motivo	 que	 lo	 mantenía	 allí	 era	 averiguar	 qué
personas	estaban	al	 tanto	de	 las	 ideas	de	Furnio.	El	duunviro	 jugó	una	última	baza
para	sonsacar.

—Me	pones	en	un	aprieto.	Te	diré	algo,	pero	promete	mantener	esta	conversación
en	el	más	 estricto	 secreto.	El	 edil	Cayo	Voconio	 se	 entrevistó	 con	Pompeyo	Prisco
antes	de	morir	—mintió	el	duunviro.

—Maldito	 cabezota.	 Pompeyo	 Prisco	 no	 atendía	 a	 razones.	 ¿Así	 que	 el	 edil
también	está	en	el	ajo?	—interrogó	Superster—.	Le	dije	que	no	debíamos	fiarnos	de
nadie,	que	debíamos	esperar,	pero	Pompeyo	Prisco	tenía	menos	paciencia	que	yo.

Por	fin	lo	había	hecho	reaccionar.	El	provincial	se	levantó	de	la	camilla	y	mandó
fuera	a	los	masajistas.	Furnio	esperaba	ayuda	divina	para	salir	del	lío	en	el	que	estaba.

—¿Por	quién	sabes	lo	de	la	entrevista?	—preguntó	Superster.
—Por	Cayo	Voconio,	que	también	cree	que	suceden	cosas	raras,	y	yo	te	aseguro

que	él	no	forma	parte	de	ninguna	conspiración	—siguió	Furnio	con	la	mentira.
—Así	que	no	fue	él	con	el	último	que	se	entrevistó	Pompeyo	Prisco.	Aún	así,	no
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creas	nada	de	 lo	que	 te	diga	el	edil,	 tampoco	debemos	fiarnos	de	él	—dijo	en	 tono
concluyente	el	provincial—.	A	lo	mejor	lo	que	sabía	Pompeyo	Prisco	era	sobre	él,	en
la	entrevista	se	 lo	dijo	y	 lo	mató…	—hablaba	en	voz	alta,	siguiendo	el	hilo	de	una
trama	desconocida	por	completo	para	el	duunviro—.	Esto	es	un	escándalo,	cada	vez
hay	más	gente	implicada	y	yo	estoy	aquí	solo	y	sin	ayuda	de	nadie.

Furnio	creyó	ver	en	su	derrota	una	oportunidad	para	él.
—Yo	estoy	contigo,	puedes	confiar	en	mí.
—¡Cómo	voy	a	confiar	en	ti!	A	lo	mejor	te	ha	mandado	Cayo	Voconio	o	cualquier

otro	para	que	averigües	cuánto	sé	yo.
Aquello	se	 liaba,	debía	encontrar	rápidamente	un	anclaje	firme	para	sustentar	 la

confianza	del	de	Metellinum	o	perdería	la	única	pista	que	tenía.
—Sulpicio	Superster,	soy	yo,	Sexto	Furnio	Juliano,	me	conoces	desde	hace	años,

conoces	a	mi	 familia,	 en	mi	casa	eres	uno	más	y	Calpurnia	 también.	Conozco	a	 tu
familia,	 he	 ido	 contigo	 a	Metellinum	 invitado	por	 ti.	Nuestras	 esposas	 son	 amigas,
cenamos	 y	 honramos	 a	 nuestros	 dioses	 juntos.	 Yo	 no	 podría	 conspirar	 contra	 ti,
tampoco	contra	Pompeyo	Prisco.	Sabina	quiere	saber	qué	descubrió	su	esposo	que	le
costó	la	vida.	Y	yo	también,	se	lo	debo	a	los	dos.

El	provincial	torció	el	gesto,	le	temblaba	el	pulso	y	tardaban	las	palabras.
—Es	que	realmente	no	sé	qué	había	descubierto	—por	fin	se	sinceró.
—Pero	vosotros	dos	trabajabais	juntos,	¿en	qué?
—Poco	 antes	 del	 levantamiento,	 coincidiendo	 con	 el	 nombramiento	 del	 nuevo

procurador	provincial,	Otón	me	llamó	y	me	hizo	un	encargo,	mientras	tú	estabas	en
Roma.	Para	 llevarlo	a	 cabo	me	asignó	 la	 ayuda	de	Pompeyo	Prisco.	El	gobernador
sospechaba	que	la	explotación	de	mármol	cercana	a	Ebora	estaba	siendo	objeto	de	un
grave	expolio.	Me	entregó	las	últimas	cuentas	que	Cassio	presentó	en	la	reunión	del
concilio	provincial.	Ya	se	conocía	el	nombramiento	de	Servilio	Modesto,	que	añadió
más	 tensión.	 Otón	 desconfiaba	 de	 él,	 no	 sabía	 por	 qué	 motivo	 Nerón	 lo	 había
nombrado	 en	 ese	 momento.	 Otón	 no	 sabía	 quién	 podía	 estar	 metido	 en	 esto,	 no
descartaba	incluso	que	las	órdenes	viniesen	de	arriba,	me	refiero	al	propio	emperador.

—¿Y	con	vuestras	investigaciones	qué	habéis	descubierto?
—Por	 supuesto,	 Otón	 tenía	 razón	 en	 sus	 sospechas.	 Los	 números	 cantaban.

Pompeyo	Prisco	y	yo	hicimos	dos	visitas	a	las	canteras;	se	necesitan	pruebas	antes	de
acusar	 a	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 resulta	 imposible	 saber	 el	 nombre	 de	 todos	 los
implicados	 en	 el	 robo.	 Planeábamos	 una	 estrategia	 cuando	 la	 muerte	 de	 Pompeyo
Prisco	 suspendió	 nuestros	 trabajos,	 y	 el	 tema	 de	 la	 guerra	 ha	 terminado
definitivamente	con	este	asunto,	del	que	no	quiero	volver	a	hablar.

—No	 reconozco	 la	 derrota	 en	 ti,	 y	 menos	 con	 todo	 lo	 que	 sabes	—se	 opuso
Furnio.

—Qué	fácil	es	decir	eso.	No	olvides	que	Pompeyo	Prisco	está	muerto.	Yo	estoy
solo,	Otón	no	está	aquí,	no	me	 fío	de	nadie	y,	por	 supuesto,	 las	personas	a	 las	que
probablemente	salpicará	el	escándalo	son	muchas,	con	poder	y	dinero	—advirtió	el
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provincial.
—Aparte	 de	 lo	 que	 me	 has	 contado.	 ¿Pompeyo	 Prisco	 sabía	 algo	 más?	 —El

duunviro	necesitaba	controlar	todos	los	pormenores.
—Sí.	 Pero	 no	 tengo	 idea	 de	 qué	 se	 trataba.	 Solo	me	 dijo	 que	 primero	 se	 iba	 a

entrevistar	con	una	persona	y	luego	me	lo	contaría	todo.	Y	eso	fue	lo	último	que	supe
—concluyó	Sulpicio	Superster—.	Esa	misma	noche,	la	de	la	entrevista,	digo,	murió.

—¿Tú	 crees	 que	 Pompeyo	 Prisco	 fue	 asesinado?	 —preguntó	 sin	 florituras	 el
duunviro.

—Puede	ser.	Él	estaba	muy	asustado	—respondió	el	provincial.
El	 pesar	 se	 ciñó	 sobre	 ambos.	 Realmente	 se	 hallaban	 en	 una	 situación	 difícil.

Furnio	se	sintió	cerca	de	Sulpicio	Superster,	a	la	deriva.	La	desconfianza	se	apoderó
del	ánimo	del	senador	emeritense,	sintiéndose	dentro	de	una	gran	burbuja	sin	aire	que
lo	 asfixiaba	 y	 lo	 inmovilizaba.	 Le	 fallaban	 las	 fuerzas.	 Creyó	 que	 perdería	 el
conocimiento	y,	antes	de	que	eso	sucediera,	susurró	a	su	amigo.

—Vamos	a	tu	casa	a	que	me	ponga	Calpurnia	menta	sobre	la	frente.
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6

La	procesión	de	culto	imperial

«Años	después	todavía	tributaba
Augusta	Emerita	honores	a	quien	la	fundó.

¿Qué	más	prueba	de	gratitud	puede	desear	un	hombre
que	ser	adorado	cual	Dios	Inmortal?».

Quince	días	después	de	una	 fecha	 tan	 señalada	 como	el	 nueve	de	 junio,	 durante	 la
noche,	conocieron	los	emeritenses	las	noticias	traídas	por	un	grupo	de	legionarios	de
parte	de	Marco	Salvio	Otón.	Les	hicieron	saber	que	las	legiones	del	Rin	finalmente	se
sumaron	al	levantamiento	de	los	hispanos,	pero	ofreciendo	la	púrpura	a	su	jefe,	Lucio
Virginio	Rufo,	hombre	honorable	que	rechazó	aquel	acto	que	lo	hubiese	elevado	a	la
más	 alta	magistratura	 del	 imperio.	De	 acuerdo	 con	Galba,	 decidieron	 que	 se	 debía
remitir	 al	 senado	 de	 Roma	 la	 elección	 del	 nuevo	 emperador.	 El	 senado,
envalentonado	 por	 tales	 acontecimientos,	 declaró	 a	Nerón	 enemigo	 público,	 lo	 que
fue	conocido	por	este	en	la	villa	del	liberto	Faonte,	a	cuatro	millas	de	Roma,	donde
estaba	refugiado.	Los	legionarios	anunciaron	que	el	decreto	del	senado	lo	condenaba
a	perecer	 apaleado	públicamente,	 con	el	 cuerpo	desnudo	y	un	 lazo	alrededor	de	 su
cuello.	Al	parecer,	cuando	el	tirano	oyó	el	galope	de	los	caballos	enemigos,	ayudado
por	 su	 secretario,	 el	 liberto	 Epafrodites,	 se	 suicidó	 clavándose	 un	 puñal	 en	 la
garganta.	Eso	sucedió	el	nueve	de	junio,	coincidiendo	con	el	aniversario	del	asesinato
de	Octavia,	 su	 primera	mujer.	 Por	 último,	 habrían	 de	 saber	 que	 tanto	 el	 senado	 de
Roma	 como	 la	 guardia	 pretoriana	 habían	 optado	 por	 elegir	 nuevo	 césar	 a	 Galba.
Habían	ganado	la	guerra.

Esa	mañana	se	celebraría	en	Augusta	Emerita	una	procesión	de	culto	imperial	que
partiendo	del	foro	municipal	llegaría	hasta	el	teatro.	Cornelio	Severo	la	presidiría	en
calidad	de	flamen	provincial,	un	sacerdocio	de	la	más	alta	dignidad.	Para	la	ocasión
había	 donado	 un	 busto	 de	Augusto	 con	 la	 cabeza	 cubierta,	 que	 sería	 portado	 en	 la
procesión	junto	a	los	retratos	de	Julio	César	y	Tiberio,	que	acompañaban	al	fundador
en	el	peristilo	del	teatro,	en	la	sala	que	habían	construido	en	su	memoria	y	la	de	sus
herederos.

El	 flamen	 ultimaba	 su	 indumentaria.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 celebraba	 esta
procesión,	 y	 pese	 a	 conocer	 a	 la	 perfección	 los	 pormenores,	 se	 encontraba	 algo
nervioso	 por	 las	 circunstancias	 en	 que	 tendría	 lugar.	 La	 invocación	 saludando	 al
emperador	 se	 había	 obviado	 y	 todo	 lo	 que	 guardaba	 relación	 con	 su	 persona.	 No
habían	 dejado	 de	 llegar	 a	 la	 colonia	 rumores	 de	 todo	 tipo	 sobre	 el	 discurrir	 de	 la
guerra.	Capito	 lo	 acompañaba	 en	 esos	momentos,	 también	 con	 inquietud,	 pero	 sus
motivos	eran	bien	distintos.	Su	padre	le	había	comunicado	que	Furnio	había	aceptado

www.lectulandia.com	-	Página	91



con	 enorme	 gratitud	 y	 honor	 el	 deseo	 del	 joven	 abogado	 de	 prometerse	 en
matrimonio	 con	Marcia	 y	 que	 le	 había	 asegurado	 que	 intentaría	 conducir	 a	 su	 hija
hacia	la	confirmación	de	la	propuesta,	pues	estaban	seguros	de	que	Capito	la	colmaría
de	felicidad.	El	abogado	celebraba	el	agrado	de	Furnio	y	Arria	Pale,	pero	dudaba	del
corazón	de	Marcia.	Él	quería	que	 la	 joven	 le	 amase;	debía	 conquistarla,	 lograr	una
proeza	que	lo	convirtiese	en	un	héroe.	No	podría	destacar	en	una	guerra	en	la	que	no
participaba	 como	 hubiera	 sido	 su	 intención,	 sin	 embargo,	 después	 de	 escuchar	 las
palabras	 de	 su	 amada,	 estaba	 considerando	 participar	 en	 la	 carrera	 de	 carros	 que
pagaría	su	futuro	suegro.

Por	 su	 parte,	 Furnio	 se	 había	 marchado	 a	 primera	 hora	 para	 revisar	 los
preparativos	del	ceremonial	en	el	templo,	mientras	Arria	Pale	y	Marcia	se	acicalaban
convenientemente	para	estar	a	la	altura	de	la	celebración.	Marcia	deseaba	moldear	sus
cabellos,	lograr	unos	rizos	perfectos;	según	les	había	contado	Polonia,	era	lo	último
que	 lucían	 las	más	bellas	y	poderosas	mujeres	en	Roma	a	 imagen	de	 la	emperatriz.
Resplandecía	feliz.	Se	reuniría	con	Calpurnia	y	Polonia,	que	siempre	se	disputaban	la
última	palabra,	 las	dos	querían	tener	razón,	de	modo	que	los	encontronazos	estaban
servidos.	En	 esas	 situaciones	 su	madre	 intentaba	mediar	 al	 borde	del	 colapso,	 pero
ella	 disfrutaba	 viendo	 cómo	 se	 devolvían	 insultos	 soterrados	 bajo	 unas	 maneras
exquisitas.	El	 interés	de	Calpurnia	en	 los	últimos	días	 residía	en	evitar	que	Polonia
formara	parte	de	 la	asociación	de	mujeres	de	Sabina,	en	el	que	 la	pomposa	romana
había	 solicitado	 entrar	 nada	 más	 enterarse.	 La	 de	 Metellinum	 abogaba	 porque	 la
asociación	tuviera	un	carácter	local,	 lo	que	significaba	que	la	esposa	del	procurador
quedaría	 fuera.	 Su	 madre,	 en	 cambio,	 no	 quería	 excluir	 a	 nadie,	 y	 menos	 a	 tan
primorosa	 señora.	 Intentaba	 hacer	 comprender	 a	 Calpurnia	 el	 beneficio	 para	 la
asociación	 de	 contar	 con	 una	 socia	 tan	 distinguida,	 pero	 la	 otra	 contestaba	 que
Sulpicio	Superster	formaba	parte	del	concilio	provincial,	y	esa	ya	devenía	suficiente
preeminencia.

—Joven	Marcia,	 no	 debes	moverte	 tanto	—le	 dijo	 la	 nana,	 que	 había	 recibido
unas	rápidas	instrucciones	para	rizar	los	cabellos.

Arria	 Pale	 había	 seguido	 con	 atención	 la	 conversación	 que	 Marcia	 le	 refería,
esperando	el	momento	adecuado	para	expresarle	los	sentimientos	y	las	intenciones	de
Capito.

—¿Qué	te	parece	lo	que	te	cuento	de	Valeria?	—insistía	Marcia.
—Chiquilla,	eso	debe	resolverlo	cada	persona	y	no	es	bueno	interferir	—recalcó

la	madre—.	Son	asuntos	de	dos,	y	tú	no	debes	entrar.
—Pero	tengo	mi	opinión.
—Aplícala	si	te	llega	la	ocasión.
—¡Madre!	—La	joven	alzó	la	voz	mostrando	su	total	desacuerdo.
—Querida	niña,	nunca	se	sabe	lo	que	la	vida	nos	deparará.
Arria	Pale	observó	el	rostro	pensativo	de	la	joven,	y	dado	que	el	adulterio	era	el

tema	 de	 la	 conversación	 que	 trataban,	 creyó	 buen	 momento	 para	 indagar	 en	 los
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sentimientos	de	Marcia	y	recomendar	un	matrimonio	juicioso.
—¿Te	gusta	algún	joven,	Marcia?	—preguntó	su	madre.
La	muchacha	se	giró	absolutamente	perpleja.	Tenía	confianza	con	su	madre,	pero

nunca	le	había	abierto	su	corazón	hablándole	de	amor.
—No	sé	qué	decirte	—respondió	aturdida.
—Entonces	supongo	que	no	te	gusta	ningún	chico,	porque	a	mí	me	puedes	contar

tus	sentimientos	—trató	la	madre	de	facilitarle	el	camino—.	Nunca	hemos	hablado	de
tu	casamiento,	pero	sabes	que	debes	ir	pensando	en	él.

—Sí,	 lo	 sé.	De	mis	 amigas	 soy	 la	 única	 que	 no	 tiene	 fecha	 de	 boda,	 bueno,	 y
Flora,	pero	ella	está	prometida	—dijo	Marcia	enfurruñando	el	gesto.

—Tú	 también	 podrías	 estarlo	 si	 quisieras,	 tienes	 un	 pretendiente	 que	 desea
matrimonio.	Te	diré	que	está	muy	enamorado	de	ti	y	que	es	una	persona	excelente	—
comentó	Arria	Pale.

—¿Lo	conozco?	—preguntó	la	joven	con	desbordado	entusiasmo.
La	madre	comprendía	el	alborozo	de	su	hija	por	saberse	querida.
—Sí.
Entonces	Marcia	comenzó	a	inquietarse,	y	dos	grandes	rosetones	aparecieron	en

sus	mejillas.	Se	levantó	de	la	silla	con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	se	puso	a	pasear	de
un	 lado	 a	 otro	 con	media	 cabeza	 de	 rizos	 brincando	 a	 cada	 paso.	 No	 se	 atrevía	 a
preguntar	el	nombre	del	pretendiente.	La	madre	la	tranquilizó,	pues	lo	mismo	parecía
estar	excitada	de	gozo	que	triste	por	la	noticia.

—No	tienes	que	casarte	con	él	a	la	fuerza.	Tu	padre	y	yo	dejaremos	que	busques
la	 felicidad	 junto	 al	 hombre	 que	 decidas,	 pero	 hija,	 debes	 pensar	 en	 ese	 tema	 y
decidirte	pronto.	Tranquilízate,	no	voy	a	decirte	quién	es.

Saber	que	no	la	obligarían	a	casarse	la	hizo	abalanzarse	cubriendo	de	besos	a	su
madre.

—Dime	quién	es,	por	favor.
—Capito	te	ama	con	todo	su	corazón,	así	se	lo	ha	hecho	saber	a	tu	padre.
Marcia	se	tiró	sobre	la	cama,	su	mirada	flotaba	perdida.	No	había	pensado	en	el

abogado,	y	se	sentía	feliz	por	la	noticia.
—¡Es	 tan	guapo!	 ¡Y	 tan	 fuerte!	 ¡Siempre	me	cuenta	cosas	que	no	sé!	Me	gusta

estar	con	él.	¿Crees	que	le	quiero,	madre?	—preguntó	Marcia	en	tono	infantil.
—¡Divina	Juno!	Tú	que	proteges	el	matrimonio,	no	nos	desampares	—exclamó

su	madre	ante	el	disparate	que	acababa	de	escuchar.
Arria	Pale	no	dijo	nada	más.	Ella	todavía	recordaba	su	noviazgo,	cuando	le	ardía

la	piel	y	su	cuerpo	era	materia	inflamable	asida	al	pulso	de	Furnio.	No	había	dudas,
su	 hija	 enamorada	 de	 Capito	 no	 estaba.	 Pero	 quizás	 le	 ocurriera	 lo	 que	 a	 otras
mujeres,	que	de	un	día	para	otro	les	nacía	la	pasión.

—Solo	 tú	 puedes	 saberlo,	 no	 debes	 apresurarte	 en	 dar	 una	 respuesta,	 pasa	más
tiempo	 con	 él,	 conócelo	—le	propuso—.	Y	no	 te	 agobies.	 Si	 ahora	 no	 lo	 sabes,	 lo
sabrás.
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—Pero	sí	quiero	casarme	con	él	—dijo	alegremente	la	hija.
—Mañana	hablaremos	más	despacio.
Arria	Pale	temía	que	Marcia	escogiera	un	esposo	locamente.	Cuando	se	hablaba

del	matrimonio,	la	muchacha	opinaba	que	no	era	una	decisión	tan	importante,	porque
si	 te	 equivocabas	 existía	 el	 divorcio.	 A	 Furnio	 le	 crispaba	 los	 nervios	 escucharla
hablar	con	tanta	frivolidad.	Deseaba	que	reflexionara	más	sus	opiniones,	pero	estaba
claro	que	su	hija	no	era	tan	cerebral	como	él.

—¿Y	cuándo	podría	casarme?	—preguntó	la	joven.
—Debes	pensar	en	Capito.	No	me	gustaría	que	le	dieras	un	sí	sin	estar	totalmente

segura,	 no	 debes	 jugar	 con	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás	 —dijo	 Arria	 Pale
reprendiéndola	con	ternura.

Marcia	se	entristeció.	Entonces	su	madre	la	abrazó,	sabía	que	no	actuaba	de	mala
fe.

—Debes	pensarte	con	tranquilidad	lo	que	te	acabo	de	decir,	insisto,	pasa	tiempo
con	él	y	después	hablaremos	—volvió	a	recomendarle	Arria	Pale—.	De	todas	formas,
si	te	casases	con	Capito,	antes	deberíamos	celebrar	los	esponsales.

—¿Y	cómo	lo	celebraríamos?
—Conforme	a	la	tradición,	como	lo	han	hecho	tus	amigas.	Daríamos	un	banquete

para	sellar	el	compromiso	y	Capito	te	regalaría	un	anillo	y	una	cantidad	de	plata.
Apenas	 le	 transmitió	Arria	 Pale	 el	 deseo	 de	 su	 pretendiente,	 la	 imaginación	 de

Marcia	comenzó	a	volar	 transportándola	al	día	mismo	de	la	boda,	donde	ya	se	veía
con	el	velo	anaranjado	cubriendo	su	cabeza	y	sobre	él	una	corona	con	mejorana	y	flor
de	naranjo,	y	a	su	lado	Capito,	al	que	casi	creía	amar	con	frenesí.

—Marcia,	hija,	 levanta	de	la	cama	y	termina	de	arreglarte	o	 llegaremos	tarde	al
templo	—concluyó	Arria	Pale.

Cornelio	Severo	se	hallaba	en	el	altar	del	templo	dirigiendo	los	rituales	que	darían
inicio	a	la	procesión.	Todos	los	senadores	de	Augusta	Emerita	y	sus	familias,	además
de	 los	 que	 pertenecían	 al	 concilio	 provincial	 y	 los	 representantes	 de	 otras	 curias
lusitanas	 que	 habían	 podido	 desplazarse	 para	 la	 celebración	 del	 acto	 de	 culto,	 se
hallaban	 en	 el	 recinto.	 En	 representación	 del	 gobierno	 de	 Roma	 figuraba	 el
procurador	Servilio	Modesto,	repuesto	ya	del	incidente	en	las	canteras.

El	foro	y	las	calles	más	próximas	se	iban	llenando	de	vecinos	que	esperaban	con
paciencia	la	salida	de	las	estatuas	de	sus	emperadores,	 la	de	Nerón	por	el	momento
permanecía	a	buen	recaudo,	unos	seres	con	un	destino	tan	elevado	que	merecían	las
mismas	 consideraciones	 que	 los	 dioses,	 y	 ellos	 como	 pueblo	 los	 veneraban	 y
vitoreaban	con	auténtica	devoción	de	creyentes	romanizados	gracias	al	impulso	de	la
maquinaria	del	potente	estado,	que	trasladaba	poco	a	poco	su	modelo	de	vida	al	resto
del	mundo	conquistado:	desde	un	lenguaje	común	hasta	sus	leyes.

Terminados	los	rituales,	el	flamen,	vestido	de	púrpura	y	con	el	gorro	cónico,	salió

www.lectulandia.com	-	Página	94



del	 templo	a	 la	par	que	el	procurador.	Las	estatuas	de	 los	emperadores	 les	seguían.
Los	 aplausos	 y	 vítores	 de	 la	 multitud	 convirtieron	 el	 acto	 en	 una	 fervorosa
manifestación	 de	 apoyo	 al	 imperio.	 Todavía	 no	 era	 de	 conocimiento	 público	 el
suicidio	 de	 Nerón,	 de	 modo	 que	 las	 consignas	 coreadas	 elogiaban	 a	 los	 generales
hispanos,	 cuya	 valentía	 podría	 salvarles	 del	 tirano.	La	 guerra	 estaba	 presente	 en	 el
corazón	de	todos	los	participantes	en	la	procesión.	El	pueblo	convertía	esta	entrega	en
un	acto	de	 amor	que	 aseguraba	 la	pervivencia	de	 los	 césares	 en	 la	memoria	de	 los
tiempos.	 En	 este	 rincón	 del	 imperio,	 los	 lusitanos,	 alimentados	 por	 la	 excitación
desbordante	 de	 estos	 actos	 de	 culto,	 se	 sentían	 partícipes	 de	 un	 destino	 grande:	 de
perder	 la	guerra	pagarían	un	alto	precio;	en	cambio,	con	 la	victoria,	escribirían	una
página	en	la	historia	como	protagonistas	principales.	Solo	la	fe	mantenía	la	esperanza
de	 los	 lusitanos.	 La	 excitación	 de	 los	 congregados	 llegaba	 al	 límite.	 El	 calor	 y	 la
densidad	 de	 la	 multitud	 provocaban	 desmayos.	 Los	 aguadores	 aprovechaban	 la
oportunidad	 llevando	 vino	 entre	 sus	 reservas	 de	 agua.	 Hasta	 el	 momento	 ninguna
pelea	había	enturbiado	el	ambiente.

Desde	 la	 tribuna	 de	 oradores	 las	 palabras	 de	 Cornelio	 Severo	 provocaron	 un
sobrecogedor	 silencio	 poniendo	 fin	 al	 bullicio	 imponente	 de	 la	 turba,	 habló	 a	 la
multitud	con	fuerza	y	entusiasmo	sobre	la	guerra	que	habían	apoyado	como	pueblo.
Les	dijo	lo	orgulloso	que	se	sentía	de	pertenecer	a	una	pequeña	provincia	del	imperio
que	había	sabido	dar	lo	mejor	de	su	sangre	al	ser	requeridos	por	la	ocasión.	Cuando
Capito	escuchó	esas	palabras	en	boca	de	su	padre	quiso	morir,	se	sintió	un	cobarde,
nunca	 debió	 hacerle	 caso	 y	 quedarse	 junto	 a	 él.	 Debería	 haber	 participado	 en	 la
guerra.

Tras	el	flamen	provincial	tomó	la	palabra	Servilio	Modesto,	sosegando	el	ánimo
del	pueblo.	Su	intervención	fue	más	didáctica,	pues	habló	de	las	grandes	hazañas	de
los	más	ilustres	emperadores	que	habían	servido	con	provecho	a	su	pueblo	y	olvidó,	a
propósito,	las	locuras	de	algunos	otros.	Habló	poco	tiempo,	la	atención	de	la	gente	se
dispersaba	y	el	ruido	entorpecía	el	sonido	de	su	suave	voz.	Servilio	Modesto	finalizó
precisando	 el	 recorrido	 de	 la	 procesión	 y	 la	 organización	 de	 la	 jornada:	 durante	 la
tarde	habría	representaciones	teatrales	y	de	mimos	gratuitas,	por	cuenta	de	Cornelio
Severo.	Y	para	poner	fin	a	la	jornada,	se	celebraría	un	banquete	público.

La	 procesión	 se	 puso	 en	 marcha.	 Muchos	 caminaban	 detrás	 de	 las	 veneradas
estatuas,	aguantando	el	calor	con	sufrida	paciencia,	otros	en	cambio	se	dirigían	a	las
tabernas	 o	 a	 las	 puertas	 del	 teatro	 para	 coger	 buen	 sitio.	 Furnio	 se	 desmarcó	 del
séquito	que	marchaba	a	la	cabeza	de	la	procesión	para	buscar	a	su	esposa	y	a	su	hija.
El	gentío	hacía	 imposible	su	misión.	A	 la	altura	del	 recinto	anejo	al	 foro	se	hizo	 la
primera	parada.	Como	en	un	papel	mil	veces	representado,	los	asistentes	detuvieron
la	marcha	 guardando	 un	 silencio	 absoluto	 y,	 tras	 sonar	 una	 campana	 de	 bronce,	 se
leyeron	algunos	pasajes	de	filósofos	y	literatos	que	describían	con	bellas	palabras	la
vida	 de	 los	 césares	 que	 glorificaban.	 A	 cada	 lectura	 le	 seguía	 el	 canto	 del	 coro
colocado	tras	las	imágenes.	Furnio	localizó	a	Aulo	Gayo	entre	la	multitud	y	le	saludó
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con	un	movimiento	de	ojos	que	fue	correspondido	por	la	sonrisa	del	escultor.	Cuando
la	muchedumbre	volvió	a	recobrar	el	paso,	el	duunviro	alcanzó	al	artista.

—Cuánto	 tiempo	 fuera,	 querido	 maestro.	 ¿Le	 han	 tratado	 bien?	 —preguntó
Furnio,	que	se	alegraba	de	ver	al	escultor.

—Mi	apreciado	duunviro,	me	tratan	de	lujo	en	La	Lusitania.	Ya	debería	ir	camino
de	Roma	y	aquí	me	tiene.	El	viaje	a	las	canteras	se	ha	alargado	en	exceso.

—¡Qué	rápido	pasa	el	tiempo!
—Al	 final,	 Demetrio	 y	 yo	 nos	 alargamos	 hasta	 Olissippo.	 Y	 convencí	 a	 Julio

Ploto	de	que	volviera	 a	 la	 colonia	 con	motivo	de	 la	 procesión;	 se	 aloja	 en	 casa	de
Demetrio	conmigo.	Está	deseando	saludarte	—Aulo	Gayo	miró	detrás	de	Furnio—.
No	veo	a	Arria	Pale	ni	a	tu	chiquilla.

—No	sé	por	qué	se	retrasan,	 también	yo	 las	busco	—dijo	Furnio—.	Así	que,	el
viejo	Ploto	anda	por	Emerita,	de	hoy	no	pasa	que	lo	salude,	dígaselo,	maestro.	¡Es	un
gran	amigo	de	la	familia!	¿Se	encuentra	bien?

—En	 su	 mejor	 momento,	 según	 asegura	 él	 mismo	—sonrió	 Aulo	 Gayo—.	 La
colonia	en	cambio	está	revuelta	desde	la	muerte	de	Alexander.	¿No	lo	nota,	duunviro?
Hasta	 el	 aire	 tiene	 mal	 olor.	 Para	 Demetrio	 la	 noticia	 de	 su	 fallecimiento	 ha	 sido
terrible.

—Sí,	 eran	 muy	 amigos.	 Es	 necesario	 encontrar	 al	 asesino	 cuanto	 antes.	 Hay
miedo	 en	 la	 ciudadanía	—señaló	 el	 duunviro	 con	 el	 rictus	 serio—.	 Aunque	 poco
hemos	avanzado.

—Ha	sido	tan	cruel	su	muerte.
El	rostro	de	los	dos	se	acompasó	en	la	perplejidad.
—Quisiera	 cambiar	 de	 tema,	 maestro.	 ¡Cómo	 me	 agrada	 volver	 a	 verlo,	 Aulo

Gayo!	 Debemos	 conversar.	 ¿Qué	 le	 parece	 venir	 a	 cenar	 cualquier	 noche	 con
nosotros?	Arria	Pale	 estará	 encantada.	Por	 supuesto	 la	 invitación	 se	hace	 extensiva
también	a	Ploto	y	a	Demetrio.

—Lo	haremos	con	mucho	gusto,	claro	que	sí	—confirmó	el	artista	con	emoción.
En	ese	momento	 tiró	de	 la	 toga	de	Aulo	Gayo	una	 señora	de	 las	muchas	que	a

diario	 le	 atosigaban	 esperando	 que	 aceptase	 un	 encargo.	 Furnio	 se	 apartó	 de	 la
abarrotada	procesión	para	despejar	su	visión.

Pequeñas	lucernas	encendidas	brillaban	sobre	las	manos	de	muchos	acólitos	que
marchaban	tras	los	pasos	de	las	imágenes	veneradas.	Furnio	saludaba	con	parsimonia.
Todavía	no	había	abierto	la	caja	que	recibió	del	empleado	del	joyero.	La	tenía	a	buen
recaudo.	 Cornelio	 Severo	 le	 había	 ofrecido	 su	 casa	 como	 depósito	 y	 le	 incitaba
continuamente	 a	 conocer	 su	 contenido.	 El	 problema	 ya	 existe	 y	 se	 agrava	 a	 cada
minuto	 que	 le	 volvemos	 la	 espalda,	 explicaba	 este.	 Y	 tenía	 razón,	 claro,	 pero	 de
momento	no	se	abriría.

El	duunviro	divisó	a	Capito,	que	hablaba	animadamente	con	la	pareja	de	libertos
Halys	y	Euterpe.	El	bibliotecario	estaba	haciendo	un	trabajo	exquisito,	pensó	Furnio,
tanto	 en	 el	 senado,	 embelleciéndolo	 con	 mucho	 gusto,	 como	 en	 la	 biblioteca.	 Ya
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podían	 hojearse	muchos	 de	 los	 pergaminos,	manuscritos	 y	 libros	 que	 trajo	 consigo
desde	 Roma.	 ¡Admirable	 la	 dedicación	 del	 liberto!	 El	 duunviro	 observaba	 a	 la
muchedumbre,	 la	 mayoría	 ni	 siquiera	 sabía	 quién	 era	 Tiberio.	 Se	 acordó	 de
Diophanes,	de	su	agudo	juicio	crítico;	de	haber	estado	allí,	habría	arremetido	contra
estos	 actos	 propagandísticos	 de	 Roma.	 Según	 él,	 estas	 procesiones	 servían	 para
convertir	 a	 los	 emperadores	 en	 dioses,	 lo	 que	 le	 parecía	 una	 manera	 simple	 e
inteligente	 de	 transformar	 la	 lealtad	 religiosa	 en	 política.	 Diophanes	 tenía	 alma	 de
filósofo.	¿Qué	sería	del	médico?	Debía	preguntar	por	él.	Averiguar	cuál	era	su	suerte.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 considerado	 uno	más	 en	 su	 casa	 y	 ellos	 su	 única	 familia.	 El
duunviro	distrajo	su	mirada	paseándola	entre	la	multitud.	La	cola	de	la	procesión	se
mostraba	 festiva,	 sin	 la	 formalidad	observada	en	 los	primeros	puestos	de	 la	misma.
Poco	a	poco	iba	disminuyendo	la	aglomeración.	Y	entonces	su	pensamiento	se	centró
en	el	procurador	Servilio	Modesto,	al	que	había	considerado	gran	amigo	desde	que	lo
conociera	en	el	viaje,	igual	que	al	maestro	Aulo	Gayo.	Sin	embargo,	el	curso	de	los
acontecimientos	parecía	convertirlo	en	un	enemigo	dudoso.	Era	lo	peor	que	le	podía
pasar	al	duunviro.	Él	sabía	manejarse	cuando	conocía	al	que	tenía	enfrente,	pero	no
discernir	 si	 podía	 confiar	 en	 alguien	 lo	 sacaba	 de	 quicio,	 porque	 cuestionaba	 cada
paso	obsesivamente.	La	desconfianza	se	había	instalado	entre	él	y	Servilio	Modesto,
y	no	 sabía	 cómo	 tratarlo.	El	procurador	ya	 le	había	mandado	algunos	 recados	para
que	se	acercara	a	verlo	desde	que	llegó	del	balneario.	A	sus	invitaciones	contestaba
que	 iría	 enseguida,	 tan	 pronto	 el	 trabajo	 le	 dejara	 un	 respiro.	 Responder	 eso	 al
procurador	 era	 un	 despropósito	 en	 toda	 regla.	 Furnio	 era	 consciente	 de	 que	 debía
acudir	a	visitarlo	o	no	habría	excusa	que	alegar.	Esta	obligación	azuzaba	su	angustia.
Y	entonces,	paralizando	su	acción,	se	repetía	como	un	credo	manido	al	que	no	podía
aferrarse:	la	peor	amenaza	es	la	invisible.

Al	rato,	sus	pensamientos	cedieron	el	pulso	del	momento	presente,	y	cuando	ya	se
había	resignado	a	no	encontrar	a	su	familia,	vio	tres	figuras	conocidas	a	lo	lejos.

—Sabina,	mis	ojos	celebran	verte	entre	mis	mujeres	y	con	tan	buena	presencia	—
dijo	Furnio	sincero.

—Se	 agradecen	 las	 palabras	 en	 estos	 tiempos	 en	 que	 pocas	 son	 las	 galanterías
para	las	viejas	señoras,	querido	Furnio	—señaló	con	pesadumbre	la	matrona.

—Y,	 sin	 embargo,	 cumplir	 años	 es	 el	 mejor	 regalo	 que	 nos	 brinda	 la	 vida	—
contestó	filosóficamente	el	duunviro.

Sabina	corroboró	sus	palabras	y	se	incorporaron	a	la	cola	de	la	procesión.
Después	de	algo	más	de	una	hora	recorriendo	las	principales	calles	de	Emerita,	el

flamen,	 con	 el	 consentimiento	 de	 otras	 autoridades,	 decidió	 acortar	 el	 itinerario
debido	al	calor	e	iniciaron	la	recta	final,	en	dirección	al	teatro.

La	 procesión	 finalizó	 con	 la	 entrada	 de	 las	 estatuas	 en	 la	 sala	 del	 peristilo,
construido	a	 instancias	municipales	para	honrar	 a	 su	 fundador.	Tras	 la	 siesta	daban
comienzo	 las	 representaciones	 teatrales,	 que	 no	 era	 la	 diversión	 favorita	 de	 los
emeritenses,	 pero	 sí	 la	 más	 conveniente	 a	 esta	 celebración.	 A	 las	 autoridades	 se
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reservaban	los	primeros	puestos	en	las	gradas,	según	la	categoría	de	las	magistraturas,
de	manera	que	detrás	de	Polonia,	había	de	situarse	Calpurnia,	y,	tras	esta,	Arria	Pale
junto	a	Sabina.

—Querida	 amiga	—llamó	 Calpurnia	 la	 atención	 de	 la	 romana—.	 El	 calor	 está
derritiendo	tu	maquillaje,	deberías	retocártelo	un	poco.

—Gracias,	 Calpurnia,	 tú	 siempre	 tan	 servicial,	 quizás	 podrías	 acompañarme,
tengo	a	mi	doncella	esperando	junto	a	la	primera	entrada.	Seguro	que	trae	algo	para
taparte	esas	feas	manchas	de	tus	pómulos,	o	¿son	pecas?	—Devolvió	el	golpe	Polonia
—.	Aunque	si	son	del	sol,	no	lograrás	disimularlas,	pero	hemos	de	intentarlo,	querida.
¿Vienes	tú	también,	Arria	Pale?

—No,	tengo	los	pies	caldeados,	me	gustaría	descansar,	gracias.	—La	emeritense
evitaba	la	penitencia	del	camino.

—¡Venus	divina!	Te	quejas	con	razón,	hija	—dijo	Sabina	en	cuanto	pudo—.	Creo
que	pasaremos	unos	días	bastante	entretenidos	en	la	asociación.

En	ese	momento	 llegó	Quinto	 Julio	Ploto,	que	había	divisado	a	Arria	Pale	y	 se
dirigió	hacia	ella	con	el	más	efusivo	de	los	saludos,	molestando	al	pasar	a	senadores	y
magistrados	que	ocupaban	los	primeros	asientos	en	el	teatro.	Él	era	así,	si	había	que
molestar,	 se	molestaba,	y	 si	 era	por	una	mujer,	 entonces	con	más	motivo.	Tenía	un
encanto	bruto.	Todo	el	mundo	se	enteró	de	lo	espléndida	que	se	conservaba	la	mujer
de	Furnio.	En	poco	tiempo,	hasta	Sabina	encajó	permanentemente	una	sonrisa	gracias
a	 ese	 truhán	 grandullón,	 al	 que	 sus	 exageradas	 maneras	 le	 conferían	 un	 estilo
particular	 y	 al	 que	 todos	 acababan	 acostumbrándose	 y	 aceptando	 por	 pura
camaradería	en	el	trato.	Quinto	Julio	Ploto,	de	ascendencia	itálica,	vivía	en	Olissippo.
Diez	años	atrás	formó	parte	del	concilio	provincial,	ocupando	además	el	sacerdocio
más	ilustre	al	que	se	podía	aspirar	en	una	provincia,	el	flaminado.	Vivió	varios	años
en	 Augusta	 Emerita.	 Justo	 cuando	 llegó	 Otón,	 decidió	 marcharse	 a	 su	 casa	 para
ocuparse	personalmente	de	los	asuntos	de	su	municipio	y	de	su	boyante	negocio	de
barcos.	Poseía	la	mayor	flota	que	navegaba	por	el	Atlántico.	El	puerto	de	Olissippo
cada	vez	daba	más	entrada	y	salida	a	las	mercancías	que	transitaban	de	un	lado	a	otro
del	 imperio,	 aunque	 por	 supuesto	 aún	 no	 podía	 compararse	 con	Gades	 o	Carthago
Nova,	 pero	 se	 les	 iba	 acercando.	 Julio	 Ploto	 no	 podía	 quejarse,	 su	 flota	 había
aumentado	considerablemente	en	pocos	años,	igual	que	su	capital.	Furnio	esperó	que
el	 gran	 empresario,	 que	 se	 deshacía	 en	 adjetivos	 elogiosos	 cortejando	 a	 las	 dos
mujeres,	 acabara,	 para	 saludarlo.	 Entonces,	 este	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 duunviro	 con
una	intensidad	equivalente	a	los	años	que	llevaban	sin	verse,	forzando	el	balanceo	de
su	amigo,	a	quien	doblaba	en	peso.

—Estás	 más	 calvo,	 y	 seguro	 que	 más	 sordo,	 mi	 buen	 amigo	 Furnio,	 debiste
instalarte	conmigo	en	la	costa,	la	brisa	rejuvenece.	¿No	ves	mi	piel?	—dijo	chispeante
el	cordial	Ploto.

Furnio	 se	 rio	 a	 pleno	 pulmón,	 elevando	 la	 voz	 en	 contraste	 con	 su	 habitual
moderación.
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—Un	poco	más	delgado	sí	te	veo.	Crispula	te	tiene	a	raya	con	la	comida,	¿eh?	—
dijo	el	duunviro	compartiendo	la	actitud	desenfadada	de	su	amigo.

—Eso	ha	sido	un	golpe	bajo,	bribón	—contestó	el	de	Olissippo—.	Es	 lo	que	 le
digo	a	mi	mujer,	tus	cuidados	terminarán	por	matarme.	Ni	caso	me	hace,	no	me	deja
comer	 y	 tampoco	 beber,	 que	 es	 peor	 aún,	 pero	 pienso	 resarcirme	 con	 creces	 estos
días.

—En	mi	casa	tienes	pendiente	una	cena,	te	pondré	un	faisán	exquisito	con	relleno,
como	a	ti	te	gusta,	eso	sí,	vigilaré	que	comas	poquito	—puntualizó	Arria	Pale—,	para
que	aguantes	muchos	años	más	a	Crispula.

—Esto	es	la	guerra,	Furnio	—dijo	el	empresario	de	barcos	guiñándole	un	ojo.
—No	 puedes	 quejarte,	 canalla.	 Crispula	 te	 quiere	 con	 locura	—confirmó	Arria

Pale.
—Me	ha	dado	un	presente	para	 ti	y	para	Marcia	—explicó	Ploto—.	Le	hubiese

gustado	acompañarme,	pero	los	dolores	de	huesos	no	le	permiten	viajar.	Os	aviso	que
vengo	con	intenciones	de	llevaros	a	Olissippo.	Podremos	salir	a	navegar,	Furnio,	que
sé	 cuánto	 te	 gusta.	Bueno,	 y	 dónde	 está	Marcia.	 ¿Se	 ha	 casado	 o	 no?	Todavía	me
queda	un	hijo	soltero.

A	las	dos	familias	las	unía	un	largo	tiempo	de	amistad.
—¿Qué	te	trae	hasta	Emerita?	¿Puro	ocio?	—preguntó	Furnio.
—Luego	 en	 el	 banquete	 te	 contaré,	 cuando	 podamos	 apartarnos	 de	 los	 oídos

ajenos	—contestó	Ploto	bajando	la	voz—.	¿Y	Cornelio	Severo?	—retomó	el	diálogo
en	el	tono	jocoso	que	acostumbraba—.	Lo	suyo	es	la	política.	Al	terminar	el	discurso
tenía	al	pueblo	comiendo	de	su	mano,	¿eh,	Furnio?	Y	no	ese	Nerón,	un	puñal	en	el
pecho	es	 lo	que	se	merece.	¿Se	sabe	algo	de	 la	guerra?	A	Olissippo	 llegan	noticias
poco	fiables.

Furnio	le	contó	los	últimos	movimientos	de	 los	bandos,	nada	estaba	claro.	Y	en
esa	conversación	les	pilló	el	anuncio	de	las	representaciones	teatrales.

El	espectáculo	comenzó	con	una	pantomima.	Un	coro	con	instrumentos	musicales
cantaba	las	letras	del	pasaje	interpretado	a	través	de	la	danza	y	la	mímica.

—No	creas	que	no	 tiene	 su	dificultad	—dijo	Halys	 a	Capito—.	Date	 cuenta	de
que	 van	 enmascarados	 y	 no	 pueden	 ayudarse	 de	 la	 expresividad	 de	 los	 ojos	 y	 el
rostro.	Todo	su	cuerpo	es	puro	movimiento,	en	especial	las	manos.

—No	me	convences,	amigo.	No	me	gustan	los	pantomimos	—concluyó	Capito.
—¿Has	conocido	a	Paris?	—preguntó	el	bibliotecario.
—Lo	vi	actuar	alguna	vez,	sí	—contestó	el	abogado.
—Es	el	mejor	de	los	pantomimos	de	Roma,	a	mí	me	encanta,	su	cuerpo	es	pura

expresión,	habla	por	sí	solo	—terció	Euterpe.
—Pues	bien,	una	vez	Demetrio	el	cínico	—continuó	Halys.
—¿El	filósofo?	—interrumpió	Capito.
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—Sí.	A	Demetrio	se	le	ocurrió	hablar	con	desprecio	de	las	pantomimas.	Y	Paris,
al	 escucharlo,	 bailó	 ante	 él	 el	 adulterio	 de	 Ares	 y	 Afrodita	 haciendo	 cambiar	 de
opinión	al	filósofo,	que	hubo	de	retractarse.

—Cuando	sean	representadas	las	pantomimas	por	mujeres	a	lo	mejor	cambio	de
parecer.	¿No	crees	Euterpe?	—comentó	Capito	con	cara	de	burla.

La	construcción	del	 teatro	de	Augusta	Emerita	 la	había	 instado	el	patrono	de	 la
colonia,	Marco	Vespasiano	Agripa,	diez	años	después	de	su	fundación.	Había	sufrido
varias	 remodelaciones	desde	entonces.	La	más	 importante,	 apenas	hacía	unos	años,
embelleciendo	el	frente	escénico,	que	contaba	con	un	podio	de	elevadas	proporciones
sobre	el	que	resplandecían	dos	cuerpos	de	columnas	corintias	repletos	de	estatuas	de
miembros	 de	 la	 casa	 imperial	 y	 divinidades	 del	 panteón	 clásico.	 Capito	 admiraba
extasiado	aquella	monumental	obra	arquitectónica,	la	pantomima	la	dejaba	para	otros,
le	fascinaban	sobre	todo	las	estatuas	de	Ceres	y	Serapis.	El	teatro	seguía	las	normas
de	Vitrubio,	contaba	con	un	graderío	dividido	en	tres	sectores	con	cabida	para	más	de
cinco	mil	personas.

Capito	 despertó	 de	 su	 ensimismamiento.	 El	 graderío	 reía	 a	 carcajadas.	 Se
representaba	una	farsa	de	Plauto,	cuyo	protagonista	era	un	engreído	soldado	de	quien
todos	se	burlaban	solapadamente:	El	soldado	fanfarrón.	El	pueblo	toleraba	con	gusto
las	obras	de	Plauto	por	su	 lenguaje	coloquial,	cargado	de	obscenidades	y	groserías.
Sus	 personajes	 se	 prestaban	 a	 ello,	 jóvenes	 alocados	 y	 calaveras,	 cortesanas,
alcahuetes,	traficantes	de	esclavos,	viejos	verdes	y	gruñones,	parásitos.

—¿Quién	es	ese?	—preguntó	distraído	Capito.
—¿No	 sigues	 la	 obra?	 —se	 sorprendió	 Halys—.	 Es	 el	 criado	 Palestrion,	 está

haciendo	 una	 abertura	 en	 la	 pared	 para	 que	 su	 anterior	 amo	 pueda	 visitar	 a	 la
prometida	de	su	señor	actual.	Le	está	bien	empleado	por	fanfarrón.

Capito	tenía	sus	preferencias	en	literatura.
—Si	he	de	ver	comedias,	prefiero	las	de	Terencio.	Son	más	ingeniosas	y	sutiles.

El	humor	de	Plauto	se	basa	en	el	chiste	fácil	y	en	los	juegos	de	palabras,	que	para	la
plebe	 está	 bien,	 claro	—dijo	Capito	 con	 evidente	 desprecio—.	Terencio	me	 parece
más	 refinado;	 domina	 la	 trama	 y	 los	 personajes	 y	 de	 ahí	 obtiene	 las	 situaciones
graciosas.	No	me	negarás	que	tiene	más	talento.

—A	mí	me	gusta	Terencio,	pero	también	Plauto.	No	se	diferencian	tanto,	has	de
admitir	 que	 los	 dos	 se	 apoyan	 en	 tramas	 dobles	 para	 construir	 sus	 obras	—señaló
Halys	con	sabiduría—.	Plauto	recurre	con	más	frecuencia	al	engaño	y	a	la	confusión,
mientras	 que	 Terencio	 pone	mayor	 énfasis	 en	 la	 falsa	 identidad	 de	 los	 personajes.
Pero	no	veo	tanta	diferencia	entre	ellos,	me	gustan	los	dos.

—¿Has	 estudiado	 la	 obra	 de	 estos	 autores?	 —preguntó	 Capito	 absolutamente
sorprendido	por	el	razonamiento	del	liberto	imperial.

—Leo	bastante	y	en	general	me	suele	gustar	lo	que	se	escribe.	Recuerda	que	estoy
montando	la	biblioteca	de	Augusta	Emerita.	Vivo	entre	libros	—rio	Halys.

—Todavía	no	me	he	acercado	a	verte,	discúlpame.	No	sabes	lo	liado	que	estoy	—
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se	 sinceró	el	 abogado—.	Aunque	 la	 semana	próxima	me	 tienes	en	 la	biblioteca	 sin
falta.

Entre	 los	 espectadores	 del	 teatro	 había	 de	 todo.	 Algunos	 acudían	 cargados	 de
chacina,	 agua	 y	 vino,	 que	 consumían	 alegremente	 convidando	 a	 los	 demás.	 Otros
llegaban	 directamente	 de	 la	 taberna,	 molestando	 sin	 complejos,	 y	 su	 atrevida
embriaguez	provocaba	las	risas	de	los	más	comprensivos	y	las	miradas	iracundas	de
los	 que	 deseaban	 escuchar	 la	 representación.	 Los	 había	 que	 increpaban	 desde	 las
gradas	a	los	actores	a	voces,	con	bravuconadas	propiciadas	por	las	escenas	obscenas
o	de	situaciones	límites,	siendo	correspondidos	a	veces	eufóricamente	por	otros.	Los
magistrados	 procuraban	 mantener	 el	 decoro,	 pese	 a	 ello,	 los	 más	 juerguistas,	 y
después	de	unos	tragos,	también	hacían	gala	de	una	cierta	relajación.

Marcia	 localizó	 a	 Capito	 y	 aprovechando	 la	 desenvoltura	 en	 el	 escenario	 se
acercó	a	él.

—¿No	te	gusta	la	obra?	—le	preguntó	el	abogado	achuchándose	contra	Halys.
—Sí,	ya	va	desenredándose	 la	maraña.	Me	encantan	 las	 comedias	de	Plauto	—

contestó	 Marcia—.	 Siempre	 le	 digo	 a	 mi	 padre	 que	 no	 contraten	 tragedias,	 son
tremendamente	aburridas	y	tristes,	no	le	gustan	a	nadie.	El	año	pasado	representaron
otra	de	Plauto,	El	Aparecido,	de	un	esclavo	que	consigue	hacer	creer	a	su	amo	que	en
la	casa	hay	fantasmas.	Fue	muy	divertida.

—Yo	también	la	he	visto	representar	en	Roma	—correspondió	Capito.
—¡Qué	suerte,	en	Roma!	Mi	padre	nos	ha	prometido	a	mi	madre	y	a	mí	que	 la

visitaremos	cuando	la	guerra	acabe.	Estoy	deseando	conocerla.	 ¡Tiene	un	millón	de
habitantes!	—Marcia	hablaba	con	el	entusiasmo	de	estar	cerca	de	realizar	un	sueño.

—Quizás	 pueda	 acompañaros.	 Echo	 de	 menos	 aquellas	 tierras	 después	 de	 seis
años,	además,	nadie	mejor	que	yo	puede	enseñaros	Roma	—se	ofreció	Capito.

—Sería	perfecto	ir	contigo	—dijo	la	joven,	melosa.
Y	en	ese	momento	le	besó	en	la	mejilla	con	fingida	ingenuidad.
—¡Marcia!	—La	 nombró	 él,	 sorprendido,	 con	 su	 corazón	 latiendo	 como	 en	 el

fragor	de	una	batalla.
—¿Podemos	quedar	mañana?	—preguntó	la	chica	tomando	la	iniciativa.
—Después	del	baño	en	las	termas.	¿Qué	te	parece?
—Conforme	—asintió	ella	con	coquetería.
—¿Sabes?	Voy	a	participar	en	la	carrera	del	circo	—dijo	el	abogado	animado	por

las	circunstancias.
A	lo	que	Marcia	le	contestó	con	otro	inocente	beso.

La	 tarde	 caía.	 El	 calor	 disminuía	 de	 intensidad,	 una	 brisa	 suave	 aireaba	 los
sudorosos	cuerpos	que	habían	callejeado	expuestos	al	ajetreo	de	lúdicas	actividades	y
al	clima	lusitano.	Los	juegos	escénicos	daban	a	su	fin	y	como	pieza	de	cierre	se	había
escogido	el	sainete	más	famoso	de	los	mimos,	el	Laureolo	de	Catulo,	cuyo	éxito	era
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tal	 que	 se	 venía	 representando	 en	 Roma	 desde	 el	 reinado	 de	 Caligula.	 Un	 jefe	 de
bandoleros	es	arrestado	por	 la	 justicia,	pero	consigue	escapar	una	y	otra	vez	en	 los
momentos	 más	 críticos,	 hasta	 que	 finalmente	 es	 ajusticiado,	 con	 lo	 que	 el	 sainete
terminaba	en	drama.	El	triste	final	no	impidió	que	los	espectadores	se	agolpasen	con
premura,	 empujando	 al	 gentío	 que	 se	 aglutinaba	 delante.	 Les	 esperaba	 un	 gran
banquete	en	el	foro	municipal	y	era	vital	espabilarse	para	degustarlo,	pues	los	había
que	se	arrimaban	a	 las	mesas	y	no	se	despegaban,	como	si	pasasen	gran	hambruna.
Los	patricios	de	 la	provincia	 tenían	mesa	propia	 en	 el	 recinto	 anexo	al	 foro,	 así	 se
evitaban	agravios	comparativos.

Julio	 Ploto	 caminaba	 al	 lado	 de	 Furnio	 y	 de	 Cornelio	 Severo	 refiriéndoles	 las
inseguridades	 de	 un	 negocio	 como	 el	 suyo.	 Con	 el	 transporte	 marítimo	 se	 ganaba
bien,	era	una	fuente	de	riquezas	bárbara	a	poco	que	la	suerte	te	acompañase,	pero,	si
esta	 te	 abandonaba,	 el	 fin	 se	 avistaba	 próximo,	 pues	 se	 vivía	 a	 discreción	 de	 los
elementos.

—Todos	 los	 años	 realizo	 un	 ofrecimiento	 más	 que	 generoso	 a	 Jupiter	 y	 a
Neptuno.	Creo	 que	 los	 dioses	 están	 contentos	 conmigo,	 no	 escatimo	gastos	 en	mis
ofrendas,	por	eso	me	va	tan	bien.

El	duunviro	y	el	flamen	provincial,	por	su	parte,	respondían	a	los	interrogantes	de
Ploto	sobre	sus	antiguos	vecinos	emeritenses.

—Ha	sido	una	descortesía	imperdonable	no	dar	mi	pésame	a	Sabina,	me	di	cuenta
luego,	aunque	en	su	día	ya	envié	mis	condolencias	y	un	espejo	de	plata	para	el	viaje
al	otro	mundo	—dijo	Ploto—.	Pasaré	mañana	por	su	casa.

Cassio	 y	 Terencio	 adelantaron	 con	 paso	 firme	 a	 los	 tres	 hombres.	 Julio	 Ploto
resopló	cuando	creyó	suficiente	la	distancia.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	enseguida	el	duunviro.
—Son	 esos	 dos.	 No	 sé	 qué	 pensar,	 ni	 qué	 pasos	 dar,	 la	 verdad	—Ploto	 había

cambiado	 radicalmente	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 haciéndolo	 apenas	 perceptible	 para	 sus
acompañantes—.	Aulo	Gayo	también	cree	que	aquí	hay	algo	raro.

—¿Podrías	explicarte	un	poco	mejor?	—apremió	el	duunviro.
—Desde	 hace	 bastantes	 años	 y	 hasta	 el	 mismo	 día	 de	 hoy,	 embarco	 mármol

procedente	 de	 las	 canteras	 de	 Ebora,	 aunque	 no	 solo	 de	 allí,	 y	 no	 solo	 transporto
mármol,	también	otras	mercancías.	En	relación	con	el	mármol	y	con	Ebora,	siempre
he	 recibido	 la	 orden	 de	 nuestro	 gobernador	 Otón	 con	 su	 sello,	 todo	 en	 regla.	 El
destino	 de	 este	 material	 es	 variado,	 Carthago,	 Alejandría,	 Syracusa,	 Thesalonica,
Athenas,	Marsilla,	Tarraco	y	hasta	la	misma	Roma,	en	fin,	como	veis,	navegamos	por
todo	el	imperio.

—Y	si	todo	está	en	regla.	¿A	qué	tanto	misterio?	—intervino	Cornelio	Severo.
—La	orden	del	último	envío,	de	hace	quince	días,	también	me	llegó	firmada	por

Otón,	y	me	extrañó	porque	llevaba	la	fecha	del	día	en	cuestión	—explicó	Ploto—.	Y
el	gobernador	hace	tiempo	que	está	en	la	guerra.	Así	se	lo	dije	a	Terencio.	La	primera
vez	en	ocho	años	que	hago	alguna	objeción,	debéis	creerme,	mi	hijo	mayor	es	el	que
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está	al	tanto,	y	su	reacción	fue	descomunal,	llegó	incluso	a	amenazarme	con	destruir
mi	 negocio.	 Al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 verme	 y	 se	 disculpó,	 comprendió	 que	 me
pareciera	rara	una	firma	de	Otón	en	esa	fecha.	Dijo	que	el	gobernador	había	dejado
permisos	 firmados	 sin	 fechas	 por	 si	 la	 guerra	 se	 alargaba	 y	 que	me	 enseñaría	 esa
orden	en	la	que	les	otorgaba	poder	para	utilizar	su	firma,	llegado	el	caso.

Furnio	 y	 Cornelio	 Severo	miraron	 al	 de	 Olissippo	 sin	 entender	 del	 todo.	 Julio
Ploto	se	iba	calentando	conforme	avanzaba	en	el	relato.

—Hace	mucho	que	no	trato	con	Terencio,	pero	es	un	pájaro…	un	pajarraco.	Me
dijo	que	no	se	sabía	cómo	iba	a	terminar	la	guerra	y	entre	tanto	debíamos	aprovechar
por	 el	 bien	de	 todos.	Está	 claro	que	quiere	 ganar	 dinero	 sea	 como	 sea.	 «Tú	ya	me
entiendes	—fueron	sus	palabras	exactas—.	Eres	empresario	como	yo».	Mi	hijo	dice
que	todo	anda	bien,	pero	no	sé,	me	dio	mala	espina.

—A	lo	mejor	el	gobernador	ha	dejado	preparados	los	documentos	necesarios	para
que	nada	se	detenga,	en	previsión	de	una	guerra	larga	—Furnio	trataba	de	atemperar
las	sospechas	de	Ploto—.	Dinos,	Cornelio	Severo,	en	el	concilio	de	la	provincia,	¿se
ha	hablado	algo	de	esto?

—El	gobernador	nos	transmitió	la	máxima	de	mantener	el	mismo	ritmo	y	orden
en	 los	 quehaceres	 cotidianos.	 Dejó	 firmados	 los	 documentos	 que	 habrían	 de
necesitarse	de	 forma	más	 inmediata	y	una	delegación	de	sus	 funciones	en	el	nuevo
procurador.	Que	yo	sepa,	Servilio	Modesto	ya	está	firmando	documentos	oficiales	—
explicó	Cornelio	Severo—.	Pero	no	sé	nada	más.

—Entonces,	he	venido	con	buen	juicio	al	lugar	exacto	—comentó	Ploto—.	No	he
solicitado	 audiencia	 con	 el	 procurador,	 no	 quiero	 que	Terencio	 sospeche	que	 tengo
mis	dudas	y	he	 tenido	que	convencerlo	de	que	a	Emerita	me	han	traído	motivos	de
negocios	con	Aulo	Gayo.	Sé	que	está	mosqueado,	así	que	no	sé	muy	bien	cómo	pedir
una	entrevista	con	el	procurador	sin	que	él	se	entere;	ese	hombre	está	desquiciado.

—Tranquilízate,	amigo,	quizás	antes	deberías	visitar	a	Sulpicio	Superster	—dijo
el	 duunviro—.	 Es	 de	 Metellinum,	 augur	 y	 provincial,	 de	 fiar,	 te	 acompañaremos
Cornelio	Severo	y	yo,	seguro	que	será	una	reunión	interesante.

—¿Por	qué	has	mencionado	antes	a	Aulo	Gayo?	Dices	que	él	cree	que	hay	algo
raro	en	todo	esto	—quiso	saber	Cornelio	Severo.

—Aulo	Gayo	dice	que	 tenía	un	antiguo	empleado	en	su	 taller,	 el	maestro	Alfio
Lucano,	 que	 se	 marchó	 para	 hacerse	 cargo	 de	 las	 piezas	 que	 se	 esculpen	 en	 las
canteras	—explicó	el	empresario	marítimo.

—Lo	conocemos	—señaló	Cornelio	Severo.
—Quería	 volver	 con	Aulo	Gayo	 a	 su	 taller	 aunque	 le	 pagara	menos	 de	 lo	 que

gana	en	las	canteras	—siguió	contando	Ploto—.	Hablando	de	su	trabajo	actual,	le	dijo
que	 el	mármol	 que	 extraen	 se	 envía	 a	Ebora,	Conimbriga,	 Itálica,	 creo	 que	Beja	 y
Corduba,	y	por	supuesto	a	Emerita.

—Ya	—dijeron	al	unísono	los	otros,	estimando	irrelevante	tanta	explicación.
—Aulo	Gayo	y	Demetrio	han	visitado	 el	 taller	 de	un	 amigo	 escultor	 en	Ebora,
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ahora	no	me	acuerdo	de	su	nombre	—continuó	Ploto,	haciendo	memoria.
—Es	lo	mismo,	es	lo	mismo	—cortó	Cornelio	Severo.
—El	 de	 Ebora	 les	 aseguraba	 que	 el	 mármol	 iba	 para	 Conimbriga	 y	 Olissippo,

extremo	que	les	confirmé	yo	mismo	en	la	porfía	que	mantenían	—dijo	Ploto.
—Me	he	perdido	—se	quejó	Furnio.
—Y	yo	—añadió	Cornelio	Severo.
—Pues	 que	 Aulo	 Gayo	 volvió	 a	 las	 canteras	 como	 había	 prometido	 a	 Alfio

Lucano	y	 le	preguntó	el	destino	de	 los	envíos	de	mármol,	y	dice	que	este	 le	dio	 la
misma	información	que	la	primera	vez,	hasta	que	el	maestro	insinuó	que	había	quien
mantenía	 que	 a	 Olissippo	 también	 llegaba	 mármol,	 y	 entonces	 el	 chico,	 nervioso,
rectificó	y	le	dijo	que	no	sabía	con	seguridad	el	destino	del	mármol	y	que	tendría	que
revisar	los	libros,	labor	bastante	complicada	después	del	accidente	en	las	canteras	—
concluyó	Ploto—.	El	maestro	Aulo	Gayo	cree	que	el	mármol	que	va	a	Olissippo	no
figura	 en	 los	 registros	 que	 hacen.	 Sin	 embargo,	 juro	 por	 Neptuno	 que	mis	 barcos
transportan	mármol	de	allí.

A	ninguno	de	los	emeritenses	sorprendió	demasiado	la	información	de	Ploto,	de
hecho,	 Sulpicio	 Superster	 y	 Pompeyo	 Prisco	 ya	 observaron	 irregularidades	 en	 las
canteras	 de	 Ebora,	 estaba	 claro	 que	 se	 extraía	 mármol	 que	 no	 figuraba	 en	 ningún
sitio.	Pero	cuánta	cantidad,	desde	cuándo	y	quiénes	estaban	al	corriente	era	toda	una
incógnita.

Las	 risas,	 las	 voces	 y	 la	música	 aislaban	 de	 los	 problemas	 a	 cualquiera	 que	 lo
intentara	 con	 cierto	 interés.	 Cuando	 los	 tres	 amigos	 aparecieron	 en	 el	 recinto	 para
sumarse	 a	 la	 fiesta,	 ya	 se	 habían	 escanciado	 algunas	 barricas	 que	Cornelio	 Severo
había	donado	de	sus	bodegas.	Parte	del	banquete	lo	financiaba	él,	igual	que	parte	de
las	representaciones	del	teatro.	Cornelio	Severo	estaba	satisfecho	con	el	discurrir	del
día,	 la	 respuesta	 del	 pueblo	 había	 sido	 aceptable.	 Otros	 detalles,	 en	 cambio,
empañaban	 esa	 hora	 de	 celebración.	 El	 relajo	 por	 el	 deber	 cumplido	 lo	 perseguía
como	la	falta	de	su	amada	esposa	Matidia.	Observaba	la	presencia	de	Polonia	en	el
papel	de	primera	dama	e	imaginaba	a	su	mujer	en	un	papel	similar;	siempre	fue	una
excelente	 anfitriona.	Él	 ya	no	 era	un	 simple	 senador	de	una	 colonia,	 y	 la	 postinera
familia	de	su	esposa,	que	siempre	lo	tuvo	en	poca	estima,	podría	mirarlo	con	mejores
ojos.	Pero	Matidia	ya	no	vivía.

—Cornelio	Severo,	no	le	veo	muy	animado.	No	me	diga	que	aún	no	ha	probado
su	curtido	caldo.	Es	excelente,	probablemente	 le	 compremos	algunas	ánforas,	 si	no
las	tiene	todas	vendidas	—dijo	Polonia	con	entusiasmo.

—Siempre	me	reservo	los	mejores	vinos	para	obsequiar	a	los	amigos	—se	mostró
agradecido.

—¿Y	para	un	 sencillo	 senador	del	 concilio	 lusitano	quedará	alguna	medida?	—
preguntó	Calpurnia	con	gesto	vivaracho.

Cornelio	 Severo	 se	 giró	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 mujer,	 que	 llegaba	 presumiendo
desde	el	 otro	 extremo	del	 recinto,	 luciendo	un	vistoso	peinado	en	el	 que	destacaba
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una	 brillante	 diadema	 con	 pequeñas	 gemas,	 última	 adquisición	 de	 la	 joyería	 de
Alexander.

—Querido	 flamen,	 ¿todavía	 no	 se	 sabe	 nada	 de	 quién	 ha	 podido	 asesinar	 con
tanta	crueldad	a	nuestro	admirado	joyero?	—preguntó	con	tristeza	la	de	Metellinum.

—Hay	muy	pocas	pistas	sobre	su	muerte	—afirmó	el	provincial.
—Calpurnia,	tendremos	que	indagar	nosotras,	que	tenemos	más	astucia	que	estos

hombres	nuestros	—señaló	Polonia—.	Fíjate	que	mi	esposo	cree	que	ha	sido	un	robo,
cuando	está	claro	que	hay	algo	más.	Ya	me	encargaré	yo	de	llamar	a	esa	especie	de
concubina	con	la	que	vivía	aquí.

—Es	la	dueña	del	burdel	—aclaró	Calpurnia,	para	que	no	se	diera	a	engaños.
—No	hay	que	precipitarse,	señoras	—llamó	a	la	calma	Cornelio	Severo,	ante	el

contundente	frente	que	asomaba.
La	 música	 no	 dejaba	 de	 sonar.	 El	 ambiente	 relajado	 y	 distendido	 mostraba	 el

cansancio	 acumulado	 del	 ir	 y	 venir	 del	 día.	 Las	 risas	 acompañaban	 los	 cantos
solitarios	 de	 los	 convidados	 más	 ebrios.	 Furnio	 reclamó	 la	 atención	 de	 Cornelio
Severo,	señalando	la	entrada	de	un	grupo	de	soldados	que	buscaban	entre	la	multitud,
probablemente	al	procurador.	Siguieron	con	interés	el	movimiento	de	los	legionarios,
en	los	que	algún	que	otro	invitado	ya	había	reparado.	Hermes,	el	jefe	de	la	guardia	de
Servilio	 Modesto,	 salió	 al	 encuentro	 de	 los	 soldados	 pidiendo	 las	 explicaciones
pertinentes.	Poco	después,	el	procurador	era	 todo	oídos.	La	música	cesó	y	un	ruido
agudo	atrajo	la	atención	hacia	la	persona	de	Servilio	Modesto.

—Senadores	lusitanos	y	demás	dignidades	que	acompañáis	al	pueblo	de	Augusta
Emerita,	 tenéis	el	honor	de	ser	 los	primeros	en	conocer	 las	magníficas	noticias	que
nos	 traen	 estos	 soldados,	 que	 enviados	 por	 nuestro	 gobernador	 Otón,	 con	 galope
firme	 y	 sin	 descanso,	 han	 llegado	 prestos	 hasta	 nosotros	 para	 traernos	 las	mejores
nuevas	 que	 pudiéramos	 soñar.	 Nerón	 se	 ha	 suicidado.	 El	 senado	 de	 Roma	 y	 los
pretorianos	 han	 prestado	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 Servio	 Sulpicio	 Galba,
convirtiéndose	 este	 en	 el	 nuevo	 césar.	 Ya	 ha	 emprendido	 la	 marcha	 hacia	 Roma
revestido	con	el	manto	de	 los	generales.	 ¡Salve	a	Galba,	nuestro	nuevo	emperador!
Emeritenses,	¡hemos	ganado	la	guerra!

El	grito	de	los	congregados	fue	unánime:	¡Salve	a	Galba!
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7

Promesas	de	matrimonio

«Si	perdemos	la	fe,	lo	hemos	perdido	casi	todo».

Antes	de	la	celebración	del	banquete	para	festejar	los	esponsales	de	Marcia	y	Capito,
Arria	 Pale,	 alentada	 por	 Calpurnia,	 había	 previsto	 una	 sesión	 ritual	 de	magia	 para
alejar	las	malas	lenguas	de	la	vida	de	su	hija.	Todo	era	perfecto	y	Arria	Pale	deseaba
que	ese	destino	no	se	enturbiara	con	la	energía	negativa	que	corroe	el	alma	de	quienes
disfrutan	con	las	desgracias	ajenas,	que	ni	la	lengua	pueden	detener.	La	superstición
formaba	parte	de	 las	creencias	más	 íntimas	de	 los	emeritenses	en	 la	misma	medida
que	 otras	 prácticas	 religiosas	 marcaban	 el	 calendario	 de	 las	 celebraciones	 más
sociales.	Desde	que	nacía	un	niño,	se	le	protegía	de	las	querencias	nefastas,	ajo	en	las
mantas	para	evitar	la	presencia	de	espíritus	malignos,	un	colgante	con	diente	de	lobo
para	asegurar	una	perfecta	dentición	y	ojos	de	lechuza	para	protegerlo	del	mal	de	ojo.
Así	 pues,	 ahora	 que	 Marcia	 iba	 a	 prometerse,	 más	 que	 nunca	 se	 hacía	 necesario
ahuyentar	las	malas	energías	del	camino	de	los	enamorados.

—Voy	a	buscar	a	Valeria	y	a	Claudia	y	nos	marchamos	a	casa	de	Sabina	—señaló
Marcia,	a	la	que	esperaba	un	día	tan	ajetreado	como	especial.

Arria	Pale	esperaba	impaciente	la	llegada	de	Calpurnia,	entre	tanto,	ultimaba	los
detalles	del	gran	banquete	que	 celebrarían	 esa	noche	en	 casa	de	Cornelio	Severo	y
que	debía	resultar	espléndido.	A	pesar	de	los	esfuerzos	de	Arria	Pale	por	idear	algún
sistema	que	permitiera	la	reunión	en	su	propia	casa,	resultó	imposible	debido	al	límite
que	 imponía	 la	muralla,	 de	manera	 que	 se	 decidió	 el	 encuentro	 en	 casa	 del	 futuro
novio,	habilitando	para	ello	su	imponente	jardín	trasero	con	dos	niveles,	tan	conocido
por	 el	 vecindario.	 El	 novio	 y	 su	 padre	 vivían	 en	 una	 casa	 cercana	 a	 la	 muralla,
próxima	al	puente,	del	lado	contrario	a	la	de	Furnio,	la	primera	en	instalar	una	zona
termal	privada	distribuida	en	dos	pisos.	Arria	Pale	había	advertido	machaconamente	a
Cornelio	Severo	y	a	la	esclava	que	dirigía	su	casa	que	no	olvidaran	refrescar	el	lugar
a	lo	largo	del	día	regando	en	abundancia,	todas	las	previsiones	parecían	insuficientes
para	un	mes	como	julio,	cuya	esencia	es	consumir	cualquier	fluido	corporal.

Esa	 noche	 se	 convendría	 formalmente	 la	 dote	 de	 Marcia.	 Furnio	 y	 Cornelio
Severo	 habían	 resuelto	 sin	 obstáculos	 el	 futuro	 económico	 de	 los	 jóvenes,	 al	 ser
ambos	herederos	únicos	de	todas	las	posesiones	de	sus	padres.	Con	este	matrimonio
se	 consolidaba	 una	 de	 las	 grandes	 fortunas	 de	 Emerita.	 Por	 encima	 de	 intereses
monetarios,	 los	 padres	 de	 los	 novios	mostraban	 su	 dicha	 porque	 el	 enlace	 venía	 a
culminar	una	relación	de	amistad	de	muchos	años.	Arria	Pale	se	hizo	cargo	de	la	casa
de	Cornelio	Severo	a	la	muerte	de	su	esposa	Matidia,	y,	desde	entonces,	la	suerte	de
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ambas	 familias	 había	 corrido	 de	 la	 mano.	 Por	 eso,	 los	 sentimientos	 que	 habían
surgido	entre	los	jóvenes	eran	el	mayor	regalo	que	la	vida	les	podía	brindar.

Arria	Pale	marchaba	absorta	pensando	en	lo	que	faltaba	por	ultimar	y	no	prestaba
atención	 a	 Calpurnia,	 que	 le	 contaba	 la	 última	 discusión	 que	 había	 tenido	 con	 su
esposo.	Dos	toques	suaves	en	la	domus	de	Sabina	bastaron	para	que	el	esclavo	abriera
al	instante.	Valeria,	Claudia	y	Marcia	disfrutaban	junto	a	la	vieja	matrona	que	hablaba
sin	 cesar	 de	 los	 avatares	 de	 la	 vida	 matrimonial,	 con	 especial	 recuerdo	 para	 los
primeros	momentos	de	convivencia	junto	a	su	esposo	en	que	descubrió	tantas	cosas
nuevas.	 La	 mirada	 pícara	 de	 Sabina	 era	 entendida	 por	 las	 muchachas,	 que	 reían
alegremente.

—Ahora	 ya	 nada	 os	 causa	 extrañeza,	 descubrís	 con	 prontitud	 demasiados
caminos,	y	eso	le	quita	encanto	a	los	momentos	—decía	la	viuda—.	No	corráis	tanto,
conoced	los	misterios	poco	a	poco,	ya	veréis	como	es	mejor.

Calpurnia	escuchaba	 las	 recomendaciones	con	muecas	evidentes	de	desacuerdo,
zarandeando	la	cabeza	en	espera	de	encontrar	el	hueco	que	le	permitiera	intervenir.

—Menudos	consejos,	Sabina.	No	hagáis	ni	caso,	jovenzuelas.	Lo	siento,	pero	no
estoy	de	acuerdo;	 esas	mojigaterías	 solo	conducen	a	que	vuestros	maridos	busquen
fuera	 lo	 que	 ignoráis	 dentro,	 así	 que	 vosotras	 veréis.	A	 los	 deberes	 conyugales	 no
pongáis	barreras,	practicad	mucho,	no	veo	ningún	impedimento	para	ello,	es	bueno	y
gustoso,	 no	 os	 costará	 nada	 aprender,	 y	 si	 necesitáis	 saber	 algo,	 a	 mí	 me	 podéis
preguntar.

—Hablas	así	porque	no	tienes	hijos	—espetó	Arria	Pale.
—Te	diré	que	todas	mis	sobrinas	de	Metellinum	acuden	a	mí	a	preguntarme	los

secretos	que	deberían	contarles	sus	madres,	así	que	no	me	vengas	con	historias.
De	 repente,	 Valeria,	 una	 de	 las	 amigas	 de	 Marcia,	 rompió	 a	 llorar.	 Había

descubierto	 las	 infidelidades	 de	 su	 esposo	 hacía	 poco	 tiempo	 y	 la	 amargura	 la
invadía.	Sabina	consoló	a	la	joven	con	ternura.

—Pues	divórciate,	en	Roma	es	bastante	normal	el	divorcio.	Me	lo	ha	asegurado
Capito	—concluyó	Marcia	con	resolución.

—Mis	hijos	también	me	hablan	de	la	degeneración	que	hay	en	Roma.	Allí	tanto
las	mujeres	como	los	hombres	coleccionan	cónyuges,	por	lo	visto	—añadió	Sabina—.
Marcia,	eso	del	divorcio	aquí	no	es	tan	normal,	no	está	bien	visto	hija.

—Pues	alguien	tiene	que	empezar	y	dejará	de	ser	raro,	¿no?	—insistió	ella.
—Marcia,	 te	 he	 dicho	mil	 veces	 que	 estos	 asuntos	 son	muy	 delicados	 y	 no	 se

puede	animar	a	ciegas	a	nadie	—cortó	en	seco	la	madre.
—Valeria	 —Calpurnia	 llamó	 la	 atención	 de	 la	 joven—.	 Considero	 que	 tu

problema	 es	 que	 estás	 enamorada	 de	 tu	 esposo	 y	 no	 sabes	 distinguir	 el	 papel	 que
tenemos	las	mujeres	en	el	matrimonio.	¿Qué	te	prohíbe	tu	esposo?	¿En	qué	se	mete?

—Yo	 le	 quiero.	Mis	 padres	 concertaron	 el	matrimonio,	 pero	 yo	 estaba	 y	 estoy
enamorada	 de	 él,	 es	 bueno	 conmigo,	 me	 permite	 hacer	 lo	 que	 quiero	 y	 me	 deja
manejar	el	dinero	a	mi	antojo,	aunque	le	informo	de	ello,	claro.	Pero	pensar	que	está
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con	otras	me	mata	—la	joven	volvió	a	gimotear.
—Tienes	que	pasar	alguna	tarde	por	mi	casa,	te	voy	a	dar	unas	infusiones	y	unos

consejos	—Calpurnia	intentaba	ayudar.
—Juno	 proteja	 los	 oídos	 de	Valeria,	 porque	 nada	 bueno	 vas	 a	 enseñarle	—dijo

Sabina.
La	 joven	despechada	se	sintió	reconfortada	por	 la	seguridad	que	mostraba	 la	de

Metellinum.	Quizás	existiese	algún	remedio	para	lo	suyo.
Marcia	insistía	en	su	versión	y	explicaba	a	Valeria	que	Capito	estaría	gustoso	en

asesorarla	 sobre	 los	 derechos	 que	 le	 asistían	 si	 deseaba	 divorciarse	 por	 adulterio,
incluso	 podría	 quedarse	 con	 una	 parte	 de	 los	 bienes	 de	 su	 esposo,	 eso	 creía	 haber
escuchado	a	Capito,	que	le	contó	que	la	Ley	Iulia	de	Adulterio	fue	una	de	las	muchas
medidas	de	Augusto	para	restablecer	el	orden	y	la	moral	a	comienzos	del	imperio.

—Marcia,	¡cállate!	Te	lo	suplico,	yo	no	me	quiero	divorciar,	quiero	a	mi	marido.
Además,	todo	el	mundo	hablaría	de	mí	en	la	colonia.	¿Quién	se	ha	divorciado?	Así	se
hará	 en	Roma,	pero	 en	Emerita	no.	Mi	madre	 se	moriría	del	disgusto	—despotricó
Valeria.

La	 tercera	 amiga	 se	mostraba	 conmovida	 por	 la	 escena,	 solo	 deseaba	 que	 Juno
protegiera	su	futuro	matrimonio	y	Vesta	el	hogar	que	deseaba	formar,	y	que	a	ella	no
le	ocurriera	nada	parecido	a	 lo	de	Valeria.	El	prometido	de	Claudia	 se	marchó	con
Otón	a	la	guerra,	a	reforzar	el	ejército	que	Galba	mantenía	en	su	provincia.	Hacía	tres
días	 que	 había	 vuelto	 a	 Emerita	 aquejado	 por	 altas	 fiebres	 de	 las	 que	 no	 lograba
recuperarse.	Diophanes	le	había	prescrito	reposo	y	lo	había	obligado	a	volver	a	casa.
Claudia	disimulaba	su	contento	ante	 su	prometido,	que	vivía	 la	 indisposición	de	su
enfermedad	como	una	tragedia,	un	mal	trago	del	destino	que	le	impedía	llevar	a	cabo
su	deseo	de	hacer	carrera	a	los	más	altos	niveles.	La	joven,	en	cambio,	no	dejaba	de
dar	 gracias	 a	 los	 dioses	 que	 habían	 permitido	 que	 volviera	 junto	 a	 ella,	 lejos	 de	 la
locura	de	muerte	y	desolación.

Las	matronas	emeritenses	preparaban	 todo	 lo	que	 la	vieja	esclava	de	Sabina	 les
había	indicado	para	el	ritual:	granos	de	incienso,	aceitunas,	alfileres,	vino	y	un	sinfín
de	pequeños	objetos.	La	vieja	esclava	era	temida	en	la	colonia	por	las	historias	que
corrían	de	boca	en	boca	sobre	su	dominio	en	el	arte	de	la	magia,	llegando	a	contarse
de	ella	asombrosas	invenciones	que	la	hicieron	poderosa	en	tiempos	pasados.	La	vida
estuvo	a	punto	de	costarle	tal	fama,	acusada	por	algunos	vecinos	de	ser	la	responsable
del	 desastre	 de	 sus	 fortunas,	 que	 solo	 la	 influencia	 y	 posición	 de	 Pompeyo	 Prisco
consiguió	 frenar	 a	 cambio	de	que	 la	vieja	bruja	dejara	para	 siempre	de	practicar	 la
magia.	 Excepcionalmente,	 cuando	 Sabina	 se	 lo	 pedía,	 la	 vieja	 accedía	 a	 ejercer	 su
oficio	en	secreto,	como	en	aquella	ocasión.

La	hechicera	llegó	acompañada	de	dos	esclavas	más	jóvenes	que	la	introdujeron
en	 la	 sala.	 Casi	 no	 podía	 andar	 y	 hasta	 la	 vista	 le	 fallaba,	 poca	 cosa	 teniendo	 en
cuenta	sus	muchos	años.	El	silencio	cubrió	como	 la	bruma	en	 invierno	el	 lugar.	La
cara	 verde	 oliva	 surcada	 por	 miles	 de	 arrugas,	 hendiduras	 en	 la	 piel	 y	 un	 par	 de
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verrugas	 confería	 a	 la	 anciana	 un	 carácter	 de	 espectro	 viviente	 que	 sobrecogió	 lo
mismo	a	 las	 jóvenes	que	a	 las	demás.	Calpurnia	mostró	 su	 repulsión	nada	más	ver
aparecer	la	figura	enjuta	de	la	esclava,	vestida	de	negro	y	encorvada.	Sabina	se	acercó
a	ella	y	colocó	a	su	alcance	los	objetos	del	rito.	Cuando	el	incienso	se	encendió	y	la
atmósfera	que	 rodeaba	a	 las	mujeres	se	hubo	 impregnado	del	olor	y	del	vaho	de	 la
combustión,	 la	 hechicera	 se	 sentó	 frente	 a	 las	 tres	 muchachas	 que	 permanecían
estupefactas	ante	su	presencia.	Luego	comenzó	a	canturrear,	alternando	el	soniquete
con	 palabras	 ininteligibles	 que	 salían	 de	 su	 boca,	 y	 pareció	 entrar	 en	 trance.	 Las
mujeres	seguían	cada	movimiento	suyo	totalmente	aleladas.	Con	tres	dedos	torcidos
colocó	unos	granos	de	incienso	en	el	suelo.	Al	lado	pintó	unas	rayas	y	a	continuación
situó	 tres	 bolas	 de	 lana	mientras	 susurraba	 algunos	 ensalmos.	 Las	 amigas	 seguían
todos	 los	 movimientos	 de	 la	 anciana	 con	 los	 ojos	 desencajados,	 alertadas	 por	 las
rarezas	que	realizaba.	A	medida	que	el	rito	iba	avanzando,	la	energía	de	la	hechicera
se	hacía	mayor,	 profiriendo	 sus	 rezos	 con	voz	más	 alta	 cada	vez,	 como	el	 resto	de
gritos	 y	 otras	 melodías	 que	 acompañaban	 al	 acto.	 Luego,	 de	 repente,	 enmudeció,
permaneciendo	un	rato	en	silencio	con	los	ojos	cerrados.	A	continuación	tomó	nueve
aceitunas,	 que	 masticó	 con	 abundante	 gesticulación	 de	 su	 boca,	 casi	 sin	 dientes.
Cuando	 se	 sacó	 el	 emplasto	 para	 envolverlo	 en	 una	 masa	 blanca	 las	 jóvenes	 se
miraron	 con	 asco,	 porque	preveían	que	deberían	participar	 del	mismo	 festín	 que	 la
anciana.	El	mejunje	de	su	boca	lo	traspasó	a	un	cuenco	de	barro	con	vino	y	a	la	plasta
le	 añadió	 unas	 bolitas	 verdes	 de	 las	 que	 nadie	 supo	 determinar	 su	 procedencia.
Mientras	revolvía	la	mezcla,	comenzó	de	nuevo	a	entonar	otro	de	los	cánticos	que	ya
venían	siendo	habituales,	esperó	que	el	contenido	del	cuenco	se	enfriase	y	lo	ofreció	a
las	 tres	 chicas,	 haciendo	 que	 Marcia	 bebiera	 dos	 veces,	 ya	 que	 para	 ella
principalmente	se	había	organizado	el	ritual,	y	de	lo	que	sobró,	bebió	ella	misma.	El
humo	 del	 incienso	 que	 se	 consumía	 volvía	 más	 denso	 aún	 el	 ambiente,	 haciendo
sudar	 en	 abundancia	 a	 las	 congregadas	 en	 el	 salón	 de	 la	 asociación.	 La	 vieja
hechicera	se	levantó	del	suelo	tambaleándose	con	la	misma	desidia	que	un	borracho
apipado	hasta	las	trancas;	a	pesar	de	ello,	logró	pronunciar	unas	últimas	palabras	con
solemnidad.	A	continuación	se	marchó.

—Hemos	conseguido	callar	las	lenguas	hostiles	y	cerrar	los	corazones	enemigos.
Una	 vez	 que	 desapareció,	 las	 mujeres	 salieron	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 atrio,

necesitaban	 respirar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco,	 casi	 se	 habían	 asfixiado	 con	 el	 humo
abundante.	Nadie	hizo	alusión	al	ritual.	La	magia	pertenecía	al	mundo	del	silencio	y
lo	 invisible.	Luego	de	airear	 los	pulmones,	Arria	Pale	encomendó	a	 su	hija	que	no
tardara	en	la	visita	que	iban	a	realizar	al	novio	de	Claudia.

—Recuerda	que	Polonia	vendrá	con	su	peluquera.	Ni	se	te	ocurra	hacerla	esperar.
—¿Has	invitado	al	procurador	a	los	esponsales	de	Marcia	y	Capito?	—preguntó

sorprendida	Calpurnia.
—Polonia	insistió	en	acudir	cuando	se	enteró	de	la	celebración	—confirmó	Arria

Pale—.	Dice	que	Emerita	es	un	poco	aburrida,	echa	de	menos	el	bullicio	de	Roma	y
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el	ajetreo	de	su	antigua	vida	social.	El	procurador	sin	embargo	no	vendrá.	Yo	no	me
meto	en	nada,	querida,	si	quiere	venir,	será	bien	recibida,	ya	le	dije	que	en	mi	casa	su
presencia	es	un	honor,	con	o	sin	esposo.

—Lo	que	pasa	es	que	se	aburre	con	su	viejo	marido,	a	ella	lo	que	le	gusta	es	estar
en	todos	los	convites	y,	de	paso,	lucirse	un	poco	—dijo	la	de	Metellinum—.	¿Cuántos
años	se	llevan?	Yo	creo	que	más	de	veinte.

Arria	 Pale	 hizo	 oídos	 sordos	 a	 Calpurnia;	 era	 mejor	 no	 darle	 cancha	 en	 las
críticas.

Enseguida	llegaron	las	tres	amigas	al	lecho	que	la	familia	de	Marco	Emilio	había
colocado	en	las	habitaciones	de	abajo,	en	espera	de	que	el	trajín	de	la	casa,	con	sus
quehaceres	 y	 visitas	 cotidianas,	 pudiera	 mitigar	 un	 poco	 el	 aburrimiento	 del	 hijo
enfermo.	Marcia	y	Valeria	paseaban	por	el	corredor	que	daba	al	atrio	observando	con
interés	las	pinturas	de	las	paredes.	Intentaban	dejar	intimidad	a	la	pareja,	antes	de	que
la	madre	del	enfermo	regresara.	Julia	acudía	fielmente	al	foro	a	comprar	del	mismo
vendedor	 la	mejor	mercadería	 que	podía	 adquirirse	 en	muchas	millas.	Hacía	 tantas
horas	en	la	cocina	como	la	esclava	al	cargo	de	la	misma,	pues	nada	le	atraía	más	que
conseguir	sabrosos	guisos	e	innovar	con	aderezos	nuevas	recetas.

—Mis	hijas,	 qué	visita	más	 agradable.	 ¡Cuánto	 se	 alegrará	Marco	 al	 verlas!	—
anunció	la	madre	del	enfermo	acercándose	desde	el	otro	extremo.

—Claudia	está	con	él	—dijo	Marcia	para	evitar	sorpresas.
—Entonces	 los	 dejaremos	 un	 ratito	 a	 solas,	 ¿no?	Hace	 tanto	 tiempo	 que	 no	 se

veían	y	todavía	tendrán	bastantes	cosas	que	decirse.
—Claro,	claro	—contestaron	al	unísono	las	dos	amigas.
—Entre	el	calor	que	ya	se	deja	sentir	y	 los	espectáculos	que	se	ven	en	 la	calle,

vengo	 casi	mareada.	Voy	 a	 tomar	 algo	que	me	 reponga.	 ¿Vosotras	 qué	queréis?	—
preguntó	la	madre	de	Marco	Emilio.

—¿Qué	espectáculos?	—quiso	saber	Marcia.
—Tres	esclavos	de	Valerio	Hymino	en	el	pórtico	de	su	casa,	uno	de	ellos	vigilaba

y	el	otro	azotaba	a	un	tercero.	¡Qué	crueldad!	Si	los	esclavos	merecen	un	castigo,	que
los	dejen	sin	comer	un	tiempo,	es	lo	que	le	digo	a	Tito	Emilio,	pero	azotarlos	debería
estar	prohibido	—explicó	la	mujer—.	Y	encima	en	público.

Claudia	salió	a	saludar	a	su	futura	suegra,	de	la	que	siempre	obtenía	consuelo,	ella
que	era	tan	pesimista	y	siempre	esperaba	lo	peor.

—¿Marco?	 Está	 mejor,	 niña,	 cada	 día	 que	 pasa	 tiene	 la	 cara	 un	 poco	 más
sonrosada,	es	verdad	que	la	fiebre	todavía	no	ha	bajado,	pero	es	pronto.	Ya	nos	dijo	el
médico	que	hay	que	esperar	como	mínimo	un	mes	para	su	total	recuperación,	aunque
cree	que	la	fiebre	no	durará	más	de	diez	o	quince	días.	Así	que	paciencia	y	a	levantar
el	ánimo,	que	es	como	mejor	podemos	ayudarlo.

Marcia	 estaba	deseando	ver	 al	 enfermo.	No	había	 tenido	noticias	de	Diophanes
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desde	que	se	marchó	con	el	gobernador.	Marco	Emilio	podría	darle	razón	cierta	de	su
estado.	Temía	por	 su	vida.	El	médico	era	un	hombre	de	acción,	estaría	donde	se	 le
necesitase.	No	sería	de	extrañar	que	se	prestase	voluntario	para	alguna	misión.

Las	primeras	palabras	de	Marco	Emilio	se	centraron	en	las	fiebres	que	lo	habían
devuelto	 a	 su	 hogar.	 Y	 luego	 no	 paró	 de	 hablar	 de	 su	 aventura	 al	 lado	 de	 Otón,
absolutamente	entusiasmado	por	la	experiencia.

—Emerita	debe	estar	 tranquila,	 las	 tropas	de	nuestra	provincia	no	han	realizado
ningún	 movimiento	 militar	 ni	 hemos	 entablado	 combate.	 Las	 pocas	 bajas	 se	 han
registrado	por	enfermedad	o	accidente.

—Entonces	Diophanes	ha	 tenido	poco	 trabajo	—intervino	Marcia,	que	no	sabía
cómo	preguntar	por	su	amigo	el	médico.

—Me	ha	mandado	salutaciones	para	ti,	dice	que	te	contará	muchas	cosas	cuando
vuelva	—dijo	Marco—.	¿Diophanes	sabe	lo	de	tu	compromiso?

—¿Por	qué?	—Se	alborozó	la	emeritense.
—No,	por	nada	—siguió	contando	el	joven—.	Él	está	bien,	hubo	una	epidemia	de

infecciones	estomacales	y	fue	lo	que	más	trabajo	le	dio,	eso	y	la	gota	de	Galba.	Otón
se	ha	hecho	inseparable	de	él,	más	que	su	médico	parece	su	confesor.

—Y	 Galba,	 el	 nuevo	 emperador,	 ¿cómo	 es?	 —Valeria	 cambió	 de	 tercio,
fastidiando	sin	querer	a	su	amiga.

—Tiene	más	de	setenta	años,	apenas	fue	elegido	emperador	y	ya	había	apuestas
entre	los	soldados	sobre	quién	le	sucederá.

—Será	nuestro	gobernador,	¿no?	Para	eso	le	ha	ayudado	—insinuó	Valeria.
—Otón	parece	estar	convencido	de	que	así	será.	Nombrar	un	heredero	ayudaría	a

estabilizar	 la	situación.	De	todas	formas	aún	no	se	sabe	el	parecer	de	los	poderosos
generales	 de	 otras	 legiones,	 parece	 que	 Vespasiano	 ha	 mandado	 a	 su	 hijo	 Tito	 a
felicitar	a	Galba	y	a	recibir	instrucciones	sobre	la	guerra	en	Judea	—explicaba	Marco
a	las	muchachas,	que	le	prestaban	atención	como	si	les	hablara	el	mismo	Jupiter.

—Y	ese	Vespasiano,	¿es	muy	importante?	—quiso	saber	Marcia.
—Mucho.	Comanda	las	legiones	del	Danubio	y	de	Asia.
Al	hilo	de	las	legiones,	Marco	Emilio	explicaba	que	parte	de	las	tropas	rearmadas

para	 la	 imprevista	 guerra	 civil,	 que	 por	 suerte	 había	 tocado	 a	 su	 fin,	 volvían	 a	 sus
lugares	de	origen.	Él	en	cambio	había	decidido	quedarse	con	Otón,	que	prometió	a
los	 lusitanos	 que	 así	 lo	 deseasen,	 engancharse	 a	 la	 carrera	 militar	 con	 graduación
significativa	como	recompensa	por	su	fidelidad.

—Claudia	sabe	que	las	legiones	son	lo	mío.	Y	ahora	he	perdido	mi	oportunidad
de	tener	un	buen	futuro	—reclamaba	el	joven	mirando	a	su	prometida.

—Primero	 debes	 recuperarte,	 y	 luego	 ya	 verás	 qué	 haces	 —consideró	 atenta
Valeria	 intentando	ayudar	a	 su	amiga,	que	no	quería	ni	oír	hablar	del	 ingreso	en	 la
legión—.	 Pronto	 serás	 senador,	 aquí	 tienes	 un	 destino	 bueno.	 ¿Qué	 te	 falta	 en
Emerita?	Tu	padre	es	edil,	sus	influencias	te	abrirán	las	puertas.

—Vosotras	las	mujeres	no	lo	entendéis,	yo	quiero	servir	a	mi	patria	luchando.
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Claudia	 suspiraba	 abatida	 mientras	 Marco	 Emilio	 hacía	 gala	 imperiosa	 de	 sus
deseos.	Marcia	cambió	el	rumbo	de	la	conversación.

—¿Y	las	cosas	cómo	siguen	por	allí?
—Diophanes	dice	que	 la	política	que	practica	Galba	no	es	nada	 inteligente,	que

premiar	a	 los	que	apoyaron	el	 levantamiento	y	castigar	a	 los	que	se	opusieron	solo
aumentará	 ambiciones	 y	 enemistades	 —sentenció	 el	 enfermo—.	 Y	 eso	 es
exactamente	lo	que	está	haciendo	Galba.	A	los	cantones	de	las	Galias	que	apoyaron	a
Julio	Vindex	 les	ha	perdonado	 la	cuarta	parte	de	 sus	 tributos	y	 les	ha	concedido	 la
ciudadanía	 romana;	 sin	 embargo,	 a	 los	 que	 se	 opusieron	 a	 él	 y	 a	 Julio	 Vindex,
especialmente	Lyon,	les	ha	confiscado	parte	de	sus	posesiones.	Y	lo	peor	ha	sido	lo
de	 las	 legiones	del	Rin,	que	en	principio	 tampoco	apoyaron	 la	 sublevación,	porque
Galba	ha	sustituido	a	Virginio	Rufo	por	un	débil	y	anciano	general	llamado	Ordeonio
Flacco.	Este	cambio	ha	sido	un	duro	golpe	para	las	legiones	germanas,	que	aceptan
mal	 el	 castigo,	 porque	 ellas	 también	 creían	 defender	 la	 patria	 en	 los	 albores	 del
levantamiento.	Además,	como	dice	Diophanes,	Galba	no	debería	olvidar	que	Virginio
Rufo	podía	haberle	arrebatado	el	poder	si	hubiera	querido	con	mover	un	dedo	y	no	lo
hizo.	Prefirió	que	el	senado	de	Roma	tomase	esa	decisión.	Su	generosidad	no	se	ha
tenido	 en	 cuenta.	 Diophanes	 está	 harto	 de	 insinuárselo	 a	 Otón:	 a	 las	 legiones
germanas	conviene	tenerlas	contentas.

Marco	Emilio	relataba	los	avatares	de	una	guerra	que	él	había	vivido	en	primera
fila.	 Consumían	 un	 rancho	 diario	 de	 ochocientos	 cincuenta	 gramos	 de	 pan,	 cien
gramos	de	tocino,	treinta	de	queso	y	medio	litro	de	vino,	y	el	adiestramiento	para	el
combate	era	diario	y	durísimo,	pero	muy	satisfactorio	a	su	espíritu.	En	el	poco	rato
que	 tenían	 libre,	 debían	 preparar	 su	 espada	 y	 su	 coraza,	 ayudar	 en	 la	 limpieza	 del
campamento	y	recibir	lecciones	de	táctica	y	estrategia	militar,	que	era	lo	que	más	le
gustaba	 junto	 con	 el	 ambiente	 de	 hermandad,	 de	 ayuda	 mutua,	 entre	 los	 viejos
soldados	 y	 los	 principiantes.	 La	 vida	 en	 el	 campamento	 era	 bien	 diferente	 a	 la
tranquila	vida	emeritense.	Todos	los	días	les	comunicaban	noticias	de	primer	orden.
A	Marco	Emilio	 le	pareció	 estar	 en	 la	 cima	del	mundo.	Y	 lo	definitivo	para	 él	 fue
estar	 presente	 cuando	 llegaron	 los	mensajeros	 de	 Roma	 anunciando	 el	 suicidio	 de
Nerón	y	la	nueva	condición	de	Galba	como	emperador	tras	el	juramento	de	fidelidad
prestado	 por	 el	 senado	 en	 representación	 del	 pueblo.	 El	muchacho	 relató,	 casi	 con
lágrimas	 de	 emoción	 al	 rememorar	 el	momento,	 cómo	 los	 allí	 presentes	 se	 habían
arrodillado	ante	el	nuevo	césar	proclamando	su	nombre	al	viento.

Furnio	había	pasado	la	mañana	junto	a	Cornelio	Severo	ultimando	los	esponsales.
Apenas	aparecieron	Arria	Pale	y	Calpurnia,	desaparecieron	los	dos,	su	trabajo	había
terminado	 y	 se	 debían	 a	 otros	 quehaceres,	 pero	 prometieron	 que	 a	media	 tarde	 se
colocarían	sus	mejores	galas	con	puntualidad.	Cornelio	Severo	visitaría	al	procurador.

—En	 realidad	 vamos	 a	 negociar	 sobre	 el	 vino,	 quiere	 que	 le	 venda	 parte	 de	 la
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próxima	cosecha,	si	es	buena,	claro	—rio	el	provincial.
—¿Y	por	qué	anda	con	esos	disimulos?	—preguntó	Furnio.
—Dice	que	Polonia	 cuando	 se	 aburre	quiere	 estar	presente	 en	 sus	 reuniones	—

contestó	Cornelio	Severo—.	Solo	se	la	quita	de	encima	cuando	le	dice	que	son	temas
de	gobierno.	Supongo	que	también	querrá	estar	al	día	con	los	acontecimientos	de	la
colonia,	y	como	tú	no	vas	a	verlo,	me	ha	llamado	a	mí.

—Ya	sabes	que	yo	he	disculpado	mi	tardanza	por	el	caos	y	el	trabajo	extra	que	ha
generado	 el	 asesinato	 de	 Alexander.	 Si	 te	 pregunta,	 dile	 que	 pienso	 visitarlo	 esta
semana	—le	informó	Furnio	de	sus	propósitos.

—Bueno,	y	algo	hay	de	cierto	en	esto,	¿no?	Últimamente	tienes	muchos	frentes
abiertos.	Me	ha	dicho	Capito	que	dentro	de	un	rato	interrogaréis	a	Norbano	Mensor
—continuó	Cornelio	Severo.

—Sí,	 tu	 hijo	 está	 un	 poco	 nervioso	 por	 la	 celebración	 y	 prefiere	 mantenerse
distraído.	Cayo	Voconio	no	ha	puesto	ninguna	pega	en	que	Capito	esté	presente	en	el
interrogatorio,	 y	 puesto	 que	 es	 abogado,	 nos	 vendrá	 de	 perlas	 para	 conocer	 el
testamento	de	nuestro	joyero.

Los	consuegros	se	despidieron	encaminando	sus	pasos	en	direcciones	diferentes.
Furnio	se	acercaría	pronto	al	despacho	del	foro;	antes	de	la	reunión,	quería	echarle	un
vistazo	a	la	recaudación	de	impuestos,	estaba	preocupado	por	el	descenso	de	las	arcas
municipales.

Capito	 deambulaba	 por	 el	 foro.	 Desde	 hacía	 unos	 días	 sentía	 una	 necesidad
inmensa	 de	 escribir	 poesía	 para	 verter	 en	 ella	 los	 sentimientos	 de	 felicidad	 que
inundaban	su	corazón.	Pero	era	 incapaz	de	cumplir	 su	anhelo.	Le	 fastidiaba	que	su
obra	poética,	como	le	gustaba	referirse	a	los	escritos	que	apenas	nadie	conocía	y	que
permanecían	 amontonados	 en	 una	 caja	 sellada,	 solo	 pudiera	 recoger	 los	momentos
más	oscuros	de	su	existencia,	aquellos	en	que	se	sentía	tan	solo	e	invisible	que	hasta
el	brillo	de	un	pétalo	de	rosa,	con	su	tacto	de	terciopelo,	le	parecía	luz	suficiente	para
acallar	su	dolor.	Pero	ahora	era	feliz,	solo	pronunciar	el	nombre	de	Marcia	le	devolvía
el	sabor	dulce	de	una	gran	pasión.	Siempre	se	había	preguntado	a	qué	se	parecería	el
sentimiento	 del	 amor.	 Y	 ahora,	 con	 seguridad,	 se	 contestaba	 que	 a	 las	 letras	 que
componían	el	nombre	de	su	amada	Marcia,	a	su	olor,	a	su	sonrisa.	Más	allá	de	esta
plenitud	 amorosa,	 le	 atormentaba	 su	 incapacidad	 de	 escribir	 siendo	 feliz,	 y	 es	 que
ninguna	 de	 las	 poesías	 que	 había	 escrito	 hasta	 entonces	 albergaba	 algún	 contenido
optimista.	 Odiaba	 ser	 un	 poeta,	 como	 otros,	 condenado	 a	 tener	 que	 sufrir	 para
componer	su	arte.	Él	quería	disfrutar	haciendo	poesía	y	no	utilizar	 los	versos	como
medio	 de	 catarsis	 personal.	 Su	 necesidad	 de	 sufrir	 para	 crear	 fue	 el	 último
descubrimiento	 sobre	 su	mundo	 artístico.	 El	 hallazgo	 lo	 dejó	 perplejo,	 e	 intentaba
desasirse	 de	 él,	 pues	 no	 era	momento	 de	 entregarse	 a	 esa	 reflexión.	De	modo	 que
trataba	 de	 interesarse	 por	 cualquier	 actividad	 que	 le	 apartase	 de	 pensamientos
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semejantes,	 observando	 la	 vivacidad	 del	 mundo	 que	 componía	 el	 foro.	 Aquellos
trabajadores	 no	 tenían	 tiempo	 para	 disquisiciones	 filosóficas;	 su	 prioridad	 era	más
mundana,	 muchos	 dependían	 de	 su	 esfuerzo	 cotidiano	 para	 poder	 llevarse	 algo	 de
comer	 a	 la	 boca.	 Como	 siempre,	 el	 foro	 era	 un	 avispero	 humano	 repleto	 de
vendedores	ambulantes.	Las	pieles	de	las	cabras	y	las	ovejas	se	exhibían	junto	a	los
perfumes	más	 exóticos,	 conformando	un	 colorido	mosaico	 de	 olores	 antagónicos	 y
con	 gran	 diversidad	 de	 artículos,	 desde	 bienes	 de	 primera	 necesidad	 hasta	 algunos
otros	más	 estrambóticos.	 Los	 vendedores	 pregonaban	 las	magníficas	 cualidades	 de
sus	productos	a	grandes	voces	y,	si	a	pesar	de	ello	no	tenían	éxito,	salían	a	la	captura
de	 compradores,	 sometiéndolos	 a	 la	 tortura	 de	 llevarlos	 a	 empujones	 a	 conocer	 las
bondades	de	su	pregón.	Después	de	enjugar	su	frente	con	un	pañuelo,	harto	de	vagar
por	el	foro	y	con	el	sol	calentando	su	coronilla,	Capito	se	dirigió	hacia	el	despacho	de
Furnio.

—Un	día	ajetreado	el	del	duunviro	—comentó	el	vigilante	del	edificio.
Capito	hizo	ademán	de	llamar	a	la	puerta,	pero	una	voz	agria,	de	enfado,	detuvo

sus	intenciones.
—Esa	 política	 suya	 es	mala	 para	Emerita.	Cualquiera	 que	 se	 precie	 de	 amar	 el

pueblo	 en	 el	 que	 vive	 mira	 mejor	 los	 intereses	 del	 mismo.	 Con	 su	 negativa	 a
considerar	mis	proposiciones	me	decepciona,	le	tenía	en	mejor	opinión.

—Terencio,	se	presenta	ante	mí	con	las	manos	llenas	de	dinero	para	emplearlo	a
favor	de	la	colonia	y,	a	cambio,	solo	me	pide	que	lo	nombremos	senador,	y	por	esta
designación	 estaría	 dispuesto	 a	 retribuirme.	 Debo	 decirle	 que	 tiene	 una	 manera
distinguida	 de	 llamar	 al	 soborno.	 Supongo	 que	 mi	 intervención	 consistirá	 en
convencer	a	otros	senadores	de	los	beneficios	de	su	ingreso	en	el	senado.

—Efectivamente.	Me	ha	entendido	muy	bien;	como	ve,	le	pido	poca	cosa	para	la
cantidad	que	ofrezco.

—¿Y	luego	qué	será	lo	siguiente	que	quiera	comprar?	Porque	la	gente	como	usted
tiene	metas	más	altas	que,	por	 supuesto,	nada	 tienen	que	ver	con	ser	un	benefactor
generoso,	 aunque	 se	 presente	 ante	mí	 con	 esa	 imagen,	 disfrazando	 sus	 verdaderas
intenciones.	Pero	no	me	engaña.

—En	 la	 última	 sesión	 del	 senado	 se	 eligió	 senadores	 de	 forma	 extraordinaria	 a
Ulpio	Rufo	y	Emiliano	Paculo,	por	ser	grandes	benefactores	para	Emerita.

—Pero	nunca	sometieron	sus	acciones	a	un	premio	posterior.	Aman	a	la	colonia.
No	pidieron	nada	y	ofrecieron	generosamente	lo	que	tenían.

—¿Y	piensa	que	ellos	no	esperan	alguna	recompensa	por	sus	actos?	—masculló
con	ironía	y	prepotencia	Terencio,	que	se	echó	a	reír	a	boca	llena.

—Pues	entonces,	le	respondo:	siga	el	mismo	camino	que	ellos,	haga	y	espere.
Terencio	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa	y	Capito	corrió	precipitadamente	hacia	la

esquina	más	cercana	para	esconderse.
—Esta	 decisión	 no	 le	 corresponde	 tomarla	 exclusivamente	 a	 su	 ilustrísima

excelencia.	Téngame	por	enemigo.	Y	sepa	que	acudiré	a	otras	personas	más	abiertas	a
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la	prosperidad	de	la	colonia.
Un	retortijón	de	tripas	hizo	encogerse	a	Furnio	hacia	un	lado.	Terencio	se	rio	ante

la	mueca	 de	 dolor.	 El	 duunviro	 bajó	 la	mirada	 dando	 por	 zanjada	 la	 conversación,
mientras	 el	 empresario	 del	 mármol	 se	 mordía	 los	 labios	 con	 furia,	 conteniendo	 a
duras	penas	su	rabia.

Capito	lo	vio	marcharse	desde	su	escondite	en	un	pequeño	hueco	tras	la	estatua	de
Tiberio.	Su	corazón	latía	como	si	estuvieran	a	punto	de	pillarle	cometiendo	un	terrible
delito.	 Cuando	 Terencio	 desapareció,	 salió	 de	 su	 escondrijo	 y	 respiró	 con	 soltura.
Luego	hizo	tiempo	para	que	Furnio	pudiera	recuperar	la	compostura.

—Estás	 pálido,	 Furnio	—le	 dijo	Capito,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 contase	 lo
ocurrido.

—No	es	nada.	El	poder	conlleva	problemas	y	responsabilidades;	es	inevitable	el
enfrentamiento,	lo	de	siempre	—el	duunviro	pretendía	trasmitir	naturalidad.

—¿Algún	problema	grave?	—siguió	insistiendo	Capito.
—Bueno,	 hay	 gente	 que	 se	 toma	 peor	 que	 otras	 una	 negativa	 —comunicó	 el

duunviro.
—Verás,	 llegué	 antes	 de	 tiempo	 y	 he	 escuchado,	 sin	 pretenderlo,	 parte	 de	 la

conversación	—se	 sinceró	 al	 fin.	Ahora	 Furnio	 no	 escondió	 su	 disgusto—.	Quiero
que	sepas	que	existen	leyes	que	penalizan	hechos	de	esta	naturaleza.

El	duunviro	escuchó	atentamente	al	joven	abogado,	mientras	se	llenaba	de	orgullo
por	él;	agradecía	profundamente	tener	a	alguien	así	de	su	parte,	que	pudiera	enfrentar
la	razón	de	la	ley	y	la	ética	a	la	lacra	de	la	corrupción,	tan	propia	de	la	naturaleza	del
hombre,	 máxime	 si	 se	 presentaba	 disfrazada	 con	 la	 cínica	 mirada	 bienhechora	 y
bondadosa	del	que	 siempre	 se	 sirve	 a	 sí	mismo.	Departieron	un	 rato	 largo	 sobre	 la
corrupción	 y	 las	 maneras	 de	 atajarla.	 En	 esas	 divagaciones	 se	 hallaban	 cuando
aparecieron	 Cayo	Voconio	 y	Norbano	Mensor	 con	 el	 testamento	 de	Alexander.	 Se
hacía	necesario	conocer	sus	estipulaciones,	por	si	ofrecían	alguna	pista	sobre	el	caso.
Sin	 demora,	 Norbano	 Mensor	 extrajo	 de	 su	 cartera	 el	 legajo,	 que	 leyó	 con	 toda
solemnidad.	 Y	 a	 continuación,	 Cayo	 Voconio	 asaeteó	 al	 abogado	 a	 preguntas,
rastreando	 cualquier	menudencia	 que	 pudiera	mostrar	 alguna	 pista	 sobre	 el	 oscuro
asunto,	que	parecía	indescifrable.

A	 media	 tarde,	 el	 calor	 de	 julio	 hacía	 correr	 el	 sudor	 por	 el	 cuerpo	 de	 los
emeritenses.	 Polonia	 conminaba	 machaconamente	 a	 Marcia	 sobre	 la	 necesidad	 de
aguantar	las	incomodidades	de	los	polvos	que	le	esparcían,	con	especial	cuidado	de	la
cara	y	de	otras	zonas	visibles	expuestas	a	 la	mirada	de	todos.	La	joven	accedía	con
gusto	a	llevar	todo	tipo	de	complementos	de	lo	más	variado.	Arria	Pale	la	observaba
estupefacta,	 jamás	 pensó	 verla	 peripuesta	 de	 arriba	 abajo	 sin	 quejarse,	más	 bien	 al
contrario,	disfrutando.

—Y	ahora,	los	ojos	quietos,	procura	no	cerrarlos	—aconsejaba	Polonia—,	que	la
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peluquera	te	va	a	dar	con	polvos	de	antimonio	para	realzar	el	negro	de	las	pestañas	y
el	contorno.

—¿Y	 el	 cuerno	 molido?	 —preguntó	 Marcia—.	 Mesalina	 lo	 utiliza	 para	 los
dientes.

—Por	Vesta,	hija,	¿de	dónde	sacas	todo	eso?	—se	sorprendió	Arria	Pale.
Los	finos	cabellos	de	Marcia	destacaban	ondulados	en	su	flequillo	después	de	un

intenso	trabajo	de	tenacillas.	Acompañaba	al	pelo	natural	un	brillante	postizo	negro
ébano	que	Polonia	había	recibido	de	la	India.	Además,	 la	romana	había	conseguido
que	la	prometida	tolerara	unos	rodetes	trenzados	más	gruesos	y	altos	para	sujetar	la
brillante	diadema	que	le	había	regalado.	Marcia	se	dejaba	llevar	por	el	entusiasmo	de
la	esposa	del	procurador	y	de	Calpurnia,	que	le	había	recomendado	que	aprovechase
los	recursos	de	Polonia	sin	miramientos.	De	manera	que	al	terminar	la	sesión	la	joven
no	parecía	la	misma,	como	reconocía	atónita	la	madre.	Una	estola	de	seda	tornasolada
cubría	el	 redondo	cuerpo	de	Marcia,	 rematada	en	pequeños	bordados	de	oro	que	se
apretaban	 en	 la	 cintura	 y	 recogidos	 por	 un	 espléndido	 cinturón	 con	 algunas
incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas.	 La	 última	 pieza	 del	 atuendo	 la	 componía	 un
brillante	y	transparente	chal	largo	que	le	cubría	los	hombros	y	caía	hasta	sus	pies.

—¡Cómo	me	 gustaría	 asistir	 a	 tu	 boda,	 pequeña!	—confesó	Polonia—,	 pero	 es
probable	que	para	junio	del	próximo	año	ya	no	estemos	en	la	colonia.

—¿Tenéis	que	marcharos	tan	pronto?	No	hace	ni	medio	año	que	habéis	llegado	—
mostró	su	pesar	Arria	Pale.

—Es	 demasiado	 pronto	 para	 saber	 los	 planes	 del	 viejo	 Galba,	 pero	 Servilio
Modesto	 cree	 probable	 que	 puedan	 sustituirse	 los	 nombramientos	 realizados	 por
Nerón	 —explicó	 la	 esposa	 del	 procurador—.	 Tanto	 mi	 esposo	 como	 yo	 estamos
maravillados	de	haber	conocido	tanta	gente	buena	aquí	en	Emerita,	pero	él	ya	es	viejo
y	no	quiere	 tantos	problemas	como	 tiene,	y	yo,	querida,	prefiero	un	 lugar	 con	más
entretenimiento.	Vuestro	 pueblo	 es	 demasiado	 tranquilo	 para	mi	 espíritu	—rio	 con
garbo	la	mujer.

—De	momento,	no	creo	que	llegue	esa	destitución	—agregó	Marcia,	a	la	que	la
peluquera	colocaba	las	últimas	cintas	sobre	el	tocado.

—Va	a	resultar	que	tienes	más	información	que	mi	esposo	—insinuó	Polonia	con
evidente	ironía.

—Esta	mañana	hemos	visitado	al	prometido	de	mi	amiga	Claudia	que	acaba	de
llegar	de	las	Galias.	Ha	estado	al	lado	de	Otón	y	del	nuevo	césar	—dijo	Marcia	con	el
tono	de	quien	se	cree	portadora	de	información	importante.

—¿Tan	cerca	de	ellos?	—A	Polonia	le	hacía	gracia	el	desparpajo	de	Marcia.
—No	le	hagas	caso,	mujer	—terció	la	madre.
—¡Cómo	que	no!	—atajó	Polonia—.	A	ver,	Marcia,	cuéntanos	lo	que	sepas.
—Según	Marco	Emilio	—dijo	la	muchacha	al	punto—,	Galba	ha	sancionado	con

tributos	exorbitantes	a	las	civitas	que	vacilaron	más	de	la	cuenta	en	reconocerle	como
emperador	tanto	de	Hispania	como	de	las	Galias,	incluso	ha	derribado	sus	murallas,	y
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también	 nos	 ha	 dicho	 que	 ha	 hecho	 decapitar	 a	 oficiales	 y	 procuradores	 con	 sus
respectivas	 esposas	 e	 hijos.	—En	 este	 punto	 se	 paró	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	 cara	 de
Polonia.

—¡Marcia,	ya	está	bien!	Estás	asustando	a	nuestra	invitada	—reprobó	Arria	Pale
—.	Polonia,	no	le	hagas	caso,	tu	esposo	nunca	se	ha	opuesto	al	levantamiento.	—A
continuación,	para	impedir	que	la	muchacha	continuara	con	su	cháchara,	llamó	a	las
esclavas	para	que	acabaran	de	preparar	las	literas	y	los	abanicos,	pues	se	acercaba	la
hora	de	la	celebración.

Capito	 encabezaba	 el	 grupo	 de	 familiares	 y	 amigos	 que	 se	 dirigían	 a	 casa	 de
Furnio.	El	abogado	relataba	a	su	padre	a	toda	velocidad	el	interrogatorio	de	Norbano
Mensor.	Nada	 raro	había	observado	en	 las	 estipulaciones	 testamentarias.	Alexander
poseía	mucho	más	dinero	del	que	en	principio	podría	pensarse,	una	gran	fortuna,	por
otra	parte	normal,	puesto	que	su	fama	excedía	 las	 fronteras	 lusitanas.	En	resumidas
cuentas,	 repartía	 bastante	 su	 dinero.	 La	 primera	 beneficiaria	 era	 su	 amada	 Partula,
para	quien	había	tenido	bellas	palabras	de	amor	y	agradecimiento	por	el	tiempo	que
habían	 compartido.	 Luego	 figuraban	 algunos	 amigos,	 a	 quienes	 dedicó	 uno	 a	 uno
elogios	 en	 abundancia.	A	 continuación,	 seguía	 nombrando	 y	 repartiendo	 su	 capital
entre	varias	asociaciones	de	Emerita,	la	principal,	el	gremio	de	las	artes	con	Demetrio
a	 la	 cabeza,	 al	 que	 personalmente	 dejaba	 cientos	 de	 denarios	 y	 algunas	 joyas	 de
creación	espectacular	que	él	sabría	apreciar.	También	se	beneficiarían	de	su	fortuna
los	 seguidores	 del	 dios	 Mitra,	 culto	 practicado	 por	 Alexander,	 conminando	 en	 su
testamento	a	construir	un	templo	que	alentara	el	ejercicio	de	su	praxis	y	difundiera	su
creencia.	Los	bienes	restantes	serían	subastados	y,	 junto	al	capital	sobrante,	 todavía
un	buen	pellizco,	pasarían	a	manos	de	la	colonia	para	sufragar	cualquier	obra	pública
que	redundara	en	beneficio	de	sus	vecinos,	a	cambio	solo	pedía	que	una	estatua	con
su	 nombre	 recordara	 el	 gesto.	En	 relación	 con	 su	 entierro	 y	 a	 esta	 última	 cantidad
destinada	 a	 la	 colonia,	 el	 senado	debía	garantizarle	que	 sería	digno,	 con	plañideras
incluidas,	y	que	lo	organizaría	Partula,	encabezando	asimismo	la	marcha	fúnebre.	Si
el	 senado	 no	 accediese	 a	 esta	 última	 voluntad,	 dada	 la	 ocupación	 de	 su	 amada,	 la
colonia	no	recibiría	ni	un	despreciable	denario.

—No	veas	lo	contento	que	se	puso	Furnio	cuando	escuchó	lo	de	Emerita	—dijo
Capito	 sonriendo	 a	 su	 padre—.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 prostituta,	 añadió	 que	 debíamos
respetar	la	voluntad	del	muerto,	y	a	quien	no	le	gustase,	que	no	fuera	al	entierro.

—Ya	veremos	qué	opina	la	curia	al	respecto.	¿Y	qué	dijo	Norbano	Mensor	sobre
el	asesinato	de	su	cliente?	—preguntó	Cornelio	Severo.

—Según	parece,	una	noche	en	que	cenaron	juntos	le	confesó	que	tenía	escondido
unos	libros	que	valían	más	que	la	vida	del	emperador,	que	había	obtenido	en	uno	de
sus	fabulosos	viajes	poniendo	en	peligro	su	propia	vida,	pero	que	bien	valían	el	riesgo
que	corrió	—respondió	el	hijo—.	Según	nos	ha	contado,	Alexander	estaba	asustado,
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decía	que	lo	vigilaban	y	que	andaban	buscando	los	libros.	Al	parecer	estaba	borracho
cuando	 le	 habló	 de	 ello,	 por	 lo	 que	 Norbano	 Mensor	 nunca	 le	 dio	 importancia.
Además,	unos	libros,	piensa	él,	no	pueden	ser	tan	valiosos	como	para	que	mataran	al
joyero	de	forma	tan	atroz.	Se	inclina	por	achacar	su	muerte	a	un	ajuste	de	cuentas.

—¿Unos	libros,	dices?	—preguntó	el	padre.
Pero	ya	estaban	ante	la	puerta	de	Marcia,	y	Capito,	nada	más	verla,	deslumbrante

y	feliz,	dejó	de	atender	al	resto	del	mundo.
Los	 esponsales	 de	 Marcia	 y	 Capito	 se	 adivinaban	 magníficos,	 y	 las	 familias

debían	 cumplir	 tan	 altas	 expectativas.	Habían	 contratado	 a	 una	 compañía	 de	 teatro
que	 realizaría	 varias	 actuaciones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cena,	 y	 cantarían	 y	 bailarían
acompañados	de	instrumentos	musicales	que	ellos	mismos	tocaban,	la	flauta,	la	tuba
y	 la	 bucina	 y	 unas	 claquetas	 con	 fuelle	 que	 maniobraban	 con	 el	 pie.	 También
representarían	algún	escarceo	satírico,	en	el	que	los	prometidos	sufrirían	sus	burlas,
por	 supuesto	 con	 comedimiento,	 advirtió	 Furnio.	 Por	 su	 parte,	 el	 único	 requisito
exigido	 por	 Capito	 a	 los	 comediantes	 fue	 la	 lectura	 de	 Ovidio	 en	 medio	 de	 su
declaración	de	amor	a	Marcia,	de	la	obra	Los	amores	de	la	musa	Galante,	pues	él	se
sentía	incapaz	de	dar	a	conocer	sus	propias	composiciones	poéticas.

Los	invitados	se	fueron	acomodando	en	varias	mesas	rectangulares	de	madera	de
nogal	 dispuestas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 renombrados	 jardines	 de	 la	 extensa	 casa	 de
Cornelio	Severo.	Sulpicio	Superster,	en	calidad	de	augur	y	amigo	de	ambas	familias,
teatralizó	una	exhortación	 invocando	a	 los	dioses	 familiares	de	 los	prometidos	y	 al
gran	 Jupiter	 para	 que	 velaran	 por	 la	 unión.	La	 ofrenda	 dio	 lugar	 al	 primer	 brindis,
para	 el	que	 se	 sirvieron	 los	mejores	 caldos	que	Cornelio	Severo	 reservaba;	 además
destapó	dos	 ánforas	 de	vino	de	 falerno,	 el	 caldo	de	 los	 dioses,	 siendo	 aplaudido	 el
generoso	gesto	por	los	invitados.

—Querida,	 a	mi	 esposo	 le	 sulfura	 el	 falerno	—solicitó	 Polonia	 a	Arria	 Pale—.
¿Podría	llevarle	alguna	medida?

—A	 primera	 hora	 un	 esclavo	 acercará	 a	 vuestra	 residencia	 un	 ánfora,	 con	 los
mejores	deseos	de	nuestras	familias	—respondió	solícita	la	mujer.

—Desde	luego,	lo	que	hay	que	aguantar	—criticaba	Calpurnia	en	voz	baja	tanta
generosidad—,	 después	 de	 la	 grosería	 que	 ha	 soltado	 al	 ver	 las	mesas.	 ¿Tú	 la	 has
oído,	 Arria	 Pale?	 ¿Pues	 no	 dice	 que	 así	 solo	 comen	 los	 esclavos	 y	 los	 de	 las
provincias?	¡Ella!	¿Quién	se	cree,	la	esposa	del	césar?	Seguro	que	en	Roma	no	se	da
tantos	aires.	Me	gustaría	verla	allí.

—Calpurnia,	 Polonia	 me	 ha	 ayudado	 mucho	 con	 los	 esponsales,	 ha	 sido	 muy
buena	 con	 Marcia,	 le	 ha	 regalado	 muchas	 cosas	 y	 le	 ha	 prestado	 otras.	 Estoy
convencida	de	que	no	pretendía	ofender	con	su	comentario	—resolvió	Arria	Pale.

Tras	 el	 primer	 brindis,	 Capito	 se	 puso	 en	 pie	 dirigiéndose	 a	 Marcia	 para
formalizar	públicamente	 la	petición	de	matrimonio.	Habló	de	su	amor	por	ella,	que
había	 crecido	 con	 los	 años	 hasta	 ocupar	 por	 completo	 su	 alma.	 Siempre	 sintió	 un
inmenso	deseo	de	protegerla	y	 formar	una	 familia	 a	 su	 lado,	y	 ahora,	 que	 se	hacía
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realidad	su	más	íntimo	sueño,	prometía	delante	de	todos	que	la	honraría	hasta	que	la
muerte	 separara	 sus	 cuerpos,	 que	 nunca	 sus	 corazones.	 Cuando	 terminó	 de	 hablar,
Marcia	hacía	pucheros,	y	luego	lloró	abiertamente,	después	de	que	el	joven	colocase
el	 anillo	 de	 diamantes	 en	 su	 dedo	 anular.	 Por	 último,	 y	 siguiendo	 la	 tradición,	 el
abogado	entregó	al	padre	de	su	prometida	una	cantidad	de	plata	junto	a	otros	regalos.

A	 continuación	 tocó	 el	 turno	 a	 Furnio,	 que	 habló	 correspondiendo	 las	 bellas	 y
entrañables	palabras	de	Capito,	recordando	momentos	de	su	infancia.	Le	había	visto
crecer	 como	 el	 hijo	 varón	 que	 nunca	 tuvo	 y	 siempre	 le	 había	 querido	 como	 a	 tal.
Además,	 confesó	 ante	 todos	 la	 gran	 estima	 que	 sentía	 hacia	 su	 persona	 por	 las
cualidades	que	poseía.	También	recordó	a	Matidia,	su	madre,	un	ser	hecho	de	amor
de	 quien	 había	 heredado	 su	 noble	 corazón,	 lo	 que	 impregnó	 los	 ánimos	 de	 cierta
tristeza.	 Al	 rato,	 el	 zambombazo	 de	 los	 músicos	 la	 templó.	 Marcia	 y	 Capito	 se
besaron	y	los	cabezas	de	familia	estrecharon	sus	cuerpos	en	un	sentido	abrazo,	como
si	de	hermanos	se	tratara.	La	música	sonó	con	fuerza	y	la	alegría	alborozando	a	los
presentes,	 que	 chocaban	 sus	 copas	 y	 proclamaban	 vítores	 de	 buena	 vida.	 La
prometida	abría	los	regalos	exultante	de	dicha.	El	sudor	corría	por	las	cabelleras	y	la
piel	de	los	invitados	apenas	amortiguado	por	el	ligero	viento	que	se	había	levantado.

—¡Quién	pillara	sus	años!	—Ploto	estiraba	el	brazo	para	coger	aceitunas	aliñadas,
mientras	espurreaba	un	huevo	duro	al	hablar.

—Nadie	diría	que	no	has	aprovechado	tu	tiempo	—le	respondió	Aulo	Gayo.
—Eso	da	igual,	maestro.	Me	gustaría	volver	a	ser	 joven,	¿a	 ti	no?	—Y	comía	y

bebía	con	el	gozo	de	saberse	sin	prescripciones.
Furnio	 y	 Cornelio	 Severo	 discreparon	 sobre	 el	 menú	 del	 banquete,	 eran

conocedores	 de	 las	 grandes	 comilonas	 de	 Roma,	 tan	 de	 moda	 en	 los	 ambientes
selectos.	A	Furnio	no	le	extrañaban	las	palabras	de	Séneca	al	respecto	criticando	a	los
aristócratas,	pues	comían	para	vomitar	y	vomitaban	para	comer.	De	modo	que,	dada
la	 singular	 celebración,	 las	 costumbres	 más	 en	 boga	 y	 el	 talante	 fanfarrón	 y
exagerado	de	Cornelio	Severo,	Furnio	debió	ceder	en	la	moderación	ideada	por	él	y
se	 consensuó	 un	 menú	 que	 no	 pudiera	 recordarse	 por	 insustancial.	 Entre	 los
entremeses	 que	 sirvieron	 para	 despachar	 los	 primeros	 platos	 coronaban	 la	 mesa
espárragos	 silvestres	 adornando	 amplias	 fuentes	 de	mejillones,	 huevos	 cortados	 en
pedacitos	que	se	elevaban	sobre	anchoas	revestidas	de	habas	y	tiernas	coles	verdes.
La	lechuga	machacada	y	el	puerro	cortado	en	rodajas	servían	de	fina	alfombra	para
las	tetillas	de	cerda	aderezadas	con	salmuera	de	atún	y,	por	último,	variados	patés	de
aves.	Los	platos	que	esperaban	su	turno	para	ser	servidos	en	segundo	lugar	consistían
en	 cabrito	 asado	 regado	 con	 el	 mejor	 garum	 de	 Gades	 y	 rodaballo	 rociado	 con
abundantes	 especias	 de	 la	 India.	 El	 aderezo	 se	 añadió	 confiando	 en	 una	 receta	 de
Polonia,	que	alababa	sin	parangón	el	sabor	de	las	especies	de	Oriente.

—Por	tierras	lusitanas	tenemos	una	excelente	repostería,	ya	te	enseñaré	el	postre
que	he	preparado.	Se	conoce	como	el	plato	adornado,	y	te	chuparás	los	dedos,	querida
—Calpurnia	hablaba	a	Polonia	con	misticismo,	como	si	revelara	misterios	iniciáticos.
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—¿Y	recuerdas	la	receta?	—Mostraba	sumo	interés	la	romana.
—Lavas	bien	las	lechugas	y	las	machacas	en	un	mortero	añadiéndole	vino.	Este

jugo	que	suelta	lo	mezclas	con	harina	y	lo	dejas	reposar	un	tiempo.	Ahora	es	cuando
hay	que	tener	un	poco	de	maña.	Hay	que	lograr	que	esta	pasta	quede	perfectamente
compacta	 con	manteca	 de	 cerdo	 y	 pimienta.	 Cuando	 esto	 se	 consigue,	 la	 masa	 se
extiende	 con	 un	 rodillo	 y	 luego	 se	 corta	 en	 finas	 bandas	 y	 se	 fríe	 con	 aceite	muy
caliente.

Los	actores	transitaban	el	cenit	de	su	actuación,	representando	escenas	de	alcoba
que	 causaban	 gran	 divertimento.	 Amplias	 risas	 y	 palmas	 se	 mezclaban	 con
comentarios	 obscenos	 de	 lenguas	 desmandadas	 que	 subían	 el	 tono	 picante	 de	 las
obras.

Llegaron	los	postres	y	los	comediantes	recogieron	los	bártulos;	habían	hecho	de
todo	durante	la	cena.	Marcia	y	Capito	se	prepararon	para	bailar,	incapaces	de	resistir
por	más	tiempo	la	demanda	ferviente	de	los	convidados.

Arria	 Pale	 observó	 a	 Furnio,	 que	 había	 estado	 alerta	 todo	 el	 banquete.	Le	 hizo
señas	 que	 el	 esposo	 supo	 interpretar	 y	 cabeceó	 hacia	 un	 lado	 mientras	 subía	 los
párpados.	Arria	Pale	le	exhortaba	a	relajarse,	debía	entender	que	los	festejos	eran	así;
la	gente	se	desfogaba	con	la	bebida	perdiendo	el	control	de	sus	actos,	las	paparruchas
estaban	permitidas	y	las	tonterías	también.

—Furnio,	me	ha	dicho	Capito	que	Norbano	Mensor	ha	hablado	de	unos	libros	que
escondía	 Alexander	 —Cornelio	 Severo	 se	 dirigió	 al	 duunviro,	 mientras	 el	 ruido
atenuaba	certero	 sus	palabras—.	De	modo	que	ya	 sabemos	 lo	que	hay	dentro	de	 la
caja	del	difunto.	Unos	libros	que	valen	más	que	la	vida	humana.

—¿Por	qué	me	cuentas	esto	ahora?	—se	quejó	Furnio.
—Me	acabo	de	enterar.	¿No	sientes	curiosidad	por	tu	legado?
—Más	que	curiosidad	lo	que	estoy…	es	harto	de	la	caja,	la	verdad.	—El	duunviro

retardó	 sus	 palabras	 dando	 un	 giro	 a	 su	 cara	 hasta	 quedar	 frente	 a	 los	 ojos	 de	 su
amigo—.	Sigue	en	tu	biblioteca,	¿no?,	como	acordamos.	¿Quieres	que	la	abramos?

La	propuesta	 fue	 secundada	por	 una	 rápida	maniobra	 de	Cornelio	Severo,	 puro
impulso,	 que	 obligó	 a	 Furnio	 a	 seguirlo	 con	 decisión,	 temeroso	 de	 que	 pudiera
hacerlo	sin	su	presencia.

La	caja	contenía	dos	libros	muy	antiguos	escritos	en	griego,	en	cuyas	páginas	se
intercalaban	signos	ininteligibles.

Los	 dos	 hombres	 sintieron	 una	 decepción	 terrible.	 Por	 más	 que	 releían	 no
comprendían	la	importancia	del	legado.

—¿Y	ahora	qué?	—dijo	Furnio	molesto.
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8

El	descubrimiento	de	los	libros	sibilinos

«Hasta	los	actos	más	sublimes	pueden	ser	mirados
con	recelo.	Es	relativo	casi	todo».

Era	el	quinto	día,	el	último	de	los	dedicados	por	Furnio	a	cumplir	con	la	obligación
de	 realizar	 trabajos	 gratuitos	 en	 beneficio	 de	 la	 colonia.	 Prestaba	 su	 servicio
comunitario	en	la	reparación	del	decumano	máximo,	cuyo	incesante	tránsito	requería
adecentamientos	más	frecuentes	que	otras	calles	no	tan	principales.	Las	obras	bajo	el
ardiente	sol	del	mes	de	julio	convertían	la	tarea	en	algo	parecido	a	un	suplicio.	Arria
Pale	había	intentado	convencer	a	su	esposo	de	que	había	más	días	a	lo	largo	del	año
para	cumplir	 con	esta	obligación	y,	desde	 luego,	otras	prestaciones	menos	 ingratas,
como	los	servicios	de	vigilancia	en	las	termas	que	hacían	otros	senadores,	pero	él	ya
había	tomado	una	determinación	y	marchaba	temprano	sorteando	bajo	los	portales	los
primeros	rayos	que	inundaban	de	luz	Emerita.	El	encargado	de	la	obra,	ayudado	de
un	grupo	no	muy	numeroso	de	esclavos	y	de	unos	cuantos	obreros,	intentaba	nivelar
los	socavones	y	allanar	las	piedras	que	sobresalían,	pavimentando	la	calle	con	diorita
y	 cuarcita,	 bastantes,	 resistentes	 al	 desgaste	 del	 trote	 diario.	 Furnio	 pretendía
disminuir	los	numerosos	accidentes	de	los	peatones	y	los	frecuentes	vuelcos	de	carros
en	 la	 calle,	 para	 reducir	 la	 lista	 interminable	 de	 vecinos	 que	 se	 quejaban	 de	 los
incesantes	 ruidos	 nocturnos	 que	 producían	 estos,	 el	 relincho	 de	 los	 animales,	 el
golpeteo	 del	 transporte	 y	 los	 alaridos	 de	 los	 carreteros	 cuyos	 lamentos	 y	 gritos
traspasaban	los	muros	del	más	que	harto	vecindario.	El	duunviro	había	ordenado	que
se	 repararan	 también	 algunas	 de	 las	 cloacas	 que	 pasaban	 por	 debajo	 y	 que	 se
desatrancaran	los	sumideros	que	no	recogieran	bien	las	aguas	sucias,	para	evitar	en	lo
posible	 la	 proliferación	 de	 epidemias	 y	 el	 nacimiento	 en	 los	 alrededores	 de	 un
interminable	 lodazal.	 Por	 nada	 del	 mundo	 se	 hubiera	 perdido	 Furnio	 visitar	 las
cloacas,	una	de	las	obras	de	ingeniería	que	más	asombro	le	causaban,	construida	a	la
par	 que	 la	 colonia.	 Estaban	 formadas	 por	 una	 red	 de	 túneles	 subterráneos	 que
recogían	las	aguas	sucias	y	las	de	las	lluvias	y	las	conducían	hasta	el	río	Ana.

—Y	 esto	 no	 es	 tan	 duro,	 senador	 —le	 decía	 uno	 de	 los	 obreros	 que	 había
trabajado	en	la	reparación	de	la	vía	domitia	que	unía	Italia	con	Hispania	por	la	Galia
Narbonense—.	¿Sabe	cómo	se	construyen	las	calzadas	romanas?

—Creo	que	me	lo	va	a	contar,	¿no?	—Se	anticipó	el	duunviro.
El	obrero	se	quedó	perplejo,	no	sabía	si	tomárselo	a	mal,	pero	la	intervención	del

duunviro	le	devolvió	el	sosiego.
—Estoy	esperando,	joven.
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—Primero	 abríamos	 una	 zanja	 de	 unos	 seis	 palmos	 de	 profundidad	 y	 luego	 la
rellenábamos	 con	 piedras	 de	 cuatro	 tamaños,	 las	 primeras	 más	 pequeñas.	 No	 vea
duunviro	 lo	 que	 costaba	 el	 acarreo	 de	 tantas	 piedras,	 demasiado	 esfuerzo,	 poca
comida	y	poco	descanso,	y	eso,	tanto	en	invierno	como	en	verano.

—Algo	le	compensaría,	supongo.
—No	pagaban	mal,	siempre	hay	prisa	por	terminar	las	calzadas.
—Yo	he	utilizado	una	groma	—puntualizó	el	duunviro.
—¿Usted?,	¿para	qué?	—se	sorprendió	el	obrero.
—Furnio,	deja	de	barrer,	vas	a	acabar	con	el	trabajo	de	los	esclavos	—saludó	al

duunviro	Valerio	Hymino,	que	llegaba	acompañado	de	Norbano	Mensor—.	A	ver	qué
hacemos	luego	con	ellos,	sin	trabajo	con	que	doblegar	su	fuerza.

Los	esclavos	siguieron	con	su	rutina	sin	apartar	siquiera	la	vista,	acostumbrados	a
ser	tratados	sin	el	más	mínimo	miramiento.	El	duunviro	se	dirigió	a	sus	colegas.

—Las	 cuadrillas	 de	 vigilancia	 no	 paran	 de	 advertir	 a	 la	 gente	 que	 si	 los	 pillan
tirando	 basura	 los	multarán,	 pero	 ni	 por	 esas	 dejan	 de	 verter	 a	 la	 calle	 las	 sobras.
Hasta	que	no	les	cuesten	bien	los	sestercios	no	van	a	parar.

—Ayer	bajaste	a	las	cloacas,	me	han	dicho	—le	refirió	Valerio	Hymino.
—Quería	 ver	 su	 estado.	 Afortunadamente,	 de	 las	 catorce	 que	 existen	 solo	 dos

tienen	filtraciones	que	hay	que	tapar	enseguida	—informó	Furnio.
—Creí	que	la	red	de	cloacas	estaba	formada	por	trece	galerías	—Norbano	Mensor

mostró	su	sorpresa.
—Trece	 son	 las	que	desembocan	en	el	 río	Ana,	 la	otra	 en	el	Barraeca	—aclaró

Valerio	Hymino	su	confusión.
—¡Ah,	 bien!	—respondió	 el	 abogado—.	Os	dejo;	me	 espera	 una	 larga	 jornada.

No	olvidéis	que	mañana	subastamos	los	bienes	de	Alexander	y	debéis	asistir	los	dos.
Valerio	Hymino	permaneció	en	silencio	hasta	que	Norbano	Mensor	desapareció.
—¿Hoy	te	toca	administrar	justicia?
—Sí,	a	la	basílica	voy,	varias	denuncias,	todas	por	robo,	lo	de	siempre,	ya	sabes

—contestó	 Valerio	 Hymino—.	 Furnio,	 tenemos	 una	 conversación	 pendiente	 sobre
Terencio	que	me	gustaría	mantener	cuanto	antes.

—No	tengo	ningún	problema	—dijo	el	duunviro.
—También	 quería	 preguntarte	 por	 la	 muerte	 del	 joyero.	 Cayo	 Voconio	 está

desesperado	con	este	asunto,	no	encuentra	ninguna	pista	sobre	los	asesinos,	dice	que
está	hecho	un	 lío	 sobre	el	motivo	del	crimen,	que	puede	ser	el	 robo	o	un	ajuste	de
cuentas.	Resumiendo…	que	estamos	como	al	principio.

—Sin	duda,	estamos	en	un	callejón	sin	salida	—mintió	Furnio—.	Estoy	pensando
en	 alguna	 alternativa.	 Quizás	 deberíamos	 mandar	 al	 pregonero	 por	 las	 calles
insistiendo	 en	 el	 tema	 de	 la	 recompensa	 y	 añadiendo	 el	 término	 «gran»	 a	 ella	 por
alguna	 información	 que	 nos	 conduzca	 al	 arresto	 de	 los	 culpables.	 ¿Qué	 te	 parece?
Después	 de	 la	 sustanciosa	 cantidad	 que	 Alexander	 va	 a	 dejar	 en	 beneficio	 de	 la
colonia,	deberíamos	corresponder	a	su	generosidad	intentando	por	todos	los	medios
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detener	a	sus	asesinos.
—Lo	hablaremos	más	tranquilamente	—contestó	su	colega.
Valerio	Hymino	 se	marchó	 a	 la	 basílica	 a	 impartir	 justicia.	Entre	 tanto,	 Furnio,

apoyado	 en	 el	 rastrillo	 con	 el	 que	 acarreaba	 la	 basura,	 observaba	 la	 cantidad	 de
despojos	 que	 sus	 vecinos	 habían	 arrojado	 a	 la	 vía	 pública.	 Las	 ordenanzas
municipales	no	se	cumplían,	no	existía	el	civismo,	solo	se	vislumbraba	el	camino	del
castigo.

Quinto	 Julio	 Ploto	 había	 prometido	 a	 Crispula	 que	 no	 tardaría	 en	 regresar	 a
Olissippo.	 Había	 conseguido	 una	 entrevista	 con	 el	 procurador	 que	 se	 mantenía	 en
secreto	y	le	asaltaba	el	vago	temor	de	que	Terencio	se	enterase,	pues	no	quería	andar
con	mentiras.	El	empresario	del	mar	era	un	tipo	al	que	no	le	gustaban	los	cuentos.	La
verdad	 merecía	 el	 mayor	 respeto,	 era	 su	 lema.	 Servilio	 Modesto	 recibió	 a	 Ploto
puntual,	haciendo	gala	de	unos	modales	exquisitos	que	ya	formaban	parte	de	su	carta
de	presentación.

—Un	 regalo	 de	 nuestro	 empresario	 Terencio	 —expuso	 Servilio	 Modesto
observando	la	admirada	expresión	del	visitante	ante	el	lujo	del	mármol	que	recubría
casi	por	entero	la	sala—.	Después	de	concedérsele	el	contrato	de	explotación	de	las
canteras	 de	 Ebora	 tuvo	 esta	 deferencia	 con	 nuestro	 querido	 gobernador,	 extra	 de
mármol,	y	no	es	la	única	habitación.

Ploto	 se	 derrumbó.	 ¡Por	 el	 clamor	 de	 los	 dioses!,	 aquello	 solo	 podía	 tomarse
como	una	advertencia.	Él	venía	a	expresar	sus	dudas	sobre	la	veracidad	de	las	firmas
presentadas	 por	 un	 hombre	 que	 parecía	 contar	 con	 el	 aprecio	 sincero	 de	 la	misma
persona	ante	la	cuál	él	cuestionaría	su	honradez.

—Es	un	poco	temprano	para	beber	mulsum	—continuó	hablando	el	procurador—.
No	es	una	costumbre	instalada	en	mis	hábitos,	pero	si	me	acompaña,	tomaremos	un
poco.	 En	 estas	 tierras	 la	 miel	 es	 riquísima	 y	 le	 da	 al	 vino	 un	 sabor	 exquisito.	 El
mismo	Baco,	de	probarlo,	convocaría	a	los	dioses	hermanos.

—Bienvenido	 sea	 un	 poco	 de	 mulsum	 —dijo	 el	 de	 Olissippo.	 Dada	 las
circunstancias,	no	vendría	mal	relajar	un	poco	el	ambiente.

Servilio	 Modesto	 había	 amanecido	 charlatán.	 Se	 mostró	 muy	 interesado	 en
conocer	 el	 negocio	 del	 rico	 empresario	 naviero,	 preguntó	 por	 las	 cargas	 de	 sus
embarcaciones,	las	rutas	marítimas	y	los	lugares	de	destino,	y	hasta	por	los	desastres
que	 provocaba	 el	 mar	 furibundo,	 que	 seguro	 le	 habría	 ocasionado	 más	 de	 una
desgracia,	le	dijo	suavizando	el	término	tragedia,	el	primero	que	se	le	vino	a	la	mente
y	 que	 interpretó	 desafortunado.	 Julio	 Ploto	 era	 un	 buen	 interlocutor,	 refería
verdaderas	 historias	 épicas	 de	 náufragos	 supervivientes	 que	 erizaban	 el	 vello.	 El
procurador	 correspondió	 relatando	 otras	 tantas	 aventuras	 en	 que	 se	 había	 visto
envuelto	consecuencia	de	sus	múltiples	destinos	en	 tierras	hostiles,	 sombrías,	como
las	 de	Britania,	 en	 las	 que	 imponer	 las	 costumbres	más	 civilizadas	 de	Roma	 había
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costado	mucho	dinero	y	la	vida	de	valientes	legionarios	que	no	merecieron	morir	ante
aquellos	odiosos	y	sanguinarios	rebeldes.	Así	expresaba	Servilio	Modesto	su	antipatía
por	 Britania.	 Después	 de	 dos	 vasos	 de	 mulsum,	 el	 procurador	 encauzó	 la
conversación	hacia	la	solicitud	un	tanto	misteriosa	de	Ploto.

—Nadie	sabe	de	nuestra	reunión,	excepto	Hermes,	mi	guardia	personal,	en	quien
confío	ciegamente	—comenzó—.	Con	este	añadido	se	me	solicitó	su	comparecencia.

—A	 veces	 uno	 no	 conoce	 por	 qué	 vericuetos	 camina	 y	 es	 mejor	 pasarse	 de
prudente	—contestó	Ploto.

—Entiendo.	Soy	todo	oídos	y	discreción.
El	de	Olissippo	hizo	un	gesto	agradeciéndolo.
—Debe	saber,	procurador,	que	el	primer	barco	con	el	que	empecé	mi	negocio	ya

servía	 para	 el	 transporte	 del	 mármol	 que	 se	 extraía	 de	 las	 canteras	 de	 Ebora.	 Mi
negocio	fue	creciendo	y	seguí	prestando	mis	servicios	trasladando	este	material	que
nos	convierte	en	una	rica	provincia.	Así	hasta	el	día	de	hoy.	Mi	licencia	siempre	ha
estado	en	orden	y	firmada	por	la	autoridad	competente,	desde	hace	diez	años	nuestro
gobernador	 Otón.	 Dadas	 las	 actuales	 circunstancias,	 he	 venido	 expresamente	 a
conocer	de	su	boca	si	Otón	ha	dejado	firmadas	las	autorizaciones	pertinentes	para	los
viajes	que	están	programados	respecto	al	mármol	que	corresponden	a	mis	barcos,	o	si
bien	 tiene	 usted	 la	 potestad	 de	 suplir	 su	 firma	 en	 esas	 licencias	—dijo	 Ploto,	 que
limpió	su	sudor	cuando	terminó	de	hablar.

—Otón	 dejó	 algunas	 firmas	 para	 evitar	 la	 paralización	 y	 el	 caos	 en	 algunos
sectores.	Hasta	 el	 nombramiento	 de	 un	 nuevo	 gobernador,	 yo	 tengo	 la	 potestad	 de
firmar	 en	 su	 ausencia	 y	 evitar	 que	 la	 economía	 lusitana	 y	 la	 del	 imperio	 se	 vean
menoscabadas.

Servilio	 Modesto	 se	 levantó	 y	 hojeó	 unos	 pergaminos.	 El	 silencio	 se	 le	 hacía
eterno	a	Ploto,	que	veía	al	romano	releer	una	y	otra	vez	volviendo	sobre	lo	mismo.
Luego	el	procurador	lo	miró	con	perplejidad,	no	entendía	nada.

—A	ver	si	conseguimos	entendernos	—prosiguió	el	procurador	al	cabo	de	un	rato
—.	Desde	hace	más	o	menos	tres	años	la	empresa	de	su	propiedad	no	tiene	licencia
para	cargar	de	Ebora.	El	mismo	tiempo	que	hace	que	las	canteras	dejaron	de	enviar
mármol	a	Olissippo.	Esto	que	le	transmito	es	lo	que	reflejan	los	pergaminos	sobre	el
estado	de	 la	cantera	que	he	estado	estudiando,	comprenda	que	no	controlo	del	 todo
este	asunto	del	que	he	sido	ajeno.	No	puedo	decirle	por	qué	se	le	retiró	la	licencia	y
por	qué	no	se	envía	mármol	a	Olissippo.

Ploto	lo	miró	sin	ninguna	reacción	en	su	rostro.	No	había	entendido	muy	bien	las
palabras	del	procurador,	por	eso	le	pidió	que	las	repitiera.

—Eso	no	puede	ser.	La	semana	pasada	misma	embarcamos	mármol	para	el	puerto
de	Ostia	en	Roma,	tengo	la	licencia	firmada	por	el	gobernador	y	desde	luego	puedo
asegurarle	 que	 llevamos	 haciéndolo	 una	 o	 dos	 veces	 al	mes	 desde	 nuestra	 primera
autorización.

—¿Y	quién	firmaba	sus	licencias?	—preguntó	sin	inmutarse	Servilio	Modesto.
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—El	gobernador	—contestó	Ploto	con	la	seguridad	de	tener	respaldo	suficiente	en
su	persona.

—Y	 dígame,	 querido	 empresario,	 ¿venía	 usted	 mismo	 a	 Augusta	 Emerita	 a
recogerlas	de	manos	del	propio	gobernador?

—No,	esa	es	tarea	de	un	cuerpo	más	joven.	El	mayor	de	mis	hijos	se	ocupa	de	ese
asunto.	La	mayoría	de	las	veces	se	acercaba	a	la	cantera	y	Terencio	se	las	facilitaba.
—Y	mientras	 iba	 comunicando	 su	 respuesta,	 un	 gesto	 de	 seriedad	 se	 instaló	 en	 el
rostro.

El	 procurador	 quiso	 saber	 los	 destinos	 del	 mármol	 que	 el	 empresario	 llevaba
transportando	por	mar	durante	tanto	tiempo,	cuánto	se	le	pagaba	y	quién	y	cómo	lo
hacía.	A	lo	 largo	de	la	reveladora	conversación	bastantes	preguntas	se	quedaron	sin
respuesta.	 Ploto	 contenía	 sus	 sentimientos,	 en	 los	 que	 se	 mezclaban	 la	 rabia	 del
engaño	 y	 la	 culpa	 de	 saberse	 utilizado	 en	 una	 trama	 de	 corrupción	 a	 la	 que	 había
contribuido	sin	reparos	y	sin	conocimiento.	Estaba	avergonzado;	quizás	nadie	creyese
que	 él	 no	 sospechaba	 lo	 que	 sucedía.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 había	 declinado
responsabilidades	en	favor	de	sus	tres	hijos,	con	edades	suficientes	para	hacerse	cargo
por	 completo	 del	 negocio,	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 expresase	 nunca	 cualquier
suspicacia	al	respecto.	Su	testimonio	podría	ser	relevante	para	detener	al	contratista,
al	menos	eso	tenía	a	su	favor	si	pretendía	probar	su	inocencia	en	el	robo	del	mármol.
De	momento	todo	era	un	cúmulo	de	incertidumbres	que	le	abrumaban.

Ploto	 informó	 con	 detalle	 al	 procurador	 de	 cuanto	 sabía.	 Debía	 contribuir
plenamente	 al	 esclarecimiento	de	 lo	que	estaba	 sucediendo.	Le	dijo	que	 su	visita	 a
Emerita	se	había	complicado.	Le	refirió	que	había	compartido	con	Furnio	y	Cornelio
Severo	 el	 motivo	 real	 de	 su	 estancia	 en	 la	 capital,	 y	 que	 los	 citados	 senadores	 le
habían	puesto	al	corriente	de	que	el	propio	Otón	tenía	recelos	sobre	las	extracciones
practicadas	en	las	canteras,	porque	había	encargado	una	investigación	secreta	de	las
cuentas	presentadas	al	concilio	provincial	por	la	empresa	contratista.

—No	quiero	ni	pensar	que	fuera	Terencio	quien	intentó	matarme	durante	mi	visita
a	las	canteras	—Servilio	Modesto	iba	encajando	una	pieza	tras	otra.

—¿Han	 intentado	 matarle,	 procurador?	—dijo	 el	 empresario	 sin	 dar	 crédito	 al
rumbo	que	había	tomado	la	conversación.

—Ahora	estoy	seguro.	Bien	me	anunció	mi	valiente	Hermes	que	aquello	no	había
sido	un	accidente	—confirmó	la	suposición	el	procurador.

Servilio	Modesto	solicitó	para	estas	confesiones	 la	misma	reserva	que	 la	pedida
por	 el	 empresario,	 no	 eran	 menudencias	 las	 confidencias	 que	 allí	 quedaron	 al
descubierto.	Relató	con	todo	lujo	de	detalles	los	acontecimientos	de	aquel	día	en	las
canteras,	la	tremenda	catástrofe	que	causó	el	bloque	que	se	desató,	mejor	dicho,	cuya
cuerda	habían	cortado	de	los	amarres.	Por	primera	vez	estaba	pudiendo	desahogarse
con	alguien	 sobre	 todos	 sus	 temores,	 remontándose	al	día	 en	que	 llegó	y	 creía	que
todo	el	mundo	le	miraba	como	un	sicario	mandado	por	Nerón.

—Furnio	vendrá	a	verme	dentro	de	un	rato.	Espéralo	conmigo,	Ploto.
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La	 asociación	 de	 mujeres	 de	 Augusta	 Emerita	 se	 había	 reunido	 esa	 mañana.
Sabina	había	preparado	una	 ligera	 comida	para	 incitar	 a	 sus	 socias	 a	quedarse	más
tiempo.	Cada	una	había	llevado	algo	de	material	para	confeccionar	los	monigotes	que
se	 lucirían	 en	 la	 próxima	 fiesta	 de	 la	 colonia.	 Debía	 pedirse	 explícitamente	 a	 los
dioses,	con	fervor	y	dádivas,	que	las	cosechas	fueran	abundantes.

—Sé	 por	 conducto	 cierto	 que	 la	 dueña	 del	 lupanar	 encabezará	 el	 entierro	 del
joyero	—dijo	Calpurnia	con	tono	irónico—.	Por	lo	visto,	ante	la	muerte	y	en	la	cama
somos	todas	iguales.	¿Qué	os	parece?

—Yo	acompañaré	a	Furnio	con	mucho	gusto.	Cada	cual	tiene	derecho	a	enterrarse
como	desee,	y	encima,	si	 lo	paga	de	su	bolsa,	con	más	motivo.	No	sé	si	sabrás	que
Alexander	ha	repartido	su	herencia	pensando	en	mucha	gente	y	en	la	colonia,	y	eso	es
de	alabar	—concluyó	Arria	Pale	molesta.

—No	será	para	tanto	—le	contestó	la	otra.
—Quizás,	si	te	hubiese	dejado	algo	a	ti,	estarías	más	conforme	—soltó	Arria	Pale.
—No	sé	a	qué	viene	esa	contestación,	ni	que	a	mí	me	hiciera	falta	el	dinero	—se

ofendió	Calpurnia.
Sabina	cortó	 la	conversación	 llamando	a	una	de	sus	esclavas	para	que	 tocase	 la

lira.	Pompeyo	Prisco	tuvo	ese	capricho,	 le	encantaba	el	 instrumento	e	 instruyeron	a
una	esclava	en	su	manejo,	y	parece	que	escogieron	manos	con	aptitudes	y	buen	oído.
Mientras	 sonaba	 la	 lira,	 las	 de	 la	 asociación	metían	 paja	 y	 cosían	 el	 armazón	 y	 la
cabeza	que	representaba	a	la	diosa	Ceres,	a	quien	rogarían	en	el	mes	de	agosto	que
propiciara	una	cosecha	de	cereales	en	abundancia,	y	a	Saturno,	que	mandaba	sobre
los	cielos	y	traía	el	agua,	líquido	divino	origen	de	la	vida	y	la	prosperidad.

—En	unos	días	llegarán	mis	hijos	de	Roma,	lo	estoy	deseando,	para	principios	de
agosto.	 Me	 lo	 prometieron	 la	 última	 vez	 que	 estuvieron	 aquí,	 ya	 sabéis	 que	 no
llegaron	a	tiempo	de	enterrar	a	su	padre	—dijo	Sabina—.	Piensan	que	voy	a	cambiar
de	opinión	y	que	me	marcharé	 con	ellos	 a	Roma,	pero	yo	me	muero	aquí,	 que	me
entierren	con	mi	Pompeyo	Prisco,	juntos	para	siempre.	A	veces,	tengo	ganas	de	que
llegue	ese	momento	cuanto	antes.

—Sabina,	no	quiero	escucharte	decir	eso	nunca	más	—Arria	Pale	se	emocionó.
—Querida,	tengo	una	sed	terrible,	tanta	paja	me	hace	sudar	y	me	provoca	picores

—cambió	el	rumbo	de	la	conversación	Julia,	la	mujer	de	Tito	Emilio.
Las	otras	confirmaron	la	necesidad	de	tomar	algún	refrigerio.	Sabina	organizó	en

poco	 tiempo	una	mesita	 con	 toda	 clase	de	brebajes.	Calpurnia	 había	 llevado	varias
raíces	y	hojas	para	hacer	infusiones	y	ahora	recomendaba	algunas	de	ellas.

—El	anís,	por	 ejemplo,	 sirve	para	usos	variados,	 tiene	propiedades	analgésicas,
afrodisíacas	y	diuréticas,	 sí,	 sí,	 he	dicho	afrodisíacas	—repitió	 entre	 risas	y	pícaras
miradas—.	Si	lo	bebemos,	quita	la	sed,	y	si	lo	inhalamos,	mitiga	el	dolor	de	cabeza.
Además,	 tengo	 el	 de	 mejor	 calidad,	 procedente	 de	 Creta	 y	 Egipto.	 Esta	 noche	 lo
mezcláis	con	algo	en	la	cena	y	que	lo	tomen	vuestros	maridos,	hacedme	caso.	Os	he
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preparado	 un	 regalito	 que	 no	 podéis	 rechazar,	 pasaréis	 una	 noche	 divina.	 Ya	 me
diréis,	ya.	—Y	sacó	unas	bolsitas	que	repartió.

—Eres	tremenda,	Calpurnia	—le	decían	bromeando	las	demás.
En	 ese	 momento,	 Polonia	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 atrio	 de	 la	 casa	 de	 Sabina

precedida	 por	 un	 esclavo	 que	 anunciaba	 la	 visita.	Algunas	 socias	 no	 habían	 tenido
oportunidad	de	codearse	con	ella	y	la	observaron	con	interés.

—Voy	 a	 las	 termas,	 tengo	 a	 las	 esclavas	 fuera	 esperando.	 ¿No	 os	 animáis	 a
acompañarme?	—Polonia	hablaba	para	el	corro	que	se	hizo	en	torno	suyo.

—¿Y	para	qué	necesitas	ir	a	las	termas?	Seguro	que	tus	bañeras	son	más	grandes
que	nuestros	humildes	baños	—Calpurnia	intentaba	arañar	para	la	colonia—.	Quizás
podrías	influir	en	tu	esposo,	a	ver	si	consigue	fondos	de	Roma	y	preparan	las	termas
como	las	que	tenéis	allí,	por	lo	visto	a	todo	lujo.

—Cuenta	 con	 ello,	Calpurnia	—sonrió	 amable	Polonia—.	Y	vosotras,	 deberíais
quejaros	a	vuestros	maridos	a	ver	si	cambian	el	horario	de	las	mujeres	y	le	añaden	un
ala	para	nosotras,	como	en	Roma.

La	fugaz	visita	de	la	romana	produjo	en	las	emeritenses	una	pequeña	revolución.
Algunas	alabaron	su	porte	delicado,	la	belleza	de	su	indumentaria	y	su	elegancia	en	el
habla.	Otras,	en	cambio,	veían	mil	motivos	para	criticarla.	Los	chismorreos	sobre	ella
y	otros	romanos	notables	eran	tema	que	encantaba	a	la	mayoría.

—Dicen	que	tienen	un	arcón	lleno	de	joyas	de	oro	y	plata.	Y	ni	se	sabe	cuántos	de
vestidos	y	zapatos.

—Claro,	 luego	 con	 subirnos	 los	 impuestos	 a	 las	 provincias	 tienen	 bastante	—
contestaba	otra.

—A	 mí	 me	 ha	 parecido	 muy	 agradable,	 yo	 misma	 vestiría	 así	 de	 poder
permitírmelo,	no	me	creo	que	vosotras	no	—añadió	la	más	joven.

—Es	una	mujer	generosa	—terció	en	favor	de	ella	Arria	Pale—.	No	nos	ha	hecho
nada	malo	y	le	gusta	conocer	a	 la	gente	de	aquí;	ya	sabéis	que	otras	ni	se	dignaron
saludarnos,	 así	que	no	 la	 critiquéis	 tanto.	Calpurnia,	 tú	 también	 la	 conoces,	di	 algo
bueno	de	Polonia.

—Es	un	poco	presumida,	pero	se	puede	contar	con	ella	—terminó	por	decir	la	de
Metellinum—.	Creo	que	la	echaremos	de	menos	cuando	se	marche.

—Hablando	de	 joyas	—dijo	Julia	dirigiéndose	a	Arria	Pale	más	de	cerca—.	La
última	 vez	 que	 fui	 a	 ver	 a	Alexander	 tuve	 que	 esperar	 a	 que	 terminase	 una	 fuerte
discusión	con	un	forastero.

Arria	Pale	la	miró	sin	comprender	la	importancia	que	Julia	daba	a	sus	palabras.
—A	lo	mejor	no	quiere	decir	nada	—siguió	la	mujer—,	seguro	que	no,	pero	me

llamó	la	atención	su	estado	de	excitación	y	la	fuerte	discusión	que	mantenían.	Nunca
había	visto	así	a	Alexander,	él	que	siempre	estaba	de	buen	humor	y	era	 tan	alegre.
Pobre	hombre,	cómo	ha	terminado.	Dijo	que	a	él	nadie	lo	amenazaba,	luego	echó	a
aquel	hombre	de	la	tienda	y	después	de	atenderme	cerró	la	joyería.	El	otro	día	volví	a
ver	al	hombre	de	la	discusión,	parecía	un	mendigo.
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—¿Cómo	que	parecía?	—preguntó	Arria	Pale.
—Iba	vestido	como	un	mendigo,	estaba	en	la	entrada	del	foro.	Me	acerqué	a	darle

una	limosna	y,	créeme,	no	eran	manos	de	mendigo	las	que	recogieron	los	sestercios.
—Si	te	parece	importante,	díselo	a	tu	marido	o	al	mío	—animó	Arria	Pale.
—No	sé,	ya	veré,	a	lo	mejor	es	una	tontería.

Furnio	 se	 deshacía	 en	 explicaciones	 ante	 el	 procurador.	 La	 colonia	 era	 un
hervidero	de	problemas	y	 la	muerte	 de	Alexander	 lo	 complicaba	 todo	 aún	más:	 no
pudo	 acudir	 antes	 a	 visitarlo.	 El	 procurador	 lo	 disculpó	 para	 descarga	 de	 su
conciencia.

—Polonia	nos	ha	hecho	saber	lo	bien	que	te	han	venido	las	termas	del	balneario
de	Aqua	—dijo	Furnio.

—Seguro	que	cuando	el	tiempo	se	haga	más	inestable	notaré	dolor	en	el	costado
—se	 lamentó	 el	 procurador—.	Pero	de	momento	y	para	hacer	 tan	poco	 tiempo	del
accidente,	debo	decir	que	me	encuentro	bastante	bien.

—Es	un	balneario	con	mucho	renombre,	procurador	—convino	Ploto—.	Durante
mi	estancia	en	Emerita,	en	mis	tiempos	como	flamen	—y	el	de	Olissippo	levantó	la
vista	dando	a	entender	lo	insuperable	de	aquellos	días—,	mi	esposa	Crispula	pasaba
algunas	temporadas	en	él	para	aliviar	sus	problemas	de	huesos.

—Sí,	sí,	a	mí	también	me	ha	venido	muy	bien.	Es	la	primera	vez	que	he	visto	en
un	balneario	una	cúpula	coronada	por	una	apertura,	y	que	además	han	utilizado	como
reloj	de	sol,	y	he	visitado	balnearios,	podéis	imaginaros	—comentó	Servilio	Modesto.

—¿Y	qué	le	parecen,	procurador,	las	gradas	del	borde	de	la	piscina?	—Ploto	era
su	más	firme	defensor.

—Me	parece	buena	idea,	pero	ya	las	había	visto	en	otros	lugares,	en	cambio	lo	del
reloj	me	ha	sorprendido.

De	pronto	el	procurador	guardó	silencio	manteniendo	la	mirada	en	un	punto	fijo,
parecía	pensativo.	Sus	dos	acompañantes	esperaron.

—Tenemos	 un	 problema	 y	 parece	 grave	 —dijo	 Servilio	 Modesto	 mirando	 al
duunviro.

A	continuación,	y	resumiéndolo	lo	mejor	que	pudo,	planteó	a	Furnio	el	asunto	del
robo	 que	 tenía	 lugar	 en	Ebora.	 Lo	 que	 de	 verdad	 preocupaba	 al	 procurador	 era	 su
creencia	de	que	en	esa	trama	de	corrupción	debía	haber	mucha	gente	implicada,	pues
era	imposible	llevar	a	cabo	una	sustracción	a	ese	nivel	sin	una	organización	poderosa.
Y	él	pretendía	desarticular	todo	ese	entramado.

Después	de	 escuchar	 a	Servilio	Modesto,	Furnio	 respiró	 en	paz.	Había	deseado
con	ardiente	dolor	que	las	sospechas	de	Sulpicio	Superster	sobre	la	posibilidad	de	que
el	 nuevo	 procurador	 formara	 parte	 de	 la	 trama	 de	 corrupción	 fueran	 infundadas.
Furnio	 había	 confiado	 en	 aquel	 anciano,	 que	 había	 sido	 llamado	 por	 Nerón	 en	 el
último	momento	de	su	carrera	política	para	ejercer	una	procuratela	en	una	tierra	que
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nada	significaba	ni	añadía	a	su	brillante	carrera.	Servilio	Modesto	ansiaba	quedarse	a
resguardo	de	 la	madre	Patria,	donde	aspiraba	a	disfrutar	de	un	retiro	bien	merecido
después	de	media	vida	de	sinsabores	en	lugares	alejados,	deseaba	ocupar	su	tiempo
escribiendo	 y	 leyendo,	 sin	 más	 preocupaciones.	 Eso	 le	 había	 contado	 a	 Furnio
durante	el	viaje	de	Roma	a	Emerita,	y	este,	que	lo	había	ido	conociendo	en	medio	de
la	fatiga	por	la	dureza	del	camino	y	sus	muchos	años,	intuyó	que	era	de	los	hombres
que	siempre	se	comprometían.	El	duunviro	estaba	 feliz	por	no	haberse	equivocado,
pues	lo	tenía	en	alta	estima.

—Debo	 ver	 cuanto	 antes	 a	 Sulpicio	 Superster,	 y	 a	 ese	 encuentro	 debéis	 asistir
también	vosotros	dos	y	Cornelio	Severo	—dijo	el	procurador—.	Mientras	tanto,	y	de
cara	al	exterior,	las	cosas	seguirán	como	si	no	supiéramos	nada.

Los	otros	dos	asintieron.
—Furnio,	ahora	que	sabemos	la	hipócrita	calaña	de	Terencio,	¿te	parece	probable

que	intentara	matarme	durante	mi	visita	a	las	canteras?	—preguntó	Servilio	Modesto.
—No	 lo	 sé,	 procurador.	 Pero	 no	 habría	 que	 descartarlo.	 Hermes	 dice	 que	 las

cuerdas	fueron	cortadas,	¿no?	—respondió	el	duunviro.
—Hay	que	trazar	un	plan	—fueron	las	últimas	palabras	de	Servilio	Modesto.

Capito	sudaba	y	jadeaba.	Desde	que	decidió	presentarse	a	la	carrera	del	circo	que
Furnio	 organizaría	 en	 septiembre,	 acudía	 sin	 faltar	 una	 sola	 tarde	 a	 entrenarse
concienzudamente	en	la	palestra	de	las	termas.	Su	vigoroso	cuerpo	moldeado	por	el
ejercicio	 continuo	 y	 la	 genética	 mostraba	 una	 dureza	 que	 contrastaba	 con	 la
sensibilidad	 de	 su	 mundo	 interior.	 Su	 timidez,	 disimulada	 con	 el	 esfuerzo	 de	 la
superación	constante,	afloraba	en	los	momentos	en	que	se	relajaba	y	no	se	mantenía
alerta.	En	Roma	había	levantado	pasiones	entre	muchas	mujeres,	y	aunque	provenía
de	 una	 provincia,	 su	 familia	 materna	 tenía	 una	 posición	 envidiable.	 Su	 abuelo
materno	fue	gobernador	de	La	Lusitania	antes	de	Otón,	además	de	contar	con	otros
nombramientos	 sobresalientes,	 lo	 que	 permitía	 augurar	 al	 nieto	 una	 carrera
profesional	de	primer	orden	y,	por	qué	no,	quizás	 también	política.	Era	cuestión	de
contactos,	y	el	joven	los	tenía.	Todo	ello	lo	convertía	en	un	candidato	magnífico	para
emparentarse	 con	 las	 familias	 de	 posición	más	 relevante	 de	Roma,	 como	de	 hecho
demostraban	algunas	peticiones	formuladas.	Moreno	de	piel	y	pelo,	de	ojos	negros	y
mentón	afilado	que	resaltaba	su	aspecto	atlético,	como	su	padre,	poseía	una	espalda
ancha	y	un	torso	imponente,	en	el	que	cada	músculo	ocupaba	su	lugar.	Y	de	su	madre
había	heredado	una	altura	destacable	y	unas	anchas	articulaciones.	Pese	al	éxito	del
joven	 en	 sus	 estudios	 y	 en	 la	 adaptación	 a	 la	 vida	 de	 la	 capital,	 él	 siempre	 quiso
volver	a	Augusta	Emerita,	su	lugar	de	origen,	junto	a	su	padre.	Y	ahora	que	Marcia
sería	 su	 esposa,	 podía	 reconocer	 lo	 acertado	 de	 su	 decisión	 de	 volver	 a	 la	 colonia,
renunciando	quizás	a	un	futuro	con	más	reconocimiento	y	brillo.

Todos	 los	días,	mucho	antes	de	 la	 salida	del	 sol,	 se	 levantaba	para	 faenar	en	el
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campo	y	robustecer	así	su	cuerpo.	Nunca	había	participado	en	una	carrera	de	carros,
aunque	sí	sabía	conducirlos.	La	pared	de	entrada	al	foro	municipal	había	sido	pintada
con	cal	anunciando	la	fecha	de	la	competición.	Era	el	mejor	lugar	para	publicitarla.
En	 las	 principales	 poblaciones	 de	 la	 Lusitana	 ya	 se	 tenía	 conocimiento	 de	 ella.	 El
duunviro	había	aprovechado	la	procesión	de	culto	imperial	como	medio	de	difusión
de	 la	 carrera.	A	 pesar	 de	 las	 carencias,	 el	 abogado	 se	 entrenaba	 como	 podía	 en	 la
palestra	de	las	termas,	que,	por	otra	parte,	era	un	lugar	de	reunión	espontáneo	en	el
que	recalaba	todo	tipo	de	información.

—Dicen	que	los	pretorianos	en	Roma	están	deseando	que	llegue	—refería	uno	de
los	jóvenes,	rodeado	de	un	corro	de	gente,	en	alusión	a	Galba.

—Les	prometió	dinero	para	que	apoyaran	su	causa	y	ha	resultado	una	estrategia
eficaz	—confirmaba	otro—.	Llegado	el	momento,	dieron	la	espalda	a	Nerón.

—Pues	que	 los	 tenga	contentos,	 sí,	no	creo	que	empiece	con	buen	pie	si	no	 los
mima.	Serían	unos	enemigos	bien	poderosos	—continuó	el	primero.

—¿Los	pretorianos	están	enfadados	con	Galba?	—preguntó	Capito.
—No,	me	 refiero	 al	 ejército	 germano.	 Están	 revueltos	 con	 la	 destitución	 de	 su

jefe,	creen	que	Galba	no	debió	castigarlo.	Virginio	Rufo	podría	haber	sido	nombrado
emperador	por	 las	 legiones	del	Rin	y	 la	 aventura	de	Galba	hubiese	 terminado	—le
contestó	el	joven—.	Pero	Galba	lo	ha	acusado	de	haber	obstruido	su	camino	al	trono.

—¿Y	de	Otón,	se	sabe	algo?	—siguió	preguntando	Capito.
—Se	oyen	rumores	de	que	sucederá	a	Galba,	por	lo	viejo	que	es	—intervino	otro.
—¿Galba	ya	ha	dicho	algo	sobre	su	heredero?	—continuó	Capito	asombrado.
—No.	 Dicen	 que	 es	 Seleuco,	 el	 inseparable	 astrólogo	 de	 Otón,	 quien	 le	 ha

anunciado	que	será	emperador.	Estos	días	entre	 la	 tropa	son	 todos	 rumores,	no	hay
que	 hacer	 mucho	 caso,	 parecen	 una	 panda	 de	 mujeres	 ociosas	 —le	 respondió	 su
informante.

—Lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	 Galba	 está	 siendo	 bastante	 inflexible	 con	 las
poblaciones	 que	 no	 apoyaron	 la	 sublevación,	 se	 está	 derramando	mucha	 sangre	—
dijo	otro	de	los	jóvenes,	que	había	regresado	hacía	poco	a	Emerita.

—Yo	he	llegado	de	Tarraco	hace	dos	días	—interrumpió	un	anciano,	desconocido
de	los	asiduos	a	los	baños—.	Soy	de	allí,	y	os	diré	que	sobre	Galba	se	dicen	cosas	de
todo	tipo;	se	le	critica	y	se	hacen	burlas	de	él	en	algunos	corrillos	y	se	oyen	muchos
cuentos	sobre	su	crueldad	y	su	avaricia,	pero	hemos	tenido	que	esperar	a	que	llegase
un	viejo	enfermo	de	gota	con	más	de	setenta	años	para	que	se	enfrentara	al	monstruo
que	 todos	 deseábamos	 ver	 muerto,	 Nerón.	 Pronto	 se	 nos	 ha	 olvidado	 que	 nos	 ha
salvado	 de	 aquel	 loco,	 con	 los	 gallardos	 generales	 que	 hay	 por	 todo	 el	 imperio.
Vergüenza	debería	darnos	pronunciar	su	nombre	y	no	arrodillarnos	para	glorificarlo.

Después	de	tan	sentido	homenaje	en	favor	del	nuevo	césar,	el	grupo	se	dispersó
sin	mediar	palabra.

Las	calles	de	la	colonia	rebosaban	vida,	el	sol	comenzaba	a	declinar,	y	junto	a	sus
poderosos	 rayos,	 el	 calor	 y	 la	 luz.	 Capito	 bajaba	 por	 la	 calle	 del	 foro.	 El	 vistoso
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anuncio	de	la	próxima	carrera	le	incitó	a	revelar	a	su	acompañante	su	participación	en
la	misma.	Su	amigo	lo	miró	con	sorpresa.	Era	una	empresa	peligrosa	la	de	conducir
los	 carros,	 a	 veces	 había	 costado	 la	 vida	 a	 más	 de	 uno,	 incluso	 de	 afamada
competencia	en	el	oficio.	La	calle	del	foro	mantenía	un	tránsito	intenso	durante	todo
el	 día	 y	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Las	 tabernas	 que	 se	 esparcían	 a	 lo	 largo	 de	 ella,
sacaban	algunos	bancos	que	situaban	bajo	los	pórticos	coincidiendo	con	el	límite	de
la	 acera.	Los	 taberneros	 gritaban	 para	 controlar	 a	 sus	 clientes.	 El	 amigo	 de	Capito
insistía	en	 tomar	algo,	y	este	cedió	bajo	promesa	de	marchar	en	media	hora,	era	su
máxima	prórroga,	le	esperaban	en	casa	de	Furnio	para	cenar	junto	a	otros	convidados.
Acababan	 de	 limpiar	 la	 taberna	 y	 el	 olor	 del	 desinfectante	 se	 confundía	 con	 los
vapores	del	vino,	que,	pese	a	estar	en	barricas,	desprendían	un	aroma	denso,	y	al	del
aceite	quemado	que	 también	 formaba	parte	de	 la	 rancia	 atmósfera	que	 se	 respiraba
dentro	del	 local,	 del	que	eran	muy	estimadas	 sus	 tortitas	de	 aceite	 con	pan,	huevo,
vino	y	miel	que	freían	en	el	rincón	más	próximo	a	la	puerta.	El	tabernero	sudaba	y	se
limpiaba	con	un	pañuelo	la	calva	y	las	gotas	que	le	caían	por	el	cuello	y	que	bajaban
por	 los	pliegues	de	 las	orejas.	Unas	aceitunas	ralladas	guisadas	con	pimiento,	ajo	y
orégano	 acompañaban	 la	 jarra	 de	 vino	 con	 especies	 que	 pidieron.	 En	 la	 pared	 del
fondo,	 pintada	 con	 teja,	 se	 describían	 los	 precios	 y	 las	 variedades	 del	 vino	 que
permanecía	 almacenado	 en	 barricas	 incrustadas	 a	 lo	 largo	 del	 mostrador.	 Otras
pintadas	 situadas	 en	 la	parte	 inferior	de	 las	paredes	daban	 fe	del	paso	por	Augusta
Emerita	 de	 los	 más	 insólitos	 viajeros,	 también	 podían	 leerse	 desahogos	 contra
gobernantes	 y	 vecinos	 de	 la	 colonia,	 obscenidades	 varias,	 declaraciones	 de	 amor	 y
cualquier	otro	tema	que	se	antojara	a	los	clientes.

—No	sabía	que	Galba	tuviera	fama	de	avaro	—dijo	el	amigo.
—Se	escuchan	muchos	chismorreos	—contestó	Capito—.	No	hay	que	hacer	caso.
—¿Qué	se	oye?	—continuó	el	otro.
—Bueno,	dicen	que	para	premiar	el	celo	de	su	administrador	cuando	le	presenta

sus	cuentas	 le	sirve	un	plato	de	 legumbres.	—Los	dos	rieron	ante	 la	anécdota—.	O
también	se	habla	del	caso	de	un	exitoso	flautista	llamado	Cano.	¿Lo	conoces?

—No.
—Es	muy	 aclamado	 en	 Roma,	 con	 público	 propio.	 Pues	 se	 cuenta	 que	 Galba,

después	de	una	actuación,	le	entregó	cinco	denarios	como	propina,	imagínate,	ni	los
mendigos	son	tan	escasos	—comentó	Capito.

A	esa	misma	hora,	Furnio	y	Cornelio	Severo	llevaban	encerrados	algún	tiempo	en
la	 biblioteca	 mientras	 Arria	 Pale	 servía	 una	 limonada	 dando	 conversación	 a	 los
invitados	que	llegaban	a	su	casa	para	cenar.

—¡Furnio!	—La	mujer	golpeó	la	puerta.
El	duunviro	salió	de	 la	estancia	en	dirección	al	atrio	para	saludar	a	Aulo	Gayo,

Demetrio	y	Ploto,	que	permanecían	aposentados	cómodamente	alrededor	del	brocal
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del	pozo.	Mientras	intercambiaban	comentarios	y	Ploto	los	hacía	reír	con	los	últimos
chistes	que	había	escuchado	en	el	foro,	Capito	llegó	y	saludó	levantando	el	brazo	para
a	continuación	dirigirse	hacia	la	otra	esquina	del	atrio	donde	Marcia	se	abanicaba	con
resolución	y	le	dirigía	gestos	infantiles.	Los	convidados	vaciaban	las	bandejas	que	los
esclavos	 les	 ofrecían	 con	 frutos	 secos	 y	 verduras.	 Aulo	 Gayo	 relataba	 anécdotas
divertidas	 con	 personajes	 de	 carne	 y	 hueso.	 Su	 dilatada	 carrera	 daba	 para	 una
animada	 conversación.	 Refirió	 situaciones	 ciertamente	 curiosas	 y	 atrevidas	 que
levantaron	 los	 colores	 de	 Arria	 Pale,	 mientras	 algunos	 oyentes	 pedían	 entre	 risas
detalles	más	concretos.	Furnio	aprovechó	la	buena	marcha	del	momento	para	excusar
brevemente	 su	 partida,	 indicando	 con	 claridad	 a	 Capito	 que	 lo	 siguiera.	 Entraron
nuevamente	en	la	biblioteca	y	atracaron	tras	ellos	 la	puerta.	Cornelio	Severo	seguía
pasando	las	páginas	del	libro	que	tenía	entre	sus	manos	sin	levantar	la	vista.	Estaba
maravillado	con	los	dos	ejemplares.	Parecían	toda	una	obra	de	arte.

—Hemos	 reflexionado	 mucho	 sobre	 el	 objeto	 que	 vamos	 a	 enseñarte	 —dijo
Furnio	 manteniendo	 la	 expectación	 del	 muchacho,	 que	 parecía	 atónito	 por	 el
misterioso	comienzo	de	su	suegro	y	la	evidente	presencia	ensimismada	de	su	padre.

—¿Y	tanta	reflexión?	—preguntó	el	abogado	con	sorna.
—Una	 vez	 que	 lo	 hayas	 visto	 y	 nos	 des	 tu	 opinión,	 debes	 olvidarte	 del	 asunto

para	siempre	—respondió	el	duunviro.
—¡Cuánto	misterio!	No	sé	qué	pensar	—contestó	Capito.
—Está	escrito	en	griego,	pero	no	sabemos	qué	es.	Por	el	bien	tuyo,	debes	olvidar

lo	que	vas	a	examinar	—insistió	Furnio.
—Se	 trata	 entonces	de	un	 libro,	por	 lo	que	dicen	 tus	palabras	—intentó	 aclarar

Capito.
—Insistimos	 en	 que	 debes	 olvidar	 el	 asunto	 que	 te	 proponemos	 al	 salir	 de	 la

biblioteca	 y,	 por	 supuesto,	 jamás	 hablarás	 con	 nadie	 de	 esto.	—El	 padre	 se	 había
levantado	del	asiento	y	miraba	al	hijo	 sin	pestañear,	 con	una	 seriedad	que	 revelaba
que	ellos	tomaban	este	asunto	muy	en	serio.

Después	de	tantas	muestras	de	reserva,	Capito	se	revolvió	en	su	asiento,	tosió	y	se
frotó	el	 cabello	que	 rodeaba	 su	nuca.	Luego	 les	contestó	que	 tomaba	con	el	mayor
respeto	lo	que	tuvieran	que	comunicarle.	Cornelio	Severo	le	entregó	uno	de	los	libros.
Capito	 lo	 sostuvo	 entre	 sus	manos	 con	 delicadeza.	 Después	 de	 un	 rato,	 miró	 a	 su
padre	y	al	duunviro,	maravillado	por	la	pieza	que	tenía	ante	sí,	y	lo	levantó	a	la	luz	de
la	lucerna	para	examinarlo	con	más	detalle.	Lo	palpó	con	suavidad,	lo	olió	y	durante
un	rato	toqueteó	sus	páginas.

—Está	escrito	en	griego,	tenéis	razón	—fueron	sus	primeras	palabras.
Los	dos	hombres	se	miraron	esperanzados,	quizás	pudiera	decirles	de	qué	libro	se

trataba.
—¿De	dónde	lo	habéis	sacado?	—dijo	totalmente	confundido	Capito.
—No	te	diremos	nada	más;	es	mejor	que	te	mantengas	al	margen	—contestó	su

padre.
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—¡Oh,	divino	 Jupiter!	No	pongas	esa	cara,	muchacho,	 tu	padre	y	yo	no	hemos
hecho	nada	malo.	Supongo	que	confiarás	en	nosotros,	¿no?	—intervino	Furnio	al	ver
el	rictus	contrariado	de	Capito.

—Claro,	 claro	 que	 confío	 en	 vosotros,	 pero	 es	 que	 me	 cuesta	 imaginar	 el
conducto	 por	 el	 que	 ha	 llegado	 a	 vuestras	 manos	 algo	 así	 —habló	 el	 joven	 con
absoluto	desconcierto—.	Dejad	que	le	eche	otro	vistazo.

Mientras	Capito	seguía	extasiado	en	su	lectura,	el	duunviro	puso	al	día	a	Cornelio
Severo	sobre	su	visita	al	procurador.

—A	 ver	—dijo	 el	 muchacho	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Los	 libros	 que	 me	 habéis
entregado	 se	 conocen	 como	 libros	 sibilinos.	 No	 los	 había	 visto	 antes,	 como	 casi
nadie.	¿Sabéis	de	qué	os	hablo?

Ambos	negaron	con	la	cabeza.
—Los	libros	sibilinos	son	libros	de	profecías	—explicó	Capito—.	Por	lo	que	sé,

hace	unos	 ciento	 cincuenta	 años	un	 incendio	 en	 el	 templo	de	 Jupiter	Capitolino	 en
Roma	acabó	con	ellos,	o	al	menos,	eso	se	dijo.	Unos	años	después,	el	senado	nombró
una	comisión	de	tres	miembros	para	que	recuperara	la	trágica	pérdida.

—¿Existían	varias	copias	de	estos	libros?	—quiso	saber	Furnio.
—No,	 bien	 al	 contrario.	 Estos	 libros	 se	 guardaban	 ocultos	 de	 la	 curiosidad	 de

todos,	 solo	 los	 decenviros,	 un	 colegio	 sacerdotal	 creado	 para	 interpretarlos,	 podían
acceder	 a	 ellos	—siguió	contado	el	 joven—.	Pero	al	desaparecer,	 se	hizo	necesario
recuperar	un	saber	tan	importante	como	el	que	se	había	perdido.

—¿Y	 qué	 saber	 contenían	 esos	 libros?	 —preguntó	 el	 duunviro	 totalmente
excitado	por	el	relato.

—Fórmulas	para	aplacar	la	cólera	de	los	dioses,	otras	para	evitar	los	desastres	de
las	guerras	y	las	sediciones,	modos	de	acabar	con	las	epidemias,	los	temblores	de	la
tierra	 y	 cualquier	 otro	 fenómeno	 incontrolable.	En	definitiva	—concluyó	Capito—,
en	ellos	se	encuentran	las	claves	para	preservar	el	imperio	de	las	amenazas	externas,
internas	y	de	la	naturaleza.	Para	muchos	son	el	alma	de	nuestro	imperio	y	el	motivo
de	que	este	siga	existiendo	después	de	tantos	siglos.

—Y	 si	 no	 existían	 copias	 de	 los	 libros	 sibilinos,	 ¿cómo	 pretendía	 recuperar	 la
comisión	esa	información?	—preguntó	Cornelio	Severo.

—Ni	 idea	 —contestó	 Capito	 frunciendo	 los	 labios—.	 No	 sé	 cómo	 lograron
recuperar	 las	 profecías	 que	 contenían	 los	 libros,	 pero	 parece	 que	 lo	 hicieron.	 La
historia	de	estos	libros	es	larga.	El	caso	es	que,	en	época	más	reciente,	después	de	su
nombramiento	 como	 sacerdote	 máximo,	 Augusto	 ordenó	 una	 nueva	 colección	 de
libros	 sibilinos.	 Fue	 seleccionando	 la	 información	 que	 le	 presentaron	 aquellos
ciudadanos	que	creyeron	conocer	 las	profecías.	Después	de	un	 riguroso	examen,	 la
mayoría	 de	 estas	 ardieron	 en	 el	 fuego,	 y	 las	 que	 se	 consideraron	 válidas	 fueron
copiadas	a	mano	por	 los	decenviros	para	salvaguardar	el	secreto.	Luego	 llevaron	al
templo	de	Apolo	en	el	monte	Palatino	los	nuevos	libros	sibilinos	para	depositarlos	al
pie	de	la	estatua	de	este	dios.	Por	último,	Tiberio	también	aportó	su	huella	personal	a
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los	 libros	 sibilinos	 y	 durante	 su	 gobierno	 se	 suprimieron	 algunas	 profecías	 y	 se
añadieron	otras.

Furnio	 y	 Cornelio	 Severo	 escuchaban	 atentamente	 la	 retahíla	 de	 información.
Trataban	de	comprender	 la	 importancia	de	los	 libros	que	Alexander	había	 legado	al
duunviro.

—Y	ahora,	¿dónde	están	los	libros	sibilinos?	—se	aventuró	a	señalar	Furnio.
—Siguen	en	el	mismo	sitio	donde	fueron	depositados	en	la	época	de	Augusto	—

indicó	el	joven—.	Para	que	puedan	ser	consultados	en	los	momentos	de	crisis.
—¿Y	dices	que	los	libros	que	te	hemos	enseñado	son	los	mismos	libros	de	los	que

estamos	hablado?	—A	Furnio	todo	aquello	le	parecía	una	locura.
—Estos	libros	parecen	muy	viejos,	quizás	sean	anteriores	a	la	época	de	Augusto

—respondió	Capito.
—¿Pueden	ser	dos	de	los	auténticos	libros	sibilinos	que	dices	se	perdieron	cuando

se	produjo	el	incendio?	—intervino	Cornelio	Severo.
—No	 puedo	 responder	 a	 la	 pregunta,	 aunque	 sí	 conozco	 a	 alguien	 que	 quizás

podría	darnos	más	información	—resolvió	el	abogado.
Cornelio	Severo	y	Furnio	se	mantenían	a	la	expectativa.
—La	persona	de	 la	 que	os	 hablo	 está	 en	Augusta	Emerita.	Me	 refiero	 a	Halys.

Sabe	mucho	y	sobre	muchas	materias.	Más	de	una	vez	hemos	hablado	de	los	libros
sibilinos;	la	mitad	de	lo	que	os	he	contado	me	lo	ha	dicho	él.

—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 ¡A	 cuánta	 gente	 vamos	 a	 tener	 que	 contarle	 esto!	—
Furnio	 estaba	 irritado,	 no	 quería	 difundir	 más	 la	 posesión	 de	 su	 legado,	 era	 una
cuestión	de	prudencia,	no	quería	poner	en	peligro	ni	su	vida	ni	la	de	los	demás.

—¡Padre!	¡Capito!	¿Estáis	ahí?	—La	voz	de	Marcia	sacó	a	los	tres	hombres	de	la
conversación	en	la	que	se	hallaban.

La	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 se	 abrió.	 Había	 pasado	 un	 buen	 rato	 desde	 que	 se
encerraron	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 lucernas	 y	 el	 resto	 de	 invitados	 no	 dejaban	 de
preguntar	por	ellos.	Furnio	y	Cornelio	Severo	salieron,	visiblemente	sorprendidos	por
el	rumbo	de	la	historia	de	esos	libros.	Luego	Capito	agarró	la	cintura	de	su	prometida
y	le	susurró	al	oído	algo	que	hizo	enrojecer	a	la	muchacha.

—Puedo	volver	a	repetirlo	todas	las	veces	que	desees	escucharlo.
A	Marcia	 le	 llenó	de	pasión	el	arrebato	de	su	prometido,	por	 lo	común	bastante

comedido	en	sus	gestos	amorosos.
—No	sabes	cuánto	te	quiero	—susurró	nuevamente	el	abogado.
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9

La	colonia	asiste	al	funeral

«Hasta	los	actos	más	sublimes	pueden	ser	mirados
con	recelo.	Es	relativo	casi	todo».

El	cadáver	de	Alexander	desprendía	un	hedor	difícil	de	describir.	Desde	Corduba,	la
capital	de	La	Bética,	los	magistrados	emeritenses	habían	llamado	a	un	embalsamador
de	 animales	para	que	hiciera	 lo	propio	 con	 el	 cuerpo	del	 joyero,	 contando	 siempre
con	 la	 aquiescencia	 de	Partula	 y	 gozando	 tal	medida	 de	 un	 carácter	 absolutamente
excepcional,	 por	 haber	 sido	 dictaminada	 en	 su	 testamento.	Dada	 las	 circunstancias
que	rodeaban	su	muerte,	la	necesidad	de	subastar	sus	bienes	y	la	organización	de	un
entierro	 digno	de	 una	 economía	 tan	 envidiable	 como	 la	 suya,	 el	 último	 adiós	 tenía
lugar	casi	dos	meses	después	de	su	asesinato.	Se	acordó	que	lo	organizase	Furnio	en
representación	de	la	colonia	y	siempre	en	consonancia	con	la	dueña	del	lupanar,	que
bien	quedaba	 reconocida	 tras	 la	muerte	del	 joyero	con	 todos	 los	méritos	que	nunca
tuvo	 en	 vida.	 Era	 el	 caluroso	 y	 agobiante	 mes	 sexto,	 al	 que	 el	 senado	 de	 Roma
cambió	el	nombre	en	honor	de	Augusto,	antes	mes	de	la	diosa	Ceres,	que	mandaba	en
la	agricultura.	En	los	sufridos	y	exhaustos	cuerpos	de	los	emeritenses	se	acumulaban
las	 temperaturas	de	aquel	clima	extremo,	que	pasaba	del	calor	al	 frío	sin	 intervalos
para	la	aclimatación.	Partula	no	se	había	separado	del	cadáver	de	Alexander	desde	el
instante	en	que	fue	instalado	en	su	casa,	y	hasta	entonces	lo	había	visitado	a	diario	en
las	 dependencias	médicas.	 Cada	 día	 lo	 perfumaba	 y	 esparcía	 los	 ungüentos	 que	 le
entregó	el	embalsamador.

—Desde	 luego,	 hay	 que	 reconocer	 que	 se	 ha	 portado	 usted	 con	 Alexander	 de
forma	inmejorable	—dijo	Arria	Pale	dirigiéndose	a	Partula.

—Usted	habría	hecho	lo	mismo	con	su	esposo,	¿o	no?	—contestó	la	prostituta	a	la
defensiva.

—Sí,	claro	—afirmó	la	matrona.
Arria	Pale	se	había	propuesto	tratar	a	Partula	con	el	máximo	respeto;	mediaría,	en

caso	de	surgir	tensiones,	ante	la	reunión	de	sensibilidades	tan	dispares.	Era	momento
de	olvidar	el	oficio	de	la	amante	del	joyero.	La	prostituta	dirigía	los	ritos	funerarios
desenvolviéndose	con	la	mayor	dignidad,	obviando	las	miradas	de	reprobación	de	la
mayoría	de	 los	allí	presentes,	que	debían	permitir	su	presencia,	pensaba	ella,	por	 la
obligación	testamentaria	y	por	los	sustanciosos	beneficios	que	su	amado	había	legado
a	la	colonia.

—Debemos	 facilitar	 su	 tránsito	 al	Más	Allá,	 purificarlo	 para	 que	 sus	manes	 lo
acojan	 y	 su	 alma	 no	 sea	 condenada	 a	 vagar	 por	 la	 tierra	 como	 un	 fantasma.	Es	 lo
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mínimo	que	puedo	hacer	por	él	—los	ojos	de	Partula	se	humedecieron—.	Siempre	lo
quise.

Arria	Pale	colocó	la	mano	en	su	hombro	en	señal	de	apoyo.	En	casa	de	Alexander
estaban	sus	amigos,	unos	cuantos	vecinos	y	un	quinto	del	senado.	Era	el	momento	de
dar	 el	 adiós	 definitivo	 a	 quien	 siendo	 hijo	 adoptivo	 tanto	 se	 había	 acordado	 de	 su
pueblo	en	 su	última	voluntad.	El	 senado	de	Augusta	Emerita	había	discutido	cómo
honrar	 al	 difunto.	 Finalmente,	 descartaron	 dedicarle	 un	 elogio	 fúnebre	 al	 paso	 del
cortejo	por	el	foro;	optaron	por	donar	en	su	favor	el	lugar	de	la	sepultura.	Se	veló	al
muerto	 durante	 un	 día.	 Partula	 había	 contratado	 plañideras	 que	 se	 lamentaban	 con
lloros	y	gritos	y	gestos	atormentados,	unas	veces	 llevándose	 las	manos	a	 la	cabeza,
otras	 dejándolas	 descansar	 sobre	 el	 pecho	 o	 abrazando	 sus	 cuerpos	 en	 actitud	 de
recogimiento.

Por	fin	indicó	a	Demetrio	que	había	llegado	el	momento	de	llamar	al	difunto.	Y
este,	con	gran	ceremonial,	alzó	su	voz	y	por	tres	veces	lo	llamó.

Entre	tanto	Furnio	se	dirigió	a	Aulo	Gayo	en	tono	confidencial:
—¿Hemos	tenido	noticias	de	tu	antiguo	empleado?
—Sí.	Me	ha	mandado	un	mensaje	dando	muestras	de	alegría	por	mi	proposición.

En	quince	días	dejará	las	canteras	y	volverá	a	Emerita	—respondió	el	escultor.
—¿Crees	que	se	huele	algo?	—quiso	saber	el	duunviro.
—No	creo.	No	le	quedará	más	remedio	que	colaborar	con	nosotros.	Después	de

abandonar	 su	 trabajo	 en	 las	 canteras	 y	 sabiendo	 que	 estamos	 tras	 la	 pista	 de	 su
antiguo	jefe,	¿qué	opciones	tiene?	Además,	yo	pienso	que	debería	estar	contento	con
el	trato	que	le	vamos	a	proponer,	porque	estoy	seguro	de	que	él	es	sabedor	de	lo	que
allí	ha	estado	sucediendo,	pues	 llevaba	el	control	de	 todo.	Mucho	habrá	costado	su
silencio	—explicó	Aulo	Gayo	la	evidencia.

—Maestro,	 lo	 que	 no	 comprendo	 es	 por	 qué	 Alfio	 Lucano	 quiere	 volver	 a	 tu
taller.

—Yo	también	me	pregunto	lo	mismo	—dijo	Aulo	Gayo	colocando	sus	manos	a	la
espalda—.	El	motivo	que	me	dio	fue	que	echaba	de	menos	el	trabajo	creativo	propio
de	un	escultor.	No	obstante,	pronto	sabremos	la	verdad.

A	media	mañana	colocaron	al	 joyero	en	un	lecho	sobre	un	catafalco	en	torno	al
cual	dispusieron	adornos	florales	y	velas	encendidas	para	alejar	 los	malos	espíritus.
Los	 pies	 señalaban	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 El	 mismo	 Demetrio	 introdujo	 una
moneda	 en	 la	 boca	 de	 su	 amigo;	 era	 el	 pago	 al	 barquero	 Caronte	 por	 conducir	 a
Alexander	al	otro	mundo.	El	desconsuelo	se	avivó.	Partula	mantenía	un	control	férreo
sobre	 las	 plañideras,	 a	 las	 que	 se	 acercaba	 exigiendo	 el	 cumplimiento	 de	 sus
obligaciones	 si	 observaba	 un	 descanso	 largo	 en	 exceso.	 En	 breve	 se	 trasladaría	 el
cuerpo	al	crematorio	público,	situado	por	ley	en	las	afueras	de	la	muralla.	El	cortejo
fúnebre	 quería	 iniciar	 este	 acto	 cuanto	 antes,	 para	 no	 hacer	 demasiado	peligrosa	 la
combustión.	Además	de	plañideras,	 también	se	contrató	a	un	grupo	de	actores,	que
aceptaron	el	encargo	aunque	los	funerales	no	fueran	su	especialidad,	pues	les	iban	a
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pagar	en	demasía.
—Nos	vamos	a	derretir	como	esperemos	mucho	más	—Calpurnia	había	decidido

ir	al	funeral	en	el	último	momento.
—Querida,	parece	que	te	han	oído	—señaló	Arria	Pale	al	ver	cómo	los	empleados

del	muerto	y	algunos	de	sus	amigos	elevaban	el	féretro	y	salían	a	la	calle.
El	grupo	de	actores	y	plañideras	abría	el	desfile	 fúnebre.	A	continuación,	y	con

gran	pompa,	Partula	encabezaba	la	representación	de	los	familiares,	acompañada	de
algunos	amigos	y	unos	cuantos	senadores.	La	jefa	del	mayor	lupanar	de	la	colonia	iba
escoltada	por	dos	 empleadas	de	 las	que	 se	 asía	del	brazo,	 ante	 la	mirada	 jocosa	de
algunos	vecinos	que	disfrutaban	viendo	en	actitud	tan	compungida	y	pudorosa	a	las
prostitutas.	 El	 ruido	 ocasionado	 por	 el	 llanto	 y	 la	 música	 que	 habían	 contratado
evitaba	que	los	cuchicheos	y	las	risas	de	los	espectadores	menos	sensibles	pudieran
llegar	 a	 los	 oídos	 de	 las	 alegres	mujeres,	 lo	 que	 era	 de	 agradecer.	El	 funeral	 había
levantado	bastante	polémica.	Entre	los	emeritenses	que	esperaban	el	paso	del	entierro
había	de	 todo,	 algunos	mantenían	una	actitud	de	 respeto	 ante	 los	 restos	del	 joyero,
pero	otros	aprovechaban	la	exposición	pública	de	las	prostitutas	para	ridiculizarlas	y
reírse	de	ellas,	en	un	papel	que	estimaban	era	una	desvergüenza	que	se	atrevieran	a
representar.	 Junto	 a	 ellas	 marchaban	 los	 magistrados.	 Nadie	 quería	 perderse	 esa
estampa.	Parecía	irreal	ver	mezclados	a	personajes	tan	contrapuestos;	los	respetables
y	 distinguidos	 senadores	 acompañaban	 a	 quienes	 ejercían	 un	 oficio	 tan	 denostado
socialmente	como	visitado	desde	la	antigüedad,	algo	de	locos.

El	paso	del	cortejo	fúnebre	era	rápido.	Debía	quemarse	el	cuerpo	cuanto	antes.
—Arria	Pale,	mira	allí	—dijo	Julia	señalando	la	silueta	de	dos	forasteros.
—¿Qué	dices,	querida?
—Tú	mira	a	esos	dos	—y	volvió	a	señalar	a	dos	hombres	que	se	mezclaban	entre

el	gentío	de	los	portales	tratando	de	pasar	desapercibidos.
—No	son	de	aquí,	¿no?	—concluyó	Arria	Pale.
—Uno	de	ellos	fue	el	que	discutió	con	Alexander	el	día	que	se	enfadó	tanto.	¿Te

acuerdas?	Te	lo	comenté	el	otro	día	—explicó	Julia.
—Pero	también	me	dijiste	que	vestía	como	un	mendigo	—recordó	la	otra.
—Pues	ahora,	ya	ves,	desde	luego	no	es	un	mendigo.	A	mí	esto	me	parece	raro	—

insistió	la	esposa	de	Tito	Emilio.
—Debes	decírselo	a	Furnio,	Julia.	A	lo	mejor	te	dan	la	recompensa	si	la	pista	es

buena	—Arria	Pale	la	miraba	divertida.
—No	es	broma,	mujer,	ya	viste	con	qué	saña	destrozaron	al	joyero.	Solo	pensarlo

me	aterroriza	—Julia	se	tomaba	todo	aquello	con	absoluta	seriedad.
La	 comitiva	 fúnebre	 llegó	 al	 crematorio	 público.	 Depositaron	 el	 cadáver

abriéndole	 los	 ojos	 sobre	 la	 pira,	 formada	por	 varias	 láminas	 rectangulares	 de	 leña
que	 se	 elevaban	unas	 sobre	 otras,	 culminando	 en	una	 altura	 de	 apenas	 seis	 palmos
donde	yacía	el	difunto	rodeado	de	ofrendas.	En	ese	momento	le	colocaron	vasos	de
cerámica	con	alimentos	para	renovar	su	vitalidad	con	comida	y	bebida	en	su	nueva
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vida.
—Con	 la	 cantidad	 de	 comida	 y	 bebida	 que	 le	 han	 colocado	 en	 la	 pira,	 no	me

extrañaría	que	el	difunto	resucitase.	¡Jupiter	divino!	No	han	visto	el	fin	—dijo	Capito
dirigiéndose	a	Halys.

—¿Qué	opinas	sobre	la	muerte?	—preguntó	el	bibliotecario	de	sopetón.
—¿A	qué	viene	esa	pregunta?	—El	abogado	se	atusó	el	pelo	asombrado.
—Pienso	 a	 menudo	 en	 eso.	 ¿Habrá	 algo	 después	 de	 esta	 vida?	—comentó	 el

griego	ensimismado—.	Muchas	religiones	dicen	que	sí.
—¡Menuda	pregunta,	amigo!	A	mí	que	me	entierren	siguiendo	nuestros	ritos,	por

si	 acaso	—contestó	medio	 en	broma	Capito—.	 ¡Vete	 a	 saber!	No	 sé	muy	bien	qué
creer.	 Me	 pasa	 como	 a	 Séneca,	 tengo	 muchas	 dudas.	 A	 veces	 sí	 creo	 en	 la
inmortalidad	del	alma	y	otras	veces	pienso	que	para	llegar	a	ella,	el	único	camino	es
la	sabiduría	y	la	perfección.

—Tu	padre	me	dijo	que	él	pensaba	como	Catón,	creía	en	el	alma	cósmica.	Había
leído	 que	 tras	 la	muerte	 del	 cuerpo,	 el	 alma	 acaba	 desintegrándose	 en	 el	 aire	 o	 el
fuego	cósmico,	en	un	periodo	de	tiempo	que	depende	de	las	virtudes	acumuladas	por
el	difunto	—subrayó	el	liberto	imperial—.	No	te	rías,	Capito,	todavía	hay	teorías	más
rebuscadas.

—¡No	sabía	que	mi	padre	 se	dedicara	a	 leer	 sobre	esos	menesteres!	—exclamó
con	sorna	el	joven—.	¡Qué	barbaridad!	Sí,	hay	teorías	muy	rebuscadas.

—Por	 ejemplo,	 la	 de	 los	 seguidores	 de	 Pitágoras.	 Ellos	 creen	 que	 nos
reencarnamos	en	personas	diferentes.	—El	 liberto	aprovechó	 la	ocasión	para	 seguir
hablando	de	la	muerte,	tema	al	que	había	dedicado	abundantes	horas	de	estudio—.	A
mí	me	gusta	esta	teoría,	es	un	poco	enrevesada,	pero	muy	poética.

—Sobre	la	muerte	nunca	vamos	a	saber	qué	es	cierto,	podríamos	elucubrar	teorías
y	teorías	y	seguiríamos	igual	que	hasta	ahora.	No	tendríamos	ninguna	certeza.	Lo	más
práctico	 es	 hacer	 ofrendas	 a	 nuestros	 dioses	 pidiendo	 que	 nos	 comuniquen	 el	 gran
misterio	 en	 torno	 a	 ella	—concluyó	 el	 abogado	 entre	 risas—.	 Bueno,	 a	 ver,	 ¿qué
dicen	los	pitagóricos?

—Creen	en	 la	 transmigración	de	 las	almas,	que	forman	parte	del	espacio	al	que
volverán	 tras	 la	muerte,	 alcanzando	 la	 luna,	 el	 sol	o	 las	estrellas	 según	el	grado	de
virtud	 que	 practique	 el	 individuo	 durante	 su	 vida.	 Y	 luego,	 nos	 reencarnaríamos
periódicamente	 en	 personas	—explicó	Halys	 con	 soltura—.	 Pero	 tú	 ya	 sabes	 esto,
seguro,	me	 cuesta	 creer	 que	 una	 educación	 tan	 esmerada	 como	 la	 tuya	 tenga	 estas
deficiencias.

—Querido	 amigo,	 me	 gusta	 escuchar	 la	 extensa	 cultura	 de	 un	 griego	 ilustrado
como	 tú	—Capito	 parecía	 disfrutar	 con	 la	 conversación—.	 ¡Venga,	 hombre!	—El
abogado	veía	decaído	a	Halys—.	¿Qué	sucede?	¿Estás	nervioso	o	me	lo	parece?

—Estoy	preocupado	por	los	libros	que	me	enseñaron	tu	padre	y	Furnio	el	otro	día.
Mañana	 mismo	 me	 marcho	 y	 me	 los	 llevo	—contestó	 Halys—.	 Si	 la	 muerte	 del
joyero	ha	sido	ocasionada	por	estos	libros,	deben	estar	buscándolos	como	locos.
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—¿Tan	importantes	son?
—Puede.	Antes	de	emitir	un	juicio	debo	asegurarme	—dijo	el	bibliotecario.
—Debes	decírselo	a	mi	padre	y	a	Furnio	—indicó	Capito.
—Luego.	—Su	 tono	continuaba	siendo	de	desasosiego—.	Hay	demasiada	gente

en	la	calle	y	me	siento	incómodo.	Cualquiera	podría	ser	un	criminal.
La	pira	ardió	apenas	pronunciaron	los	asistentes	el	nombre	de	Alexander	en	voz

alta.	 El	 fuego	 prendió	 enseguida,	 pues	 entre	 la	 leña	 había	 paja	 que	 facilitaba	 la
combustión.	Algunos	símbolos	rodeaban	el	cadáver:	clavos	de	hierro	que	protegerían
al	difunto	de	la	mala	suerte,	lucernas	alumbrando	el	camino	y	una	pequeña	escultura
de	 un	 joven	matando	 con	 sus	manos	 un	 toro,	 que	 representaba	 al	 dios	 solar	Mitra,
cuyo	culto	practicaba	Alexander.	El	cortejo	fúnebre	fue	abandonando	el	lugar,	y	solo
permanecieron	en	él	los	que	habrían	de	acompañar	los	huesos	quemados	y	las	cenizas
del	 difunto	 al	 enterramiento	 definitivo.	 Regando	 con	 vino	 la	 pira,	 terminaron	 de
apagar	los	restos	y	la	pequeña	comitiva	depositó	las	cenizas	en	la	tumba	a	la	que	se
trasladaron	sin	dilatar	más	el	ritual,	apremiados	por	un	sol	que	hacía	justicia	al	mes
que	más	encendía	sus	terribles	rayos.

El	senado	había	otorgado	un	lugar	público	para	el	enterramiento	de	Alexander	en
señal	de	reconocimiento	por	su	labor	benefactora	en	Emerita.	Debería	construirse	el
monumento	 que	 había	 diseñado	meticulosamente	 el	 finado	 en	 el	 testamento	 y	 que
consistía	en	un	basamento	de	cinco	palmos	de	altura	recubierto	de	mármol	sobre	el
que	 figuraría	 una	 estatua	 de	 la	 misma	 longitud,	 entre	 columnas,	 representando	 al
joyero.	Estaría	 coronado	por	un	 fino	 friso	y	un	adorno	en	 forma	de	 triángulo	en	 la
parte	 más	 alta.	 Lo	 más	 particular	 de	 la	 tumba	 era	 la	 representación	 con	 la	 que
Alexander	 había	 decidido	 inmortalizarse.	En	 sus	múltiples	 viajes	 por	 los	 territorios
del	 imperio	 y	 bajo	 la	 influencia	 del	 mundo	 griego,	 él	 había	 observado	 a	 muchos
difuntos	representados	a	la	manera	heroica,	desnudos	total	o	parcialmente	y	con	poses
propias	de	las	principales	divinidades	del	panteón	grecorromano.

—Tengo	 entendido	 que	 Alexander	 quería	 que	 le	 inmortalizasen	 con	 el	 torso
desnudo	—comentó	Furnio	a	Demetrio	mientras	limpiaba	el	sudor	de	su	nuca.

—Así	era	él;	es	lo	menos	raro	que	podía	ocurrírsele	—señaló	Demetrio	apenado
—.	Era	una	persona	excelente,	un	tanto	fantasiosa,	pero	buena	y	generosa,	como	ha
demostrado	al	final.	Una	pérdida	irremediable;	tenía	unas	manos	que	valían	la	fortuna
que	consiguió	en	vida.

—Ha	 dejado	 una	 buena	 cantidad,	 que	 administrará	 Partula	 para	 conservar	 su
tumba	—dijo	Furnio.

—Nada	exagerada,	por	cierto.	Dada	su	fortuna	y	lo	que	vieron	sus	ojos,	creo	que
el	dinero	que	dedica	a	su	tumba	no	es	tanto	—contestó	Demetrio.

—¡Pues	sí	que	cuesta	mantener	el	lecho	eterno!	—observó	el	duunviro.
—Dice	Aulo	Gayo	que	en	la	vía	Appia,	en	Roma,	hay	un	monumento	funerario

dedicado	a	una	tal	Cecilia	Metella	que	ha	costado	un	millón	de	sestercios.	Claro,	que
los	precios	también	dependen	de	los	lugares,	pero	está	todo	muy	caro.	Por	ejemplo,
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en	 las	 tierras	 de	 Carthago,	 un	 territorio	 con	 precios	medios,	 un	 altar	 puede	 costar
entre	cuatrocientos	y	mil	sestercios,	una	estela	entre	noventa	y	seis	y	cinco	mil	y	el
monumento	funerario	entre	mil	y	ochenta	mil.

—¡Vaya	precios!	Ciertamente,	no	deberíamos	morirnos,	con	 lo	caro	que	cuesta.
¿Qué	te	parece	mi	sugerencia?

Esbozaron	 una	 ligera	 sonrisa	 sabiendo	 que	 ese	 nunca	 sería	 un	 final	 a	 tener	 en
cuenta.

—¡Pobre	hombre!	¡Quién	iba	a	decirle	cómo	hallaría	la	muerte!	—dijo	Demetrio.
—Como	todo	siga	igual,	nos	quedaremos	sin	resolver	su	asesinato.	Este	crimen	es

un	misterio	que	no	conseguimos	despejar	—se	lamentó	Furnio.
—¡Senador!	 —interrumpió	 con	 determinación	 Halys	 asiendo	 su	 brazo—.	 De

camino	a	casa	me	gustaría	comentarle	algo	importante	sobre	su	encargo.
—Muchacho,	puedes	hablar	delante	de	mí	—se	atrevió	a	subrayar	Demetrio.
—Querido	 escultor,	 en	 esta	 ocasión	mucho	me	 temo	 que	 debemos	 despedirnos

aquí	—indicó	el	duunviro	presentando	su	mano	para	un	saludo	oficioso.
El	escultor	se	quedó	un	tanto	perplejo	ante	la	contestación	de	Furnio.	Miró	a	los

dos	hombres,	agachó	la	cabeza	y	se	fue.
Furnio	 buscó	 a	 Arria	 Pale,	 que	 le	 hacía	 gestos	 indicándole	 que	 volvía	 a	 casa

acompañada	de	Julia.	No	obstante,	se	acercó	a	ella.
—No	 olvides	 purificarte	 antes	 de	 tocar	 la	 puerta	 de	 entrada	 —le	 recordó	 el

marido.
—Pues	claro,	siempre	lo	hago,	es	lo	normal	—respondió	ella.
—Perdona,	es	que	el	asunto	del	asesinato	me	hace	recelar	sin	ningún	motivo.
Furnio	volvió	junto	a	Halys	y	Cornelio	Severo,	que	acababa	de	incorporarse	y	que

lo	esperaba	bufando	por	el	intenso	calor	que	empapaba	su	túnica	de	sudor.
—Mañana	 me	 marcho	 para	 visitar	 a	 un	 amigo	 gran	 entendido	 en	 los	 libros

sibilinos	—anunció	sin	ningún	preámbulo	el	liberto.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	—preguntó	Cornelio	Severo.
—No	hace	falta.	Estos	libros	son	peligrosos	y	quiero	saber	si	es	lo	que	imagino.
—Siento	mucho	haberte	metido	en	este	embrollo,	es	que	no	sabía	qué	hacer	con

ellos	—se	disculpó	el	duunviro.
—Que	hayan	llegado	a	mis	manos	ha	sido,	junto	con	mi	libertad	y	mi	esposa,	lo

mejor	que	me	ha	pasado	 en	 la	vida.	Estoy	dispuesto	 a	 asumir	 cualquier	 riesgo	que
haya	que	correr	por	ellos	—dijo	Halys	con	valentía	disipando	todo	género	de	culpa
sobre	 la	 conciencia	 de	Furnio—.	Estos	 libros	 son	muy	valiosos,	 pero	 no	 sé	 cuánto
exactamente,	no	sé	si	solo	valen	una	muerte	o	podrían	valer	miles	de	ellas.

—Pero	¿qué	dices,	joven?	—se	alarmó	Furnio	ante	estas	palabras.
—Digo	que	es	normal	que	maten	por	 estos	 libros.	Si	 a	 través	de	 ellos	pudieras

controlar	el	 imperio,	controlar	 lo	que	pudiera	suceder…	—El	 liberto	bajó	 la	voz—.
Hay	 mucha	 gente	 dispuesta	 a	 matar	 por	 ese	 motivo,	 no	 se	 me	 ocurre	 un	 fin	 más
glorioso	para	un	mortal	que	poder	anticiparse	o	disponer	de	la	voluntad	de	un	pueblo,
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poder	aplacar	a	los	dioses	que	pueden	destruirnos	o	detener	a	nuestros	enemigos	sin
derramar	sangre	romana.	Es	algo	parecido	a	gobernar	a	tu	antojo	el	destino	que	marca
nuestras	vidas.

Furnio	y	Cornelio	Severo	se	sintieron	pequeños	ante	aquellas	palabras.	Furnio	no
salía	de	su	asombro,	se	sentía	metido	en	un	gran	lío.

—¡No	 puedo	 creer	 que	 hayan	 llegado	 hasta	mí	 semejantes	 libros!	—Furnio	 no
daba	crédito	a	las	palabras	de	Halys.

—Pues	ya	ves,	Alexander	te	eligió	para	entregártelos,	supongo	que	confiaba	en	tu
buen	juicio.	Hemos	de	tener	cuidado,	la	gente	que	los	busca	intentará	seguir	su	pista.
No	creo	que	desistan	tan	pronto	—concluyó	Halys.

—¿Y	tú	qué	más	necesitas	saber?	—interrogó	Cornelio	Severo.
—Para	 empezar,	 no	 puedo	 asegurar	 la	 fecha	 cierta	 de	 estos	 libros,	 cuestión

sumamente	 importante,	 y	 además	 debo	 averiguar	 otros	 detalles,	 que	 sabréis	 a	 mi
vuelta,	espero.

Los	senadores	de	Augusta	Emerita	pretendían	prestar	toda	la	asistencia	posible	a
Halys,	 tras	 haberle	 metido	 en	 el	 embrollo.	 En	 cambio,	 el	 liberto	 se	 sentía	 feliz,
disfrutaba	con	su	nueva	embajada.	La	vida	le	sonreía.	Tener	en	sus	manos	los	libros
sibilinos	constituía	el	acontecimiento	más	increíble	que	jamás	habría	de	sucederle,	le
parecía	 un	 sueño.	 Pero	 el	 destino	 nos	 tiene	 preparadas	 las	mejores	 dádivas	 en	 los
momentos	 más	 inverosímiles,	 se	 decía	 el	 muchacho.	 ¡Qué	 feliz	 se	 sentía	 Halys!
Cuando	su	amigo	viera	lo	que	tenía	que	enseñarle	se	quedaría	sin	habla.

—Yo	cumplí	mi	parte	asistiendo	al	 funeral	esta	mañana	—dijo	Capito	a	Marcia
—.	Cuando	llegue	la	hora,	nos	marchamos	a	cenar.	¿Qué	te	parece?	Estoy	deseando
encontrarme	 con	 Pompeyo	 y	Marciano.	 Han	 sido	 para	 mí	 auténticos	 hermanos	 en
Roma,	se	portaron	mejor	que	algunos	de	mis	parientes.

—Mi	madre	me	 ha	 dicho	 que	 ella	 y	mi	 padre	 estarán	 el	 tiempo	 indispensable,
pero	 deben	 volver	 al	 banquete	 fúnebre	 de	 por	 la	 tarde,	 es	 lo	 natural	 y	 sería	 una
descortesía	no	hacerlo.	En	cuanto	se	desenreden	se	presentarán	en	casa	de	Sabina.

Marcia	y	Capito	paseaban	por	el	foro.	Capito	la	había	invitado	a	limonada,	que,
pese	a	pregonarse	fresca,	enfriaba	poco	el	paladar.

—Además	de	caliente	 está	 agria	—se	 lamentó	 la	 joven,	que	 tragó	el	 líquido	en
vez	de	escupirlo	por	educación.

—Déjame	que	la	pruebe	—dijo	Capito,	y	arrugó	la	frente	ante	el	mal	sabor.
El	 abogado	 devolvió	 el	 refresco	 en	medio	 de	 un	 vaivén	 de	 improperios	 que	 la

vendedora	 lanzó	 contra	 su	 persona,	 pues	 advertía	 en	 el	 hecho	 del	 joven	 mala
propaganda	para	 la	venta.	Sin	hacer	caso	a	 la	mujer,	Capito	abrazó	a	su	prometida,
atrayendo	 su	 cuerpo	 hacia	 él	 y	 acercando	 sus	 labios,	 que	 fueron	 rechazados	 por
Marcia,	más	pendiente	de	mirar	alrededor.

—Venga,	Marcia,	 somos	 dos	 seres	 insignificantes	 en	medio	 de	 un	 enjambre	 de
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gente	para	la	que	no	existimos.
—Es	que	estamos	rodeados	y	me	siento	incómoda	—se	defendió	la	joven.
—Solo	quiero	darte	un	beso	inocente,	nada	más	—le	suplicó	Capito.
Marcia	 cedió	 a	 las	 presiones	 de	 su	 prometido	 y	 le	 brindó	 un	 beso	mucho	más

corto	de	lo	que	hubiera	deseado	él.
—Eres	tan	impetuosa	que	me	cuesta	creer	que	te	dé	vergüenza	besarme	—dijo.
—Es	que	hay	mucha	gente	—insistió	ella.
Arria	 Pale	 solía	 decir	 que	 su	 hija	 tenía	 el	mismo	 temple	 que	 su	 abuela.	Desde

luego,	en	nada	se	parecía	su	carácter	al	prudente	y	reflexivo	propio	de	Furnio	y	al	que
tanto	valoraban	de	Arria	Pale	 quienes	 la	 conocían	hecho	de	paciencia,	 concordia	 y
comprensión.	En	cambio,	físicamente,	Marcia	era	un	retrato	de	Arria	Pale	con	menos
edad.	Su	redonda	figura	contribuía	a	señalar	con	más	ahínco	su	mediana	estatura.	Sus
generosos	 pechos	 sufrían	 la	 caída	 propia	 del	 peso,	 pese	 a	 que	 la	 muchacha	 los
sujetaba	 con	 fuerza	 sometiéndose	 a	 la	 intransigente	 dictadura	 de	 gruesas	 telas	 que
más	 bien	 simulaban	 vendajes	 de	 guerra.	 Las	 dimensiones	 de	 su	 trasero	 parecían
ajustadas	para	mantener	un	equilibrio	con	la	parte	delantera.	Con	todo,	a	Marcia	no	le
sobraban	 kilos.	 Su	 figura	 resultaba	 bella	 y	 bien	 proporcionada,	 igual	 que	 su	 cara
redonda	 de	 labios	 regulares,	 nariz	 pequeña	 y	 ojos	 verdes	 rasgados,	 luminosos	 y
transparentes,	llenos	de	vida.	Su	tez	morena	y	su	lacio	pelo	eran	los	únicos	rasgos	que
marcaban	la	diferencia	con	su	progenitora	y	las	huellas	visibles	de	la	genética	de	su
padre.

Los	novios	paseaban	por	el	foro	contándose	las	incidencias	del	día,	entrelazando
las	manos	y	avivando	los	pequeños	juegos	que	permitían	mantener	el	contacto	físico
entre	 ellos.	A	 su	 alrededor	 se	mezclaban	 todo	 tipo	de	personajes.	La	 atmósfera	del
foro	estaba	impregnada	por	el	olor	a	carbón	de	algunos	puestos	que	servían	a	bajos
precios	 piezas	 de	 cordero	 y	 cerdo	 asadas.	 El	 humo	 sofocaba	 a	 los	 viandantes	 y
disipaba	el	poco	aire	de	la	tarde	de	verano.	Las	mujeres	más	pudientes	se	enfrentaban
combativas	 a	 los	 efluvios	 impregnadas	 de	 perfumes,	 y	 las	 restantes,	 que	 eran	 la
mayoría,	oreaban	las	ropas	de	diario	al	acostarse,	intentando	ahuyentar	el	humo	que
las	acompañaba	como	una	segunda	piel.

Aquel	día	un	grupo	de	titiriteros	contorneaban	sus	cuerpos	al	son	de	instrumentos
que	 blandían	 de	 forma	 intermitente.	 Los	 cómicos	 vendían	 sus	muecas	 y	 gestos	 en
medio	 de	 brincos	 y	 saltos	 que	 causaban	 admiración	 en	 los	 presentes.	Un	 grupo	 de
acaloradas	 adivinadoras	 con	 tarifas	 asequibles	 a	 los	 bolsillos	más	 rotos	 llamaba	 la
atención	de	todos	los	que	se	cruzaban	en	el	radio	de	acción	de	sus	manos,	parando	y
persiguiendo	a	sus	presas	hasta	que	conseguían	atención	para	sus	previsiones	sobre	el
futuro.	Una	de	estas	mujeres	tomó	la	mano	de	Marcia	sin	pedir	permiso.	La	joven	la
retiró	persistiendo	en	su	negativa,	hasta	que	la	futuróloga	la	convenció	con	maneras
más	 dulces.	 La	 curiosidad	 de	 la	 emeritense	 no	 resistió	 al	 parloteo	 de	 la	 mujer
acostumbrada	a	convencer	en	las	circunstancias	más	adversas.

—Los	 vientos	 de	 Roma	 te	 traerán	 el	 amor	 —leía	 en	 la	 mano	 de	 Marcia	 la
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adivinadora.
—Ya	han	llegado	esos	vientos	—sonreía	la	joven	mirando	a	Capito.
—Sufrirás,	tú	y	los	tuyos.
Aquellas	palabras	hicieron	dar	un	respingo	a	Marcia.
—Está	escrito	en	tu	destino	y	no	te	librarás	de	él	aunque	escondas	la	mano.
—No	 vas	 a	 recibir	 ni	 un	 sestercio,	 así	 que	 no	 asustes	más	 a	mi	 prometida	—

Capito	salió	en	defensa	de	Marcia	al	ver	 la	perniciosa	 influencia	que	estas	palabras
causaban	en	su	ánimo.

—Te	 prevengo	 contra	 el	 amor,	 la	 pasión	 y	 el	 deseo,	 un	 arrebato	 incontrolable
surgirá	de	ti	y	no	parará	hasta	destruir	tu	vida	—continuó	la	vidente—.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	con	el	dinero,	aunque	si	recibo	lo	mío	quizás	pueda	ver	algo	más	que	te
ayude	a	superar	este	futuro	sombrío.

—¡Maldita	 embaucadora!	—dijo	 Capito	 viendo	 a	 Marcia	 acongojada—.	 Toma
diez	sestercios	y	cállate	de	una	vez.

La	adivinadora	se	echó	a	reír	con	total	descaro.	El	joven	condujo	a	su	prometida
fuera	 del	 bullicio	 del	 foro	 mientras	 utilizaba	 todas	 las	 artes	 argumentativas	 para
hacerla	 comprender	 que	 no	 podía	 dejarse	 sugestionar	 por	 una	 buscavida	 sin
escrúpulos.	En	poco	tiempo	las	cualidades	profesionales	del	abogado	surtieron	efecto
y	cuando	llegaron	al	puente	ya	habían	olvidado	los	funestos	presagios.

El	puente	que	comunicaba	Emerita	con	Olissippo	y	La	Bética	era	un	lugar	muy
transitado	 por	 las	 parejas	 de	 novios,	 que	 compartían	 el	 espacio	 del	 paseo	 con	 los
carros	 que	 esperaban	 la	 llegada	 de	 la	 noche	 para	 circular	 por	 la	 colonia.	Marcia	 y
Capito	daban	un	breve	paseo	antes	de	dirigirse	a	cenar	invitados	por	la	buena	Sabina.
Hacía	unos	días	que	sus	dos	hijos	habían	 llegado	de	Roma	con	 toda	su	 familia.	La
inesperada	muerte	de	 su	padre	y	 la	 lejanía	de	 su	 residencia	 les	 impidió	 asistir	 a	 su
entierro	y	a	los	rituales	funerarios	cercanos	a	su	fecha	de	defunción.	Aprovecharon	el
festejo	 de	 los	 lemuria	 en	 mayo	 para	 honrar	 a	 Pompeyo	 Prisco,	 y	 se	 marcharon
inmediatamente,	 no	 sin	 antes	 prometer	 a	 su	 madre	 que	 dejarían	 los	 negocios
convenientemente	asistidos	y	volverían	en	verano	para	dedicarle	más	tiempo.	Capito
los	 conocía	 bien,	 especialmente	 al	 pequeño.	 El	 lugar	 de	 procedencia	 estimuló	 el
vínculo	de	mutua	ayuda	y	amistad	durante	su	estancia	en	Roma.	Y	Capito	les	estaba
agradecido	de	todo	corazón,	porque	fueron	un	refugio	acogedor	en	aquella	inmensa	y
agresiva	urbe.

Marcia	parecía	más	proclive	a	los	jugueteos	amorosos	durante	su	tránsito	por	el
puente,	dividido	en	dos	partes	y	coronado	en	el	centro	por	una	lengüeta	de	tierra	que,
a	modo	de	isla,	permitía	celebrar	el	mercado	de	ganado.

—Es	un	puente	precioso	y	bastante	largo,	si	no	me	falla	la	memoria,	creo	que	el
más	largo	de	Hispania	—señaló	Capito	pellizcándole	la	mejilla—.	¡Es	increíble	que
tenga	treinta	arcos!

—¡El	 segundo	 más	 largo!	 —repitió	 la	 chica—.	 ¡Aquí	 en	 Emerita!	 ¿Cuánto
medirá?	¿Lo	sabes?
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—Calculo	que	media	milla	—agregó	Capito.
—Esos	agujeros	en	medio	de	los	arcos,	¿para	qué	sirven?	—preguntó	Marcia.
—Son	 pequeñas	 bóvedas	 de	 medio	 punto.	 Cuando	 crece	 el	 río,	 estas	 bóvedas

permiten	 el	 paso	 del	 agua	 impidiendo	 que	 aumente	 la	 presión	 de	 empuje	 sobre	 el
puente	—le	 explicó	 su	 prometido—.	Otro	 día	 podemos	 descender;	 te	 enseñaré	 una
cosa	que	hay	sobre	un	sillar	del	primer	arco.

—¡Uffff!	¡Cuánto	misterio!	¿De	qué	se	trata?	—rio	Marcia.
—Es	un	relieve	grabado	sobre	la	piedra	que	representa	un	falo	—respondió	con

gesto	pícaro	Capito.
La	joven	lo	miró	sorprendida.	Era	evidente	que	esperaba	otra	contestación.
—Vaya	—dijo	sin	más	interés.

Puntuales	a	la	cita	en	casa	de	Sabina,	Marcia	y	Capito	llegaron	en	medio	de	una
inmensa	algarabía,	gritos	y	pataletas	de	los	nietos	de	la	matrona	emeritense,	cuatro	en
total,	dos	de	cada	hijo,	que	se	negaban	a	abandonar	el	atrio	para	marcharse	a	la	cama.
Finalmente,	varios	esclavos	se	los	llevaron	para	entretenerlos	hasta	que	el	sueño	los
rindiese.	El	encuentro	de	Capito	con	Pompeyo	y	Marciano,	el	mayor	y	el	pequeño	de
los	hijos	de	Pompeyo	Prisco	y	Sabina,	se	celebraba	como	si	de	parientes	cercanos	se
tratase.	Se	abrazaron	con	cariño	simulando	un	forcejeo	más	propio	del	entrenamiento
de	gladiadores,	luego	se	gastaron	bromas	sobre	el	paso	del	tiempo	y	el	aspecto	físico
en	 medio	 de	 risas,	 elogios	 y	 frases	 inacabadas	 consecuencia	 de	 la	 ansiosa
participación	 de	 los	 tres	 hombres.	 En	 medio	 de	 la	 animada	 conversación,	 Marcia
tosió	y	Capito	enmendó	el	reprochable	olvido	de	su	presencia.

—¡Menudo	cara	dura!	—exclamó	alegre	Pompeyo—.	Así	que	estás	prometido	a
Marcia.	Mis	 felicitaciones	 a	 los	 dos.	Desde	 luego	 un	motivo	 inmejorable	 para	 que
quisieras	volver	a	la	colonia.	¡Y	qué	callado	lo	tenías!

Marcia	se	sintió	halagada.
—Y	sepa	usted,	joven	—Marciano,	con	quien	Capito	había	compartido	paseos	y

baños,	 se	 dirigió	 a	 Marcia—	 que	 en	 Roma	 se	 hubiera	 defendido	 muy	 bien	 como
abogado.

—Y	 tampoco	 le	 faltaban	 las	 mujeres,	 ¿eh?	 —Pompeyo	 confirmaba	 la	 buena
estrella	del	abogado.

—No	creo	que	 todo	eso	 importe	mucho	ahora	—interrumpió	Capito	para	evitar
molestar	 a	 su	 novia—.	 ¡Cuánto	 me	 alegra	 veros!	 —Y	 en	 ese	 momento	 tomó
conciencia	 del	 motivo	 del	 viaje	 e	 intentó	 explicarse—.	 Claro	 que	 mejor	 sería	 que
vuestro	padre	pudiera	acompañarnos	esta	noche.

—No	 te	 preocupes,	 hermano	—se	 hizo	 eco	Marciano	 de	 los	 pensamientos	 del
abogado—.	 Esa	 hora	 ha	 de	 llegarnos	 a	 todos.	 Sabemos	 que	 sientes	 la	 muerte	 de
nuestro	padre.

Ambos	 se	 abrazaron	 en	 un	 acto	 breve,	 sin	 rozar	 sus	 cuerpos,	 espabilando	 las

www.lectulandia.com	-	Página	144



penas	 y	 recobrando	 enseguida	 la	 alegría	 del	 encuentro.	 Al	 cabo	 de	 pocos	minutos
llegaron	a	 la	cena	otros	 invitados,	entre	ellos	Calpurnia,	Sulpicio	Superster	y	Ploto.
Acompañaban	 el	 refrigerio	 unos	 entrantes	 fríos	 servidos	 con	 generosidad.	 La
atmósfera	entusiasta	y	distendida	 impuesta	por	el	carácter	de	 los	hijos	de	Pompeyo
Prisco	propiciaba	el	disfrute	de	los	invitados.

—Roma	está	esperando	a	Galba	con	los	brazos	abiertos	—respondió	Marciano	a
una	pregunta	de	Sulpicio	Superster.

—Dejemos	la	política	para	otro	momento	—pidió	Sabina	con	ternura	a	su	hijo.
—Mis	disculpas	a	nuestra	venerada	anfitriona,	he	sido	yo	quien	ha	preguntado	—

dijo	Sulpicio	Superster	levantando	el	brazo	con	gracia—.	Perdona	mi	ansiedad,	pero
comprende	la	situación,	querida.	Estamos	en	la	colonia	medio	aislados,	recibiendo	las
noticias	que	nos	llegan	de	cualquier	lugar,	de	unos	y	otros,	y	esta	noche	tenemos	la
oportunidad	de	 saber	por	 tus	hijos	qué	 sucede	en	Roma.	 ¡Jupiter	nos	ampare	y	nos
guíe!	Vienen	de	allí,	no	nos	prives	de	esta	fortuna	—imploró	Sulpicio	Superster	con
excitación.

La	 vieja	matrona	 se	 retiró	 tras	 la	 apasionada	 intervención	 del	 senador.	A	 todos
interesaban	las	noticias	de	Roma.

—Se	 espera	 que	 en	 menos	 de	 un	 mes	 llegue	 a	 Roma	 el	 nuevo	 emperador
triunfante	—retomó	el	 hilo	Marciano—.	Hay	mucha	 expectación	y	un	 ambiente	de
euforia,	sobre	todo	porque	nadie	cree	que	Galba	pueda	ser	peor	que	Nerón.	Las	cosas
han	de	mejorar,	por	lo	menos	el	miedo	que	corroía	a	los	senadores	ha	desaparecido.	Y
por	lo	que	respecta	a	la	plebe,	nunca	ha	sido	un	problema	para	nadie,	y	menos	para	el
césar.	Mientras	siga	recibiendo	su	limosna,	está	controlada.

—¿Y	la	guardia	pretoriana?	—interrumpió	Ploto.
—A	ellos	se	les	ve	contentos,	he	escuchado	que	Galba	les	ha	prometido	subir	su

paga.	 Y	 el	 senado,	 ya	 digo,	 parece	 haber	 descansado	 con	 la	 muerte	 de	 Nerón	—
contestó	Marciano.

—Sí,	 pero	 el	 senado	 es	 más	 prudente	 en	 su	 valoración	 del	 nuevo	 emperador.
Sufrió	 una	 tremenda	 persecución	 con	 Nerón,	 y	 aunque	 este	 habla	 de	 gobernar
contando	con	la	voluntad	de	ellos,	no	se	fían	mucho	—Pompeyo	daba	su	versión—.
Y	es	lógico,	claro.

Continuaron	la	conversación	sentados	a	 la	mesa,	 incitados	por	Sabina,	 temerosa
de	que	el	vino	hiciera	mella	en	el	apetito.

—Voy	a	retirar	el	vino	de	tu	lado	—le	dijo	a	Ploto—.	Te	va	a	pasar	como	aquel
día	en	que	Pompeyo	Prisco	y	tú	imitabais	a	todo	tipo	de	bichos.	Te	acuerdas,	¿no?

Ploto	sonrió	rememorando	viejos	tiempos.
—A	decir	verdad,	no	me	acuerdo	de	nada.
—Sí,	claro,	debería	estar	aquí	Crispula,	que	también	imitaba	muy	bien	la	berrea

de	los	ciervos	—le	recordó	Sabina	siguiendo	la	broma.
No	habían	servido	el	plato	fuerte	cuando	entró	uno	de	los	esclavos	conduciendo	a

los	restantes	comensales	que	llegaban	del	banquete	fúnebre.
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—Cuánto	 habéis	 tardado,	 Arria	 Pale.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te	 habrá	 costado	 la
misma	vida	arrancar	a	estos	dos	del	banquete,	¿no?	Por	lo	menos	es	lo	que	siempre
me	 decía	 Pompeyo	 Prisco,	 las	 responsabilidades	 son	 lo	 primero	 Sabina.	 —La
matrona	emeritense	irradiaba	felicidad	por	la	llegada	de	sus	hijos.

—Me	ha	costado	horrores	que	nos	dejaran	venir.	¡No	sabes	la	cantidad	de	comida
y	 bebida	 que	 ha	 comprado	 Partula!	 —contestó	 Arria	 Pale—.	 Ha	 sido	 una
exageración,	podría	haber	asistido	toda	la	colonia	al	convite.

—Pensará	que	se	nos	va	a	olvidar	a	qué	se	dedica.	Por	mucho	dinero	que	tenga
esa,	es	 lo	que	es	—intervino	Calpurnia,	que	no	dejaba	pasar	oportunidad	de	ajustar
cuentas	con	el	gremio	de	Partula.

—Calpurnia,	las	prostitutas	también	sienten	—convino	Arria	Pale.
—No	me	hagas	reír.	¡Cuántos	miramientos	tienes	con	ellas!	—Siguió	atacando	la

de	Metellinum—.	Si	 quieres	 les	 preguntamos	 qué	 sienten	 cuando	 están	 en	 la	 cama
con	nuestros	hombres,	a	lo	mejor	se	acuerdan	de	nosotras.

—Nadie	le	pone	un	cuchillo	en	el	cuello	a	ninguno	para	que	visite	el	lupanar	—
apoyaba	Marcia	a	su	madre.

—Jovencita,	ya	tienes	edad	para	ir	comprendiendo	la	naturaleza	de	los	hombres:
no	 hay	 que	 ponerles	 la	 miel	 en	 los	 labios.	 Y	 que	 conste	 que	 hablo	 así	 por	 todas
nosotras,	que	no	se	os	olvide	—reclamó	un	poco	de	comprensión	Calpurnia.

—Nos	metes	a	todos	los	hombres	en	el	mismo	saco.	Si	tú	conocieses	cómo	se	las
gastan	 algunas	 respetables	 matronas	 en	 Roma…	 —intervino	 Capito	 intentando
repartir	juicios	morales.

—Yo	solo	pretendo	mirar	a	Partula	como	una	mujer	que	ha	perdido	a	su	esposo,
se	ve	que	le	quería	y	me	da	lástima	—se	justificaba	Arria	Pale.

—¡Qué	 comparaciones	 se	 te	 ocurren!	 —La	 amiga	 no	 daba	 tregua.	 No	 había
perdón	para	aquellas	mujeres.

Furnio	y	Cornelio	Severo	hacían	oídos	sordos	a	la	pequeña	reyerta.	Saludaron	a
Pompeyo,	a	Marciano	y	a	sus	esposas.	Habían	visto	crecer	a	los	varones	de	Pompeyo
Prisco	 hasta	 que	 emprendieron	 la	 aventura	 de	 marchar	 a	 Roma.	 Allí	 compraron
buenas	 tierras	 con	 las	 que	 ampliaron	 principalmente	 el	 negocio	 del	 aceite	 que	 tan
buen	patrimonio	rentó	a	su	padre.	Se	habían	asociado	con	una	familia	de	La	Bética	en
un	momento	 en	 que	 esta	 pasaba	 apuros	 económicos,	 y	 ello	 resultó	muy	 ventajoso
para	todos,	pues	los	hispanos	contaban	con	los	contactos	necesarios	para	prosperar.	Y
ahora	los	hijos	de	Pompeyo	Prisco	poseían	tierras	en	La	Lusitania,	en	La	Bética	y	en
la	 parte	 norte	 de	 la	 península	 itálica,	 y	 controlaban	 un	 pellizco	 del	 comercio	 que
exportaba	 este	 género	 a	 buena	 parte	 de	 los	 territorios	 recién	 conquistados.	 Los
jóvenes	 pero	 ya	 experimentados	 empresarios	 del	 aceite	 contestaron	 los	múltiples	 y
singulares	interrogantes	de	los	amigos	de	su	padre.	Eran	cuestiones	personales.	Estos
querían	dejar	claro	que	si	alguna	cosa	 les	 faltaba	podían	acudir	a	ellos	 sin	dudarlo,
con	confianza.	Pompeyo	y	Marciano	se	emocionaron	ante	el	inmenso	apoyo	que	les
brindaban	sus	paisanos	y	agradecieron	el	ofrecimiento.	Donde	quiera	que	su	padre	se
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hallase,	sería	feliz	de	saber	que	los	suyos	no	habían	sido	abandonados	por	los	amigos
a	los	que	tanto	estimó.

—Y,	por	cierto,	en	unos	días	celebraremos	una	sesión	de	la	curia.	Antes	de	que	os
marchéis	de	nuevo	a	Roma	propondré	organizar	un	acto	en	honor	de	vuestro	padre
ante	la	estatua	que	hemos	erigido	para	recordarlo	—dijo	Furnio,	que	siempre	estaba
en	todo—.	¿Qué	os	parece?

Los	hermanos	se	miraron.	Habló	el	mayor.
—Estamos	 muy	 agradecidos	 por	 la	 estima	 que	 se	 le	 tributa	 a	 nuestro	 padre.

Augusta	 Emerita	 será	 siempre	 nuestro	 hogar,	 como	 tenéis	 en	 Roma	 el	 vuestro,
ofrecimiento	 auténtico	 y	 sincero.	 Por	 supuesto,	 asistiremos	 a	 cualquier	 acto	 que	 se
celebre	en	su	nombre.

Sabina	suspiraba	cabizbaja	consolada	por	Arria	Pale.
—Probad	 la	 nueva	 salsa	 de	 adobo	 del	 avestruz	—dijo	 la	 anfitriona	 tratando	 de

contener	la	emoción—.	Me	han	dicho	que	con	ella	se	ablanda	su	carne.
El	 intento	 de	 Sabina	 por	 devolver	 la	 normalidad	 a	 la	 cena	 no	 pudo	 evitar	 el

silencio	 en	 memoria	 del	 honorable	 Pompeyo	 Prisco.	 La	 viuda	 lloraba	 de	 forma
entrecortada	y	nadie	 se	 atrevía	 a	 impedirle	 tal	 desahogo.	Furnio	 lamentaba	que	 sus
palabras	hubieran	 traído	 el	 dolor	 y	Arria	Pale,	 contagiada	por	 todo	un	día	 fúnebre,
como	había	sido	ese,	acompañaba	con	el	mohín	contraído	a	su	vecina.	Llegó	un	punto
en	el	que	se	hacía	necesario	sobreponerse	a	la	pena	si	la	pretensión	de	cenar	seguía
vigente.	 Ploto	 alzó	 su	 copa	 invitando	 a	 los	 presentes	 a	 brindar	 por	 la	memoria	 del
familiar	y	del	amigo	que	allí	faltaba,	no	consiguió	levantar	el	ánimo	al	punto	de	hacía
unos	minutos,	pero	al	menos	el	silencio	se	doblegaba	con	el	brindis.

Momentos	después,	Sabina	no	dejó	pasar	 la	promesa	que	 se	había	hecho	a	 ella
misma.	Nadie	debía	olvidar	que	la	muerte	de	su	esposo	no	fue	natural.

—Ya	sé	que	no	es	el	momento	más	idóneo,	pero	también	sé	que	comprendéis	mi
posición	—dijo	en	alto	la	vieja	matrona.

—¡Madre,	por	favor,	nuestros	invitados!	—Marciano	ponía	objeciones.
—Déjala,	 joven,	 no	 nos	 puede	 hacer	 ningún	 mal	 escuchar	 sus	 palabras	 —

Calpurnia	se	compadeció	del	dolor	de	Sabina.
—Cuando	Pompeyo	Prisco	murió,	 le	dije	a	Furnio	que	había	sido	asesinado,	yo

creo	que	lo	envenenaron.	Os	lo	quería	decir	a	todos	porque	cada	noche	me	atormenta
haberme	mantenido	al	margen.	Yo	veía	a	mi	esposo	de	día	en	día	más	preocupado,	ni
el	sueño	conciliaba	al	final,	pero	él	me	dijo	que	no	me	entrometiese	en	sus	asuntos	y
así	lo	hice.	A	veces	pienso	que	si	hubiera	compartido	su	carga	quizás	habría	sido	otro
su	final.	Y	ahora	que	están	aquí	mis	hijos,	conmigo,	os	digo	que	no	me	equivoco,	a
Pompeyo	Prisco	lo	asesinaron	—y	la	mujer	rompió	a	llorar.

Pompeyo	la	abrazó	sentándola,	temeroso	de	que	pudiera	caer	al	suelo.
—Vamos	a	ver,	madre	—le	hablaba	bajito—,	pero	todo	eso	que	cuentas	no	tiene

mucho	fundamento.	Dices	que	padre	estaba	preocupado	por	algo,	pero	de	ahí	a	que	lo
matasen…
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—Ya	 te	 dije	 cuando	 viniste	 en	mayo	 que	 tu	 padre	 andaba	metido	 en	 algún	 lío
antes	de	morir,	que	estaba	nervioso	y	pesaroso,	y	encima	el	encargado	que	enviaste
desde	Roma	 con	 las	 cuentas	 para	 él	 no	 ayudó	 en	 nada,	 enturbiaba	 todavía	más	 su
espíritu.	No	sé	de	qué	tenían	tanto	que	hablar.

—Pero	si	ya	 le	hemos	preguntado	una	y	mil	veces	al	empleado.	La	 relación	de
ambos	 se	 ciñó	 al	 negocio.	 ¿Cómo	 iba	 eso	 a	 matarlo?	 Debes	 creernos	 madre	 —
Pompeyo	intentaba	tranquilizarla.

Sulpicio	Superster	 intervino	 al	 ver	 la	desazón	que	perseguía	 el	 alma	de	 aquella
mujer.	 Ella	 necesitaba	 saber	 en	 qué	 líos	 andaba	 metido	 su	 esposo	 para	 poder
descansar.

—Sabina,	debes	escucharme.	Pompeyo	Prisco	y	yo	investigábamos	un	asunto	que
nos	encomendó	nuestro	gobernador	Otón,	cuando	desgraciadamente	murió.	Esa	era	la
causa	de	su	preocupación,	ya	sabes	que	se	lo	tomaba	todo	muy	en	serio,	pero	yo	sigo
con	vida	y	sé	lo	mismo	que	sabía	él.	Tú	no	pudiste	hacer	nada	más	de	lo	que	hiciste,
debes	convencerte,	Sabina,	y	encontrar	paz.

—Bueno,	 Pompeyo,	 ¿y	 se	 puede	 saber	 por	 qué	 dice	 tu	madre	 que	 la	 visita	 de
vuestro	empleado	fue	perjudicial	para	tu	padre?	¿Qué	tiene	que	ver	él	en	todo	esto?
—preguntó	Furnio	intrigado	ante	las	nuevas	noticias.

—Parece	que	nuestro	contable	reconoció	a	un	tal	Terencio,	que	está	instalado	aquí
en	 Augusta	 Emerita	 pero	 que	 proviene	 de	 Roma.	 Esta	 noticia	 dejó	 perplejo	 a	 mi
padre,	según	nos	contó	el	empleado	—dijo	Marciano	tomando	el	relevo.

Aquellas	palabras	causaron	preocupación	en	los	invitados	masculinos.	De	nuevo
hacía	su	aparición	Terencio,	siempre	asociado	a	asuntos	turbios	y	peligrosos.

—Yo	sé	por	Valerio	Hymino,	el	otro	duunviro	—señaló	Furnio	informando	a	los
hijos	 de	 Pompeyo	 Prisco—,	 que	 Terencio	 y	 sus	 padres	 eran	 esclavos.	 Él	 fue
manumitido	por	su	amo	cuando	murió,	vía	 testamentaria.	Pero	su	posición	ahora	es
bien	distinta,	parece	que	le	sobra	el	dinero.	Quiere	ingresar	en	nuestro	senado	a	toda
costa	 y	 para	 ello	 intenta	 convencer	 al	 resto	 de	 los	 senadores,	 no	 para	 de	 proponer
obras	 que	 financiaría	 gustoso	 en	 la	 colonia,	 deseando	 ganarse	 el	 favor	 de	 todos
nosotros.	Parece	que	está	empeñado	en	borrar	sus	orígenes.

—Hay	algo	más	sobre	la	manumisión	de	Terencio.	Lo	que	el	encargado	le	contó	a
nuestro	 padre	 —quiso	 completar	 la	 explicación	 Pompeyo—	 es	 que	 Terencio
desapareció	de	Roma	después	de	ser	juzgado	por	un	tribunal	de	la	capital	y	absuelto
debido	a	la	falta	de	pruebas.

—¿Y	de	qué	le	acusaron?	—preguntó	Cornelio	Severo.
—De	 asesinar	 a	 su	 amo	 y	 falsificar	 el	 testamento	 para	 quedar	 en	 libertad	 —

respondió	Pompeyo—.	Pero	la	cosa	nunca	se	aclaró.	Fue	otro	esclavo	el	que	le	acusó,
un	asunto	siniestro.	Esto	es	lo	que	le	comentó	nuestro	encargado	a	mi	padre,	pero	no
es	 ningún	 secreto.	 Mucha	 gente	 en	 Roma	 recuerda	 esos	 hechos	 después	 de	 tanto
tiempo	por	la	expectación	que	levantaron.

—A	mí	lo	que	de	verdad	me	sorprende	—dijo	Marciano—	es	que	alguien	que	ha
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sido	esclavo	igual	que	su	familia	haya	conseguido	en	tan	poco	tiempo	tanto	dinero.
Creo	que	debemos	pedirle	asesoramiento	en	los	asuntos	financieros.	¿No	creéis?

Ni	 siquiera	 esta	 apreciación	 sarcástica	 arrancó	 un	 guiño	 de	 complicidad	 en	 los
convidados.	La	cena	de	bienvenida	se	había	 torcido	definitivamente.	Sabina	excusó
su	retirada.	Un	fuerte	dolor	de	cabeza	se	había	adueñado	de	ella.	Tras	la	viuda,	poco
tardaron	los	demás	en	anunciar	su	marcha.	Únicamente	Pompeyo,	Marciano	y	Capito
decidieron	 prorrogar	 la	 jornada	 disfrutando	 del	 reencuentro.	 Fueron	 los
supervivientes	exclusivos	de	un	día	marcado	por	 la	presencia	de	 la	muerte	desde	el
comienzo	hasta	el	final.
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10

Se	celebra	en	Proserpina	la	fiesta	agrícola

«Las	tradiciones	marcan	la	identidad	de	un	pueblo».

Augusta	 Emerita	 tenía	 su	 forma	 particular	 de	 celebrar	 las	 fiestas	 agrícolas.	 En	 sus
rituales	 se	 habían	 mezclado	 las	 costumbres	 llegadas	 de	 Roma	 con	 la	 propia
idiosincrasia	de	la	colonia.	Durante	dos	días	se	pedía	y	agradecía	a	una	variedad	de
dioses,	 todos	 relacionados	 con	 la	 agricultura,	 una	 cosecha	 abundante.	 Cada
emeritense	 reservaba	su	 fe	y	 sus	ofrendas	a	uno	de	estos	dioses,	 al	que	elegía	bajo
criterios	tan	privados	como	misteriosos.	El	dios	Consus	hacía	germinar	la	simiente	y
florecer	 la	 mies.	 La	 diosa	 Ops,	 de	 la	 tierra	 y	 la	 abundancia,	 representaba	 la
prosperidad	 en	 la	 agricultura	 y	 debía	 proteger	 el	 grano.	Vulcano,	 el	 dios	 del	 rayo,
también	formaba	parte	de	las	divinidades	que	los	de	Emerita	no	osaban	excluir	de	sus
sacrificios	y	ofrendas,	temerosos	de	los	efectos	adversos	que	pudiera	ocasionar	en	sus
economías.	 Este	 dios	 protegía	 el	 grano	 almacenado	 contra	 las	 inundaciones	 y	 las
llamas	del	fuego.	Algunos	honraban	a	la	diosa	Fortuna	para	celebrar	la	siega	y	otros
pedían	a	Jupiter	protección	para	las	uvas	que	empezaban	a	madurar.	Con	el	paso	del
tiempo	 las	 celebraciones	 agrarias	 habían	 sufrido	 modificaciones.	 No	 hacía	 mucho
tiempo	 que	 la	 curia	 de	 Emerita,	 intentando	 emular	 los	 rituales	 de	 Roma,	 había
construido	un	altar	que	representaba	a	las	divinidades	más	veneradas	del	pueblo.	El
peculiar	altar	era	colocado	en	el	circo,	donde	cada	familia	depositaba	las	ofrendas	que
más	tarde	se	sacrificarían	para	celebrar	un	banquete.

Desde	que	Arria	Pale	se	enteró	de	que	las	vestales	asistían	al	flamen	del	Quirinal
en	 la	 celebración	 del	 día	 dedicado	 al	 dios	 Consus	 en	 Roma,	 hostigó	 con	 tal
determinación	 a	 su	 esposo	que	hacía	 varios	 años	 que	 sus	 ofrendas	 se	 repartían	 por
partida	doble.	Para	 la	diosa	Ops	y	el	 recién	 incorporado	dios	Consus,	 la	 familia	de
Furnio	entregaba	en	el	novedoso	y	 temporal	 altar	del	 circo	 fruta	 seca	y	 fresca,	una
oveja,	vino,	aceite	y	panes	con	especies	variadas.

—Estoy	segura	de	que	todavía	habrá	vecinos	que	te	pregunten	por	el	acueducto
—bromeaba	Marcia	mirando	a	su	padre.

Furnio	 cabeceó	 con	 resignación.	 Él	 también	 se	 temía	 lo	 peor.	 La	 evidente
paralización	de	las	obras	del	acueducto	provocaría	las	repetidas	reclamaciones	de	los
vecinos.	 Desde	 que	 llegó	 de	 Roma,	 no	 había	 día	 que	 no	 le	 hiciesen	 la	 misma
pregunta.	El	duunviro	siempre	había	contestado	con	franqueza:	habrán	de	pasar	años
hasta	 reunir	 fondos	 suficientes	 para	 reanudar	 una	 obra	 de	 tal	 envergadura,	 y	 eso
contando	 con	 que	 la	 paz	 se	 instalara	 pronto	 en	 el	 destino	 de	 Roma,	 cuya	 ayuda
económica	era	 imprescindible.	Marcia	 relataba	 las	grandiosas	dimensiones	de	otros
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acueductos	del	imperio	con	elogios	de	cumplida	admiración.	Su	prometido	la	tenía	al
día.	 A	 Capito	 le	 gustaba	 repetir	 con	 suspicacia	 que	 esas	 obras	 de	 ingeniería
emparentaban	 a	 algunos	 hombres	 con	 los	 dioses.	 El	 duunviro	 no	 escuchaba	 la
perorata	de	la	joven.

—Padre,	¿no	me	contestas?	—llamó	su	atención	la	hija.
—Tu	 padre	 tiene	 muchas	 preocupaciones,	 no	 le	 atosigues,	 habrá	 tiempo	 para

todo.	¡Ve	a	preparar	tus	cosas!	—le	señaló	la	madre.
Furnio	miró	a	Marcia	ajeno	a	 su	demanda,	mientras	Arria	Pale	 le	 informaba	de

sus	requerimientos	antes	de	que	él	lo	solicitara.
—Hasta	 que	 no	 la	 lleves	 a	 Roma	 no	 parará	 de	 insistir.	 Y	 si	 no	 va	 contigo,

conseguirá	que	Capito	la	lleve	a	la	primera	oportunidad.
—Querida,	 ese	 asunto	no	me	preocupa	en	 absoluto	—observó	Furnio—.	Ahora

solo	me	quita	el	sueño	lo	que	ocurre	aquí.	No	sé	cómo	hemos	llegado	a	esto.
—Son	extrañas	estas	muertes,	por	lo	menos	las	circunstancias	en	que	se	producen

—continuó	Arria	Pale.
—Desde	luego,	están	relacionadas	—afirmó	con	rotundidad	el	duunviro.
—Supongo	 que	 tienes	 información	 confidencial	 —insinuó	 la	 esposa,	 a	 la	 que

azuzaba	la	curiosidad.
—Todo	 lo	 que	 puedo	 contarte	 lo	 sabes	 —dijo	 con	 amabilidad	 Furnio

percatándose	de	su	interés.
—No	 sé	 si	 Julia	 le	 ha	 contado	 a	 Tito	 Emilio	 el	 episodio	 de	Alexander	 con	 un

desconocido	 que	 lo	 amenazó.	 Ella	 misma	 lo	 presenció	 —le	 informó	 Arria	 Pale
acordándose	de	las	palabras	de	su	amiga.

—No	sé	nada	—contestó	el	esposo.
Fiel	a	la	versión	de	su	vecina	y	sin	más	recreación	que	la	fuerte	impresión	de	esta

al	 relatar	 lo	 vivido,	 Arria	 Pale	 contó	 que	 tras	 el	 desafortunado	 encontronazo	 de
Alexander	con	el	forastero,	el	joyero	cerró	la	tienda	encendido	de	ira.	Furnio	pidió	a
su	esposa	que	le	tuviera	al	tanto	si	volvía	a	saber	de	aquel	hombre.

La	semana	anterior	había	sido	asesinado	Norbano	Mensor,	cuyo	cuerpo	torturado
hallaron	en	su	despacho.	Quien	lo	mató,	lo	hizo	con	saña,	disfrutaba	viendo	sufrir	a
sus	 víctimas	 o	 bien	 intentaba	 obtener	 alguna	 cosa	 que	 no	 accedían	 a	 entregarle	 ni
costándoles	 la	 vida.	 Para	 Furnio	 era	 evidente	 la	 segunda	 opción.	 Él	 sabía	 qué
buscaban.	Esta	situación	de	privilegio	lo	colocaba	al	borde	del	precipicio.	A	pesar	de
todas	 las	 precauciones,	 demasiadas	 personas	 conocían	 la	 existencia	 de	 los	 libros
sibilinos	y	saber	de	ellos	ya	era	peligroso.	Halys	lo	había	dejado	claro.	De	modo	que
Furnio	intentaba	templar	sus	nervios	a	cada	rato.	Ahora	no	solo	desconfiaba	de	todo
el	mundo	 como	un	 paranoico,	 cualquiera	 podría	 ser	 un	 asesino,	 además	 sentía	 una
inmensa	zozobra	por	la	vida	de	quienes	compartían	su	secreto.

El	agudo	canto	de	un	gallo	hizo	salir	al	duunviro	de	los	pensamientos	que	tanto	le
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atosigaban.	 Debían	 ponerse	 en	 camino	 o	 llegarían	 tarde	 al	 circo,	 donde	 Cornelio
Severo	y	Capito	les	esperaban	para	hacer	las	ofrendas	a	los	dioses	antes	de	iniciar	el
camino	hacia	el	santuario	de	Proserpina.

Habiéndose	 adelantado	 a	 la	 hora	 convenida,	 Cornelio	 Severo	 se	 encontraba
delante	 del	 altar	 del	 circo	 escuchando	 las	 quejas	 del	 flamen	 de	 la	 colonia.	 El
reglamento	le	exigía	estar	al	cargo	de	los	depósitos	de	los	vecinos	durante	la	semana
completa,	haciéndole	directamente	responsable	de	la	falta	de	cualquier	ofrenda,	que
debía	reponer	de	sus	propios	fondos,	de	manera	que	no	 le	quedaba	otra	opción	que
custodiar	personalmente	las	entregas	y	perderse	la	animada	celebración	en	el	campo.

El	 altar	 poseía	 unas	 dimensiones	 ridículas	 que	 se	 hacían	 más	 evidentes
comparadas	con	el	lugar	elegido	para	su	colocación.	En	aquel	extremo	del	circo,	bajo
la	 insignificante	sombra	del	bloque	de	mármol	cuyo	peculiaridad	más	sobresaliente
eran	sus	onduladas	letras	latinas	reproduciendo	el	nombre	de	las	divinidades	agrícolas
que	 se	 honraban,	 se	 extendían	 multitud	 de	 ofrendas,	 algunos	 animales,	 alimentos,
flores,	 y	 hasta	 una	 variedad	 curiosa	 de	 objetos	 que	 la	 mayoría	 de	 emeritenses
entregaban	con	intención	de	apaciguar	la	ira	vengativa	de	los	dioses.	Cornelio	Severo
había	propuesto	a	la	curia	pocos	años	atrás	que	el	día	de	la	celebración	del	banquete
se	 hiciese	 pública	 una	 lista	 con	 las	 donaciones	 de	 cada	 familia,	 medida	 que
contribuyó	a	mejorar	en	calidad	y	cantidad	las	ofrendas	del	vecindario.

Mientras	Marcia	y	Capito	se	saludaban	entre	carantoñas	de	enamorados,	Furnio
acudió	al	extremo	del	circo	donde	se	hallaba	el	altar.	A	medida	que	avanzaba,	empezó
a	 reparar	 en	 Cornelio	 Severo,	 inmóvil,	 y	 el	 flamen	 de	 la	 colonia	 gesticulando	 sin
parar	 de	 mover	 los	 brazos	 al	 compás	 de	 los	 labios.	 El	 sacerdote,	 con	 grandes
aspavientos,	esbozaba	su	pesar;	no	comprendía	por	qué	debía	quedarse	al	cargo	de	las
ofrendas.

—Este	trabajo	es	más	propio	de	esclavos	que	de	un	sacerdote	—decía	indignado
el	flamen	municipal.

La	 llegada	 de	 Furnio	 interrumpió	 brevemente	 la	 reclamación	 del	 hombre,	 que
apenas	calló	el	tiempo	suficiente	para	no	parecer	un	plebeyo	iracundo	sin	educación.

—Mientras	yo	permanezco	en	la	soledad	de	este	circo	rodeado	de	ovejas	y	cabras,
algunos	esclavos	pueden	hasta	participar	en	los	juegos	que	se	organizan	en	el	campo
—el	sacerdote	hablaba	visiblemente	ofendido—.	Por	este	camino	conseguiremos	que
los	 esclavos	 y	 los	mendigos	 de	 este	 pueblo	 tengan	más	 derechos	 que	 nosotros,	 sin
olvidar	que	es	nuestro	esfuerzo	y	dinero	el	que	saca	adelante	a	 la	colonia.	 ¡No	hay
derecho,	provincial!	¡A	esto	no	hay	derecho!

—¡Cálmate,	 cálmate!	 —dijo	 Cornelio	 Severo	 poniéndole	 la	 mano	 sobre	 el
hombro.

—Si	quieres,	podemos	tratar	este	asunto	en	la	curia	—intervino	Furnio—.	¿Qué
quieres	proponer?	¿Lo	has	pensado	ya?

—Es	 justo	 que	 se	 cambien	 algunas	 reglas	 de	 este	 sacerdocio,	 de	 lo	 contrario,
nadie	 querrá	 ejercer	 este	 cargo.	—El	 flamen	 tenía	 claro	 su	 planteamiento—.	 Se	 lo
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digo	yo,	nadie	aceptará	un	cargo	que	solo	trae	dolores	de	cabeza,	obligaciones	y	nula
rentabilidad	para	las	finanzas	privadas.

—Querido	vecino,	puedo	asegurarte	que	si	me	llevas	tu	propuesta	con	suficiente
antelación	 la	 trataremos	 en	 la	 próxima	 reunión	 de	 la	 curia	 —convino	 Furnio,
esperando	calmar	con	ese	anuncio	la	rabia	del	sacerdote—.	Además,	podrás	asistir	tú
mismo	 a	 la	 sesión	 y	 defender	 los	 cambios	 que	 desees.	 ¿Qué	 te	 parece?	 Es	 la
oportunidad	de	que	todos	te	escuchemos	y	el	lugar	adecuado	para	ello.

Aquellas	 palabras	 sosegaron	 al	 flamen	municipal,	 circunstancia	 que	 aprovechó
Cornelio	Severo	para	zafarse	del	cansino	discurso	de	su	acompañante.

—Perdónanos.	Vamos	 a	 por	 las	 ofrendas	 para	 llevarlas	 cuanto	 antes	 al	 altar	—
indicó	Cornelio	Severo	dando	media	vuelta	y	tirando	del	brazo	de	Furnio.

—¡Uff!	 Supongo	 que	 llevas	 un	 buen	 rato	 escuchándolo	 —contemporizó	 el
duunviro	por	lo	bajo,	en	vista	de	la	reacción	y	las	prisas	del	otro.

—Lo	que	 ocurre	—respondió	 el	 flamen	 provincial—	 es	 que	 todos	 queremos	 el
prestigio	y	los	privilegios	del	cargo,	nos	gusta	el	poder	que	sentimos	sobre	los	demás,
pero	 las	 obligaciones	 no	 nos	 hacen	 tanta	 gracia.	 Las	 cosas	 están	 cambiando,	 viejo
amigo,	 cada	 vez	 escucho	 más	 quejas	 sobre	 lo	 gravoso	 que	 resulta	 cualquier
magistratura.	No	te	extrañe	que	un	buen	día	nadie	quiera	estas	responsabilidades	que
hasta	 el	 día	 de	 hoy	 celebramos	 con	 devoción,	 como	 el	 gran	 honor	 que	 son.	 Todo
cambia,	Furnio,	llegan	nuevos	tiempos.

Capito	había	ordenado	a	los	esclavos	colocar	las	ofrendas	en	un	carro	pequeño	del
que	tiraban	atravesando	el	circo	hasta	llegar	al	altar.	El	ritual	era	corto.	El	flamen	de
la	 colonia	 y	 sus	 ayudantes	 se	 situaban	 detrás	 del	 altar	 y	 recogían	 las	 ofrendas	 de
manos	 de	 los	 que	 hacían	 las	 entregas.	 Cada	 donativo	 era	 precedido	 de	 un
agradecimiento	a	los	dioses	por	sus	acciones	benefactoras	y	de	una	petición	referente
a	 la	agricultura.	Este	paso	se	desarrollaba	de	viva	voz,	 aunque	algunos	preferían	 la
intimidad	 del	 silencio.	 Por	 último,	 el	 ayudante	 leía	 la	 relación	 de	 las	 ofrendas	 que
habían	sido	entregadas	por	esa	familia	y	que	luego	serían	publicadas.

El	 camino	 desde	 Emerita	 hasta	 el	 santuario	 de	 Proserpina	 era	 un	 peregrinaje
presidido	 por	 la	 alegría	 y	 la	 fiesta.	 Los	 carros,	 con	 alambres	 engarzados	 en	 sus
extremos	 de	 los	 que	 pendían	 finas	 telas	 para	 frenar	 el	 sol,	 marchaban	 prestos,	 así
como	los	vinos	caseros	con	que	los	ciudadanos	se	convidaban.	El	menú	se	basaba	en
chacinas,	 frutas	 y	 hortalizas,	 dulces	 y	 una	 torta	 de	 pan	 frita	 rellena	 con	 huevos
cocidos,	calabacines	y	frutos	secos,	que	no	faltaba	en	ninguna	familia.

El	camino	hasta	el	santuario	de	Ataecina	Proserpina	Turibrigensis	pasaba	por	una
zona	 de	 canteras	 de	 cal	 y	 granito	 que	 un	 tramo	más	 adelante	 desembocaba	 en	 un
embalse,	al	que	terminaron	por	adjudicar	la	misma	denominación	de	Proserpina	por
ocupar	 el	 mismo	 paraje	 agreste,	 y	 que	 era	 recorrido	 por	 los	 emeritenses	 entre
cánticos.	Los	carros	y	los	animales	iban	engalanados	con	flores	y	cintas.	Dos	cruces	a
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lo	 largo	 del	 trayecto	marcaban	 las	 paradas	 para	 venerar	 a	 los	 dioses	 agrícolas;	 sin
embargo,	 el	 paso	 del	 tiempo	había	 convertido	 esos	 puntos	 en	 lugares	 de	 encuentro
donde	reinaba	un	ambiente	de	euforia,	que	se	iría	intensificando	con	el	transcurso	de
la	jornada.	Era	un	día	de	exceso	en	el	que	se	comía	y	se	bebía	sin	más	contención	que
la	 dictada	 por	 la	 elasticidad	 del	 estómago	 y	 se	 fornicaba	 sin	 más	 límite	 que	 la
vergüenza	de	ser	pillado	por	ojos	ajenos	y	el	peligro	de	que	te	sacaran	cantares.	Así
había	ocurrido	con	más	de	una	pareja,	que	debieron	aguantar	las	burlas	del	vecindario
tras	 una	 exhibición	 de	 sus	 virtudes	 sexuales,	 o	 de	 otras,	 que	 días	 después	 del
impúdico	 espectáculo	 público	 se	 casaron	 evitando	 el	 bochorno	 de	 una	 reputación
cuestionada.

Las	fiestas	daban	para	todo.	Desde	el	gobierno	se	preparaban	algunas	diversiones
que	 gozaban	de	 gran	 prédica	 y	multitudinaria	 participación.	 Se	 celebraban	 carreras
con	pellejos	untados	en	aceite,	que	eran	las	competiciones	preferidas	por	los	mozos
de	la	zona.	También	las	carreras	de	burros	reunían	un	buen	aforo	de	público	en	sus
dos	 modalidades,	 de	 velocidad	 y	 de	 carga.	 Los	 pobres	 animales	 soportaban	 el
creciente	 protagonismo	 a	 causa	 del	 suculento	 premio	 con	 que	 se	 convidaba	 a	 sus
dueños.	Otro	de	los	juegos	con	más	espectadores	consistía	en	subir	por	un	palo	lleno
de	 grasa	 clavado	 al	 suelo.	 Era	 un	 juego	 por	 equipos,	 cada	 uno	 tenía	 cinco
oportunidades	de	llegar	arriba	y	un	cerdo	como	recompensa;	si	ninguno	lo	conseguía,
ganaba	el	equipo	que	escalaba	más	palmos.

Ese	año	la	fiesta	de	la	agricultura	contaba	como	novedad	con	una	degustación	de
dulces	y	vinos	caseros	elaborados	por	las	mujeres	de	la	colonia,	actividad	organizada
por	 la	asociación	de	mujeres.	Habían	corrido	 la	voz	de	que	 la	ganadora	del	manjar
sólido	 y	 líquido	más	 votado	 se	 llevaría	 a	 casa	 una	 garrafa	 de	 aceite,	 una	 gallina	 y
medio	saco	de	trigo.

El	gobernador	y	otros	magistrados	procedentes	de	Roma	no	participaban	en	este
festejo,	 opinaban	 que	 se	mezclaban	 demasiado	 las	 clases	 sociales	 durante	 la	 fiesta,
motivo	sobrado	para	rechazar	la	invitación.	Habían	advertido	a	los	senadores	locales
que	ese	comportamiento	daba	pie	a	equivocaciones	entre	el	pueblo,	pues	olvidaba	el
lugar	que	le	correspondía.	Con	el	tiempo,	los	magistrados	emeritenses	habían	dejado
de	 invitar	 a	 los	 de	Roma,	 cansados	 de	 recibir	 una	 respuesta	 que	 los	 hacía	 sentirse
inferiores	e	ignorantes.

Furnio	detestaba	 la	manera	de	divertirse	de	 la	mayoría	de	sus	vecinos.	Hasta	él
bebía	durante	 la	fiesta	agrícola,	pero	no	aprobaba	que	se	 llegara	al	descontrol	 total.
Arria	Pale	le	había	hecho	prometer	que	se	relajaría	y	no	criticaría	los	excesos	de	los
otros,	aunque	no	esperaba	que	 lo	cumpliese.	Cornelio	Severo	era	menos	estricto	en
sus	 juicios.	 No	 le	 parecía	 tan	 displicente	 la	 gracia	 y	 la	 alegría	 que	 unos	 tragos
ocasionaban	en	el	ánimo;	incluso	le	gustaba	apiparse	con	holgura	bajo	los	efectos	del
vino	que	él	mismo	producía.

Furnio	 y	Cornelio	 Severo	 cabalgaban	 sobre	 caballos	 lusitanos.	Dos	 carros,	 uno
pequeño	y	otro	más	grande,	componían	 la	escueta	caravana	de	 las	dos	 familias.	En
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uno	de	ellos,	bien	acomodada,	iba	Arria	Pale	con	su	sirvienta	personal.	En	la	piedra
del	 pájaro	 debían	 encontrarse	 con	 Sabina	 y	 sus	 hijos,	 así	 lo	 habían	 convenido	 la
noche	 anterior.	 Y	 en	 el	 último	 cruce	 se	 encontrarían	 con	 Sulpicio	 Superster	 y
Calpurnia.	 Por	 su	 parte,	 Capito	 y	 Marcia	 también	 escogieron	 la	 piedra	 del	 pájaro
como	 punto	 de	 unión	 con	 Marco	 Emilio	 y	 Claudia.	 Furnio	 y	 Cornelio	 Severo
cabalgaban	inspeccionando	el	camino,	saludando	a	los	viajeros	más	madrugadores	y
volviendo	sobre	sus	pasos	para	hacer	compañía	a	Arria	Pale.	No	tardarían	demasiado
en	recorrer	las	casi	cuatro	millas	que	separaban	Emerita	del	santuario.

—Duunviro,	 ahí	 va	 el	 mejor	 vino	 que	 probará	 este	 año.	 ¡Por	 Jupiter	 que	 no
encontrará	 otro	 mejor!	 —le	 ofreció	 un	 campesino	 a	 pie,	 con	 un	 montón	 de
cachivaches	colgando	de	un	saco,	con	gesto	amistoso.

—No,	 gracias,	 demasiado	 pronto	 para	 mí	 —espetó	 Furnio	 con	 cara	 de
desaprobación.

—Le	aseguro	que	es	lo	mejor	que	beberá	en	estas	fiestas	—insistía	con	cortesía	el
vecino.

—Yo	 sí	 daré	un	 trago	—interrumpió	Cornelio	Severo	 evitando	que	 el	 duunviro
soltara	algún	discurso	sobre	la	moderación.

—Duunviro,	 hay	 que	 refrescar	 el	 paladar	 y	 alegrar	 el	 ánimo	 antes	 de	 que	 el
carnicero	termine	con	nosotros	—soltó	el	campesino	con	una	sonrisa	bobalicona.

—¿Cómo	dice?	—preguntó	Cornelio	Severo	limpiándose	la	boca.
—El	carnicero,	ya	saben,	el	criminal	que	anda	suelto	por	el	pueblo,	así	le	apodan,

y	bien	puesto	está	el	nombre.	Dicen	que	a	Norbano	Mensor	le	cortó	la	nariz	y	le	sacó
los	ojos.	Hay	que	pasarlo	bien,	no	sea	que	mañana	nos	toque	a	cualquiera	de	nosotros
—explicaba	con	soltura	ante	la	cara	estupefacta	de	los	magistrados.

—¿Y	quién	dice	todo	esto?	—dijo	Furnio	con	voz	temblona.
—Se	dice	por	todo	el	pueblo.	Aunque	ustedes	deben	saberlo	mejor	que	yo,	¿no?

—continuaba	hablando	el	campesino	con	total	despreocupación—.	Debemos	cogerlos
cuanto	antes,	hay	miedo,	la	gente	no	quiere	salir	sola	por	la	noche.	Hasta	Partula	ha
bajado	el	precio	de	sus	servicios,	imaginen	qué	mal	anda	la	cosa.

—¿También	se	dice	que	son	varios?	—El	 flamen	provincial	quería	enterarse	de
todos	los	chismorreos	que	corrían	de	boca	en	boca.

—Yo	creo	que	 sí.	 ¡Cómo	no	va	a	 tener	un	ayudante	el	 carnicero!	—contestó	el
hombre	 inventando	 nuevos	 rumores—.	Que	 se	 preparen	 si	 los	 pillan,	 porque	 de	 la
colonia	no	salen	vivos,	el	pueblo	quiere	justicia,	tienen	afilados	los	cuchillos.

—¡Celso,	 compadre!	 —Alguien	 gritó	 desde	 un	 carro—.	 Sube.	 El	 gordo	 tiene
fuerza	para	los	dos.

—Ha	sido	el	único	negocio	que	te	ha	salido	bien.	¡Menudo	burro	compraste!	—
dijo	Celso	entre	risas	subiendo	con	su	amigo.

Los	magistrados	permanecieron	parados	mientras	veían	alejarse	al	pobre	animal
tirando	de	aquellos	tablones	medio	cuarteados	que	se	sostenían	milagrosamente.

Cornelio	Severo	giró	la	cabeza	hacia	el	duunviro,	que	aún	no	se	había	repuesto	de
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las	palabras	del	vecino.
—Furnio,	 no	 debes	 darle	más	 importancia	 a	 las	 palabras	 de	 este	 buen	 hombre.

Ante	el	peligro,	cada	cual	reacciona	como	puede.	Seguro	que	tiene	tanto	miedo	como
tú	y	como	yo.	No	piensa	lo	que	dice	—intentaba	hacerle	razonar.

—Pobre	Mensor,	¿cómo	habrán	inventado	lo	de	los	ojos	y	la	nariz?	Destrozaron
su	 cuerpo,	 solo	 faltaba	 que	 además	 le	 hubieran	 desfigurado	 el	 rostro	 —dijo	 el
duunviro	tapándose	la	cara	con	horror.

Los	dos	hombres	sentían	un	inmenso	dolor	por	la	pérdida	del	abogado.	Lo	peor
de	todo	era	la	falta	de	pistas.	La	frustración	ante	el	escaso	avance	de	la	investigación
se	dejaba	sentir	en	el	ánimo	de	Cayo	Voconio,	que	no	lograba	infundir	un	mínimo	de
confianza	 en	 nadie.	 Parecía	 imposible	 encontrar	 al	 asesino.	 Furnio	 no	 acertaba	 a
imaginar	 quién	 o	 quiénes	 podrían	 estar	 detrás	 de	 estas	 crueldades.	 La	 información
acerca	 de	 los	 libros	 sibilinos	 excedía	 la	 consideración	 del	 magistrado;	 no	 lograba
hacerse	 una	 idea	 clara	 de	 la	 importancia	 de	 su	 legado.	 El	 liberto	 Halys	 les	 había
contado	 una	 historia	 que	 sobrepasaba	 su	 entendimiento.	 Deseaba	 que	 volviese	 el
joven	con	los	libros	para	hacerle	todas	las	preguntas	que	noche	tras	noche	surgían	en
su	cabeza,	desterrando	el	sueño	de	su	descanso.	Hasta	el	momento,	la	única	medida
que	 se	 le	 había	 ocurrido	 era	 proteger	 a	 las	 personas	 más	 cercanas	 al	 joyero.	 Los
esclavos	municipales,	en	parejas,	recibieron	órdenes	de	custodiar	a	los	empleados	de
Alexander,	a	su	concubina	Partula,	a	su	amigo	Demetrio	y	a	otros	conocidos	suyos.
Además,	 también	 protegían	 a	 algunos	 senadores	 locales,	 entre	 los	 que	 figuraba	 el
propio	duunviro.

—Dime,	 Cornelio	 Severo.	 ¿Crees	 que	 podemos	 hacer	 algo	 más	 aparte	 de	 la
vigilancia?	—preguntó	Furnio.

—No	 se	 me	 ocurre	 otra	 cosa.	 Hacemos	 lo	 correcto	 —contestó	 el	 amigo—.
Sabemos	que	buscan	los	libros	que	te	dio	el	muchacho.	Hasta	que	no	vuelva	Halys	y
conozcamos	más	información	estamos	atados	de	pies	y	manos.

—Esta	mañana	Arria	Pale	me	contó	que	 la	mujer	de	Tito	Emilio	vio	discutir	al
joyero	 con	 un	 desconocido	—explicó	Furnio—.	No	quiero	 hacerme	 ilusiones…,	 lo
sé,	lo	sé,	pero	como	la	historia	de	estos	libros	parece	traspasar	los	límites	de	nuestra
colonia,	es	comprensible	que	los	criminales	sean	forasteros,	¿no?

—Puede	 ser.	 En	Emerita	 entra	 y	 sale	mucha	 gente	—Cornelio	 Severo	 contestó
pensativo—.	Solo	podemos	esperar	e	implorar	a	los	dioses.	No	vamos	a	detener	sin
más	a	todos	los	forasteros	que	cruzan	nuestras	murallas.

—No	podemos	detenerlos,	pero	podemos	cerrar	las	puertas	—alegó	Furnio.
—Claro	 y	 a	 continuación	 echamos	 a	 los	 que	 ya	 están	 aquí	 y	 nos	 quedamos

únicamente	los	del	pueblo.	¡Qué	idea	más	loca!	—Cornelio	Severo	se	mostró	atónito
—.	¡Pero	bueno,	Furnio!	¡Ni	siquiera	sabes	si	los	asesinatos	los	ha	cometido	alguien
de	fuera!	Esta	situación	te	está	afectando.	¡No	hablarás	en	serio!

El	duunviro	movió	la	cabeza	negando	sus	palabras.	Se	había	dejado	llevar	por	el
pánico.	Durante	unos	momentos	creyó	hallar	una	solución	excelente	para	garantizar
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la	seguridad	de	sus	conciudadanos,	que	le	preocupaba	tanto	como	dar	con	el	culpable.
—Por	cierto	—continuó	Cornelio	Severo—,	habrás	advertido	a	los	esclavos	que

van	al	prostíbulo	que	tienen	prohibido	estar	con	las	furcias.
—¡Imagínate!	Todos	querían	ir	allí	—Furnio	sonrió,	el	tema	lo	relajaba—.	Ya	les

advertí	de	que,	si	les	pasaba	algo	a	aquellas	mujeres,	pagarían	bien	caro	su	descuido.
El	duunviro	contó	a	su	amigo	sin	omitir	ningún	detalle	cómo	se	habían	peleado

entre	ellos	por	conseguir	la	vigilancia	del	lupanar.

Poco	 a	 poco	 la	 opacidad	 de	 la	madrugada	 cedió	 espacio	 al	 calor	 y	 al	 brillante
esplendor	de	la	luz	del	día.	Muchos	habían	llegado	al	destino	y	se	dirigían	al	pantano
a	refrescarse.	La	vista	sobre	este	gran	depósito	aliviaba	la	fatiga	del	viaje.	Ese	verano
estaba	 rebosante	 de	 agua.	 Los	 sillares	 de	 granito	 que	 revestían	 el	 hormigón	 de	 la
estructura	central	del	dique	casi	no	se	veían.	Los	magistrados	habían	tenido	miedo	de
que	pudiera	desbordarse	y	se	rompiera	este	muro	debido	a	las	frecuentes	lluvias	de	la
primavera.	 La	 curia	 tenía	 pendiente	 aprobar	 la	 construcción	 de	 un	 aliviadero	 que
permitiera	desaguar	el	exceso	de	agua	del	pantano;	era	una	obra	menor	a	 la	que	no
acababan	de	dar	el	visto	bueno.	De	momento	se	conformaban	derivando	el	exceso	de
caudal	hacia	la	cuenca	del	arroyo	adyacente	al	pantano.

Ya	hacía	un	rato	que	Furnio,	Cornelio	Severo	y	los	dos	hijos	de	Pompeyo	Prisco
habían	bajado	hasta	el	agua	para	quitarse	el	sudor	que	les	corría	desde	la	coronilla	y
empapaba	 sus	 axilas.	 El	 duunviro	mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 dique	 que	 servía	 de
contención	a	la	acumulación	natural	del	valioso	líquido.

—Los	 asesinatos	 han	 quitado	 el	 protagonismo	 al	 acueducto	 —dijo	 Furnio—.
Nadie	me	ha	preguntado	si	seguiremos	con	su	construcción.	El	pueblo	está	pendiente
del	loco	que	anda	suelto.

—A	lo	mejor	es	el	espíritu	de	Nerón	—concluyó	Cornelio	Severo	con	burla.
—Seguro	que	es	así.	Donde	quiera	que	Caronte	nos	lleve	con	su	barca,	a	él	le	han

cerrado	las	puertas	—insinuó	Furnio	convencido.
Los	 cuatro	 hombres	 rieron,	 aunque	 la	 ocurrencia	 les	 produjo	 un	 intenso

escalofrío.
—Hasta	en	Roma	levantarían	revuelo	estos	asesinatos	—opinó	Marciano—.	Son

muertes	muy	violentas	y	despiertan	expectación.	El	género	humano	es	así…
—La	verdad	es	que	estos	 crímenes	 tan	enigmáticos	parecen	más	propios	de	 las

grandes	urbes	y	vienen	a	darme	la	razón.	Desde	que	llegué	de	Roma	no	dejo	de	decir
que	la	colonia	ha	cambiado	mucho	en	poco	tiempo.	Ha	crecido	una	barbaridad,	ya	ni
sé	de	qué	familia	es	 la	mayoría	de	 la	gente	con	la	que	me	cruzo	—dijo	el	hermano
mayor—,	y	eso	que	no	hace	tanto	que	nos	marchamos.

Pompeyo	 añoraba	 la	 Emerita	 que	 sus	 recuerdos	 le	 devolvían:	 cuando	 eran
pequeños	y	la	colonia	era	un	lugar	seguro	en	el	que	todos	se	conocían,	se	saludaban	y
se	ayudaban.	Ahora	veía	demasiados	rostros	extraños,	le	molestaba	tanto	anonimato;
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eso	ya	lo	tenía	en	Roma.
—A	mí	me	ha	sorprendido	la	cantidad	de	villas	que	se	han	construido	fuera	de	la

muralla.	—Marciano	también	veía	muy	cambiado	su	pueblo.
—Y	dinos,	duunviro,	¿tenéis	pensado	 levantar	un	nuevo	acueducto?	—preguntó

con	interés	Pompeyo.
—Sí,	ya	hay	una	parte	construida,	aunque	mínima.	El	acueducto	de	la	zona	norte

no	tiene	suficiente	caudal	—contestó	Cornelio	Severo.
—¿Ah	sí?	—se	asombró	Pompeyo.
—Es	 subterránea,	 por	 eso	 no	 la	 has	 visto.	 Va	 por	 allí.	—El	 flamen	 provincial

señaló	 hacia	 una	 zona	 cercana	 a	 un	 extremo	 del	 dique—.	 Es	 una	 galería	 de
mampostería	abovedada	con	ladrillo,	tiene	varios	codos	de	alto	y	la	mitad	de	ancho,	y
cabe	una	persona	de	pie.	Hemos	 construido	 casi	 una	milla,	 lo	 que	nos	dio	de	 sí	 el
dinero.

—Pero	 el	 resto	 también	 está	 previsto,	 solo	 faltan	 unos	 cuantos	 denarios	 más,
bueno…	mejor	dicho,	millones	—explicó	el	duunviro	alzando	las	cejas—.	La	galería
subterránea	terminará	en	una	piscina	y	a	partir	de	ahí	la	conducción	del	agua	deberá
elevarse	 mediante	 arcos.	 Es	 necesaria	 la	 ayuda	 de	 Roma,	 nosotros	 no	 tendremos
nunca	fondos	suficientes	para	una	obra	de	esta	magnitud,	y	desde	luego,	hasta	que	no
construyamos	 este	 nuevo	 acueducto,	 seremos	 una	 civitas	 de	 segunda.	 El	 agua	 es
fundamental	en	nuestro	desarrollo.

—A	 lo	 mejor	 deberíais	 aceptar	 la	 ayuda	 de	 benefactores	 privados	 —recordó
Marciano—.	Como	el	tal	Terencio.

—Chiquillo,	 tu	 padre	 no	 podía	 ver	 a	 ese	 hombre.	No	 debes	 sugerir	 semejantes
soluciones	—aconsejó	Cornelio	Severo.

—No	pretendía…	—Marciano	se	disculpó.
—Todos	 te	 entendemos,	 hijo	 —se	 adelantó	 Furnio—.	 Quizás	 os	 gustaría

participar	en	alguno	de	los	juegos	que	tenemos	preparados.	Capito	quería	correr	con
el	pellejo.

A	Pompeyo	y	Marciano	les	pareció	buena	idea	asistir	como	espectadores.
—Digamos…	 que	 somos	 algo	 más	 pasivos	 que	 Capito,	 pero	 gustosos

animaremos	a	nuestro	valiente	camarada	—dijo	con	gran	ceremonial	Pompeyo.
—Y	creo	que	también	participará	en	el	palo	trepador	—anunció	el	padre—.	En	la

palestra	 conoció	 a	 los	 que	 tienen	 la	 panadería	 enfrente	 del	 foro	 y	 le	 pidieron	 que
formara	parte	del	grupo.	Hará	de	soporte	para	los	más	delgados.

—Vaya	con	Capito.	Es	un	aventurero	nato	—constató	Pompeyo.
—Mi	 hijo	 se	 atreve	 con	 todo,	 y	 eso	 me	 agrada	 —el	 padre	 pronunció	 estas

palabras	con	orgullo—.	Sabrás,	Furnio,	que	se	ha	inscrito	en	las	carreras	del	circo.
—Sí,	él	mismo	me	lo	contó	—contestó	el	duunviro.
—Nosotros	 nos	 marcharemos	 a	 Roma	 el	 día	 después	 de	 las	 carreras,	 vamos	 a

quedarnos	exclusivamente	para	animar	a	Capito.	Yo	he	estado	algunas	tardes	con	él
montando	los	caballos	y	entrenando	con	el	carro.	Ya	le	he	dicho	que	tenga	cuidado,
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que	esto	no	es	un	juego,	y	que	no	arriesgue	tanto	—dijo	Marciano.
—Mi	hermano	y	yo	hemos	apostado	por	él	—informó	Pompeyo—.	Veremos	qué

pasa.

La	 caseta	 de	 la	 asociación	 de	 mujeres	 se	 inauguró	 temprano,	 y	 los	 primeros
visitantes	 llenaban	el	 recinto	 curioseando	y	observando	el	 resultado	de	 la	 actividad
pública	que	se	habían	atrevido	a	organizar.	La	disponibilidad	de	recursos	financieros
de	las	socias	facilitó	bastante	el	éxito	de	la	empresa.	Las	matronas	locales	utilizaron	a
sus	propios	esclavos	en	las	tareas	laborales	que	requería	la	organización	del	evento,
lo	que	les	permitía	dedicarse	a	actividades	sociales	más	limpias.	Hasta	la	hora	cuarta
recogerían	todo	tipo	de	dulces,	postres	y	bebidas	variadas.	Después	de	esta	hora	los
vecinos	 podrían	 degustar	 y	 votar	 las	maravillosas	muestras	 de	 los	 fogones	 caseros
lusitanos.	Al	final	de	la	tarde	entregarían	el	premio,	y	para	animar	a	las	participantes
tenían	a	la	vista	el	aceite,	el	trigo	y	la	gallina.

Calpurnia	 se	 sumaría	 a	 la	 actividad	 de	 la	 caseta	 algo	 más	 tarde.	 Un	 esclavo
esperaba	a	Cornelio	Severo	y	Furnio	en	el	lugar	convenido	para	disculpar	la	tardanza
de	sus	amos.	Al	parecer	había	surgido	un	imprevisto	que	el	senador	provincial	debía
atender	 con	 urgencia	 inexcusable.	 Sulpicio	 Superster	 había	 sido	 llamado	 por	 el
procurador	provincial	para	estar	presente	en	el	acta	que	se	iba	a	levantar	ese	mismo
día.	Para	ello	había	llegado	un	pretor	de	Roma.	Por	fin	iban	a	meter	mano	a	la	trama
de	corrupción	por	medio	de	Alfio	Lucano,	que	aceptó	la	propuesta	de	su	maestro	para
marcharse	 de	 las	 canteras,	 temía	 que	 se	 descubriera	 el	 robo	 del	 mármol	 ante	 las
magnitudes	del	negocio	y	acudió	a	la	reunión	ingenuo.	Para	su	sorpresa,	se	encontró
con	Servilio	Modesto	y	algunos	miembros	del	concilio	provincial.	Allí,	hostigado	por
la	 multitud	 de	 evidencias	 que	 ponían	 de	 manifiesto	 una	 actividad	 ilegal	 en	 las
canteras,	 había	 confesado	 pormenorizadamente	 el	 funcionamiento	 del	 negocio	 y	 a
todas	las	personas	implicadas	en	la	venta	fraudulenta	de	mármol	de	Ebora.	A	cambio,
le	 habían	 garantizado	 la	 libertad,	 aunque	 debería	 poner	 a	 disposición	 de	 las
autoridades	 las	 pruebas	 necesarias	 para	 encerrar	 a	 los	 delincuentes,	 cuya	 estafa
alcanzaba	 las	 altas	 esferas	 de	 la	 misma	 Roma.	 Se	 acordó	 el	 traslado	 de	 la
documentación	 probatoria	 durante	 la	 fiesta	 agrícola,	 cuando	 el	 pueblo	 se	 vaciaba.
Realizaron	esta	labor	los	legionarios	que	llegaron	con	el	pretor	romano.

El	 antiguo	 escultor	 quería	 estar	 lejos	 cuando	 se	 celebrase	 el	 juicio.	 Temía	 a
Terencio;	 su	 mano	 era	 larga	 y	 su	 dinero	 un	 puñal	 mortal.	 Si	 no	 se	 escondía	 del
empresario,	su	vida	no	valdría	ni	un	triste	sestercio.	Por	eso	quería	presentar	todos	los
papiros	 que	 harían	 irrelevante	 su	 presencia	 durante	 el	 proceso.	 Había	 pactado	 con
Servilio	 Modesto	 la	 historia	 que	 debía	 contarse	 sobre	 su	 detención.	 Llegado	 el
momento,	dirían	que	al	ir	a	ser	arrestado	por	los	legionarios,	el	muchacho	intentó	huir
y	 tuvieron	que	matarlo.	Alfio	Lucano	 se	marcharía	 lejos	y	 empezaría	de	nuevo.	El
imperio	 era	grande,	 y	 algún	 sitio	 habría	 para	 él.	El	 ansia	 de	dinero	había	vuelto	 al
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destino	en	su	contra;	aún	así,	debía	agradecer	no	dar	con	su	pellejo	en	la	cárcel.	Al
menos	su	madre,	muerta	ya,	no	vería	cómo	había	destruido	su	vida,	ella	que	estaba
segura	de	que	las	manos	de	su	hijo	harían	salir	a	su	familia	de	la	miseria.

Sulpicio	Superster	había	prometido	a	su	esposa	que	antes	del	ritual	del	mediodía
estaría	 en	 el	 santuario	 dedicado	 a	Ataecina	 Proserpina	 Turibrigensis.	 Calpurnia	 no
quiso	esperarlo	en	casa	hasta	esa	hora,	le	encantaba	el	jolgorio	que	se	organizaba	en
el	 campo.	 Su	 naturaleza	 vivaracha	 y	 nerviosa	 encontraba	 un	 ambiente	 inmejorable
para	 expandirse	 y	 el	 concurso	 de	 la	 asociación	 era	 un	marco	 perfecto	 de	 reunión.
Pronto	la	caseta	se	llenó	de	vecinas,	Calpurnia	entre	ellas.	Había	preparado	un	rico	y
sencillo	postre	llamado	bizcocho	cartaginés.	Un	postre	antiguo	del	recetario	de	Catón.

—No	he	querido	traer	ninguna	receta	muy	elaborada,	al	fin	y	al	cabo	nosotras	no
participamos	en	el	concurso,	¿no?	—se	excusó	la	de	Metellinum	sin	melindres.

—Querida,	yo	no	consigo	que	mi	bizcocho	tenga	el	mismo	sabor	que	el	tuyo,	no
sé	qué	hacer	—expresó	Julia	sus	dudas.

—Ya	te	he	dicho	lo	que	lleva	—replicó	la	otra—.	Remojas	una	libra	de	harina	y	la
escurres	y	luego	la	mezclas	con	tres	libras	de	queso	fresco,	media	libra	de	miel	y	un
huevo.	Más	sencilla	no	puede	ser	la	receta.	Eso	sí,	los	ingredientes	que	yo	utilizo	son
de	 primera	 calidad.	Mira	 a	 ver	 a	 quién	 le	 compras	 el	 queso	 y	 los	 huevos.	Cuando
queremos	ahorrarnos	los	sestercios,	se	nota.

—No	creo	que	sea	eso	—contestó	Julia	sin	ofenderse—.	Yo	compro	lo	mejor	que
ven	mis	ojos.	Bien	sabes	que	voy	al	foro	en	persona	y	elijo	sin	escatimar	en	el	precio.

—Serán	 las	 manos.	 Las	 de	 Calpurnia	 son	 especiales	 —dijo	 Arria	 Pale	 con
retintín.

—A	continuación	tienes	que	mezclar	bien	toda	la	masa	y	cocerla	en	una	olla	de
barro	hasta	que	espese	—añadió	la	aludida	dirigiéndose	a	Julia.

—¡En	una	olla	de	barro!	Es	 la	primera	vez	que	me	dices	 lo	de	 la	olla,	ahí	debe
estar	la	diferencia	—concluyó	Julia,	que	iba	al	encuentro	de	su	prima	de	Iulipa.

La	 propuesta	 de	 la	 asociación	 de	 mujeres	 estaba	 siendo	 un	 éxito.	 Dos	 horas
después	 hacían	 hueco	 para	 recibir	 nuevos	 postres	 y	 vinos.	 El	 calor,	 no	 demasiado
intenso	 todavía,	permitía	mantener	 el	porte	gallardo	de	 los	postres	más	 elaborados,
aunque	 poco	 tardarían	 en	 desmoronarse	 si	 no	 eran	 consumidos	 en	 breve.	 Por	 ese
motivo,	los	dulces	cocidos	en	el	fuego	de	leña	y	sin	relleno	eran	la	modalidad	por	la
que	habían	apostado	la	mayoría	de	las	concursantes.	Había	roscas	de	harina	y	miel,
otras	de	huevo	y	almendra,	algunas	fritas	con	aceite	y	rebozadas	en	azúcar.	Frente	a
las	mesas	con	los	postres	se	encontraban	los	vinos.	Los	hombres	probaban	los	caldos
empinando	bien	el	codo.	Las	socias	debían	prestar	atención	y	explicar	amablemente
que	se	degustaba	con	un	buche	y	no	con	un	trago	largo.

De	momento	el	día	transcurría	sin	ningún	incidente.	Las	de	la	asociación	gozaban
orgullosas	por	la	excelente	acogida	que	sus	vecinos	dispensaban	al	concurso.	Estaban
felices,	ya	no	temían	convertirse	en	el	hazmerreír	de	la	colonia	por	el	atrevimiento	de
organizar	 un	 concurso	 público	 que	 nadie	 secundase.	La	 caseta	 era	 un	 hervidero	 de
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voces	 que	 se	 cruzaban	 entre	 sí.	 Las	 risas	 y	 algún	 cántico	 aislado	 contribuían	 a
aumentar	el	repiqueteo	sonoro	de	las	conversaciones,	que	se	sucedían	movidas	por	el
entusiasmo.

—¡Arria	Pale,	Sabina!	—gritó	Julia.
Las	dos	mujeres	avanzaron	hacia	ella.
—Esta	es	mi	prima,	vive	en	Iulipa	—señalaba	Julia	a	una	mujer	canosa	y	grande

que	 sonreía	 a	 su	 lado—.	Hacía	 años	 que	 andaba	 detrás	 de	 ella	 para	 que	 viniera	 a
nuestras	fiestas	y	por	fin	la	he	convencido.

Las	mujeres	se	saludaron	amablemente,	agradeciendo	a	la	de	Iulipa	su	estancia	en
la	colonia.

—Prima,	cuando	mis	vecinas	se	enteraron	de	que	venía	a	Emerita	no	dejaron	de
insistir	 en	 el	 criminal	 que	 tenéis	 aquí,	 creemos	 que	 debe	 ser	 un	 loco.	 Solo	 alguien
tocado	por	la	locura	puede	actuar	así.	En	Iulipa	hay	miedo	por	si	decide	trasladarse	a
otra	zona	—contó	la	mujer	con	dramatismo.

—Tranquila,	 aquí	 todavía	 quedan	 bastantes	 cabezas	 que	 arrancar	 antes	 de
mudarse	—soltó	Calpurnia,	que	llegaba	de	otro	corro.

—Mi	prima	no	quería	ofender	—se	disculpó	Julia	con	las	mejillas	al	rojo	vivo.
—Por	 supuesto,	 querida,	 ya	 sabemos	 lo	 guasona	 que	 es	 nuestra	 amiga	 de

Metellinum	—Sabina	hablaba	sonriendo	a	la	prima	mientras	Arria	Pale	pellizcaba	a
Calpurnia—.	En	Emerita	también	tenemos	miedo,	han	reforzado	la	vigilancia.

—Para	ponérselo	más	difícil	al	carnicero,	así	le	llaman.	Esté	al	tanto,	señora,	su
pelo	es	bastante	llamativo	—Calpurnia	miraba	a	la	prima	con	gesto	pícaro.

—Oye,	querida,	parece	que	en	la	puerta	hay	algo	de	lío.	¿Por	qué	no	vas	a	ver	qué
pasa?	Tienes	más	arrojo	que	nosotras	y	 a	 ti	 te	hacen	más	caso	—Arria	Pale	quería
quitar	 de	 en	 medio	 a	 Calpurnia,	 que	 andaba	 rabiosa	 con	 Sulpicio	 Superster	 y
contaminaba	el	ambiente	con	su	mal	humor.

—Si	es	de	Metellinum,	comprendo	bien	su	carácter	—dijo	decidida	la	prima.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Julia.
—Acuérdate	 de	 las	 palabras	 de	 nuestra	 abuela	—le	 contestó	 la	 parienta—.	 Yo

todavía	las	recuerdo,	las	repetía	con	frecuencia.
—¿Y	qué	os	decía?	—se	interesaron	las	otras.
—Pues	 que	 las	 de	 Metellinum	 tenían	 un	 palo	 metido	 por	 el	 culo,	 ustedes	 ya

comprenden…	Vamos,	 que	 no	 les	 gustó	 nada	 a	 los	 de	 allí	 que	Emerita	 al	 poco	 de
fundarse	se	convirtiera	en	la	capital	y	les	robase	el	protagonismo	y	la	importancia	que
ellos	 tenían.	 Se	 ve	 que	 aún	 están	 indignados,	 esta	 mujer	 es	 un	 vivo	 ejemplo	 —
contestó	con	garbo	la	prima—.	¡Es	una	pena	que	la	abuela	no	esté	aquí!	Esa	se	habría
llevado	lo	suyo.

Parecía	evidente	que	la	de	Iulipa	se	había	ofendido	y	se	desquitaba	por	detrás.
—No	 debes	 dar	 importancia	 a	 las	 palabras	 de	 nuestra	 amiga	 —Arria	 Pale

intentaba	enmendar	la	situación—.	¿Te	quedarás	muchos	días?
—No	lo	sé.	Hasta	que	llegue	el	médico	que	tenéis	en	Roma.	Ha	salvado	la	vida	de
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mi	pequeño,	y	quiero	agradecérselo	en	persona.	Las	fiebres	le	persiguieron	sin	tregua
y	sus	cuidados	le	salvaron	la	vida,	estuvo	pendiente	de	él	continuamente,	me	ha	dicho
mi	hijo.	Y	también	de	mi	sobrino.	Les	convenció	a	los	dos	para	que	volvieran	a	casa	a
descansar	—contestó	la	prima.

—¿Y	cómo	está	tu	hijo?	—preguntó	Arria	Pale.
—Afortunadamente,	todo	ha	quedado	en	el	susto.	Anda	por	ahí	probándolo	todo

—contestó	la	de	Iulipa—.	Y	yo	he	querido	aprovechar	la	invitación	de	mi	prima	para
conocer	a	ese	joven	médico.	Tengo	una	deuda	con	él	para	toda	la	vida,	ya	sabéis	lo
que	duele	un	hijo,	y	él	ha	salvado	al	mío.

—Pero	no	sabemos	cuándo	llegará	—le	informó	Arria	Pale.
—Viene	de	camino.	En	unos	días	lo	tendremos	aquí,	tengo	entendido.
El	hijo	de	 la	prima	saboreaba	con	gula	 todos	 los	postres	que	caían	en	su	mano,

hasta	que	la	madre	lo	llamó	para	que	contestara	las	preguntas	que	le	hacían	a	ella.	El
muchacho	 había	 acompañado	 al	 nuevo	 césar	 casi	 todo	 el	 recorrido,	 soportando	 un
espantoso	dolor	de	 tripas	y	unos	sudores	que	 lo	agotaban,	y	había	 regresado	a	casa
doscientas	millas	 antes	 de	 llegar	 a	 Roma.	No	 pudo	 estar	 al	 lado	 de	Galba	 cuando
entró	en	la	capital.

El	corro	que	formaba	al	grupo	fue	haciéndose	más	grande.	Todo	el	mundo	sentía
curiosidad	 cuando	 alguien	 hablaba	 sobre	Roma,	 aunque	 ni	 de	 oídas	 conocían	 a	 los
protagonistas	de	aquellos	sucesos.	El	hijo	de	la	prima	explicó	con	tono	rimbombante
que	poco	antes	de	la	llegada	a	Roma	del	nuevo	emperador,	Ninfidio	Sabino,	prefecto
del	pretorio	bajo	Nerón,	intentó	sublevar	a	la	guardia	pretoriana	contra	Galba,	y	allí
encontró	 la	 muerte,	 a	 manos	 de	 sus	 antiguos	 subordinados.	 Les	 describió	 el	 porte
gallardo	 del	 nuevo	 emperador,	 un	 anciano	 que,	 revestido	 con	 el	 manto	 de	 los
generales	y	un	puñal	colgado	del	cuello,	prometió	no	ponerse	 la	 toga	hasta	haberse
librado	de	todos	los	que	le	disputaron	el	poder.	Aquellas	palabras	del	césar	fueron	el
anuncio	 de	 la	 muerte	 del	 legado	 en	 Germania,	 Fonteyo	 Capitón,	 y	 el	 de	 África,
Clodio	Macro.	El	público	escuchaba	atento	unos	hechos	que	ya	formaban	parte	de	la
historia.

—Joven,	y	de	Otón	qué	nos	cuenta	—reclamaban	unos	y	otros.
—A	lo	mejor	es	el	futuro	emperador	—respondió	con	misterio	el	muchacho.
—¿Ah,	sí?	—se	sorprendieron	los	oyentes.
—Galba	 es	 muy	 viejo,	 además	 —y	 el	 muchacho	 bajó	 la	 voz	 para	 dar	 más

emoción	al	relato—,	dicen	que	Seleuco	le	había	anunciado	que	sería	emperador	antes
de	 la	 guerra.	 Cuenta	 con	 el	 favor	 de	 los	 soldados,	 que	 le	 adoran	 y	 con	 razón.	 Yo
conocí	a	uno	que	me	contó	que	cada	vez	que	come	con	el	emperador	reparte	entre	la
guardia	una	moneda	de	oro.	Los	soldados	confían	en	él.	Cuentan,	por	ejemplo,	que	un
soldado	le	pidió	que	fuera	el	árbitro	en	una	contienda	que	tenía	sobre	unos	lindes	y
dicen	que	compró	todo	el	campo	y	se	lo	regaló.

Una	 tras	otra,	 el	 joven	 fue	contando	 las	historias	que	 sabía.	Después	el	público
volvió	 a	 la	 degustación	 sin	 prisas,	 sugestionados	 por	 palabras	 que	 hablaban	 de
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personajes	ilustres,	intrigas,	poder	y	muerte.
La	fiesta	de	la	agricultura	seguía	su	curso.	Ya	hacía	rato	que	la	carrera	de	pellejos

había	 terminado.	Capito	 finalizó	el	cuarto,	 se	había	mantenido	el	primero	un	 tramo
largo,	luego,	inesperadamente,	se	cayó	retrasando	a	otros	corredores,	y	cuando	quiso
estar	listo	de	nuevo,	ya	le	sacaban	una	ventaja	decisiva.	Marcia	esperaba	a	Capito	al
lado	de	Marco	Emilio	y	Claudia,	a	orillas	del	pantano	de	Proserpina.	Era	un	extremo
que	 solía	 ser	muy	 transitado	 por	 los	 jóvenes,	 donde	 intimaban	 unos	 con	 otros	 con
mayor	libertad.	Los	muchachos	se	exhibían	viriles	ante	las	chicas,	que	los	observaban
riendo	sin	parar.	Algunos	 llevaban	a	su	burro	para	mostrar	 las	destrezas	que	habían
enseñado	 al	 animal.	 Otros	 luchaban	 simulando	 un	 combate	 entre	 legionarios.
También	los	había	que	saltaban	al	agua	exhibiendo	piruetas	atrevidas.	Las	mujeres	se
mostraban	 solícitas	 a	 los	 requerimientos	masculinos.	 Y	 es	 que	 esta	 fiesta	 se	 había
convertido	 en	 una	 buena	 ocasión	 de	 flirtear	 en	 busca	 de	 pareja.	 Las	 escaramuzas
amorosas	 se	 sucedían	 entre	 la	 juventud	 menos	 pudorosa.	 La	 arboleda	 del	 entorno
cobijaba	 las	 avenencias	 sexuales	 marcadas	 por	 la	 impaciencia	 juvenil.	 Las	 chicas
debían	 conservar	 buena	 reputación,	 aunque	 a	 veces	 el	 ardor	 de	 la	 edad	 no	 hacía
distinción	entre	los	sexos.

Marco	 Emilio	 estaba	 recuperado	 de	 las	 fiebres	 y	 ansiaba	 conocer	 la	 nueva
situación	 del	 imperio	 para	 decidir	 qué	 hacer.	 Claudia	 no	 quería	 un	 prometido	 en
Roma	y	lo	amenazaba	con	romper	la	relación,	aún	a	sabiendas	de	que	sería	incapaz
de	 ello.	 Marcia	 no	 escuchaba	 la	 comedida	 discusión	 que	 ambos	 mantenían.	 Las
alusiones	 a	 la	 guerra	 le	 hicieron	 acordarse	 de	 Diophanes.	 Lo	 echaba	 de	 menos,
deseaba	que	volviese.	Los	recuerdos	del	médico	se	difuminaron	al	asomar	 la	figura
de	 su	 prometido.	 Capito	 apareció	 totalmente	 aseado.	 El	 agua	 teñía	 su	 cabello	 y
proporcionaba	una	higiénica	y	agradable	visión	en	un	ambiente	lleno	de	polvo	y	de
tierra	 caliente.	Marcia	 ardió	 en	 deseos	 de	 tirarse	 a	 sus	 brazos,	 corrió	 hasta	 él	 y	 lo
estrechó	 contra	 su	 cuerpo.	 Tras	 los	 arrumacos,	 comentaron	 los	 pormenores	 de	 la
carrera.	Marcia	le	había	animado	gritando	sin	parar,	y	aún	chilló	más	fuerte	cuando	su
prometido	 cayó	 y	 rodó	 por	 una	 pequeña	 pendiente	 retrasando	 a	 los	 corredores	 que
venían	 tras	 él.	 La	 caída	 del	 abogado	 perjudicó	 a	 sus	 inmediatos	 seguidores	 y
benefició	a	corredores	más	atrasados.	Eran	las	contradicciones	de	la	vida,	se	decían
los	participantes	más	aficionados	a	filosofar	y	también	los	menos	agresivos,	porque	a
otros	no	les	hubiera	importado	corresponder	a	su	mala	suerte	con	un	puñetazo	en	el
ojo	de	Capito.	El	abogado,	ajeno	a	la	bulla,	continuó	la	carrera	envalentonado	por	la
adversidad	y	 remontó	posiciones	hasta	quedar	 el	 cuarto.	Todo	un	 triunfo.	Marcia	y
Capito	entrelazaban	sus	cinturas	con	las	manos.

—¡Yo	 lo	 he	 visto	 todo,	Capito!	—dijo	Marco	Emilio	 con	 rabia—.	La	 culpa	 ha
sido	mía	por	no	advertirte	de	los	trucos	de	por	aquí.	Debiste	quejarte	al	juez.	Yo	vi	al
que	te	vertió	la	tierra	y	al	que	tiró	de	la	cuerda	después.	¡Menudos	caraduras!

Las	 chicas	miraban	 al	 joven	 atónitas.	 Parecía	 que	 no	 habían	 asistido	 al	mismo
espectáculo.
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—¡Explícate!	—pidió	Marcia.
—A	esos	todo	el	mundo	los	conoce.	Son	de	la	misma	pandilla,	unos	compiten	y

otros	se	las	 ingenian	para	molestar	a	 los	que	van	ganando.	Nadie	dice	nada,	porque
luego	 se	 toman	 la	 justicia	 por	 su	 mano,	 pero	 si	 algún	 día	 entro	 en	 la	 curia	 me
encargaré	de	que	reciban	lo	que	ya	les	viene	tocando.

—¡Entonces	te	vas	a	quedar	en	Emerita!	—proclamó	Claudia	instintivamente.
Él	no	dijo	nada.	Ahora	se	trataba	de	vengar	los	contratiempos	de	Capito.
—¿Viste	al	del	árbol?	—preguntó	el	hijo	del	edil.
—No.	Dejó	caer	la	tierra	muy	tarde,	le	dio	de	lleno	a	los	dos	de	atrás.	A	mí	me

hizo	más	 daño	 el	 que	 levantó	 la	 cuerda.	 Estaba	 avisado	 de	 que	 podrían	 ocurrirme
ciertas	 incidencias	 si	 me	 colocaba	 entre	 los	 primeros	 —confirmó	 Capito	 sin	 dar
mucha	importancia	al	tema.

—¿Y	eso?	—Marco	Emilio	mostró	sorpresa.
—Los	 panaderos	 del	 foro	me	 pidieron	 que	 formara	 parte	 de	 su	 equipo	 para	 el

juego	de	mañana…	ya	sabes…	debemos	subir	por	el	palo	lleno	de	grasa…	y	entonces
me	pusieron	al	día	de	lo	que	pasaba	en	la	carrera	de	pellejos	—Capito	lo	explicaba
mitad	divertido,	mitad	dolido—.	Me	dijeron	que	 las	bandas	 se	enfrentan	durante	 la
carrera.	Cada	grupo	intenta	que	ganen	los	suyos	poniendo	obstáculos	a	los	otros	para
evitar	que	les	alcancen.

Marco	Emilio	no	tenía	ni	idea	de	las	rivalidades	envenenadas	entre	grupos	de	las
que	hablaba	Capito.

—¿Y	por	qué	has	participado	sabiendo	esto?	Podía	haberte	pasado	algo	grave	—
Marcia	no	aprobaba	los	hechos.

—Si	no	es	nada,	me	he	divertido,	créeme	—contestó	el	abogado.
—Te	 has	 raspado	 la	 piel,	 un	 corte	 en	 los	 tobillos	 y	 otro	 en	 las	 rodillas,	 y	 una

herida	en	el	labio	—la	chica	enumeraba	las	contusiones.
—Poca	cosa,	mujer	—la	consolaba	su	prometido.
—Hablando	de	heridas,	Marcia.	¿Tú	sabes	 lo	peligrosas	que	son	 las	carreras	de

carros?	—observó	Marco	Emilio	sin	ninguna	reserva.
—Eso	será	en	Roma.	¿Tú	has	visto	que	en	Emerita	haya	pasado	algo	grave?	—

Marcia	respondió	con	gesto	ofuscado.
—Bueno,	en	la	última	carrera	que	pagó	Pompeyo	Prisco	hubo	dos	heridos,	y	uno

de	ellos	acabó	mutilado.	Tú	ya	estabas	en	Roma,	Capito	—Marco	Emilio	creyó	que
hacía	un	favor	a	su	amigo	si	le	abría	los	ojos	y	este	desistía	de	participar.

Marcia	se	echó	a	llorar.	Ella	deseaba	que	Capito	participase	en	la	carrera,	pero	no
se	le	había	ocurrido	que	pudiera	sucederle	alguna	desgracia.	El	abogado	la	abrazó	y	le
habló	en	susurros	para	disipar	los	malos	presagios.

El	almuerzo	en	el	campo	era	respetado	por	las	personas	de	todas	las	edades,	que
acudían	junto	a	sus	familias	para	celebrar	el	ritual	de	veneración	a	los	dioses	agrarios.
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Sulpicio	 Superster	 llegó	 después	 de	 los	 postres;	 para	 entonces	 Calpurnia	 echaba
chispas.	Se	había	ido	calentando	poco	a	poco.	El	ritual	obligaba	al	cabeza	de	familia	a
ofrecer	a	los	dioses	las	mejores	alabanzas	y	lo	mejor	de	sus	alimentos,	de	modo	que
la	esposa	del	provincial,	supersticiosa	sin	parangón,	se	hallaba	en	ayunas.	La	mujer
intentaba	 tranquilizar	 su	 mal	 humor	 pensando	 qué	 concesión	 de	 su	 esposo
compensaría	 su	 larga	 espera	 y	 su	 estómago	 vacío.	 Ese	 pensamiento	 entretenía	 su
ánimo	cuando	llegó	Sulpicio	Superster.	El	senador	provincial	aguantó	la	bronca	como
pudo.	Calpurnia	explotó	su	abandono	machaconamente	hasta	que	escuchó	«lo	siento»
y	«te	prometo	que	te	compensaré»	repetidamente.	Luego	la	mujer	intentó,	sin	suerte,
sonsacarle	información	sobre	la	reunión	secreta	y	la	negativa	de	él	a	hacerla	partícipe
del	más	mínimo	 detalle	 la	 puso	 rabiosa	 de	 nuevo.	 Entre	 rabietas	 y	 avenencias	 iba
pasando	 la	 tarde.	Llegó	 la	 hora	 del	 veredicto	 del	 concurso	 y	Calpurnia	 volvió	 a	 la
caseta.	Entonces	el	provincial	bajó	al	pantano,	necesitaba	soledad,	descanso.

Sulpicio	 Superster	 estaba	 cabizbajo,	 llegaban	 días	 difíciles.	 Alfio	 Lucano	 les
había	 explicado,	 con	 documentos	 en	 la	 mano,	 cómo	 se	 camuflaba	 el	 desvío	 de
mármol	 a	 clientes	 particulares	 de	 todo	 el	 imperio.	Había	 señalado	 una	 a	 una	 a	 las
personas	 implicadas	 en	 el	 robo,	 el	 papel	 que	 desempeñaban	 y	 la	 comisión	 que	 se
llevaban.	Parte	 de	 la	 extracción	 del	mármol	 no	 figuraba	 registrada	 en	 ningún	 sitio.
Alfio	 Lucano	 sabía	 que	 Terencio	 no	 manejaba	 solo	 la	 urdimbre	 del	 robo,	 había
alguien	 por	 encima	 con	 más	 poder,	 pero	 no	 conocía	 su	 nombre.	 A	 veces	 surgían
problemas	 que	 el	 contratista	 no	 resolvía	 en	 el	 momento,	 pues	 los	 debía	 consultar.
Alfio	Lucano	no	pudo	precisar	más	acerca	del	gran	jefe,	así	llamaba	al	compinche	de
Terencio.	 Llegado	 el	 momento,	 Servilio	 Modesto	 utilizaría	 métodos	 que	 hacían
hablar	a	los	muertos,	arrancaría	la	piel	a	Terencio	si	no	había	otra	manera	de	saber	el
nombre	del	número	uno.

El	 procurador	maldecía	 la	 suerte	 que	 le	 había	 tocado.	Todos	 sus	 deseos	 de	 una
procuratela	 tranquila,	 como	 preveía	 La	 Lusitania,	 se	 habían	 esfumado.	 El	 viejo
procurador	creía	que	le	perseguía	una	especie	de	maldición;	ninguno	de	los	lugares	en
los	 que	 había	 ejercido	 su	 poder	 fue	 nunca	 un	 destino	 pacífico.	 Y	 ahora	 un	 asunto
como	 el	 de	 las	 canteras	 de	Ebora,	 que	 olía	 a	 corrupción	 desde	 las	 altas	 esferas.	El
anciano	llegaría	hasta	el	final;	aunque	le	sobrasen	las	ganas	de	dimitir,	no	dejaría	el
asunto	en	manos	de	un	sustituto.	El	equipo	que	había	participado	en	la	reunión	junto
al	pretor	venido	de	Roma	se	comprometió	en	 la	misma	empresa;	había	que	detener
aquel	grave	expolio.	Ya	habían	enviado	a	Roma	noticias	precisas	y	habían	solicitado
refuerzos	para	 las	 futuras	detenciones.	A	Sulpicio	Superster	 le	había	 sorprendido	 la
determinación	 con	 que	 se	 había	 enfrentado	 el	 nuevo	 procurador	 a	 unos	 hechos	 tan
graves,	pues	él	había	dudado	de	su	persona	alentado	por	el	propio	Otón.	Ahora	todo
estaba	 claro,	 Servilio	 Modesto	 era	 inocente.	 El	 provincial	 reflexionaba	 sobre	 los
nombres	que	habían	salido	a	relucir	en	la	declaración	de	Alfio	Lucano.	Algunos	eran
amigos.	Le	invadía	una	mezcla	de	sentimientos.	Estaba	triste,	decepcionado	y	furioso.
Además,	 y	 a	 la	 vista	 de	 estos	 descubrimientos,	 parecía	 más	 que	 probable	 que
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Pompeyo	Prisco	fuese	asesinado.	Furnio	debía	estar	al	corriente	de	lo	que	sucedía,	y
con	 esta	 idea	 salió	 a	 buscarlo.	 Vagó	 por	 el	 campo,	 y	 cuando	 los	 conocidos	 le
invitaban	 a	 beber	 y	 comer,	 paraba	 lo	 imprescindible	 para	 no	 faltar	 a	 las	 buenas
maneras.	Por	fin	su	tenacidad	fue	premiada,	 le	dijeron	que	habían	visto	al	duunviro
en	una	caseta	dando	instrucciones	a	los	esclavos.	Tomó	esa	dirección	y	enseguida	lo
divisó	 organizando	 las	 rondas	 de	 vigilancia.	 El	 carnicero	 tenía	 atemorizado	 al
vecindario.

—El	asesinato	de	Norbano	Mensor	ha	disparado	los	fantasmas	de	todo	el	mundo
—dijo	el	duunviro	secando	su	frente.

El	provincial	torció	el	labio.
—Calpurnia	 lleva	 todo	 el	 día	 enfadada	 contigo,	 habrás	 aguantado	 una	 buena

reprimenda.	 Te	 veo	 serio;	 anímate	 un	 poco.	 Espero	 que	 al	 menos	 la	 reunión	 con
Servilio	Modesto	haya	sido	de	interés,	¿no?	—le	interrogó	Furnio.

Sulpicio	Superster	dramatizó	más	el	gesto.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	dando	la	espalda	a	los	esclavos.
—No	 sabes	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 está	 implicada	—el	 provincial	 necesitaba

desahogarse—.	Conoces	a	algunos;	también	hay	gente	de	Roma.	Servilio	Modesto	no
cree	que	antes	de	un	mes	podamos	detener	a	nadie.	Alfio	Lucano	nos	ha	 facilitado
gran	cantidad	de	pruebas.	Si	no	hubiera	sido	por	él,	no	creo	que	hubiésemos	pillado
ni	a	la	mitad,	lo	tienen	bien	montado.

—¿Tan	grave	es	la	cosa?	—Furnio	había	mandado	a	los	esclavos	a	dar	una	vuelta.
—Ni	 te	 lo	 imaginas.	 Prefiero	 dar	 más	 detalles	 cuando	 esté	 presente	 Cornelio

Severo,	estoy	cansado	y	no	quiero	explicar	dos	veces	lo	mismo.
—¿Y	ya	está	concretada	la	desaparición	de	Alfio	Lucano?
—Sé	 la	 versión	 oficial,	 la	 que	 se	 hará	 pública.	Dónde	 vaya	 a	 parar	 el	 escultor,

quizás	no	lo	sepa	nadie	—le	contestó	el	del	Metellinum.
—¡Ah!
Sulpicio	Superster	 se	 sujetaba	 la	 cara	 entre	 las	manos,	 pensativo.	El	 silencio	 le

hacía	compañía	a	rachas.	El	duunviro	esperaba,	por	si	deseaba	contar	algo	más.
—¿En	qué	piensas,	compañero?	—preguntó	Furnio.
Desde	la	confesión	de	Alfio	Lucano,	Sulpicio	Superster	no	dejaba	de	acordarse	de

las	palabras	de	Pompeyo	y	Marciano	durante	su	cena	de	bienvenida,	cuando	relataron
algunos	trapos	sucios	de	la	vida	en	Roma.	Aquella	noticia	sobre	Terencio,	su	pasado
esclavo	y	el	modo	en	que	recuperó	su	 libertad,	que	fue	 incluso	objeto	de	un	 juicio,
parecía	explicar	el	rencor	de	Pompeyo	Prisco	por	el	empresario.	Todo	era	tan	turbio.
Y	 el	 difunto	 odiaba	 tanto	 a	Terencio.	Quizás	 había	 descubierto	 algo	más	 sobre	 ese
asunto.	En	la	investigación	que	se	había	propuesto	realizar,	el	provincial	no	tenía	otra
opción	que	 seguir	 esa	pista,	 parecía	 la	mejor	de	 todas.	De	momento	 solo	 eso	 se	 le
ocurría	para	descubrir	al	asesino	de	su	amigo.	El	cansancio	de	Sulpicio	Superster	se
dejaba	traslucir	en	la	lentitud	de	sus	movimientos.

—Desde	 que	 esta	 mañana	 he	 escuchado	 a	 Alfio	 Lucano,	 un	 pensamiento	 me
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obsesiona.	Yo	también	creo	que	a	Pompeyo	Prisco	lo	mataron.	Nosotros	no	sabíamos
la	 dimensión	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 las	 canteras,	 pero	 apuntábamos	 en	 la	 dirección
correcta.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 no	 descansaré	 hasta	 descubrir	 a	 su	 asesino	 —el
hombre	miraba	a	Furnio	a	los	ojos,	certificando	con	firmeza	la	empresa	que	marcaría
el	devenir	de	los	días	siguientes.

—¿Y	 qué	 haremos?	 ¿Tienes	 alguna	 idea?	 —El	 duunviro	 estaba	 feliz	 de	 que
Sulpicio	 Superster	 tomara	 esa	 decisión.	 Debían	 intentar	 esclarecer	 la	 muerte	 del
amigo.

—Terencio	lo	tenía	frito.	Pompeyo	Prisco	no	dejaba	de	decir	que	si	había	justicia
los	dioses	le	harían	pagar	por	lo	que	hizo.	Lo	odiaba	a	muerte.	¿Te	acuerdas	de	lo	que
nos	contaron	sus	hijos?	—dijo	el	provincial—.	A	lo	mejor	Pompeyo	Prisco	averiguó
nuevas	pruebas	sobre	la	muerte	del	amo	de	Terencio	que	lo	implicaban.

—Yo	sabía	lo	de	su	pasado	esclavo,	pero	me	sorprendió	mucho	que	hubiera	juicio
por	 la	 muerte	 de	 su	 amo.	 ¿Tú	 crees	 que	 después	 de	 tanto	 tiempo	 descubrió	 algo
nuevo?	—cavilaba	Furnio.

Cornelio	Severo	 hizo	 su	 aparición	 en	 ese	momento	 con	una	 bota	 de	 vino	 en	 la
mano	y	una	sonrisa	más	espléndida	de	lo	normal.	Venía	de	las	carreras.	Hablaba	sin
parar	 del	 burro	ganador.	Ni	un	 sestercio	hubiera	 apostado	 él	 por	 aquel	 animal,	 que
parecía	el	más	viejo.	Y	sin	embargo,	y	contra	todo	pronóstico,	ganó.	¡Qué	carrera	más
increíble!	 El	 burro	 parecía	 tener	 inteligencia.	 Los	 otros	 le	 escuchaban	 sin
interrumpirlo.	El	alcohol	le	había	disparado	la	lengua,	estaba	eufórico,	no	paraba	de
reír	y	animar	a	sus	amigos	a	beber.	Al	cabo	de	un	rato	y	ante	tanta	negativa,	Cornelio
Severo	 se	 fijó	 en	 el	 rostro	 y	 la	 compostura	 de	 Sulpicio	 Superster	 y	 fue	 entonces
cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	este	había	tenido	una	reunión	con	el	procurador,	que
presumió	de	lo	más	derrotista,	a	juzgar	por	su	actitud.

—Antes	 de	 que	 me	 contéis	 nada,	 es	 mejor	 que	 demos	 un	 trago,	 un	 poco	 de
medicina	no	nos	vendrá	mal	—dijo	el	flamen	refiriéndose	a	la	bota	de	vino.

Furnio	tomó	la	bota	y	bebió	dos	tragos	largos,	lo	mismo	hizo	Sulpicio	Superster,
y	de	nuevo	Furnio	alargó	el	brazo	para	recuperar	la	bebida.

—Sí	que	debe	haber	una	buena	montada	—anunció	con	chispa	Cornelio	Severo.
—¡No	lo	sabes	bien!	—confirmó	el	otro	con	pesar.
—Pues	bebamos	un	poco	más	antes	de	conocer	tantas	miserias.	Es	mejor	seguir	el

ejemplo	de	Ploto,	que	siempre	recibe	las	peores	noticias	delante	de	un	buen	trozo	de
carne	y	algo	de	mulsum.

—Pues	que	coma	y	beba	a	gusto	estos	días,	porque	en	prisión	 la	comida	estará
racionada	—soltó	furioso	Sulpicio	Superster.

—No	puedo	creer	que	el	viejo	Ploto	esté	metido	en	el	ajo,	pero	si	se	enfrentó	con
Terencio	y	vino	aquí	para	aclarar	 las	cosas	y	hablar	con	Servilio	Modesto	—espetó
Furnio	limpiándose	el	vino	que	le	corría	por	la	túnica.

—Parece	 que	 sí.	 El	 viejo	 es	 astuto	 como	 un	 zorro.	 Incluso	 consiguió	 que	 le
pagasen	la	mitad	de	los	gastos	de	los	barcos	que	el	mar	se	tragaba.	Era	una	concesión
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que	él	consideraba	digna	por	el	riesgo	que	asumía.
—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 ¡Sulpicio	 Superster,	 debes	 explicarte	 mejor	 antes	 de

manchar	 el	 nombre	 de	 nuestro	 amigo!	 Mira	 bien	 qué	 vas	 a	 contar	 —exclamó
Cornelio	Severo	con	lengua	torpe.

El	provincial	resumió	desde	el	principio,	remontándose	a	la	primera	reunión	a	la
que	asistió	Alfio	Lucano.	Al	principio	el	joven	escultor	no	colaboró	con	ellos,	pese	a
que	 el	 procurador	 le	 mostraba	 evidencias	 imposibles	 de	 negar.	 Sin	 embargo,	 todo
cambió	cuando	este	lo	acusó	de	intentar	matarlo	durante	su	visita	a	las	canteras.	Fue
entonces	cuando	el	escultor	se	vino	abajo	implorando	piedad	en	nombre	del	Olimpo.
Quería	 dejar	 claro	 que	 él	 nunca	 conoció	 ningún	 plan	 para	matarlo.	A	 partir	 de	 ese
momento	 todo	 fue	 sencillo.	Alfio	Lucano	 se	 puso	 a	 largar	 todo	 lo	 que	 sabía.	Y	 lo
sabía	casi	 todo.	Sulpicio	Superster	 insistió	en	que	había	pruebas	de	 todo	 lo	que	 les
estaba	 contando.	 Efectivamente,	 en	 esta	 última	 reunión	 pudieron	 comprobar	 la
veracidad	de	las	palabras	del	escultor.	Ya	habían	mandado	informes	a	Roma.	Servilio
Modesto	 deseaba	 atar	 bien	 todos	 los	 cabos	 para	 tener	 un	 juicio	 sin	 sobresaltos.	 Su
apuesta	 era	 fuerte.	 Con	 la	 detención	 de	 tanta	 gente	 poderosa	 y	 rica,	 el	 procurador
pretendía	 dar	 ejemplo	 público	 de	 lo	 que	 Roma	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 consentir:	 la
Roma	 de	 tiempos	 de	 Augusto,	 ese	 emperador	 al	 que	 tanto	 admiraba	 por	 intentar
restituir	la	moral	en	el	Imperio.	Al	procurador	le	apasionaba	servir	a	elevados	ideales
y	 el	 destino	 le	 brindaba	 una	 despedida	 de	 su	 labor	 pública	 a	 lo	 grande,	 fiel	 a	 su
magnífica	trayectoria.	Mientras	Sulpicio	Superster	les	informaba,	se	iban	pasando	de
mano	en	mano	la	botella	de	vino.	Fue	una	tarde	de	emociones	intensas	y	de	grandes
desengaños.	Consuelo,	pedían	a	los	dioses.	En	medio	de	la	tormenta	que	se	les	venía
encima,	los	tres	amigos	se	asían	al	presente	conocido,	el	mañana	se	anunciaba	traidor,
como	Ploto,	entre	otros,	que	habría	de	pagar	cara	su	felonía.
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11

Carreras	de	carros	en	el	circo

«Perder	es	una	lección	que	no	todos	deseamos	conocer,
aunque	sea	el	más	ventajoso	de	los	aprendizajes».

Los	 crímenes	 habidos	 en	 la	 colonia	 habían	 cedido	 el	 protagonismo	 a	 los	 juegos
públicos	que	se	desarrollarían	al	día	siguiente.	Desde	hacía	una	semana	no	se	hablaba
en	Augusta	 Emerita	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 del	magnífico	 espectáculo	 con	 que
Furnio	obsequiaba	a	su	pueblo,	cumpliendo	con	creces	la	obligación	que	su	elección
como	duunviro	le	imponía.	Para	él	su	responsabilidad	era	un	honor.	Por	eso	gastaría
bastante	 más	 de	 los	 dos	 mil	 denarios	 que	 las	 leyes	 municipales	 exigían	 para	 el
ejercicio	de	su	magistratura.	Al	duunviro	le	gustaba	creer	que	seguía	las	huellas	de	su
amigo	 Pompeyo	 Prisco	 y	 de	 su	 padre;	 de	 momento,	 había	 conseguido	 que	 el
espectáculo	 circense	 tuviera	 amplia	 repercusión	 en	 el	 territorio	 lusitano.	 Las
numerosas	pintadas	a	favor	y	en	contra	de	los	corredores	que	llenaban	las	paredes	del
pueblo	anunciaban	el	inmenso	revuelo	que	se	había	organizado	con	las	carreras	y	el
imponente	 negocio	 de	 apuestas	 que	 florecía.	 En	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 foro
permanecía	 colgada	 una	 tela	 que	 daba	 publicidad	 al	 estado	 de	 los	 números.
Favoreciendo	el	ambiente	de	euforia,	Furnio	había	enviado	al	pregonero	anunciando
que	 durante	 los	 juegos	 se	 sortearían	 una	 oveja	 y	 un	 saco	 de	 trigo.	Quería	 dejar	 un
buen	recuerdo	en	el	corazón	de	sus	vecinos.

El	 circo,	 que	 había	 sido	 reformado	 continuamente,	 se	 confirmaba	 de	 primer
orden,	y	contaba	con	ocho	carceres	distribuidas	por	igual	a	cada	lado	de	la	magnífica
puerta	de	 los	desfiles,	el	acceso	principal.	El	 senado	había	acordado	construir	otras
cuatro,	hasta	llegar	a	doce.	Desde	estos	recintos	los	carros	accedían	a	las	posiciones
de	 salida.	 Se	 habían	 inscrito	 catorce	 corredores,	 solo	 tres	 profesionales,	 uno	 de	La
Lusitania	 y	 dos	 venidos	 de	La	Bética.	Habrían	 de	 dar	 siete	 vueltas	 alrededor	 de	 la
spina.	 En	 la	 primera	 carrera	 saldrían	 siete	 corredores	 y	 se	 clasificarían	 los	 dos
primeros.	El	mismo	esquema	se	seguiría	en	la	segunda.	Y	por	la	tarde,	en	la	carrera
definitiva,	se	disputarían	la	palma	los	cuatro	finalistas,	cada	uno	bajo	un	color.	Furnio
había	tomado	buena	nota	de	la	carrera	de	carros	a	la	que	asistió	en	Roma.	Le	pareció
fascinante	 el	 entusiasmo	 del	 pueblo	 y	 de	 las	 altas	 esferas	 por	 las	 facciones
representadas	bajo	los	cuatro	colores,	rojo,	blanco,	azul	y	verde,	y	acudió	a	visitar	sus
cuadras,	 todas	 en	 el	 noveno	 distrito,	 entre	 el	Capitolio	 y	 el	 circo	 Flaminio.	Allí	 le
contaron	que	Calígula,	apasionado	seguidor	de	los	verdes,	pasaba	gran	parte	del	día
entre	los	caballos	de	esa	cuadra,	incluso	comía	con	ellos.	Capito	le	había	confesado	la
semana	 anterior	 que	 por	 fortuna	 Antestio	 Pérsico	 representaba	 al	 color	 blanco,	 si
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hubiera	sido	de	los	verdes,	jamás	le	habría	comprado	a	él	los	caballos,	porque	Nerón
también	 era	 seguidor	 de	 ese	 color,	 y	 él	 no	 quería,	 ni	 por	 azar,	 significarse	 bajo	 la
misma	enseña.

Esa	 tarde,	 la	 anterior	 a	 las	 carreras,	 Capito	 visitaba	 el	 circo,	 llevaba	 unos	 días
bastante	 silenciosos,	 parecía	 ausente.	 Caminaba	 pisando	 fuerte	 la	 arena,	 quería
fusionarse	 con	 el	 lugar,	 como	 si	 eso	 pudiera	 ayudarle	 a	 obtener	 la	 victoria.	 Por	 la
mañana	realizó	un	sacrificio	a	la	diosa	Fortuna.	Necesitaba	ganar,	ser	un	héroe,	nadie
le	 llamaría	 cobarde	 si	 había	 corrido	 en	 el	 circo	 y	 Marcia	 caería	 rendida	 de	 amor
definitivamente.	Capito	sabía	que	en	Roma	los	aurigas	pertenecían	a	la	clase	baja	de
la	sociedad	y	que	se	entrenaban	durante	años	para	el	oficio,	pero	todo	eso	le	daba	lo
mismo.	 Al	 final,	 nadie	 se	 acordaba	 del	 origen	 del	 ganador	mientras	 admiraban	 su
proeza	y	coreaban	su	nombre	al	unísono,	como	si	de	un	semidiós	se	tratara.	Él	pidió
permiso	a	su	padre	antes	de	 inscribirse	en	 la	carrera,	y	el	 flamen	accedió	viendo	 la
gran	pasión	que	lo	guiaba;	no	se	atrevía	a	frustrar	de	nuevo	sus	ilusiones.

El	 abogado	 estaba	 satisfecho	 con	 los	 animales	 que	 había	 comprado	 al	 senador
Antestio	Persico,	cuatro	caballos	de	su	mejor	yeguada.	Antestio	Persico	exportaba	sus
caballos	lusitanos	a	medio	mundo	a	un	precio	de	vértigo	bajo	el	sello	de	la	calidad.
Los	 caballos	 que	 participaban	 en	 las	 carreras	 circenses	 requerían	 un	 severo
entrenamiento	antes	de	competir.	Se	les	habían	dedicado	tres	años	a	la	doma	y	otros
dos	al	entrenamiento	en	la	arena	del	circo.	Las	vueltas	al	final	de	la	spina	eran	muy
peligrosas,	 muchos	 carros	 se	 partían,	 además	 los	 animales	 debían	 aprender	 a
zigzaguear	 con	 velocidad	 para	 adelantar	 sin	 excesivos	 riesgos	 y	 debían	 estar
preparados	 para	 evitar	 a	 los	 oponentes	 que	 pretendieran	 cerrarles	 el	 paso	 o
inhabilitarlos	contra	el	podio	de	las	gradas	o	la	spina.

Antestio	 Persico	 explicó	 a	 Capito	 que	 los	 dos	 caballos	 de	 dentro	 iban
emparejados	con	un	suave	yugo,	sujeto	a	un	eje	que	partía	del	carro,	y	debían	ser	los
animales	 más	 seguros	 y	 obedientes	 a	 las	 indicaciones	 del	 corredor,	 y	 los	 caballos
exteriores	iban	solo	bridados,	por	lo	que	eran	más	ágiles	y	ligeros.	El	abogado	había
adquirido	 un	 buen	 equipo,	 aunque	 presumía	 veloces	 corceles	 en	 manos	 de	 sus
adversarios.	En	Augusta	Emerita	solo	Antestio	Persico	contaba	entre	sus	empleados
con	aurigas,	y	uno	de	ellos,	el	gran	Rufino,	había	levantado	una	expectación	sin	igual,
que	 cambió	 el	 orden	 de	 las	 apuestas	 desde	 que	 se	 conoció	 su	 participación,	 sus
numerosas	 palmas	 lo	 avalaban.	 Rufino	 era	 el	 preferido	 por	 el	 pueblo.	 Además,	 se
habían	inscrito	dos	corredores	procedentes	de	La	Bética	que	figuraban	en	la	nómina
de	gente	adinerada.

Marciano	 acompañaba	 todos	 los	 días	 a	 Capito	 en	 su	 entrenamiento	 junto	 a	 un
instructor	cuyos	servicios	había	contratado	el	abogado;	casi	una	fortuna	le	costó	que
accediera	a	dedicarle	 su	 tiempo.	Era	difícil	y	peligroso	conducir	 los	 carros,	pero	él
confiaba	en	el	esfuerzo	y	el	valor,	no	era	la	primera	vez	que	se	enfrentaba	a	un	reto
importante	y	no	se	achantaría	ante	la	adversidad.	Capito	pisaba	la	arena	desechando
de	su	mente	la	valía	de	Rufino,	debía	confiar	en	sus	posibilidades	y	en	el	favor	de	los
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dioses.	 Siempre	 crucial	 el	 favor	 de	 los	 dioses.	 ¡Ojalá	 la	 diosa	 Fortuna	 y	 la	 diosa
Victoria	estuvieran	de	su	parte!	El	recinto	que	lo	rodeaba,	con	capacidad	para	quince
mil	 espectadores,	 imponía.	 El	 graderío	 elevado	 sobre	 la	 arena	 por	 un	 alto	 podio
contaba	 con	once	 filas	 separadas	por	 un	pasillo	 y	 dos	 tribunas	 en	 cada	 lateral,	 una
para	 los	 jueces	 y	 otra	 para	 las	 autoridades.	 La	 grada	 sur	 estaba	 edificada	 sobre	 la
ladera	de	una	vaguada	y	la	grada	norte	sobre	una	estructura	de	arcos.	Capito	divisaba
el	esplendoroso	conjunto	desde	la	tribuna	de	autoridades,	su	prometida	se	sentaría	al
día	 siguiente	 allí,	 casi	 podía	 distinguir	 su	 voz	 entre	 la	 algarabía	 enloquecida	 del
público.	Servilio	Modesto	había	aceptado	presidir	 la	 tribuna	de	autoridades	y	había
consentido	que	el	duunviro	y	su	familia	ocuparan	 también	aquel	 lugar	principal.	Al
procurador	 le	 sobraba	 el	 trabajo,	 que	 le	 ocupaba	 día	 y	 noche:	 se	 detendría	 a	 los
implicados	en	el	robo	de	mármol	unos	días	más	tarde,	pero	fue	incapaz	de	negarse	a
la	petición	de	su	amigo	el	duunviro.

Entre	 ensoñaciones,	 con	 cierto	 retraimiento,	 pasaba	 Capito	 la	 tarde.	 Al	 día
siguiente	a	esa	misma	hora	se	hallaría	disputando	la	palma.	Al	servicio	de	ese	deseo
pondría	 sus	 fuerzas.	 Mientras	 el	 abogado	 se	 infundía	 valor,	 Furnio	 firmaba	 las
órdenes	que	autorizaban	la	venta	de	mercadería	en	la	fachada	exterior	del	circo.	Esta
fachada	estaba	decorada	con	arcos	ciegos	y	pilastras	de	placa	de	granito,	aunque	su
fábrica	 interna	 era	 de	 mampostería	 y	 hormigón.	 Cornelio	 Severo	 lo	 esperaba	 para
marcharse	a	las	termas.	El	duunviro	levantó	la	vista	preguntando	al	flamen	de	donde
venía	 aquel	 ruido.	 Unos	 segundos	 después	 alguien	 aporreaba	 la	 puerta	 con	mucha
urgencia.	Un	esclavo	municipal	entró	con	las	manos	y	la	ropa	ensangrentada.

—Dos	forasteros	han	entrado	en	el	local	de	Partula.	Nosotros	vigilábamos	el	lugar
con	disimulo,	para	no	espantar	la	clientela,	y	gracias	a	que	estamos	atentos	a	lo	que	se
nos	manda,	hemos	evitado	una	desgracia	—dijo	el	esclavo	intentando	sacar	partido	a
las	circunstancias.

—¡Abrevia,	abrevia!	—atajó	el	duunviro	que	no	terminaba	de	enterarse.
Poco	después	de	que	 comenzaran	 las	muertes	 en	 la	 colonia,	Furnio	ordenó	que

pusieran	protección	a	Partula.	Ella	era	una	pieza	clave.	La	dueña	del	 lupanar	había
disfrazado	 la	 presencia	 de	 los	 esclavos	 en	 su	 local,	 debía	 parecer	 que	 nada	 había
cambiado.	Partula	les	había	ordenado	discreción	para	no	espantar	a	los	clientes.	Por
empeño	 expreso	 del	 duunviro,	 tenían	 acceso	 a	 un	 corredor	 desde	 el	 que	 podían
observar	 las	habitaciones	de	 las	prostitutas	y	 la	que	utilizaba	 la	propia	Partula	para
controlar	el	buen	desempeño	del	trabajo	de	sus	empleadas.	Este	exceso	por	parte	de	la
dueña	era	motivo	continuo	de	motines	entre	ellas,	a	las	que	no	quedaba	otro	remedio
que	 soportar	 los	 abusos,	 dada	 la	 consideración	 social	 de	 su	 profesión.	 Era	 mucho
mejor	eso	que	estar	en	 la	calle,	aguantando	 insultos	e	 incluso	agresiones	y	pasando
frío	 y	 demás	 penalidades.	 Ahora,	 con	 la	medida	 impuesta	 por	 el	 duunviro,	 debían
consentir	también	que	las	espiasen	los	esclavos.	Las	mujeres	protestaron	al	conocer	la
noticia.	¡Qué	tendrían	que	ver	ellas	con	las	muertes	de	la	colonia!	No	querían	que	los
esclavos	 las	 mirasen;	 ellos	 que	 valían	 menos	 que	 los	 perros	 y	 nada	 eran	 para	 la
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sociedad.	 Las	mujeres	 afirmaban	 que	 se	 aprovechaban	 de	 ellas	 con	 sus	miradas	 y
encima	sin	pagar.	Pese	al	revuelo	que	levantó	esta	medida,	el	duunviro	habló	claro,
«él	era	la	autoridad	competente	y	estaba	en	su	condición	pública	garantizar	la	vida	de
los	habitantes	de	la	colonia,	de	modo	que,	o	bien	accedían	a	que	los	esclavos	pudieran
vigilarlas	a	través	del	corredor	o	el	lupanar	se	cerraría».	Y	así,	no	les	quedó	otra	que
aguantar,	y	los	esclavos	se	paseaban	por	el	corredor	mirando	por	los	agujeros.	Todos
los	días	 se	peleaban	por	vigilar	el	prostíbulo,	prestando	sus	 servicios	con	 la	misma
alegría	que	si	hubiesen	recobrado	la	libertad.

El	duunviro	exigió	concreción.
—Dos	forasteros	han	atacado	a	Partula	y	a	otra	prostituta	—explicó	el	esclavo.
—¿Cómo	están	las	mujeres?	—preguntó	Furnio.
—Vivas,	vivas…	¡Por	todos	los	dioses,	el	africano	está	medio	muerto!	—dijo	el

hombre	refiriéndose	al	otro	esclavo,	con	las	lágrimas	a	punto	de	brotar.
—¡Cornelio	Severo,	vamos	al	lupanar!	—pidió	el	duunviro	guardando	en	el	cajón

los	permisos	firmados.

La	asociación	de	mujeres	de	Augusta	Emerita	 tomó	 impulso	gracias	al	éxito	de
participación	en	el	concurso	culinario	de	los	festejos	agrícolas.	Sus	socias	se	habían
envalentonado	adquiriendo	un	ánimo	bien	dispuesto	para	convocar	otras	actividades
y	 una	 vez	 por	 semana	 asistían	 a	 los	mendigos	 que	 se	 cobijaban	 bajo	 los	 pórticos.
Aparte,	 quedaban	 sus	 reuniones,	 les	 gustaba	 juntarse	 para	 hablar.	 La	 guerra,	 las
horribles	 muertes	 en	 la	 colonia	 y	 desde	 hacía	 unos	 días	 los	 movimientos	 de
legionarios	que	llegaban	desde	Roma	mantenían	el	desconcierto,	la	expectación	y	el
miedo	de	toda	la	población.	Las	matronas	emeritenses	componían	su	propia	opinión
con	 informaciones	extraoficiales.	Esa	 tarde	ultimaban	 los	adornos	que	marcarían	 la
distinción	 de	 su	 estatus	 en	 la	 celebración	 del	 día	 siguiente.	 Por	 suerte	 para	 ellas,
Polonia	accedía	con	gusto	a	ilustrarlas	sobre	las	tendencias	de	Roma	a	fin	de	otorgar
merecimiento	a	las	patricias	emeritenses,	cuya	imagen	estaba	algo	ensombrecida	por
la	lejanía	de	la	capital,	en	palabras	de	aquella.

Arria	Pale	se	vestiría	siguiendo	los	consejos	de	la	esposa	del	procurador,	junto	a
la	que	estaría	en	el	palco	de	autoridades;	su	imagen	estaba	comprometida	y	no	podía
desentonar,	espetaba	Polonia	con	claridad.	Por	otra	parte,	debía	 respetar	 las	normas
que	 el	 protocolo	 imponía	 respecto	 a	 las	 autoridades	 de	Roma.	 Polonia	 comunicó	 a
Arria	 Pale	 que	 debía	 ocupar	 un	 segundo	 lugar,	 y	 ya	 que	 ella	 pretendía	 resaltar	 y
destacar	 los	 enormes	 pedruscos	 que	 la	 adornarían,	 la	mujer	 del	 duunviro	 debía	 ser
discreta	en	sus	joyas,	para	no	privarla	del	protagonismo	propio	de	la	primera	dama.
La	emeritense	acató	la	sugerencia	sin	ofenderse,	su	carácter	tampoco	la	animaba	a	ser
la	receptora	principal	de	 tantas	miradas	y,	además,	 la	belleza	de	Polonia	no	admitía
competencia.	Había	 de	 prestarse	 dedicación	 extra	 a	 la	 colocación	 del	 cabello,	 pues
era	fundamental	para	remarcar	el	señorío,	reiteraba	Polonia	con	absoluta	convicción.
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Ella	 lo	 llevaría	 todo	rizado,	con	grandes	bucles	cubriendo	su	frente	y	algún	postizo
algo	 elevado	 sobre	 la	 coronilla	 para	 realzar	 sus	pómulos.	Arria	Pale,	 que	hasta	 ese
momento	no	había	mostrado	oposición	al	estilismo	sugerido	por	la	romana,	fue	clara
en	cuanto	al	peinado:	nada	de	llevar	el	pelo	como	si	fuera	una	oveja.	Tenía	miedo	a
un	 cambio	 excesivo	y	 convertirse	 en	 el	 hazmerreír	 del	 pueblo	por	 seguir	 con	 tanto
rigor	a	su	edad	las	modas	de	fuera.	Con	amabilidad	pero	también	con	determinación,
dijo	 que	 ella	 tenía	 un	 estilo	 propio	 y	 le	 espantaba	 mirarse	 en	 el	 espejo	 y	 no
reconocerse.	Así	 que	 convenció	 a	 Polonia	 para	 que	 solo	 colgaran	 de	 sus	 orejastres
tirabuzones,	el	 resto	del	pelo	se	 lo	recogería	en	su	habitual	coleta	 junto	a	 la	nuca	o
quizás	en	un	moño	bajo,	ya	vería.

—¿Dónde	está	Marcia,	querida?	—preguntó	Sabina	mientras	servía	las	infusiones
—.	Mañana	el	pueblo	estará	especialmente	pendiente	de	ella.

—Anda	un	poco	nerviosa.	Lleva	dos	 semanas	de	 intensos	 sacrificios	y	 súplicas
por	Capito	—contestó	Arria	Pale.

—Debe	de	estar	recibiendo	muchas	lecciones	médicas,	por	si	acaso.	—Las	socias
se	 volvieron	 hacia	 Calpurnia	 atraídas	 por	 su	 tono	 malicioso—.	 Yo	 la	 veo	 a	 todas
horas	 con	 el	 médico,	 y	 no	 parece	 adolecer	 de	 nervios	 u	 otros	 males,	 más	 bien	 al
contrario	—siguió	explicándose.

Arria	Pale	se	levantó	del	asiento	y	se	colocó	frente	a	Calpurnia	con	los	brazos	en
jarra.

—Tus	palabras	son	ofensivas.	No	hables	mal	de	Marcia.	Todas	sabemos	que	ella
y	Diophanes	son	amigos	desde	la	infancia.	Capito	dedica	todo	su	tiempo	a	entrenar.
Tienes	 una	 lengua	 envenenada,	 dirigida	 por	 lémures,	 y	 te	 juro	 por	 Vesta	 que	 la
mantienes	a	raya	o	acabaré	por	negarte	el	saludo.

El	 ambiente	 se	 tensó.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 decir	 o	 hacer	 nada.	 Era	 evidente	 que
Calpurnia	 se	merecía	 aquella	 respuesta	por	 las	muchas	 impertinencias	que	 repartía.
La	 de	 Metellinum	 miró	 al	 grupo.	 Encontraba	 el	 reproche	 en	 cada	 una.	 Y	 en	 un
arrebato	 de	 orgullo,	 se	 levantó	 y	 se	 marchó,	 sin	 decir	 palabra	 y	 sin	 pedir	 perdón.
Sabina	acudió	al	lado	de	Arria	Pale.

—Lo	siento,	Sabina,	sabes	que	no	me	gustan	los	enfrentamientos,	pero	no	puedo
permitir	que	se	ponga	en	entredicho	la	reputación	de	mi	hija	delante	de	mí	—su	voz
tembló	al	pronunciar	estas	palabras.

Sabina	la	apoyó.
Polonia	asistía	a	la	disputa	un	tanto	desconcertada.	Nunca	habría	imaginado	que

tener	amigos	de	otro	 sexo	pudiera	acarrear	un	enredo	 tan	embarazoso.	En	Roma	 la
gente	iba	y	venía	con	mayor	libertad.

—¡Amigas	 de	 Emerita!	 —exclamó	 con	 teatralidad—.	 La	 paz	 y	 la	 cordialidad
deben	instalarse	entre	nosotras.	Tenemos	suficiente	con	las	guerras	en	las	que	mueren
nuestros	 hombres	 y	 destrozan	 nuestro	 corazón	 para	 siempre.	 Estamos	 obligadas	 a
compartir	 con	 armonía	 los	 bellos	 momentos	 en	 que	 nos	 reunimos.	 A	 fin	 de	 que
podamos	 olvidar	 este	malentendido	 que	 nos	 aflige,	 os	 diré	 que	 poseo	 información
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sobre	los	últimos	sucesos	de	la	corte	imperial	que	solo	relataré	si	me	prometéis	que
será	un	bálsamo	benevolente	para	recuperar	el	ambiente	de	siempre.

Nunca	se	habían	alegrado	tanto	de	no	prohibir	la	visita	de	la	generosa	aristócrata
a	la	asociación,	solo	ofrecía	ventajas.

—Llamado	 por	 mi	 esposo	 nada	 más	 volver	 de	 Roma,	 este	 famoso	 médico	 de
Emerita	 —obvió	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Diophanes—	 que	 tan	 de	 cerca	 ha
convivido	 con	 el	 emperador,	 nos	 ha	 puesto	 al	 corriente	 de	 los	 últimos
acontecimientos	sucedidos	allí	y	que	no	parecen	albergar	sosiego	para	el	corazón	de
un	pueblo	tan	guerrero	como	el	romano.

Hablar	 de	 Roma	 era	 uno	 de	 los	 entretenimientos	 que	 más	 apasionaban	 en	 las
provincias.

Polonia	se	crecía	con	público.	Las	socias	admiraban	su	manera	de	hablar,	aunque
percibían	 un	 deje	más	 bien	 cursi.	 En	 aquel	 aforo	 entusiasta	 solo	Arria	 Pale	 seguía
herida,	 acongojada	 y	 triste,	 haciendo	 gran	 esfuerzo	 por	 mostrar	 normalidad.	 Su
cabeza	luchaba	por	escuchar	a	Polonia,	que	tan	buena	intención	había	mostrado	con
su	pequeño	discurso	a	favor	de	la	paz.

—Diophanes	es	un	 joven	bastante	apasionado,	¿no?	Es	 la	 impresión	que	me	ha
dado	las	dos	veces	que	ha	comparecido	ante	mi	esposo.

—Es	muy	buen	médico	—dijo	una	de	las	mujeres.
—Y	tiene	muy	buen	corazón,	atiende	a	gente	que	no	le	da	ni	un	mendrugo	de	pan

—añadió	otra.
—Ha	sido	el	médico	de	Otón	y	de	Galba	hasta	que	llegaron	a	Roma.	Dice	que	el

nuevo	 césar	 come	 demasiado	—continuó	 Polonia—,	 y	 no	 parece	 que	 sea	 el	 único
exceso	que	está	cometiendo.

—Pues	con	la	edad	que	tiene,	su	peso	y	la	gota,	además	de	comer,	pocos	excesos
más	podrá	hacer,	 ¿no	os	parece?	—La	picardía	y	 la	gracia	del	 comentario	hicieron
reír	a	las	mujeres.

—¡Hay	excesos	peores!	En	alguno	de	los	viajes	de	mi	marido	he	visto	correr	ríos
teñidos	de	rojo,	cabezas	cortadas,	cuerpos	mutilados.	¡Yo	he	visto	el	espanto!	—Las
palabras	de	Polonia	asustaron	a	las	emeritenses.

—¡Jupiter	se	apiade	de	nosotras	y	la	gran	Madre	vele	por	la	paz	del	imperio!	—
Julia	 se	 estremecía	 pensando	 en	 otra	 guerra	 civil.	 Su	 hijo	 añoraba	 la	 disciplina	 del
ejército.

—Otón	 tiene	 gran	 confianza	 en	 Diophanes,	 y	 hasta	 que	 volvió	 a	 Emerita	 ha
seguido	 visitándolo	 como	médico,	 así	 que	 sus	 noticias	 son	 de	 primera	mano	 y	 no
parecen	 nada	 esperanzadoras.	 —Polonia	 gesticulaba	 sin	 parar—.	 Nuestro	 antiguo
gobernador	 de	 Tarraco	 gobierna	 una	 galera	 sin	 rumbo,	 y	 nunca	 mejor	 dicho.
Esperemos	que	no	siga	la	misma	estela	de	crueldad	que	su	antecesor.	Nadie	aguantará
a	otro	Nerón,	y	bien	lo	sabe	él.

—Querida,	nos	asustas	nombrando	a	ese	bicho,	yo	ni	lo	miento	aunque	esté	bien
muerto	—dijo	Julia.
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—Parece	mentira	que,	tras	haberse	sublevado	contra	él,	ahora	Galba	cometa	actos
tan	canallas	—Polonia	se	hacía	de	rogar.

—Cuéntenos,	señora	—acabaron	por	pedirle	algunas	socias.
—Pues	 bien,	 el	 infame	Nerón	 sacó	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 gobierno	 a	 unos

remeros	de	las	galeras	para	formar	con	ellos	una	legión	y	ahora	Galba	les	ha	quitado
la	condición	de	legionarios	pretendiendo	que	vuelvan	al	lugar	de	donde	salieron.	Esta
decisión	no	ha	sido	bien	acogida	por	los	antiguos	remeros	y,	por	lo	visto,	hace	poco
más	 de	 veinte	 días	 se	 presentaron	 ante	 Galba	 pidiendo	 conservar	 sus	 águilas	 e
insignias	 legionarias.	Este	 se	 las	 negó	y,	 como	 los	hombres	 insistieron	 con	brío,	 el
césar	envió	 la	caballería	contra	ellos	y	causó	una	 terrible	matanza.	Después	de	eso,
Diophanes	no	ha	querido	estar	al	 lado	de	los	altos	mandatarios.	Dice	que	no	quiere
ser	cómplice	de	ninguna	atrocidad	guardando	silencio.

—¡Marte	guerrero!	La	muerte	llama	a	la	muerte.	¡Estamos	perdidas!	Pero	¿es	que
nadie	piensa	en	gobernar	para	hacer	la	paz?	—Sabina	estaba	sobrecogida	por	aquellas
palabras.

Parecía	que	había	durado	poco	la	tranquilidad	que	todos	añoraban	en	el	imperio.
—Pero	 si	mi	 sobrino	 dice	 que	 la	 entrada	 de	Galba	 en	Roma	 fue	 una	 fiesta.	Ya

escuchasteis	 lo	 que	 nos	 contó	 en	 Proserpina	—dijo	 Julia	 en	 tono	 escéptico—.	 No
había	una	sola	persona	que	no	se	alegrase	de	su	levantamiento.	Todos	deseaban	servir
y	venerar	al	gran	salvador.

—Pues,	 como	ves,	 poco	ha	 tardado	en	 sembrar	de	nuevo	el	miedo	y	 el	 odio	 el
antiguo	gobernador	de	Tarraco.	Va	perdiendo	poco	a	poco	la	confianza	del	senado	y
del	pueblo,	aunque	lo	peor	es	que	el	ejército	cada	día	está	más	molesto	con	él,	pues
anda	diciendo	demasiadas	barbaridades.

Las	oyentes	abrían	los	ojos	y	aguantaban	la	respiración.	Pensaban	en	llegar	a	casa
e	 informar	 a	 sus	 maridos;	 ya	 no	 se	 reirían	 estos	 de	 la	 asociación	 donde	 iban	 a
cuchichear,	según	el	decir	de	algunos.

—Diophanes	contó	a	mi	esposo	que	Galba	prometió	a	 los	soldados	un	donativo
bastante	cuantioso	si	llegaba	la	victoria,	y	ahora,	no	solo	no	ha	cumplido	la	promesa,
sino	 que	 va	 diciendo	 a	 boca	 llena	 que	 tiene	 por	 costumbre	 reclutar	 soldados,	 no
comprarlos.

Un	¡¡¡¡oooohhhhh!!!!	salió	de	la	boca	de	las	socias.
—Encima,	ha	jubilado	al	cuerpo	de	guardia	germano.	Esta	cohorte	lleva	décadas

al	servicio	del	emperador	y	nunca	ha	dado	muestras	de	traición,	más	bien	al	contrario,
se	les	conoce	por	su	fidelidad.	Las	ha	mandado	a	Germania	sin	ninguna	recompensa.
Un	 desastre.	 Diophanes	 dice	 que	 nadie	 está	 contento	 con	 él,	 porque	 gobierna	 al
capricho	de	tres	monstruos	que	hacen	y	deshacen	a	su	gusto.	De	modo	que	han	vuelto
a	Roma	los	fantasmas	del	pasado	y	se	ha	enturbiado	el	feliz	y	añorado	cambio.

—Y	vuestra	situación,	querida,	¿cuál	es?	Seguiremos	viéndote,	¿no?	—preguntó
Sabina.

—Esa	misma	pregunta	 le	hago	yo	a	mi	 esposo	 todos	 los	días.	No	nos	pudimos
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negar	a	complacer	a	Nerón	cuando	nombró	a	mi	marido	para	venir	de	procurador	a
Emerita,	ya	podéis	imaginaros	por	qué,	pero	ahora	todo	ha	cambiado.	Mi	esposo	está
muy	mayor,	llegan	tiempos	que	requieren	la	energía	de	la	juventud,	y	a	mí	me	gusta
la	 vida	 social	 de	Roma.	Comprendedme,	 llevamos	 aquí	muchos	meses,	 si	 no	 fuera
por	estos	ratos	en	que	me	escapo,	me	moriría	de	aburrimiento.

Fuera	de	la	sede	de	la	asociación	se	oía	un	bullicio	de	voces	y	pisadas	que	corrían
de	un	lado	a	otro	de	la	casa.	El	jaleo	obligó	a	Sabina	a	salir.

—Son	las	prostitutas.	¡Han	matado	a	dos!	—dijo	una	esclava	a	voces.
—Pero	¿de	dónde	sacas,	eso	criatura?
—En	 la	 calle	 lo	 dicen.	 La	 gente	 corre	 para	 el	 lupanar.	 Yo	 he	 visto	 pasar	 al

duunviro	con	el	flamen	Cornelio	Severo	—aseveró	la	esclava.
—Enciende	 unas	 lucernas	 para	 nuestros	 manes	 —ordenó	 la	 vieja	 matrona—.

Vamos	a	necesitar	toda	la	protección	de	nuestros	muertos.
Las	socias	de	la	asociación	se	dirigieron	al	lupanar	y	Polonia	a	su	residencia,	no

debía	mezclarse	con	el	populacho	sin	tomar	medidas.

Conforme	se	fue	conociendo	el	intento	de	asesinato	de	Partula	por	parte	de	unos
forasteros,	se	iba	confirmando	que	se	trataba	del	carnicero	y	su	compinche.	Nada	más
pillarlos,	los	esclavos	se	habían	ido	de	la	lengua.

Al	 poco	 de	 detener	 a	 estos	 hombres,	 en	 los	 alrededores	 del	 lupanar	 se	 fue
concentrando	 una	 pequeña	 marabunta	 de	 vecinos.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 las
trabajadoras	 del	 sexo	 se	 sintieron	 algo	 integradas	 en	 la	 vida	 del	 pueblo,	 aunque
tampoco	faltaron	los	comentarios	obscenos	de	algunos	y	algunas	que	ironizaban	con
la	suerte	de	las	rameras;	ya	les	hubiera	gustado	a	ellos	y	ellas	que	se	hubieran	salvado
Alexander	y	Norbano	Mensor	antes	que	aquellas	pécoras.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de
esas	oscuras	sensibilidades,	el	vecindario	en	general	apoyó	a	las	mujeres.

Los	 forasteros	 habían	 sido	 atendidos	 por	 Partula.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que
visitaban	 el	 lugar,	 de	 modo	 que	 conocían	 la	 manera	 de	 proceder.	 Ese	 día	 estaban
dispuestos	 a	 pagar	 la	 cantidad	 de	 dinero	 necesaria	 para	 practicar	 algunas
excentricidades	 sexuales,	 de	 modo	 que	 Partula	 se	 aseguró	 de	 obtener	 algo	 más
personal	de	ellos.	Y	fue	en	ese	momento,	al	depositar	sus	pertenencias	en	el	despacho
de	 la	 dueña,	 cuando	 la	 agredieron.	 Los	 esclavos	 tenían	 órdenes	 de	 vigilar
especialmente	los	movimientos	de	Partula,	de	modo	que	enseguida	supieron	que	algo
pasaba,	 y	 al	 verla	 salir	 tan	 pegada	 a	 aquellos	 dos	 personajes	 se	 abalanzaron	 sobre
ellos	 sin	 pensarlo.	 Un	 torbellino	 de	 movimientos	 se	 sucedió	 entre	 el	 pasillo	 y	 la
puerta	 de	 salida.	 Los	 gritos	 y	 los	 golpes	 anunciaron	 la	 fechoría.	 Los	 clientes
pretendían	escabullirse	 sin	dejar	el	menor	 rastro.	El	alboroto	que	se	había	montado
situaba	al	lupanar	en	el	centro	de	las	miradas.	Y	el	resultado	final	fue	que	Partula	y
una	de	sus	chicas	terminaron	heridas	de	cierta	consideración,	aunque	la	peor	parte	se
la	llevó	uno	de	los	esclavos	municipales,	al	que	llamaban	el	africano	por	su	color,	a
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quien	le	habían	clavado	un	puñal	en	el	hombro.
Los	 asesinos	 fueron	 arrestados	 y	 apaleados	 por	 las	 residentes	 del	 prostíbulo,	 y

luego,	 al	 salir	 a	 la	 calle,	 también	 recibieron	 lo	 suyo,	 y	 probablemente	 hubieran
hallado	 la	 muerte	 de	 no	 ser	 por	 Furnio,	 que	 ordenó	 se	 les	 condujera	 hasta	 las
dependencias	municipales	bajo	protección.	Aún	así,	uno	de	los	hombres	llevaba	una
brecha	en	la	cabeza	que	chorreaba	abundante	sangre	y	necesitaba	atención	médica.	A
Furnio	no	le	preocupaba	en	exceso	el	estado	iracundo	de	los	vecinos.	Estaba	contento
por	haber	dado	con	aquellos	salvajes	que	tanto	dolor,	daño	y	miedo	habían	causado	a
la	colonia.	Algo	se	había	relajado	en	su	interior.	No	cabía	duda,	habían	cazado	a	los
asesinos	del	joyero	y	el	abogado,	y	una	suerte	de	euforia	lo	animaba.	Cumplir	con	sus
obligaciones	le	hacía	sentirse	plenamente	satisfecho.

Los	 asesinos	 permanecieron	 con	 las	 manos	 atadas	 en	 los	 calabozos	 del	 foro
municipal.	 El	 duunviro	 no	 había	 enviado	 recado	 a	 los	 magistrados	 locales,	 quería
interrogarlos	a	solas;	necesitaba	ganar	tiempo.

—Debemos	hacer	que	confiesen	los	asesinatos	de	Alexander	y	Norbano	Mensor,
la	cosa	está	clara	—pronunció	su	parecer	Cornelio	Severo.

—No	es	tan	sencillo.	Si	el	móvil	de	los	asesinatos	fueron	los	libros	sibilinos,	voy
a	tener	que	dar	muchas	explicaciones	—le	dijo	el	duunviro.

—Nadie	sabe	que	los	libros	los	tienes	tú.
—¿Cómo	voy	a	preguntar	por	ellos	sin	levantar	sospechas?
—Estoy	deseando	ver	la	cara	que	ponen	esos	cerdos	cuando	les	hablemos	de	los

libros,	se	llevarán	una	sorpresa	de	muerte.	¡Cómo	van	a	imaginarse	que	sabemos	de
su	existencia!	—El	flamen	estaba	deseando	enfrentarse	a	ellos.

—No	sé	si	será	buena	idea	que	les	hablemos	de	los	libros.
—¿Por	qué	no,	si	los	vamos	a	interrogar	a	solas?	A	nadie	le	importará	el	motivo

de	sus	crímenes	si	confiesan	—volvió	a	recalcar	el	flamen	provincial.
—Ya,	 ya…	—El	 duunviro	 cavilaba	mientras	 tanto—.	 ¿Tú	 crees	 que	 nos	 dirán

algo?
—Podemos	 intentarlo.	 Hay	 métodos	 que	 moverían	 la	 voluntad	 de	 un	 toro,	 y

ningún	esclavo	se	opondrá	a	utilizarlos.
Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 del	 duunviro	 ante	 las	 palabras	 de	 Cornelio

Severo,	detestaba	la	crueldad	y	la	idea	de	su	amigo	le	revolvió	las	tripas.
—También	podemos	esperar	a	que	llegue	Halys	con	más	información.
—Pero	 nuestros	 colegas	 querrán	 juzgarlos	 enseguida	 y	 el	 pueblo	 está	 deseando

verlos	morir	—dijo	Cornelio	Severo.
Ninguna	 propuesta	 parecía	 convencer	 al	 duunviro,	 que	 dudaba	 del	 camino	 a

seguir.	Cualquier	iniciativa	arriesgaba	en	demasía	su	legado,	y	él	deseaba	protegerlo.
—Yo	tampoco	tengo	la	solución,	Furnio,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	tarde	o	temprano

habrá	que	interrogarlos,	piensa	en	cómo	han	muerto	nuestros	amigos.	Estos	salvajes
no	tuvieron	piedad,	los	torturaron,	tú	viste	sus	cuerpos	—le	recordó	Cornelio	Severo.

La	 alegría	 inicial	 del	 duunviro	 se	 iba	 tornando	 preocupación.	 Debía	 hilar
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demasiados	cabos	sueltos	y	temía	meter	la	pata,	no	controlaba	las	variables	y	eso	le
ponía	nervioso.

—La	 agresión	 a	 Partula	 y	 las	 muertes	 de	 Alexander	 y	 Norbano	Mensor	 están
conectadas.	Solo	tú	y	yo	sabemos	el	elemento	de	unión.	Ahora	tengo	que	explicar	al
senado	por	qué	le	puse	vigilancia	a	la	prostituta.

—No	debes	 preocuparte	 tanto.	El	 entorno	 de	Norbano	Mensor	 tiene	 vigilancia,
¿por	qué	no	la	amante	de	Alexander?	Además,	gracias	a	esta	medida	tenemos	a	los
culpables.

Bajaron	 a	 las	 celdas	 y	 mandaron	 subir	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 esclavos.	 Los	 que
permanecieron	 en	 los	 calabozos	 fueron	 advertidos	 de	 su	 destino	 si	 sus	 orejas
escuchaban	o	sus	lenguas	reproducían	alguna	de	las	palabras	pronunciadas.

La	hemorragia	de	uno	de	los	detenidos,	el	más	viejo,	había	cesado	después	de	la
atención	médica.	El	hombre	miraba	al	suelo	sin	levantar	la	vista.	El	otro,	cercano	a	la
treintena,	se	levantó	de	un	montón	de	paja	y	reculó	hasta	encajarse	contra	el	rincón.

—Me	 llamo	 Sexto	 Furnio	 Juliano	 y	 soy	 uno	 de	 los	 dos	 duunviros	 de	Augusta
Emerita,	 la	 colonia	 a	 la	 que	 habéis	 venido	 a	 sembrar	 el	 pánico	 y	 quitar	 la	 vida	 de
algunos	de	nuestros	vecinos,	hecho	que	pagaréis	bien	caro.

—Nosotros	solo	hemos	atacado	a	la	dueña	del	prostíbulo	porque	intentó…
—¡Intentó	qué!	 ¡Malnacido!	—Cornelio	Severo	estalló,	haciendo	gestos	con	 las

manos,	 como	 si	 fuera	 a	 apretarle	 el	 cuello	 al	más	 joven—.	Si	 no	 estuviera	 aquí	 el
duunviro,	te	estaría	arrancando	la	piel	a	cachos.	¡Asesino!	—Y	dio	un	puñetazo	a	los
barrotes	lo	que	soltó	la	arena	del	techo.

Uno	de	los	esclavos	blandió	el	látigo	contra	el	muchacho.	El	duunviro	movió	la
mano	en	señal	de	que	parara.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	a	su	amigo.	Estaba	perdido,	no
sabía	 cómo	 abordar	 aquella	 situación.	 El	 flamen	 provincial	 tomó	 el	 mando	 y	 fue
directamente	al	grano,	increpando	al	joven.

—¿Por	 qué	 te	 crees	 que	 os	 hemos	 cogido,	 sinvergüenza?	 ¡Sabemos	 lo	 que
buscáis!	—Cornelio	Severo	 intentaba	hacerlos	 reaccionar—.	Os	vamos	a	 tirar	 a	 las
fieras	 para	 que	 devoren	 vuestras	 entrañas	 poco	 a	 poco,	 pero	 eso	 será	 después	 de
haberos	 torturado	mil	 veces.	 ¿Visteis	 el	 dolor	 en	 los	 ojos	 de	Alexander	 y	Norbano
Mensor?	Lo	vuestro	será	peor.	Os	torturaremos	lentamente	para	que	nos	supliquéis	la
muerte,	y	entonces,	os	curaremos	para	volver	a	clavar	el	puñal	en	vuestro	agonizante
cuerpo.	 ¡Os	mortificaremos	 como	bárbaros!	 ¡No	 sabéis	 lo	que	os	 espera!	 ¡Estaríais
hablando,	si	lo	supieseis!

—No	tenemos	nada	que	contar	—le	contestó	el	joven.
—¡Maldito	seas!	¡Cómo	te	atreves	a	mentirme!	—Y	levantó	el	brazo	para	que	el

esclavo	lo	azotase.
El	 látigo	 contaba	 con	 algunas	 tiras	 de	 las	 que	 pendían	 puntiagudas	 estrellas	 de

hierro	bien	afiladas.	Cornelio	Severo	se	dirigió	al	más	viejo.
—¡Y	 tú,	 viejo!	 ¿Nada	 tienes	 que	 decir?	 ¿Quién	 os	 ha	 mandado?	 ¿Por	 qué	 los

habéis	 matado?	 Sabed	 que	 terminaremos	 conociendo	 la	 verdad,	 es	 inútil	 vuestro
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sufrimiento.	 ¡Asesinos!	—Y	 levantó	 de	 nuevo	 el	 brazo	 para	 que	 golpearan	 al	más
viejo.

Ante	 su	 quejido,	 el	 compañero	 acudió	 a	 socorrerlo	 con	 la	 palabra	 «señor»,
«señor»	en	sus	labios.

—¡Inútil,	te	he	dicho	que	no	digas	nada!	—Trató	de	acallarlo	el	otro.
—De	manera	que	es	tu	siervo	—dijo	Furnio	mirándolo—.	Pues	que	sepas	que	nos

da	 igual	 tu	 condición,	 os	 torturaremos	 sin	 piedad,	 pero	 además	 vamos	 a	 traer	 los
libros	que	buscáis	y	 los	vamos	a	quemar	ante	vuestros	ojos.	Hoja	por	hoja.	Habéis
matado	por	ellos,	pues	sabed	que	no	ha	servido	de	nada	—Furnio	lo	soltó,	por	fin	se
desprendía	de	la	servidumbre	de	los	libros.

—¡Eso	es	mentira!	Si	supieseis	de	qué	estáis	hablando,	no	nos	amenazaríais	con
quemar	nada	—el	viejo	salía	de	su	mutismo.

—Sí	sé	de	qué	hablo.	Hablo	de	los	libros	sibilinos.
El	 viejo	 clavó	 los	 ojos	 en	 Furnio	 y	 luego	 miró	 al	 más	 joven.	 La	 cosa	 se

complicaba,	 decía	 su	 expresión.	 Aquellos	 incultos	 serían	 capaces	 de	 destruir	 los
libros	y	aventurar	con	ello	el	fin	del	imperio	y	ni	siquiera	podían	sospecharlo.

—Los	 he	matado	 yo,	 lo	 confieso,	 yo	maté	 a	 los	 dos	 emeritenses.	Mi	 señor	 no
tiene	 nada	 que	 ver	—dijo	 el	 siervo—.	Él	 debe	 quedar	 libre.	 ¡Por	 todos	 los	 dioses,
ustedes	no	saben	a	quién	están	amenazando!

—¡Eres	un	bastardo,	digno	de	la	espada	más	afilada!	¡No	digas	nada,	rufián!	—le
cortó	el	otro—.	¡Están	jugando	con	nosotros!

En	ese	momento	bajó	uno	de	los	esclavos	a	informar	al	duunviro	y	al	flamen	de
que	habían	llegado	varios	senadores	preguntando	por	ellos.

—Muy	pronto	podréis	comprobar	que	nuestras	palabras	no	han	sido	una	broma
—dijo	 Furnio.	 Luego	 increpó	 directamente	 al	 señor—.	 ¿Me	 entiendes,	 viejo?
Tenemos	los	libros	y	si	no	hablas	desaparecerán.

Furnio	y	Cornelio	Severo	los	habían	hecho	reaccionar.	Ahora	les	tocaba	preservar
el	secreto.	Y	eso	no	era	tarea	fácil.

Los	detenidos	se	miraban	abatidos.	El	 joven	hacía	 señas	a	 su	señor	 indicándole
que	era	el	final	de	todo.

—Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 callarte.	 ¡No	 sé	 cuántas	 veces	 tengo	 que
repetirlo!	Se	te	olvida	demasiado	pronto	que	tenemos	amigos	poderosos.	Estos	dos	no
saben	 dónde	 se	 están	 metiendo.	 Recuérdalo,	 pronto	 tendremos	 noticias	 de	 los
nuestros,	no	nos	dejarán	 tirados.	Y	 juro	por	 lo	más	 sagrado	y	 lo	más	divino	que	 si
estas	fieras	no	nos	matan,	como	no	te	muerdas	la	lengua,	lo	haré	yo	con	mis	propias
manos.	¡Animal!	¡Insensato!	¡Maldito	seas!	—Y	otros	mil	improperios	salieron	de	la
boca	del	amo.

El	resto	de	la	tarde,	las	dependencias	municipales	fueron	un	trajín.	Los	senadores
querían	bajar	a	los	calabozos	a	ver	a	los	dos	forasteros,	parecían	fieras	de	exhibición.
Los	ánimos	se	fueron	crispando	al	confirmar	el	duunviro	que	se	trataba	del	carnicero
y	su	compinche.	Tras	conocer	el	alcance	de	las	detenciones,	surgieron	dos	bandos,	los
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que	pujaban	por	 interrogarlos	y	obtener	 la	confesión	a	cualquier	precio,	 incluido	 la
muerte,	y	otro	que	apostaba	por	celebrar	juicio	y	no	aplicar	la	barbarie	del	látigo.

Un	 grupo	 de	 ciudadanos,	 que	 fue	 disminuyendo	 conforme	 caía	 la	 tarde,
permanecía	ante	las	puertas	del	senado	gritando	que	les	entregasen	a	los	dos	hombres
o	 sus	cabezas.	Diversas	conjeturas	de	 los	hechos	corrían	de	boca	en	boca	entre	 los
vecinos,	aunque	ninguna	superaba	en	extravagancia	a	la	verdad.	Afortunadamente,	el
evento	que	se	celebraría	al	día	siguiente	distrajo	la	voluntad	de	los	emeritenses	más
acérrimos	 del	 uso	 de	 la	 espada	 y	 ayudó	 a	 calmar	 la	 mala	 sangre	 que	 latía	 en	 sus
corazones.

El	día	 fue	pasando.	Calpurnia	penaba	en	 la	 soledad	de	 la	casa	alquilada	a	Aulo
Gayo.	 Se	 sentía	 a	 muchas	 millas	 de	 distancia	 de	Metellinum	 y	 de	 su	 familia.	 En
cuanto	volviera	Sulpicio	Superster	le	haría	saber	que	a	la	semana	siguiente	marcharía
a	su	pueblo.	Sentía	nostalgia	de	él,	echaba	en	falta	a	sus	sobrinos	y	demás	parientes.
Ellos	hubieran	entendido	el	comentario	que	hizo	a	Arria	Pale,	su	gente	sabría	que	no
había	mala	fe	en	sus	palabras	y	no	la	juzgarían	tan	severamente.	Se	sentía	maltratada
por	su	antigua	amiga	y	no	le	apetecía	nada	asistir	a	la	carrera	de	carros	de	la	colonia.
Los	petulantes	emeritenses	olvidaban	bien	pronto	que,	más	de	cincuenta	años	antes
de	que	levantaran	esta	colonia,	el	cónsul	Quinto	Cecilio	Metello	Pío	ya	había	fundado
Metellinum.	Su	colonia	tenía	más	historia,	era	más	romana	y	más	civilizada	que	la	de
aquellos	 jactanciosos	 que	 se	 creían	 los	 dueños	 del	 mundo.	 Calpurnia	 añoraba
Metellinum,	cuyos	recuerdos	la	embargaban	de	melancolía.	Ensimismada	y	decaída,
con	una	cinta	sobre	 la	cabeza	 repleta	de	hojas	curativas,	permaneció	 la	mujer	en	el
diván	 hasta	 que	 Sulpicio	 Superster	 llegó	 a	 casa	 acompañado	 del	 impulso	 de	 los
acontecimientos	y	la	sacó	de	su	estado	de	apatía.

Capito	 seguía	 reconcentrado	 en	 su	 empresa.	 De	 su	 visita	 al	 circo	 marchó	 al
encuentro	de	su	prometida,	aunque	estuvieron	poco	rato	juntos.	Ni	la	fuerte	impresión
de	Marcia	tras	las	detenciones	influyó	en	su	mente,	al	contrario	de	lo	que	le	ocurría	a
ella.	La	zozobra	la	mantenía	en	un	estado	de	alerta,	hablando	y	actuando	sin	sosiego
ni	 descanso.	 Arria	 Pale	 observaba	 cómo	 atusaba	 con	 garbo	 y	 energía	 su	 cabello,
aunque	 pensó	 que	 aquel	 nerviosismo	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 detención	 del
carnicero,	sino	más	bien	con	la	carrera	de	Capito.	Y	estaba	en	lo	cierto.	La	mente	de
Marcia	no	dejaba	de	recordar	el	día	en	que	alegremente	 le	dijo	a	Capito	que	si	ella
pudiera	participaría	en	la	carrera	de	carros.	¡Qué	loca	ocurrencia!	De	haber	previsto
las	consecuencias	no	habría	hablado	así,	incitando	a	su	prometido	a	enrolarse	en	una
empresa	en	la	que	no	era	experto.	Le	abrumaba	que	alguien	la	hiciera	responsable	de
poner	en	peligro	la	vida	de	Capito.	Al	día	siguiente	acabaría	todo.

A	 la	 hora	 convenida,	 la	 banda	 de	 música	 paró	 frente	 a	 la	 casa	 del	 duunviro
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anunciando	 el	 comienzo	de	 los	grandes	 fastos.	Hacía	 rato	que	 la	 familia	 de	Furnio
esperaba	apoyada	en	el	pozo.	Las	mujeres	estaban	deslumbrantes,	incluso	Furnio	se
interesó	por	el	atuendo	y	los	adornos	de	su	esposa,	que	parecía	una	gran	aristócrata,
como	 las	 de	 Roma.	 La	 imagen	 lucida	 por	 la	 parentela	 llenaba	 de	 confianza	 al
duunviro.	Todo	saldría	perfecto,	se	decía.	Cuando	el	director	de	la	banda	de	música
llamó	a	la	puerta	del	mandatario,	las	mujeres	corrieron	apresuradas	hacia	el	vestíbulo,
gozosas,	 dispuestas	 y	 nerviosas.	 Para	 acompañar	 con	 gracia	 la	 comparsa,	 Furnio
había	contratado	un	grupo	de	 saltimbanquis	que	portaban	estandartes	y	banderas,	y
animaban	la	marcha	con	pasos	ensayados	y	ágiles	movimientos	de	brazos.	El	cortejo
se	dirigió	al	palacete	del	procurador	provincial.	La	puntualidad	debía	ser	escrupulosa,
había	advertido	Polonia,	erigida	en	jefa	de	protocolo.

La	salida	de	Servilio	Modesto	y	Polonia	ricamente	ataviados	produjo	un	barullo
ensordecedor	 mientras	 caminaban	 hacia	 su	 litera	 bajo	 las	 reverencias	 de	 las
autoridades	municipales.	Un	buen	número	de	vecinos	permanecía	agolpado	en	torno
a	su	residencia;	verlos	salir	embutidos	en	aquellos	trapos,	resplandeciendo	al	compás
de	las	piedras	que	adornaban	su	porte	era	una	ocasión	única.	La	algarabía	atraía	a	un
número	mayor	de	público.	Polonia	ejercía	con	altanería	su	papel	de	señora	principal;
le	 encantaba	 recibir	 las	miradas	 de	 todos	 y	 sentirse	 el	 foco	 de	 atracción.	 Algunos
vecinos	 manifestaban	 dolorosamente	 la	 penuria	 y	 precariedad	 de	 sus	 existencias
plebeyas,	y	no	desperdiciaban	la	ocasión	de	cargar	contra	el	imperio,	mofándose	por
lo	bajo	de	sus	representantes.	Era	su	manera	de	intentar	vengar	la	miseria	y	el	hambre
que	les	aplastaba.	Otros	emeritenses,	en	cambio,	mostraban	inmensa	admiración	por
sus	gobernantes	y	su	honorable	destino.	Los	ojos	del	pueblo	manifestaban	infinidad
de	 sentimientos,	 desde	 agradecimiento,	 orgullo	 o	 aceptación,	 hasta	 resignación	 o
rabia.

Servilio	Modesto,	que	saludaba	con	sobriedad	y	 recato,	pronto	metió	 sus	viejos
huesos	en	la	litera	y	dejó	a	su	joven	y	guapa	mujer	lucirse	sin	pudor	ante	los	súbditos.
El	procurador	estaba	cansado	y	sus	grises	ojeras	palidecían	descolgando	sus	pómulos
un	 poco	 más.	 Los	 muchos	 años	 evidenciaban	 su	 presencia.	 Dos	 días	 más	 tarde
mandaría	detener	en	Augusta	Emerita	a	los	cabecillas	del	expolio	del	mármol	para	ser
juzgados	 en	 Roma	 en	 un	 macro	 proceso	 ejemplarizante.	 Los	 tentáculos	 de	 la
corrupción	serían	arrancados	desde	el	origen	acabando	con	el	monstruo	de	la	codicia.
Entre	 los	 detenidos	 se	 hallaba	 Julio	 Ploto.	 El	 procurador	 había	 apostado	 por	 su
inocencia,	pero	no	era	la	primera	vez	que	le	traicionaba	su	fe	y	confianza	en	el	género
humano;	 esa	 lección	 le	 era	 conocida.	 Confiar	 o	 no	 confiar,	 una	 tesitura	 en	 que	 se
erraba	fácilmente.	Pocos	sabían	de	las	futuras	detenciones	y	nadie	del	nuevo	destino
de	 Alfio	 Lucano,	 una	 segunda	 oportunidad	 de	 los	 hados	 que	 lo	 reintegraban	 a	 la
legalidad	 bajo	 una	 nueva	 identidad.	 El	 gobernador	 no	 estaba	 para	 festejos.	 Las
circunstancias	 aminoraban	 su	 ánimo	 y	 su	 esmirriado	 cuerpo	 dejaba	 traslucir	 su
agotamiento.	Aún	así,	su	deber	 le	obligaba	a	situarse	 junto	a	Furnio,	en	el	palco	de
autoridades	del	circo.
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Ajena	a	los	pesares	de	su	esposo,	Polonia	se	desvivía	por	lucirse	en	esta	primera
parte	 del	 evento.	Desde	 luego	 sabía	 ganarse	 a	 la	 gente	 y	 lo	 hacía	 con	 naturalidad,
como	 si	 improvisase	 por	mandato	 del	 corazón,	 aunque	 había	 planificado	 hasta	 los
gestos	más	simples	e	inesperados.	Teatralizar	con	estilo	y	bajo	la	más	pura	inocencia
tantos	 detalles	 no	 era	 falsedad,	 quizás	 obedecía	 a	 un	 carácter	 nacido	 para	 el	 éxito,
pensó	Arria	 Pale.	Ellas,	 por	 su	 parte,	madre	 e	 hija,	 seguían	 el	 guion	 ensayado	 con
voluntarioso	 interés.	 Marcia	 estaba	 tan	 excitada	 que	 daba	 pequeños	 saltitos
incontrolados.	 A	 un	 gesto	 de	 Furnio,	 la	 banda	 de	 música	 recuperó	 la	 posición	 de
marcha	y	 se	dirigieron	hacia	 la	puerta	norte	de	 la	muralla,	donde	 les	esperaban	 los
ediles	con	dos	carros.

A	esa	hora	la	calle	era	un	hormiguero	incesante	que	hacía	difícil	el	tránsito.	A	las
personas	se	 sumaba	un	buen	número	de	caballos	y	mulas,	 literas	y	sillas	portátiles.
Entre	 el	 pueblo	 se	 decía	 que	 Galba	 había	 declinado	 su	 asistencia	 en	 el	 último
momento,	pero	que	tenía	pensado	visitar	Emerita	aprovechando	la	ocasión;	eran	los
chismes	que	andaban	de	boca	en	boca;	tan	lejos	de	Roma	podían	permitirse	algunas
vanidades	 sin	 temor	 a	 reprimendas.	 Las	 piedras	 exteriores	 de	 la	 muralla	 estaban
llenas	 de	 pintadas,	 ya	 no	 cabía	 ninguna	 buenaventura	 o	 chanza	 más	 sobre	 los
corredores.	 Menos	 de	 media	 milla	 era	 el	 trecho	 que	 el	 duunviro	 y	 el	 procurador
debían	recorrer	sobre	los	carros,	y	una	eternidad	tardaron	en	hacerlo.	El	procurador
llevaba	 las	 riendas	con	naturalidad.	En	cambio,	Furnio	 intentaba	mantenerse	en	pie
mostrando	soltura,	como	vio	hacer	a	los	generales	en	Roma,	y	las	pasaba	canutas,	por
momentos	pensaba	que	se	caería	y	agradecía	el	desbordante	gentío	que	le	obligaba	a
marchar	lentamente	manteniendo	la	hombría	al	aparentar	dominio	de	aquel	trasto.

Capito	y	los	demás	corredores	esperaban	con	los	caballos	y	los	carros	junto	a	la
puerta	de	los	desfiles	para	hacer	su	entrada	en	el	circo	tras	las	autoridades.	Darían	una
vuelta	 a	 la	 spina	 antes	 de	 celebrar	 el	 sorteo	 que	 revelaría	 el	 nombre	 de	 los	 siete
primeros	participantes.	El	reencuentro	de	 los	gobernantes	con	los	corredores	fue	un
momento	 de	 intensa	 emoción.	 Los	 esclavos	 debían	 hacer	 un	 enorme	 esfuerzo	 por
contener	 a	 la	 inmensa	 masa	 de	 seguidores	 que	 empujaba	 para	 tocar	 a	 los	 jinetes.
Miles	de	voces	coreaban	los	nombres	de	sus	favoritos.	Entre	ellos	sonó	varias	veces
el	de	Capito,	pues	Marciano	se	había	asegurado	de	comprometer	a	la	clientela	de	su
padre	en	esta	empresa.	Furnio	también	lo	coreó,	sin	sentir	un	ápice	de	vergüenza	por
mostrar	su	favor;	era	el	prometido	de	su	hija,	el	hijo	de	su	amigo	y	casi	un	hijo	para
él.

La	puerta	de	los	desfiles	se	abrió	completamente	para	permitir	el	paso	de	Servilio
Modesto	y	Furnio	bajo	el	sonido	de	los	tambores	y	platillos.	Apenas	los	dos	pisaron
el	 circo,	 la	muchedumbre,	 inmersa	 en	 un	 agitado	 entusiasmo,	 empezó	 a	 colarse	 en
tromba	 al	 compás	 de	 los	 aurigas	 con	 sus	 caballos	 y	 sus	 carros,	 por	 lo	 que	 fueron
inevitables	 los	 pisotones,	 golpes	 y	 hasta	 algunos	 heridos	 por	 las	 patadas	 de	 los
equinos.	En	 la	 entrada	 se	 originó	un	 farragoso	 follón,	 y	 eso	que	 el	 circo	ya	 estaba
lleno	en	más	de	un	 tercio	de	 su	aforo.	Cuatro	caveas	marcaban	 la	distinción	de	 las
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clases	 sociales.	 Las	 gradas	 de	 la	 parte	 inferior	 eran	 ocupadas	 por	 senadores	 y
caballeros,	 gente	 de	 destacada	 posición	 económica.	 El	 público	 se	 levantó	 y,	 con
pañuelos	 unos	 y	 trapos	 otros,	 dieron	 la	 bienvenida	 al	 procurador	 provincial	 y	 al
duunviro.	Antes	de	iniciar	el	paseíllo	alrededor	de	la	spina,	Servilio	Modesto	hizo	un
gesto	a	Furnio	para	que	acercara	su	carro,	darían	la	vuelta	los	dos	juntos.	El	duunviro
se	 emocionó	 un	 par	 de	 veces	 durante	 el	 recorrido.	 La	 primera,	 cuando	 resonó	 el
nombre	de	Capito	como	un	eco	ensordecedor	 lleno	de	fuerza,	y	 la	segunda,	cuando
leyó	la	pancarta	que	habían	colocado	junto	a	la	puerta	del	triunfo,	en	el	otro	extremo
del	 circo,	 donde	 le	 decían	 que	 era	 el	 mejor	 duunviro	 que	 Augusta	 Emerita	 había
tenido.	 La	 entrega	 del	 público	 lusitano	 admitía	 comparaciones	 con	 el	 de	Roma,	 se
vanaglorió	Furnio	conmovido.

Polonia,	Arria	Pale	y	Marcia	hacía	 rato	que	estaban	en	el	palco	destinado	a	 las
autoridades.	 Las	 de	 Emerita	 en	 la	 fila	 de	 atrás.	 La	 joven	 miraba	 a	 su	 alrededor
buscando	a	Diophanes,	quería	saludarlo	y	de	paso	demostrarle	que	era	verdad	que	el
procurador	había	cedido	a	su	familia	un	lugar	en	el	palco	junto	a	ellos.

—Querida,	 habéis	 afinado	 con	 mucha	 elegancia	 vuestros	 gestos,	 estoy	 muy
orgullosa	—alagó	Polonia	como	una	maestra	a	sus	alumnas—.	Ha	merecido	la	pena
las	 tardes	 que	 he	 invertido	 en	 enseñaros.	 Si	 mis	 amigas	 de	 Roma	 me	 viesen,	 os
aseguro	que	retirarían	todas	las	fealdades	que	me	dijeron	cuando	conocieron	el	nuevo
destino	de	mi	esposo,	seguro	que	relincharían	como	jacas	tordas	por	estar	aquí.

Madre	e	hija	miraron	a	 la	gran	dama	al	escuchar	una	expresión	 tan	 lusitana.	La
memoria	devolvió	a	Arria	Pale	la	reacción	de	esta	al	oír	por	vez	primera	esas	mismas
palabras	tan	extrañas,	casi	se	desmayó	por	lo	vulgar	que	entonces	le	parecieron.

—Parece	que	te	has	acostumbrado	a	nuestros	dichos	—insinuó	Arria	Pale.
—Cuando	escuché	lo	de	jaca	torda,	me	pareció	tan	tan…	—Y	la	mujer	se	quedó

pensativa—	 Tú	 ya	 sabes,	 en	 fin…,	 ahora	 me	 divierte.	 Cuando	 vuelva	 a	 Roma	 lo
soltaré	a	la	primera	ocasión	que	se	me	presente.

—A	tus	amigas	les	pasará	como	a	ti,	que	no	lo	entenderán.
—Esa	 es	 la	 cosa,	 querida,	 mejor	 que	 no	 lo	 entiendan	 —y	 se	 rio	 con	 ojos

vivarachos—.	Tengo	amigas	que	son	peores	que	Calpurnia.
—A	Calpurnia	 le	pierde	esa	 lengua	 loca	a	 la	que	no	pone	 frenos,	pero	 le	 tengo

aprecio	—midió	Arria	Pale	sus	palabras,	no	quería	dar	explicaciones	a	Marcia.
—¿Te	ha	pedido	perdón?
Afortunadamente,	 Marcia	 estaba	 entretenida	 mirando	 la	 arena	 y	 buscando	 a

Diophanes.
Concluido	el	desfile,	llegó	el	sorteo.	El	corazón	de	Capito	brincaba,	parecía	que

se	le	iba	a	salir	del	pecho.	Gracias	al	ruido,	nadie	escuchaba	los	suspiros	agitados	que
emitía	el	abogado	intentando	librarse	de	la	ansiedad	que	lo	atenazaba.	Los	nombres
de	los	primeros	siete	corredores	ya	estaban	en	poder	de	Furnio,	que	comenzó	a	leerlos
con	inmediatez.	«¡Querida	Venus,	poderosa	diosa!»,	fueron	las	palabras	del	valeroso
abogado	cuando	acabó	la	lectura.	Él	no	correría	en	la	primera	tanda,	pero	su	alegría
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se	 debía	 especialmente	 a	 que	 el	 sorteo	 había	 emparejado	 en	 la	 primera	 carrera	 a
Rufino	y	a	los	béticos.	La	suerte	no	había	podido	favorecerlo	más.	Los	competidores
que	 debían	 enfrentarse	 se	miraban	 con	 resentimiento,	 el	 odio	 los	marcaba	 como	 a
animales,	en	sus	 labios	se	 leían	 las	dedicatorias	más	mezquinas:	«Voy	a	reventar	 tu
carro	y	pisaré	tu	cuerpo	ya	destrozado	en	la	arena».	Estas	bondades	eran	respondidas
con	otras	semejantes,	ninguno	quería	quedarse	atrás,	y	Capito	sintió	pánico	al	verlos
actuar	así.	¡Por	Jupiter,	la	carrera	iba	más	allá	de	lo	tolerable!	Apostaban	sus	vidas.	Y
entonces	se	dio	cuenta	de	la	locura	en	la	que	se	había	embarcado.	Él	era	un	hombre
de	leyes	y	no	un	salvaje	bárbaro	como	aquellas	bestias,	que	no	dudarían	en	invocar	a
los	 lémures	 del	 contrario	 si	 con	 ello	 se	 aseguraban	 el	 triunfo.	 Los	 corredores
maniobraban	 para	 situarse	 en	 las	 carceres	 donde	 estaba	 la	 línea	 de	 salida	 o	 para
marcharse	 fuera	 del	 circo	 en	 espera	 de	 su	 turno.	 La	 agresividad	 acompañaba	 cada
maniobra.	Capito	miraba	el	movimiento	de	sus	contrincantes	como	si	surgiese	de	una
realidad	ajena,	estaba	paralizado.	Marciano	le	habló,	luego	le	gritó,	debía	dejar	paso	a
los	 corredores	 que	 marchaban	 hacia	 las	 cocheras,	 pero	 el	 abogado	 estaba	 en	 otro
mundo.	Hasta	que	un	empujón	lo	tiró	al	suelo	y	lo	devolvió	a	la	realidad.	El	público
aulló.	 ¡Menudo	espectáculo!	Aquellos	 corredores	 eran	peor	que	 fieras	hambrientas.
Marciano	tiró	de	su	amigo	sacándolo	del	círculo	donde	había	quedado	expuesto	a	los
golpes	de	aquellos	bichos.	El	muchacho	intentó	buscar	a	Marcia,	como	el	náufrago	un
asidero.

—¡Diophanes!	¡Eh,	aquí,	aquí,	Diophanes!	—gritó	Marcia.
—Jovenzuela,	 si	 el	médico	quiere	acercarse	al	palco,	puede	hacerlo,	pero	 tú	no

debes	gritar.	Eres	el	segundo	escenario	que	más	se	mira.	¿Me	entiendes,	mozuela?
—Perdón,	Polonia,	perdón,	madre,	me	he	dejado	llevar	por	los	nervios	—susurró

la	joven	avergonzada.
—Querida,	 tu	 prometido	 se	 ha	 quedado	 parado	 ahí	 en	medio	 hasta	 que	 le	 han

golpeado.	¿No	sabe	cómo	funciona	esto?	—le	preguntó	Polonia	con	cierta	sorna.
Arria	Pale	miraba	la	arena,	encogida.	Estaba	sentada	en	el	borde,	con	las	manos

unidas	 en	 actitud	 suplicante	 sin	 dejar	 de	 moverlas	 arriba	 y	 abajo,	 sus	 labios
susurraban	una	plegaria.	Por	fortuna,	aquella	situación	duró	poco.	Marcia	ya	atendía	a
Diophanes,	que	subía	con	Euterpe	hacia	el	palco.

—Señoras,	¡Venus	se	sentiría	desnuda,	despojada	de	sus	atributos,	si	visitara	hoy
nuestra	 Emerita!	 ¡Están	 radiantes	 como	 el	 sol	 que	 ha	 decidido	 acompañarnos	 con
generosidad!	—saludó	el	médico.

—Diophanes	 querido,	 deberías	 cambiar	 la	medicina	 por	 la	 oratoria,	 dedicarte	 a
los	versos.	Si	algunos	generales	nuestros	usaran	las	espadas	como	tú	el	lenguaje,	no
perderían	batallas	—correspondió	la	romana	el	elogio	del	liberto.

—La	oratoria	 solo	da	para	 chupar	 huesos,	 no	 insinúes	 tal	 cambio,	Polonia,	 con
eso	 no	 se	 come.	Además,	 la	 colonia	 necesita	 los	 servicios	 de	 este	 gran	médico	—
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Arria	Pale	se	alegraba	de	ver	a	Diophanes.
—¡Euterpe,	guapísima	criatura!	 ¡Cuánto	 tiempo	 sin	verte!	 ¿Dónde	 te	 escondes?

Deberíamos	 organizar	 más	 juegos	 solo	 para	 sacarte	 de	 casa	 y	 conversar	 contigo.
¡Pero	qué	muchacha	más	tímida!	Anda,	dame	un	beso	—dijo	cariñosa	la	esposa	del
procurador.

Polonia	le	había	tomado	cariño	a	pesar	de	lo	poco	que	la	veía.	Apenas	se	instaló
en	la	colonia,	desapareció	del	bullicio	de	la	calle.

—He	tenido	que	convencerla	con	argumentos	profundos	para	traerla	al	circo	—el
grupo	reía	con	las	ocurrencias	del	médico.

—Pero	 ¿dónde	 está	 nuestro	 Adonis?	 ¿Has	 cambiado	 de	 pareja,	 niña?	 ¡Vaya
hombre	guapo	que	 tienes!	Lo	digo	 sin	ofenderte	Diophanes,	pero	es	que	 su	esposo
hasta	en	Roma	era	conocido	por	su	belleza.

Un	color	bermellón	asomó	decorando	las	mejillas	de	Euterpe.
—Lo	espero	en	una	semana	más	o	menos	—contestó	la	chica.
—¿Dónde	está?
—Volviendo	de	Gades	o	de	Roma,	no	sé	bien.
—Ten	cuidado	con	las	bailarinas	de	Gades,	dicen	que	embaucan	a	 los	hombres.

No	sería	el	primero	que	se	vuelve	loco	por	esas	mujeres.
—Halys	 sabe	 la	 joya	 que	 tiene	 en	 casa	—señaló	 Diophanes	 con	 galantería—.

Nuestra	amiga	puede	dormir	tranquila.	Además,	él	también	debería	temer	el	atractivo
de	los	hombres	de	esta	tierra,	¿o	no?	—El	médico	hacía	gala	de	su	sentido	del	humor
—.	¡Por	Marte	el	guerrero!	¿Ninguna	mujer	sale	en	mi	favor?	¡Definitivamente,	estoy
perdido!	Moriré	soltero	—y	volvió	a	reírse	de	sus	propias	palabras.

—Amigo	 Diophanes,	 si	 mi	 esposo	 me	 deja	 por	 alguna	 bailarina,	 tienes	 mi
permiso	para	pedirme	matrimonio	—agregó	Euterpe.

Todos	reían	excepto	Marcia,	que	no	cruzó	palabra	en	toda	la	conversación.
—Marcia,	hija,	¿te	pasa	algo?	—preguntó	Polonia—.	Tienes	mala	cara.
—Está	nerviosa	por	Capito	—respondió	la	madre	por	ella.
—Marcia,	no	temas	nada,	mucha	gente	ha	hecho	sus	ofrendas	a	favor	de	Capito.

Me	 bajaré	 a	 la	 arena	 cuando	 corra	 por	 si	 sucediera	 algo	 —dijo	 el	 médico	 para
tranquilizarla,	 pero	 no	 recibió	 ninguna	 respuesta—.	 Bueno,	 gentiles	 señoras,	 nos
marchamos	a	nuestros	asientos	que	ya	salen	los	púgiles	a	luchar.

—No	me	gustan	nada	estos	combates,	la	sangre	me	marea,	yo	prefiero	el	teatro,
pero,	 en	 fin,	 conviene	 salir	de	casa,	dice	el	médico	—añadió	Euterpe	consiguiendo
una	sonrisa	en	las	mujeres,	luego	las	besó	antes	de	marcharse.

—Sepan	ustedes,	bellas	damas,	que	el	boxeo	está	recomendado	por	mis	colegas
contra	el	dolor	de	cabeza	y	los	vértigos	—Diophanes	informaba	de	los	beneficios	de
la	práctica	de	este	ejercicio—.	Además,	fortifica	los	músculos	y	endurece	el	cuerpo.
Te	vuelves	más	rápido	en	la	acción	y	en	la	defensa.

—Bueno,	querido,	pero	eso	estará	bien	para	nuestros	soldados,	por	lo	demás,	no
me	negarás	que	los	golpes	deben	ser	bien	malos	para	la	salud,	¿no?
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El	médico	se	encogió	de	hombros	y	haciendo	una	reverencia	abandonó	la	tribuna
de	las	autoridades	para	acomodarse	con	Euterpe	antes	de	que	empezara	el	combate	de
boxeo.	El	procurador	y	el	duunviro	subían	escoltados	por	Hermes,	que	organizaba	a
los	soldados	bajo	su	tutela.	Todos	le	guardaban	un	severo	respeto	a	pesar	de	su	falta
de	graduación	y	el	viejo	romano	jamás	se	había	sentido	más	a	salvo.

El	circo	estaba	a	rebosar.	La	expectación	había	llegado	al	límite	con	el	inicio	del
boxeo,	 muchos	 espectadores	 seguían	 los	 golpes	 entre	 los	 adversarios	 de	 pie,
molestando	con	pisotones	y	codazos	a	los	más	tranquilos.

Cuando	 el	 combate	 subió	 de	 intensidad,	 Arria	 Pale	 reprendió	 con	 seriedad	 a
Marcia.

—No	 se	 me	 va	 de	 la	 cabeza	 que	 has	 sentido	 celos	 de	 Euterpe	 a	 causa	 de
Diophanes.

—Madre,	no	sabes	lo	que	dices.
—Sí	que	lo	sé,	te	conozco	bien.	Estás	prometida,	recuérdalo.
Marcia	se	quedó	sin	respiración.	Las	palabras	de	su	madre	eran	una	reprimenda

clara,	pronunciadas	sin	ternura	ni	calor,	lejos	de	su	habitual	comprensión.
—Ni	se	te	ocurra	llorar.	Debes	ofrecer	apoyo	a	tu	prometido,	correrá	pronto.
La	lucha	de	púgiles	terminaba	cuando	uno	de	ellos	no	se	levantaba	del	suelo.	Y

aunque	existían	normas	en	el	boxeo,	el	árbitro	sufría	ceguera	si	las	circunstancias	lo
aconsejaban,	bien	por	darle	emoción	a	la	pelea,	por	mediar	algún	soborno	o	incluso	si
el	público	tenía	algún	favorito	y	convenía	no	desagraviar	a	aquella	masa	de	gente.	Se
celebraban	 dos	 combates	 al	 mismo	 tiempo,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 spina.	 Los	 dos
concluyeron.	Los	púgiles	se	habían	empleado	a	fondo	y	luchado	hasta	el	final,	por	lo
que	 se	 necesitaron	 camillas	 para	 trasladar	 a	 los	 vencidos.	 Con	 buen	 juicio,	 Furnio
había	 solicitado	 a	Metellinum	 y	Norba	 Caesarina	 los	 servicios	 de	 sus	médicos.	 El
espectáculo	de	Emerita	pretendía	ser	tan	inocente	como	el	de	Roma,	y	aún	así	en	la
capital	se	necesitaron	abundantes	sanitarios.

El	 campeón	del	 combate	 de	 la	 izquierda	 alzaba	 los	 puños	y	 golpeaba	 su	 pecho
buscando	el	favor	de	los	espectadores,	sus	gritos	de	furia	no	se	habían	relajado	tras	la
victoria,	 parecía	 aún	 hambriento	 de	 violencia.	 Pronto	 el	 graderío	 comprendió	 la
calaña	del	vencedor	y	no	les	quedó	otra	que	celebrar	con	él	su	triunfo,	pues	temieron
que	 en	 caso	 contrario	 volviera	 su	 cólera,	 que	 hubiera	 atemorizado	 a	 los	 propios
dioses,	 contra	 ellos.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 contrariarlo.	 Los	 rugidos	 y	 alaridos	 que
escapaban	 de	 su	 pecho	 parecían	 traspasar	 la	 barrera	 de	 protección.	 Con	 este
comportamiento	provocó	enseguida	el	odio	de	las	gradas,	que	no	tenían	otra	opción
que	 tolerar	 sus	malos	modales,	 reír	 sus	 gracias	 y	 conceder	 los	 caprichos	 que	 se	 le
antojaban	 con	 más	 reverencia	 que	 si	 se	 tratara	 de	 Nerón.	 En	 esta	 actitud,	 casi
desnudo,	 sudoroso	 y	 rociado	 por	 la	 sangre	 del	 vencido,	 el	 macedonio,	 como	 le
gritaban	 los	 espectadores,	 recorría	 la	 arena	 agitando	 brazos	 y	 puños	 con	 la	mirada
extraviada.	 Era	 un	 hombre	 algo	 más	 fuerte	 y	 alto	 que	 el	 oponente	 al	 que	 debía
enfrentarse,	que	continuaba	con	las	rodillas	hincadas	contra	el	suelo	y	sangrando	por
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la	nariz.	Tenía	la	cabeza	afeitada	en	contraste	con	el	resto	de	su	cuerpo,	peludo	como
el	 de	 un	 mono,	 y	 sus	 movimientos	 recordaban	 al	 de	 un	 león	 enjaulado.	 Nadie
apostaba	por	el	vencedor	del	otro	combate,	que	permanecía	de	cuclillas,	sin	aliento.	A
medida	 que	 se	 iba	 aproximando	 a	 su	 adversario,	 el	 macedonio	 emitía	 sonidos
atronadores,	 invitando	 a	 la	 muerte	 a	 salir	 de	 cacería,	 y	 movía	 la	 mandíbula,
descolgada	 de	 la	 cara,	 sin	 tregua.	 Tan	 envalentonado	 estaba	 el	 peludo	 que	 en
ocasiones	 parecía	 que	 fuera	 a	 pelear	 contra	 los	 espectadores,	 a	 los	 que	 dirigía	 sus
garras	 de	 animal	 salvaje.	 El	 infernal	 ruido	 de	 sus	 labios	 resecos	 y	 babosos	 cesaba
cuando	el	público	se	humillaba.	Los	del	lado	opuesto	reían	al	ver	la	cara	desencajada
de	 aquellos	 mirones	 cobardicas,	 como	 les	 gritaban	 desde	 la	 distancia,	 entonces	 el
macedonio	hacía	el	amago	de	correr	hacia	el	otro	lado	y	un	silencio	sepulcral	cubría
la	zona;	el	propio	verdugo	vengaba	a	sus	oprimidos.	Nadie	apostaba	por	la	vida	del
otro	 contrincante.	 La	 máquina	 rabiosa	 acabaría	 la	 pelea	 en	 pocos	 minutos,	 era	 la
creencia	generalizada.	A	medida	que	se	iba	aproximando	al	germano,	el	circo	emitía
un	 chillido	 de	 dolor,	 adelantándose	 al	 golpe	 certero	 del	 gigante	 macedonio,	 pero
entonces	y	contra	todo	pronóstico,	el	rubio	del	Rin,	que	había	calculado	con	precisión
la	distancia,	levantó	la	vista	y	se	arrastró	de	un	salto	por	la	arena,	hasta	quedar	bajo	la
hombría	del	peludo	macedonio,	acto	seguido,	con	un	rápido	movimiento	de	su	brazo,
ejecutó	 de	 forma	 inesperada	 un	 golpe	 bestial	 contra	 las	 partes	 bajas	 del	 odiado	 y
temido	adversario.	Luego	todo	fue	rápido.	Aprovechó	el	momento	para	repartir	una
sarta	de	golpes	que	 impidieron	 levantarse	de	 la	 arena	 al	 fortachón.	El	 golpe	 en	 los
testículos	 estaba	 prohibido	 en	 el	 arte	 del	 boxeo,	 pero	 el	 árbitro	 no	 dijo	 nada,	 dejó
hacer,	 guiado	 por	 el	 favor	 del	 público	 que	 estaba	 con	 el	 germano,	 feliz	 por	 la
inesperada	victoria.	El	 destino	había	dado	 su	merecido	 al	 perro	macedonio	y	había
resarcido	a	las	gradas	de	la	sumisión	tiránica	sufrida.	El	público	se	emocionó	con	el
rubio	y	 le	apodaron	Alejandro,	gritando	apasionados	el	 sobrenombre	que	 repuntaba
tras	las	piedras	del	circo.

—Hacía	tiempo	que	no	te	veía	vibrar.	Te	ha	gustado	el	combate	—señaló	Polonia
a	su	esposo.

—¡Ha	sido	 fabuloso!	—Servilio	Modesto	volvía	 la	 cabeza	mirando	a	Furnio—.
Los	 germanos	 son	 temibles,	 no	 te	 fíes	 de	 ellos	 nunca,	 hasta	 esperando	 la	 barca	 de
Caronte	te	clavarán	la	espada.

Furnio	 asentía.	Debía	 reconocer	 que	 él	 también	 había	 disfrutado	 con	 el	 trágico
final	 del	 macedonio.	 El	 juicio	 del	 árbitro	 había	 sido	 muy	 acertado,	 aunque	 la
inesperada	treta	que	hizo	ganar	al	germano	no	estuviera	permitida.

—Te	vi	con	Euterpe	—confirmó	Furnio—.	¿Sabes	cuándo	vuelve	su	esposo?
—Dice	que	lo	espera	en	una	semana	—contestó	Arria	Pale.
La	banda	de	música	daba	una	vuelta	 alrededor	de	 la	 spina,	 en	unos	minutos	 se

retiraría	 la	 cuerda	 de	 las	 cuadras.	 Cornelio	 Severo	 aprovechó	 y	 subió	 a	 saludar	 al
procurador.

—Capito	no	corre	en	esta	primera	salida	—afirmó	el	flamen	preocupado—.	Los
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dioses	 han	 querido	 concederle	 una	 oportunidad.	 Ahora	 salen	 los	 tres	 corredores
profesionales.

—Furnio	dice	que	 tu	hijo	es	 testarudo	como	una	vieja	matrona,	y	eso	es	bueno
para	triunfar	—dijo	Servilio	Modesto.

—¡Vesta	ha	de	castigar	tus	necias	palabras,	querido!	Pero	¿qué	tienes	tú	en	contra
de	 las	matronas	mayores?	No	 deberías	 hablar	 así	 de	 ellas	 y	menos	 de	 la	 vejez	—
Polonia	teatralizaba	su	defensa	del	género	femenino.

—Procurador,	 estoy	 deseando	 que	 acabe	 la	 carrera,	 tengo	 miedo	 por	 mi	 hijo.
Cuando	estás	involucrado,	se	ve	todo	con	ojos	muy	distintos.	Mucho	ha	entrenado,	y
es	valiente	y	fuerte,	pero	él	no	se	dedica	a	esto.

—Entiendo.
—Procurador	—aprovechó	Furnio	la	ocasión—.	¿Cómo	va	lo	de	las	canteras?
—Furnio,	no	es	momento	para	hablar	de	eso.
—Perdonad	mi	atrevimiento.
—Venid	 mañana	 a	 verme	 los	 dos	 y	 avisad	 también	 a	 Sulpicio	 Superster,	 os

informaré	 de	 algunos	 pormenores.	Vuestro	 amigo	 el	 de	Olissippo	 es	 el	 último	 que
falta	por	llegar	a	Emerita	y	lo	hará	esta	noche.	No	tengo	pruebas	que	comprometan	al
que	manejaba	 los	hilos,	pero	 sé	quién	es	y	os	 aseguro	por	mi	honor	que	 lo	pillaré,
aunque	desolle	a	sus	compinches	para	que	hablen.

—Si	no	lo	sabía	Alfio	Lucano,	mucho	me	temo	que	los	demás…
—Furnio,	 no	 vuelvas	 a	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 un	muerto,	 debe	 descansar	 en

paz.	¿Me	entiendes?	—reprendió	de	nuevo	el	procurador.
El	 duunviro	 bajó	 la	 cabeza,	 avergonzado.	 Parecía	 no	 atinar	 con	 las	 palabras.

Servilio	Modesto	tenía	razón.	Si	no	olvidaba	ciertos	nombres,	acabaría	por	meter	la
pata.

Por	fin	retiraron	la	cuerda	que	cerraba	las	carceres.	El	público	se	levantó	apenas
los	equinos	asomaron	a	la	arena.	Debían	dar	siete	vueltas.	Lo	más	peligroso	llegaba
con	el	giro	de	la	spina,	pues	era	fácil	volcar.	Los	aurigas	blandían	el	látigo	sobre	el
lomo	de	los	caballos	desde	el	primer	momento.	La	vestimenta	de	todos	era	similar,	un
casco,	 túnica	 corta	 y	 espesas	 vendas	 en	 las	 piernas	 por	 si	 se	 producían	 caídas.	 El
pecho	 lo	 llevaban	 recubierto	 de	 tiras	 de	 cuero	 a	 modo	 de	 escudo	 flexible	 y,	 por
supuesto,	 ninguno	 olvidó	 atar	 un	 cuchillo	 a	 su	 cintura,	 en	 caso	 de	 accidente	 podía
salvarles	 la	 vida.	 Se	 conocían	 historias	 de	 aurigas	 arrastrados	 por	 los	 caballos	 que
perecieron	por	olvidar	esta	sencilla	herramienta	para	cortar	las	riendas.	Los	carros	de
competición	 eran	 endebles	 y	 de	 poco	 peso,	 pese	 a	 llevar	 una	 armadura	 bien
ornamentada	 que	 reflejaba	 otra	 apariencia.	 En	 ocasiones	 llegaban	 a	 partirse	 si	 el
encontronazo	era	considerable,	bien	contra	la	barrera	de	las	gradas	u	otros	vehículos.
Rufino,	 el	 gran	 corredor	 de	 La	 Lusitania,	 había	 cosechado	 un	 buen	 número	 de
victorias,	casi	llegaban	a	la	treintena,	y	eso	que	no	había	dado	el	gran	salto	a	Roma,
donde	era	más	frecuente	 la	celebración	de	estos	espectáculos.	Vivía	de	ello,	que	en
provincias	no	era	fácil,	y	sus	ingresos	ya	daban	para	lujos.	El	corredor	no	sentía	culpa
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alguna	por	 utilizar	 el	 látigo	 si	 la	 ocasión	 lo	 requería,	 incluso	 se	 había	 aficionado	 a
ayudarse	de	pequeñas	 estratagemas,	 como	él	 las	 denominaba	 en	pleno	dominio	del
eufemismo,	 si	 se	 aseguraba	 con	 eso	 la	 victoria.	 Las	 malas	 artes,	 unidas	 al	 buen
dominio	de	las	riendas,	le	daban	claro	vencedor	en	las	apuestas.	Por	Capito	solo	había
apostado	la	clase	alta	de	la	colonia,	dando	ejemplo	de	solidaridad	de	clan.	Los	otros
que	 tenían	 alguna	 posibilidad	 de	 hacerse	 con	 el	 triunfo	 eran	 los	 béticos,	 también
corredores	 profesionales.	 Estos	 ya	 habían	 competido	 más	 veces	 contra	 Rufino	 y
sabían	cómo	se	las	gastaba	en	la	arena,	así	que	habían	venido	preparados	con	ciertos
recursos	por	si	fueran	necesarios.	Las	primeras	cinco	vueltas	habían	transcurrido	con
normalidad	entre	los	gritos	y	vítores	del	público.	Desde	el	comienzo	había	quedado
clara	 la	superioridad	de	 los	corredores	profesionales,	que	nunca	habían	abandonado
las	primeras	posiciones,	turnándose	entre	ellos.	A	falta	de	dos	vueltas	para	acabar	la
carrera,	 uno	 de	 los	 béticos	 decidió	 arriesgar	 algo	 más	 y	 se	 colocó	 el	 primero
colándose	por	la	zona	de	la	barrera,	el	otro	bético,	sabedor	de	que	solo	ganarían	los
dos	primeros,	también	decidió	probar	suerte,	y	entonces	los	espectadores	supieron	lo
que	 era	 disputar	 una	 victoria	 entre	 auténticos	 titanes.	 Cuando	 Rufino	 se	 vio
adelantado,	azuzó	a	 los	equinos	para	 intentar	 la	 remontada	en	 la	curva,	que	por	ser
una	maniobra	peligrosa	contaba	con	pocos	adeptos.	Había	que	ser	un	maestro	en	 la
conducción	 de	 las	 riendas	 y	 llevar	 unos	 caballos	 bien	 entrenados	 para	 tal	 pirueta.
Rufino	retenía	 la	cabalgada	de	 los	caballos	 internos,	 soltando	 las	 riendas	de	 los	del
otro	extremo	y	balanceando	su	cuerpo	en	dirección	contraria	para	equilibrar	el	peso.
Su	conducción	era	arriesgada,	el	carro	parecía	que	fuera	a	deshacerse,	los	músculos
del	corredor	se	dibujaban	en	el	ropaje.	El	intento	de	pasar	a	los	béticos	en	la	curva	no
funcionó,	pero	su	empuje	ocasionó	un	retraso	en	el	ritmo	de	estos	y	una	brecha	entre
ambos	cuyo	espacio	 resultaba	 suficiente	para	pelear	 la	primera	posición	en	 la	 línea
recta	que	iniciaban.	El	hombre	profería	palabras	ininteligibles	y	movía	los	brazos	y	el
látigo	 a	un	 ritmo	 frenético;	 al	menos	debía	quedar	 el	 segundo	para	participar	 en	 la
carrera	 de	 la	 tarde.	 Poco	 a	 poco	 consiguió	 ganar	 terreno	 y	 meterse	 entre	 sus	 dos
contrincantes,	y	cuando	estuvo	a	suficiente	altura	del	más	atrasado,	ladeó	los	caballos
hacia	él	y	atizó	con	el	 látigo	en	 la	espalda	del	conductor.	El	golpe	 lanzó	su	cuerpo
hacia	 delante	 y	 le	 hizo	 perder	 el	 control	 de	 las	 riendas.	 A	 esa	 velocidad	 y	 sin
dirección	alguna,	 los	corceles	frenaron	su	marcha	contra	 la	barrera	y	destrozaron	el
carro,	y	 el	bético	cayó	y	quedó	 tirado	en	medio	de	 la	pista.	Una	 sonrisa	perforó	 la
cara	de	Rufino;	uno	menos,	pensó,	y	sin	tregua	se	lanzó	a	castigar	al	que	todavía	iba
por	delante.	Los	otros	cuatro	corredores	venían	a	cierta	distancia	de	los	primeros,	de
modo	que	intentaron	maniobrar	para	no	pisar	el	cuerpo	de	su	compañero	y	los	trozos
del	carro	que	habían	quedado	esparcidos	aquí	y	allá,	y	en	ese	intento	los	dos	últimos
también	 perdieron	 el	 control.	 Uno	 de	 ellos,	 tras	 el	 choque	 inicial,	 consiguió
recomponer	el	trote	de	los	caballos	con	bastante	dificultad	y	terminar	la	carrera.	Peor
fortuna	tuvo	el	otro	auriga,	que	terminó	con	los	huesos	en	el	suelo	de	la	pista,	dando
aullidos	 a	 causa	 de	 una	 fractura	 de	 la	 clavícula	 y	 con	 los	 caballos	 relinchando
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enloquecidos.	El	final	estaba	cerca,	casi	nadie	en	las	gradas	respiraba	ni	permanecía
sentado,	la	emoción	los	tenía	al	borde	del	colapso.	La	última	caída	había	dispersado
la	atención	del	público.	Algunos	gritaban	al	corredor	 tirado	en	la	arena,	 temían	que
nadie	retirara	su	cuerpo	y	fuera	pisado	por	el	carro	de	cualquiera	de	los	dos	que	iban
en	cabeza.	Para	Rufino	y	el	otro	bético	la	carrera	continuaba	sin	tregua.	Había	llegado
el	momento	más	 emocionante.	 Tras	 la	 curva	 de	 la	 última	 vuelta,	 se	 situaron	 en	 la
recta	final,	emparejados.	El	bético	no	dejaba	de	hostigar	con	el	látigo	a	Rufino,	que
hacía	lo	mismo	a	su	vez.	La	velocidad	había	disminuido,	al	ser	imposible	azuzar	a	los
caballos	y	a	la	vez	moler	a	latigazos	al	adversario;	de	todos	modos,	la	enorme	ventaja
que	 llevaban	 hacía	 ganador	 a	 cualquiera	 de	 ellos.	 Rufino	 consiguió	 ponerse	 una
cabeza	por	delante	del	bético,	que	no	dejaba	de	 luchar	 furiosamente.	Después,	 este
ganó	un	poco	de	terreno	sobresaliendo	apenas	tres	palmos.	El	de	Emerita	era	jaleado
por	 el	 público	 de	 la	 colonia,	 y	 cambió	 de	 táctica	 y	 apostó	 por	 azuzar	 solo	 a	 los
caballos	con	el	 látigo	para	obtener	un	 rendimiento	óptimo,	de	modo	que	esquivaba
como	 podía	 la	 punta	 del	 látigo	 rival.	 ¡Qué	 emocionante	 final!	 Nadie	 estaba
indiferente,	hasta	las	autoridades	permanecían	de	pie	en	la	tribuna	sobrecogidos	por
la	energía	de	los	treinta	mil	espectadores	que	ocupaban	el	recinto.	Se	acercaban	a	la
meta,	los	dos	árbitros	mantenían	la	máxima	atención.	El	triunfo	parecía	no	definirse
del	 todo,	 aunque	 quizás	 Rufino	 empezaba	 a	 destacar	 definitivamente	 sacando	 dos
cabezas	al	bético,	que	peleaba	sin	descanso,	y	fue	entonces,	en	ese	momento,	cuando
este	recibió	un	puñado	de	arena	en	los	ojos	que	le	hizo	dar,	instintivamente,	un	tirón	a
las	 riendas,	 suficiente	 para	 que	 lograra	 la	 victoria	 por	 el	 cuerpo	 de	 un	 caballo	 su
avispado	y	 tramposo	adversario.	Los	 apostantes	por	Rufino	celebraban	 su	alegría	 a
pleno	pulmón.	Algunos	no	dejaban	de	temer	algún	percance	en	las	gradas	y	predecían
todo	 tipo	 de	 peligros	 debido	 al	 entusiasmo	 desbordante	 de	 la	 mayoría.	 Rufino	 se
había	montado	en	uno	de	sus	corceles	y	celebraba	el	triunfo	recorriendo	el	circo	con
piruetas	acrobáticas	sobre	el	caballo.	A	casi	nadie	 le	 importaban	 las	 trampas	que	 le
habían	 llevado	 a	 la	 victoria,	 y	 tampoco	 recordaban	 ya	 el	 cuerpo	 del	 bético	medio
muerto,	atendido	con	urgencia	por	Publio	Sertorio	Niger.

Los	corredores	de	la	segunda	carrera	llegaron	nerviosos	a	las	carceres.	Los	hechos
acaecidos	 los	 habían	 dejado	 impávidos.	 Marciano	 discutía	 con	 Capito,	 trataba	 de
convencerlo	de	que	llevara	en	el	carro	algunas	armas	defensivas,	de	que	se	jugaba	la
vida	 con	 unos	 competidores	 como	 aquellos,	 sin	 honor	 y	 sin	 escrúpulos.	 El	 joven
abogado	no	entraba	en	razón	y	se	opuso	a	tal	propuesta	con	absoluto	convencimiento;
no	ocasionaría	daños	gratuitos	a	nadie	ni	permitiría	que	su	pueblo	lo	viera	como	a	un
animal	sin	entrañas.	Marciano	se	deshacía	en	argumentos,	él	no	era	más	fuerte	ni	más
diestro	que	los	otros	para	permitirse	semejantes	gallardías,	finalmente	fue	a	buscar	a
su	padre,	a	ver	 si	este	 le	hacía	comprender	 las	consecuencias	de	salir	a	 la	arena	en
condiciones	inferiores,	en	vista	del	espíritu	que	gobernaba	la	competición.

—¡Cornelio	Severo,	vengo	a	buscarte!	—exclamó	entre	hondos	jadeos.
Todo	el	grupo	se	puso	en	pie	al	ver	a	Marciano	con	cara	de	espanto.
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—¡Jupiter	 nos	 proteja!	 Tranquilos,	 nada	 sucede	 a	 Capito,	 está	 bien	 —dijo,
intuyendo	la	impaciencia	colectiva.

—Entonces,	¿qué	ocurre?	—preguntó	el	padre	con	exigencia.
—¿Habéis	visto	la	carrera?
—Pues	claro.
—Capito	no	quiere	llevar	ni	un	insignificante	látigo	en	el	carro,	y	es	una	locura.

¿Y	si	los	demás	corredores	le	atacan?	¿Cómo	se	defenderá?	A	ti	te	hará	caso,	debes
obligarle,	Cornelio	Severo.

—Está	bien,	vamos	a	la	cuadra.
Cornelio	Severo	y	Marciano	se	 toparon	con	una	 fila	bulliciosa	de	apostantes	de

última	 hora	 al	 final	 de	 un	 pasillo	 interior	 del	 circo.	 Cornelio	 Servero	 tiró	 de	 un
pliegue	de	la	toga	de	Marciano	y	con	el	pulgar	indicó	un	cambio	de	dirección.

—Yo	también	evito	su	presencia	—dijo	Marciano	con	cara	de	asco—.	Temo	no
aguantarme	y	liarla.	Si	Sulpicio	Superster	está	convencido	de	que	algo	tiene	que	ver
con	 la	muerte	de	mi	padre,	 será	 así.	Mi	hermano	quiere	que	 le	hagamos	una	visita
antes	 de	 marcharnos,	 pero	 temo	 mi	 reacción	 ante	 cualquier	 impertinencia.	 ¿Me
entiendes?

Hablaban	de	Terencio,	que,	acompañado	de	Cassio,	apostaba	para	la	carrera	de	la
tarde.

—Es	un	mal	bicho,	debéis	alejaros	de	él	 todo	 lo	que	podáis,	 solo	puede	 traeros
problemas.	¿Cuándo	os	marcháis	a	Roma?

—En	pocos	días,	antes	de	que	se	nos	eche	el	frío	encima.
Marciano	no	dejaba	de	mirar	hacia	atrás.
—¿Te	pasa	algo?
—¿Quién	acompaña	al	despreciable?	Yo	le	conozco	de	Roma.
—Cassio,	el	antiguo	procurador	de	La	Lusitania.	¡No	sé	cómo	puede	pasearse	con

semejante	escoria!	¡Un	romano	de	su	posición!
Marciano	había	preparado	una	red	más	pequeña	que	la	portada	por	 los	reciarios

para	inutilizar	al	rival	si	la	cosa	se	ponía	fea.	Entre	los	radios	de	las	ruedas	del	carro
había	colocado	una	pequeña	malla	por	si	decidían	atentar	contra	el	coche.	En	Roma
era	 frecuente	 destruir	 el	 carro	 bloqueando	 sus	 ruedas.	 Además,	 había	 comprado	 a
Calpurnia	unas	hojas	que	producían	un	picor	 insoportable	 en	pocos	 segundos	y	 las
había	enroscado	a	unos	palos	pequeños	para	que	adquirieran	peso	y	pudieran	volar
hacia	el	destinatario	y,	por	supuesto,	había	enganchado	en	un	lateral	del	carro	un	buen
palo.	Ante	 el	 temor	 del	 padre,	 el	 abogado	 fue	 incapaz	 de	 rechazar	 las	 defensas	 de
Marciano,	 accedió	 y	 luego	 se	 despidió	 de	 ambos	 infundiéndoles	 tranquilidad,
sobreponiéndose	a	su	propia	tensión.	Necesitaba	concentración	y	pidió	que	lo	dejaran
solo	antes	de	empezar	la	carrera.

Marcia	llevaba	un	rato	de	pie.	Los	nervios	la	tenían	en	una	zozobra	permanente.
Diophanes	miraba	hacia	el	palco	alzando	el	pulgar	en	señal	de	triunfo	y	buena	suerte.
La	muchacha	correspondía	al	gesto	moviendo	la	cabeza	en	agradecimiento.	Por	fin	se
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bajó	el	pañuelo	blanco	y	comenzó	la	segunda	carrera.	La	salida	fue	más	lenta	que	la
anterior.	Durante	 la	primera	recta,	 todos	corrieron	a	 la	par,	ninguno	era	profesional.
La	 proximidad	 de	 la	 curva	 desaceleró	 el	 ritmo	 de	 algunos	 corredores.	 El	 abogado
aprovechó	 la	 frenada	de	estos	para	 sacar	 algo	de	ventaja	apretando	 las	 riendas,	y	a
punto	 estuvo	 de	 costarle	 bien	 cara	 la	 imprudencia,	 porque	 casi	 volcó	 el	 carro,	 su
fuerza	evitó	el	contratiempo.	La	maniobra	de	Capito	había	 levantado	a	 la	mitad	del
circo	de	sus	asientos,	pronto	empezaba	la	batalla	entre	los	noveles.	Los	espectadores
aplaudían	excitados.	Cuando	el	abogado	volvió	a	tener	las	riendas	bajo	control,	ya	se
habían	 definido	 algunas	 posiciones,	 que	 nada	 significaban	 de	 momento.	 Él	 iba
tercero,	a	poca	distancia	de	los	dos	primeros.	Todo	podía	pasar.

—Furnio,	su	futuro	yerno	los	tiene	bien	puestos.	¡Es	valiente!	Tiene	el	cuerpo	de
un	 general	 romano	 y	 la	 determinación	 de	 un	Escipión	—dijo	Servilio	Modesto	 sin
dejar	de	mirar	a	la	arena.

—Yo	preferiría,	procurador,	algo	más	de	prudencia.	Me	gustaría	casar	a	mi	hija.
—Es	que	algo	debe	arriesgar	si	quiere	tener	posibilidades.	En	Roma,	un	corredor

de	los	verdes	de	nombre	Fusco,	muerto	ya,	posee	el	record	de	ganar	la	primera	vez
que	 corrió,	 hace	 más	 de	 veinte	 años.	 Hay	 que	 tener	 esperanza,	 amigo,	 su	 yerno
también	puede	conseguirlo.

Al	duunviro	poco	le	importaban	las	marcas,	tenía	el	corazón	en	un	puño.	Seguía
con	la	mirada	a	Capito.	Arria	Pale	agarraba	a	Marcia,	que	tenía	las	lágrimas	retenidas
y	rechinaba	los	dientes	sin	parar.

—Yo	 no	 estoy	 a	 favor	 de	 que	 Capito	 participe	 en	 el	 circo.	 Primero,	 por	 los
peligros	 que	 entraña,	 y	 segundo,	 porque	 esto	 es	 para	 otra	 clase	 de	 gente,	 ya	 me
entiende,	pero	se	empeñó	y	no	hubo	manera	de	convencerlo.

—Ya	no	es	como	antes,	duunviro,	las	cosas	cambian,	no	siempre	para	bien,	desde
luego	—el	procurador	rio	con	cierta	amargura—.	Pero	también	es	natural.

—¿A	qué	se	refiere,	procurador?
—Me	refiero	a	que	si	los	emperadores	son	los	primeros	que	miran	hacia	un	lado

con	buenos	ojos,	eso	al	final	se	contagia.	Podría	contarle	bastantes	ejemplos	de	lo	que
digo.	Me	acuerdo	de	Calígula,	que	tenía	un	favorito,	Eutico	se	llamaba,	de	la	facción
verde,	que	recibió	un	regalo	del	emperador	de	dos	millones	de	sestercios	durante	un
festín,	 delante	 de	 todos.	 ¡Imagínese!	 Después	 de	 aquello,	 más	 de	 uno	 deseaba
cambiar	de	empleo.	Lógico,	¿no?

La	carrera	estaba	siendo	limpia,	bastante	más	lenta	que	la	primera.	Las	nubes	de
polvo	 eran	 menos	 espesas,	 las	 narices	 disfrutaban	 de	 un	 sano	 descanso.	 Capito
marchaba	en	segunda	posición.	Marciano	temía	que	agotara	a	los	caballos	antes	de	la
última	vuelta	 y	 no	 le	 quedaran	 fuerzas	 para	 disputar	 el	 tramo	 final.	El	 corredor	 de
cabeza	era	 lusitano,	de	 Iulipa.	Los	nombres	de	Capito	y	Silverio	eran	coreados	por
una	marea	espontánea.	Marcia	miró	a	su	madre,	pues	no	sabía	si	ella	también	podía
gritar	el	nombre	de	su	prometido.	Arria	Pale	lo	consultó	con	Polonia	y	esta	decidió
que	debía	mantener	cierta	elegancia,	era	 inadecuado	desgañitarse	como	la	plebe,	ya
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era	suficiente	con	el	soniquete	que	tarareaba	desde	hacía	rato,	estas	fueron	sus	frías
palabras.	 Arria	 Pale	 y	 Marcia	 no	 se	 atrevieron	 a	 protestar,	 aunque	 les	 pareció
exagerado	que	primara	la	compostura.

Faltaban	dos	vueltas	para	el	final	de	la	carrera.
—Gordito,	 césar	 mío,	 en	 total,	 ¿qué	 distancia	 recorren?	—preguntó	 Polonia	 a

media	voz.
—En	Roma	 son	veintiocho	mil	 pies	 al	 final	 de	 la	 vuelta	 séptima.	Este	 circo	 es

más	 pequeño,	 no	 lo	 sé	 exactamente	—respondió	 el	 procurador	 avergonzado.	No	 le
gustaba	 mostrar	 intimidad	 en	 público,	 pero	 se	 había	 resignado	 a	 esos	 mimos	 tan
inapropiados.

Esta	segunda	carrera	parecía	gobernada	por	la	prudencia	y	los	tres	competidores
que	más	arriesgaban	marchaban	en	cabeza.	A	Silverio	y	Capito	se	había	agregado	un
corredor	de	Norba	Caesarina,	y	juntos	figuraban	en	las	primeras	posiciones	luchando
sin	 denuedo.	 El	 resto	 parecía	 haberse	 retirado	 de	 la	 carrera,	 en	Roma	 les	 hubieran
acusado	de	haber	salido	a	dar	un	paseo.	La	buena	forma	física	del	abogado	le	estaba
siendo	de	gran	ayuda,	ahora	marchaba	el	primero,	seguido	muy	de	cerca	por	los	otros
dos.	Al	 terminar	 la	 sexta	 vuelta,	Silverio	 se	 lanzó	 a	 la	 conquista	 del	 primer	 puesto
restallando	 el	 látigo	 sobre	 la	 espalda	 de	 Capito,	 que	 se	 encogió	 tras	 el	 inesperado
zurriagazo.	El	de	Iulipa	lo	adelantó	y	comenzó	a	correr	en	zigzag	obstaculizando	la
marcha	del	rival,	a	pesar	de	lo	cual,	la	anchura	de	la	arena	permitió	al	tercer	corredor
colarse	por	el	extremo	más	descubierto,	y	liderar	la	disputa.	La	estrategia	había	sido
astuta,	 aunque	 originó	 un	 resultado	 contrario	 al	 deseado.	 Silverio	 gritó	 de	 rabia	 al
observar	 cómo	 le	 había	 pasado	 sin	 el	 menor	 contratiempo,	 entonces	 se	 olvidó	 de
Capito	y	 comenzó	otra	persecución.	Los	 espectadores	 emitían	 todo	 tipo	de	 sonidos
acompañando	 el	 trasiego	 de	 la	 arena.	 El	 nombre	 de	 los	 tres	 corredores	 sonaba	 a
destiempo	en	las	gradas,	el	público	vibraba,	el	final	prometía.	Capito	se	encontró	más
libre	sin	el	látigo	de	Silverio	silvando	sobre	sus	hombros	ni	su	carro	bailando	ante	sus
equinos.	 Debía	 aprovechar	 que	 nadie	 tenía	 la	 vista	 puesta	 en	 él,	 se	 aproximaba	 la
meta.	Había	 de	 concretar	 una	 táctica	 definitiva.	 El	 de	 Iulipa	 lanzó	 sus	 caballos	 en
persecución	 del	 corredor	 de	 Norba	 Caesarina.	 Capito	 vio	 un	 hueco	 en	 el	 lateral
opuesto.	 Los	 dos	 primeros	 se	 enzarzaron	 en	 una	 pelea	 a	 latigazos	 que	 el	 público
celebraba	imitando	el	silbido	del	cuero	sobre	 la	piel.	Silverio	 logró	atrapar	el	 látigo
del	 rival	 y	 de	 un	 golpe	 seco	 lo	 arrancó	 de	 sus	 manos.	 Luego,	 aprovechando	 la
debilidad	del	contrincante,	introdujo	un	palo	entre	las	ruedas	de	su	carro	y	lo	inutilizó
de	un	plumazo,	pero	las	consecuencias	fueron	imprevistas.	El	corredor	se	encontró	en
cuestión	de	segundos	sin	plataforma	que	 lo	sustentara	y	arrastrado	por	 los	caballos,
que	lo	zarandeaban	sin	piedad	dejando	un	reguero	de	sangre.	Por	fortuna,	el	de	Norba
Caesarina	 cortó	 las	 riendas.	 Las	 heridas	 tenían	 muy	 mala	 pinta,	 la	 sangre	 era
abundante	 y	 el	 público	 auguraba	 un	 trágico	 final.	 A	 Silverio	 sus	 actos	 también	 le
pasaron	 factura.	 Parte	 del	 carro	 que	 salió	 despedido	 cayó	 sobre	 el	 lomo	 de	 sus
animales	y	otra	parte	impactó	contra	su	cuerpo	arrojándolo	del	suyo.	El	público	gozó
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ante	su	mala	fortuna,	y	los	familiares	y	amigos	de	Capito	celebraron	por	anticipado
una	victoria	en	solitario	del	abogado,	al	que	la	suerte	sonrió	definitivamente.	Cornelio
Severo	se	abrazó	a	Sulpicio	Superster.	Más	arriba,	Marcia	se	fundió	en	un	llanto	sin
consuelo,	 la	 tensión	 se	 había	 disipado	 y	 afloraron	 todas	 las	 emociones	 contenidas.
Capito	cruzó	la	meta	relajado	y	los	espectadores	lo	vitorearon.	Enseguida	se	entregó
al	paseo	del	vencedor,	mientras	el	circo	dividía	sus	favores	entre	los	dos	emeritenses
que	disputarían	la	carrera	de	la	tarde.

Cuando	 llegó	 al	 palco,	 saludó	 con	 respeto	 al	 procurador	 y	 gritó	 con	 furia	 el
nombre	de	Roma,	dando	vivas.	El	 ímpetu	de	aquel	grito	conmovió	a	 todo	el	 circo,
que	correspondió	la	dedicatoria	con	un	eco	atronador	de	sentir	colectivo,	mostrando
con	ardor	su	deseo	de	pertenecer	al	Imperio.	Tal	fue	la	catarsis	del	espectáculo	en	la
voluntad	de	los	lusitanos,	que	reconocieron	con	sublime	devoción	ser	herederos	de	la
gran	madre	 patria.	 El	 circo	 vibraba,	 la	 entrega	 emocionada	 del	 público	 desprendía
una	 energía	 que	 se	 extendía	 a	 todos	 los	 corazones.	 Servilio	 Modesto	 y	 Polonia
recompensaron	los	gestos	de	Capito,	el	primero	moviendo	la	cabeza	y	los	brazos	sin
restar	protagonismo	al	victorioso	abogado	que	debía	tener	su	momento	de	gloria	por
la	valentía	mostrada	y	 la	primera	dama,	en	cambio,	 saludando	elegante,	mirando	 la
inmensidad	 del	 circo,	 como	 si	 toda	 aquella	 masa	 estuviera	 allí	 por	 ella,	 para
aclamarla,	sintiéndose	como	la	esposa	del	césar,	importante,	poderosa	y	con	súbditos
ante	los	que	lucir	su	resplandeciente	imagen.	Cuando	el	clamor	bajó	de	intensidad,	el
joven	tuvo	un	gesto	amoroso	para	Marcia	y	luego	entregó	la	fusta	a	su	padre.	Fueron
momentos	muy	emotivos,	con	el	recuerdo	presente	de	Matidia.

Poco	a	poco	la	euforia	del	espectáculo	fue	bajando	de	nivel,	hasta	que	el	público
comenzó	a	entonar	cánticos	para	entretenerse	durante	el	tiempo	de	espera.	Entre	tanto
se	rastrillaba	y	se	regaba	la	arena,	cubriendo	con	paja	la	sangre	de	los	competidores.
Diophanes	había	acudido	al	 improvisado	consultorio	médico	a	visitar	a	 los	heridos,
algunos	 en	 estado	 grave.	 Furnio	 le	 había	 pedido	 que	 lo	 mantuviera	 informado	 de
cualquier	 cambio.	 El	 duunviro	 se	 encontraba	 raro	 y	 tenso,	 había	 sufrido	 mucho
durante	la	carrera	de	Capito,	a	lo	que	había	que	añadir	la	cantidad	de	percances	que	se
produjeron	en	la	arena	y	las	terribles	heridas	de	los	accidentados.	Estos	incidentes	le
impedían	disfrutar.	Por	otra	parte,	se	hallaba	decepcionado	por	la	masa	circense,	no
podía	 comprender	 por	 qué	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 semejantes	 le	 divertía	 tanto	 el
sufrimiento	 ajeno;	 se	 sentía	 como	 un	 bicho	 raro	 en	 medio	 de	 aquella	 multitud
hambrienta	de	dolor	y	sangre.

—¡Cornelio	 Severo,	 te	 felicito,	 tienes	 un	 valiente	 en	 casa!	—exclamó	 Servilio
Modesto	mientras	el	flamen	terminaba	de	subir	hasta	el	palco.

—Gracias,	procurador.	Si	su	madre	pudiera	verlo,	sería	 la	persona	más	feliz	del
imperio.	Todavía	falta	la	carrera	más	difícil,	no	dejo	de	pensar	en	ella.

—Te	entiendo.	Debes	decirle	a	tu	hijo	que	se	rocíe	con	excrementos	de	jabalí	—le
aconsejó	 el	 procurador—.	 En	 Roma	 todos	 los	 corredores	 lo	 hacen,	 disuelven	 el
excremento	en	alguna	bebida	y	se	embadurnan	con	él	todo	el	cuerpo.
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—¿Ah	sí?	—preguntó	con	extrañeza	el	de	Emerita.
—Claro,	 lo	 emplean	 como	medicamento	 para	 curar	 las	 heridas,	 es	 un	 remedio

eficaz,	muy	bueno,	eso	dicen.
Cornelio	Severo	y	Furnio	se	abrazaron.	Sus	ojos	se	encontraron	a	medio	camino

entre	la	alegría	del	triunfo	y	el	futuro	incierto	y	oscuro	que	se	avecinaba.	Más	abajo,
Pompeyo	y	Marciano	celebraban	 también	 la	victoria	de	Capito,	 cantando	apoyados
uno	sobre	el	hombro	del	otro,	hasta	que	el	más	pequeño	se	giró	y	llamó	la	atención	de
su	hermano.

—Pompeyo,	¿tú	sabes	quién	es	el	acompañante	de	Terencio?	—le	dijo	pensativo.
Pompeyo	 no	 hizo	 caso	 a	Marciano.	 ¡Solo	 deseaba	 diversión!	 ¿A	 qué	 venía	 esa

pregunta?	 El	 tono	 de	 su	 hermano	 le	 pareció	 tosco.	 ¡El	 circo	 no	 era	 lugar	 para
preocupaciones	 serias!	 Sin	 embargo,	 ante	 la	 insistencia	 del	 otro,	 atendió	 sus
requerimientos	a	cobijo	del	bullicio	que	los	hacía	casi	invisibles.

—Ya	lo	he	visto.	Bien,	¿y	qué?
—Es	 el	 antiguo	 procurador	 de	 La	 Lusitania.	 Yo	 le	 conozco	 de	 Roma,	 pero	 no

consigo	acordarme	de	qué	me	suena	tanto	su	cara.
—Yo	también	le	conozco,	pero	no	sé,	déjame	que	piense…	¿Cómo	se	llama?
—Cassio.
—Cassio,	Cassio,	Cassio…	—Pompeyo	hacía	por	acordarse—.	Ahora	no	consigo

asociarlo	a	nada.
—¡Sulpicio	 Superster!	 —llamó	 su	 atención	 Marciano—.	 Mi	 hermano	 y	 yo

conocemos	de	algo	al	acompañante	de	Terencio.
—¡No	sé	cómo	Cassio	se	pasea	con	él!	Parecen	grandes	amigos,	no	se	separan.

Míralos.	Ni	que	fuesen	los	amos	del	imperio.
—Quizás	se	conociesen	de	antes	—soltó	el	mayor,	misterioso.
—¡Explícanos	eso!	No	te	seguimos	—pidieron	los	otros.
—Antes	debo	asegurarme	de	una	cosa	—concluyó	Pompeyo.
Al	escuchar	aquellas	palabras,	el	provincial	sintió	un	pinchazo	en	el	pecho.
—Escucha,	hijo,	parece	que	estoy	oyendo	a	tu	padre.	No	quiero	que	hagas	nada

por	 tu	 cuenta,	 ni	 te	 metas	 en	 líos.	 No	 te	 acerques	 a	 esos	 dos	 hombres	 —el	 de
Metellinum	temía	otra	desgracia	en	la	familia	de	Pompeyo	Prisco.

—No	te	preocupes,	con	ellos	nada	se	me	ha	perdido.	Iré	a	saludar	al	procurador
provincial	acompañado	de	mi	madre,	a	ver	si	ella	pregunta	a	su	esposa	una	cuestión
sencilla.	Las	mujeres	tienen	más	memoria	que	nosotros,	y	si	se	 trata	de	cotilleos	de
los	que	levantan	ampollas,	no	se	olvidan	de	ningún	detalle.	¡Apuesto	mi	cabeza!

Los	alrededores	del	circo	recobraron	nuevamente	el	bullicio	durante	el	mediodía.
Los	 vendedores	 de	 cojines	 de	 juncos	 aprovechaban	 para	 ganar	 buenos	 sestercios.
Hacía	rato	que	a	los	espectadores	de	las	gradas	se	les	había	entumecido	el	trasero	y
salían	a	comprarlos.	Algunos	echaban	un	trago	o	se	daban	una	vuelta	para	ver	qué	se
movía.	 Unas	 pocas	 rameras	 pululaban	 buscando	 clientes,	 que	 no	 faltaban.	 Los
adivinos	 y	 astrólogos	 también	 se	 valían	 del	 festejo	 para	 asaltar	 a	 los	 más
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sugestionables.	Había	un	ajetreo	constante	y	el	movimiento	del	sol	señalaba	el	paso
del	tiempo.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 el	 espectáculo,	 amiga?	—Polonia	 saludó	 a	 Sabina,	 que
acudió	a	la	tribuna	presidencial	con	la	misión	encomendada	por	su	hijo.

—Mi	 edad	 no	 es	 buena	 aliada	 del	 circo.	 No	 llevo	 bien	 los	 pisotones	 ni	 tanto
bullicio,	hay	demasiada	gente,	no	paran	de	moverse,	se	ponen	como	locos.	He	venido
por	mis	nueras.	Pero	a	nuestra	gran	romana	le	maravillan	estos	espectáculos,	¿o	me
equivoco?

—Si	 Augusta	 Emerita	 tuviera	 más	 eventos	 de	 primer	 rango	 como	 este,	 puedo
asegurarte	que	no	tendría	tantas	ganas	de	marcharme.	No	me	negarás	lo	emocionante
que	son	las	carreras.	¡Parecía	encontrarme	en	la	misma	Roma!

Era	evidente	que	Polonia	había	disfrutado	como	nadie.
—El	 circo	 está	 a	 reventar,	 yo	 creo	 que	 no	 cabe	 ni	 una	 túnica	más	—comenzó

Sabina	a	desviar	la	conversación	hacia	el	terreno	que	le	interesaba.
—Sí.	Me	 ha	 dicho	Servilio	Modesto	 que	 Furnio	 aprovechó	 la	 procesión	 de	 los

césares	para	dar	 publicidad	de	 las	 carreras	 con	 tiempo	 suficiente,	 y	parece	que	 fue
una	buena	idea,	porque	este	circo	es	grande	y	está	lleno.

—Ha	venido	 todo	el	mundo.	Fíjate,	querida,	que	saliendo	con	uno	de	mis	hijos
me	he	encontrado	con	Cassio.	Hasta	él,	romano	desde	el	cognomen,	se	habrá	quedado
todavía	en	Emerita	para	ver	el	espectáculo.	¿Tú	le	conoces?

—Claro,	 es	 un	 ilustre	 romano.	 No	 tengo	 mucha	 confianza	 con	 él,	 pero	 sí	 le
conozco,	incluso	he	asistido	a	banquetes	en	Roma	de	amigos	comunes,	hace	tiempo,
eso	sí.

—Mi	hijo	dice	que	antes	de	venir	aquí	fue	pretor	en	la	capital	y	que	luego	ejerció
otros	cargos,	y	también	que	fue	el	juez	que	absolvió	a	Terencio	cuando	le	acusaron	de
matar	a	su	amo.	Por	 lo	visto,	un	asunto	que	levantó	mucha	polémica	en	Roma.	¿Te
acuerdas	de	aquello?

—¿Quién	es	Terencio?	Me	suena	el	nombre	—preguntó	Polonia.
Unos	breves	 apuntes	de	Sabina	 fueron	 suficientes	para	 refrescar	 la	memoria	de

Polonia,	que	enseguida	recordó	el	banquete	de	bienvenida	de	Otón.
—¡Claro…!	¡Ahora	me	acuerdo	de	Terencio!	Llevo	tiempo	diciéndole	a	Servilio

Modesto	que	conocía	de	algo	a	ese	hombre.	Y	va	a	ser	por	aquel	juicio.	Esa	muerte
levantó	ampollas	en	mucha	gente	importante,	y	fue	tema	común	durante	un	tiempo…
ya	hace	bastante	de	 aquello.	La	 carrera	de	Cassio	 se	 arruinó	un	poco	 a	 raíz	de	 ese
famoso	 juicio	 del	 que	me	 hablas.	Me	 acuerdo	muy	 bien	 de	 todo,	 y	 de	 ese	 hombre
también,	¡Terencio	el	esclavo!	Deberíamos	hacer	más	sacrificios	a	Mercurio	o	dejará
de	 velar	 definitivamente	 por	 nuestros	 negocios.	 ¡El	 antiguo	 esclavo	 es	 ahora
empresario!	¡Este	esposo	mío…!	Seguro	que	recuerda	perfectamente	la	identidad	del
liberto	empresario	y	apuesto	mis	pelucas	que	también	los	detalles	de	aquel	famoso	y
turbio	 hecho.	 ¡Vesta,	 luz	 del	 hogar,	 lo	 que	 tenemos	 que	 aguantar!	Mira	 que	 le	 he
insistido	con	Terencio,	diciéndole	que	me	sonaba	su	cara…	pues	nada,	Sabina,	ni	me
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ha	contestado.
—¡Ya	sabes	cómo	son	algunos,	hija!	Cuando	les	conviene,	te	tienen	al	margen	de

todo,	pero	cuando	no…	—Sabina	ya	tenía	la	información	que	había	ido	a	buscar—.
¿Y	qué	ocurrió?

—A	Terencio	lo	manumitió	su	señor	al	morir,	a	través	del	testamento.	Pero	otro
esclavo	le	acusó	de	matar	al	amo	y	después	falsificarlo.	Parece	ser	que	la	versión	de
este	otro	siervo	fue	creída	por	un	amigo	del	muerto,	que	le	denunció	formalmente.	La
familia	también	le	apoyó.	Cassio	fue	el	juez	de	la	causa	y	terminó	absolviéndolo.

—¿Y	por	qué	hubo	tanta	polémica?
—Porque,	al	parecer,	nada	estaba	claro.	En	principio	no	era	a	Cassio	a	quien	 le

correspondía	juzgar	ese	hecho.	Hubo	problemas	con	el	testamento,	no	me	acuerdo	si
es	que	apareció	otro	o	no	se	distinguía	bien	la	letra…	no	sé,	algo	de	eso	hubo…	pero,
claro,	el	esclavo	que	lo	acusó	no	fue	manumitido	en	el	testamento,	y	eso	fue	decisivo
para	que	sus	palabras	no	fueran	creídas.	Eso,	y	que	Terencio	no	sabía	escribir.	Luego
hablaban	de	que	el	señor	 fue	envenenado,	aunque	finalmente	se	certificó	su	muerte
por	 parada	 del	 corazón.	 Lo	 que	 sí	 me	 sorprende	 es	 encontrarme	 aquí	 a	 los	 dos
después	de	tanto	tiempo	y	además	como	amigos	tan	íntimos,	¿no?

—Y	te	sorprenderías	más	si	supieras	lo	rico	que	es	Terencio.
—¿Tan	 rico	 es?	 ¡Pero	 si	 hace	 veinte	 años	 era	 un	 esclavo!	—Polonia	 no	 daba

crédito.
—Ahora	es	un	empresario	importante.	El	mármol	debe	dar	para	mucho.
—Créeme	cuando	te	digo	que	esta	será	la	muerte	de	Roma.	Si	permitimos	que	los

esclavos	 tengan	 dinero,	 antes	 o	 después	 querrán	 poder.	 ¡Vamos	mal,	 querida!	 Nos
quitarán	nuestro	sitio,	vamos	mal.	Acuérdate	de	mí.

—Mis	ojos	no	lo	verán	—respondió	la	matrona.
—Querida,	no	 te	pongas	 tan	negativa,	para	eso	ya	 tenemos	a	nuestra	Calpurnia.

Por	cierto,	¿sigue	enfadada?
Las	mujeres	hacían	hueco	a	Arria	Pale	que	se	acercaba	a	la	tribuna	con	el	rostro

iluminado	por	una	sonrisa,	venía	de	acompañar	a	Marcia,	deseosa	de	ir	al	encuentro
de	 Capito.	 Apenas	 se	 saludaron,	 Sabina	 se	marchó	 a	 informar	 de	 los	 términos	 del
encargo.	 No	 comprendió	 lo	 reveladora	 que	 resultaría	 su	 conversación	 con	 Polonia
hasta	días	más	tarde,	cuando	todo	salió	a	la	luz.	Pompeyo	recibió	la	información	con
seriedad.	 Se	 confirmaban	 sus	 sospechas.	Quizás	 la	 realidad	 y	 su	 versión	 no	 fueran
exactas,	 pero	 la	 historia	 que	 imaginaba	 cada	 vez	 se	 veía	 más	 apoyada	 por	 las
evidencias	que	 tenía	 ante	 sus	ojos.	Al	momento,	Pompeyo	puso	al	 corriente	de	 sus
averiguaciones	 a	 Sulpicio	 Superster,	 y	 este	 pensó	 hacer	 lo	 mismo	 con	 Furnio	 y
Cornelio	 Severo;	 sin	 embargo,	 debió	 esperar,	 ellos	 dos	 se	 hallaban	 en	 otros
menesteres.	 El	 provincial	 escupió	 de	 rabia.	 La	 historia	 encajaba.	 Él	 sabía	 que	 a
Terencio	 le	quedaban	pocos	días,	conocía	su	 implicación	en	el	expolio	del	mármol,
pero	Cassio	no	podía	quedar	impune.	Tenía	el	pálpito	de	que	el	antiguo	pretor	estaba
de	por	medio	en	la	muerte	de	Pompeyo	Prisco.
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El	 sol	 era	 un	 magnífico	 reloj	 que	 nunca	 fallaba,	 y	 si	 algún	 día	 las	 nubes
empañaban	esta	función,	el	estómago	humano	era	su	fiel	aliado.	La	plebe	acudía	al
circo	 con	 comida	 y	 bebida.	 Los	 más	 pudientes	 también	 llevaban	 buenos	 bocados
custodiados	por	la	servidumbre.

Los	cuatro	corredores	finalistas	ya	se	hallaban	en	las	carceres	repasando	el	estado
de	sus	caballos	y	carros.	Capito	acariciaba	las	crines	del	que	iba	por	la	parte	interior,
el	que	marcaba	el	ritmo	y	tiraba	de	los	otros,	lo	mimaba	lo	mejor	que	podía	y	pedía	a
Epona	que	velara	por	él.	Solo	su	padre	y	su	amigo	Marciano	lo	acompañaban,	el	resto
de	las	visitas	se	habían	marchado	hacía	rato.	Cornelio	Severo	hizo	prometer	a	su	hijo
que	 disputaría	 la	 final	 sin	 poner	 en	 peligro	 su	 vida,	 le	 daba	 igual	 si	 quedaba	 el
primero	o	el	cuarto,	para	él	era	un	ganador.	Lo	único	importante	era	preservar	la	vida.
También	 le	hizo	prometer	que	si	 le	atacaban	se	defendería	con	 todas	 las	armas	que
pudiera.	El	muchacho	miró	al	padre	antes	de	dar	su	palabra,	y	este	insistió	al	notar	su
reticencia,	 lo	 debía	 comprender,	 no	 podía	 ser	 tan	 obstinado	y	 exponer	 su	 vida	 a	 la
ligera;	él	no	era	un	mártir	como	esos	cristianos.	Los	principios	del	abogado	cedieron
ante	 la	 angustia	 del	 padre.	Los	 temores	de	Cornelio	Severo	 crecían	 al	 escuchar	 las
letales	palabras	que	se	dirigían	los	dos	favoritos.	Si	él	pudiera	intervenir,	cerraría	las
fauces	de	un	cabezazo	a	aquellos	dos	bocazas.	El	bético	no	había	dejado	de	insultar	y
amenazar	 a	 Rufino	 constantemente	 durante	 el	 tiempo	 de	 espera.	 Parecía	 que	 solo
ellos	dos	 fueran	 a	 salir	 a	 la	 arena.	Marciano	 insistía	 en	 la	 estrategia	que	había	que
seguir:	debía	dejarlos	que	se	moliesen	a	palos,	no	interponerse	entre	ellos,	dejar	que
se	enfrentasen,	quizás	obtuviera	beneficios	imprevistos.	Las	apuestas	parecían	claras.
La	mayoría	señalaba	la	tercera	y	la	cuarta	posición	como	si	la	suerte	estuviera	echada
y	 los	 dos	 primeros	 puestos	 eran	 los	 que	mantenían	 divididos	 a	 los	 apostantes.	 Por
supuesto,	 el	 entorno	 del	 abogado,	 por	 razones	 emocionales	 ajenas	 a	 la	 lógica,
apostaba	por	él	a	pesar	de	su	improbable	triunfo.

La	 estrategia	 para	 vencer	 sugerida	 por	Marciano	 constituía	 la	 oportunidad	más
clara	y	 real	de	hacerse	 con	 la	palma	de	 la	victoria.	Capito	 era	 consciente	de	 ello	y
trataría	de	hacerle	caso;	no	obstante,	seguía	pensando	que	 tenía	demasiados	flancos
confiados	 a	 la	 suerte	 y	 le	 fastidiaba	 tener	 tan	 poco	 control	 de	 la	 situación,	 pero
también	 reconocía	 que	 los	 otros	 dos	 eran	 mejores	 que	 él.	 Marciano	 había	 dado
órdenes	 precisas	 a	 los	 esclavos	 que	 custodiaban	 las	 pertenencias	 del	 abogado.	 No
debían	 perder	 de	 vista	 a	 los	 caballos	 ni	 un	 minuto,	 no	 se	 fiaba	 de	 las	 tretas	 que
pudieran	 aventurar	 los	 dos	 favoritos,	 cuya	 calaña	 espoleaba	 la	 imaginación	 con
indignas	 tretas.	 El	 bético	 persistía	 en	 escupir	 maldades	 y	 azuzaba	 a	 Rufino	 bajo
oscuros	augurios,	a	lo	que	este	correspondía	con	risas	estridentes	y	fieros	rugidos	que
traspasaban	 los	muros	de	 las	 carceres	y	hacía	partícipe	al	 resto	de	corredores	de	 la
guerra	que	ambos	libraban.	Capito	temía	más	a	Rufino,	pese	a	la	continua	bravura	del
bético,	cuyas	insolencias	obedecían	más	al	deseo	de	vengar	a	su	camarada,	malherido
por	 las	garras	de	aquel	 lémur	engendrado	y	cuya	vida	pujaba	por	buscar	a	Caronte
con	demasiada	insistencia.
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—Bético,	ni	 la	 lengua	ni	 los	dientes	han	de	quedarte	en	esa	bocaza	mal	oliente
cuando	acabe	contigo.

El	abogado	sintió	un	escalofrío	al	 escuchar	 las	 terribles	 risas	del	 emeritense,	 se
encogió	por	segundos	y	al	advertir	el	miedo	en	su	cuerpo	se	irguió	luchando	contra
él,	dio	un	paso	hacia	adelante	con	carácter	simbólico	y	con	lentitud	fue	abriendo	su
pecho.	Nada	estaba	perdido.	Él	no	se	encogía,	no	se	echaba	hacia	atrás;	pelearía	como
pudiera	contra	sus	magníficos	rivales.	Luego	gritó	al	aire	con	fuerza.

—¡Retírate,	abogaducho!	¡Gritas	como	un	imberbe!	Cuando	haya	acabado	con	el
bético	 iré	 a	por	 ti	 y	me	 reiré	viendo	cómo	 te	meas	 encima	—escupió	Rufino	 entre
risotadas	provocadoras—.	¡Aquí	no	pintas	nada!	Esto	es	para	hombres	de	verdad.

Marciano	tapó	la	boca	de	su	amigo	impidiéndole	contestar.	No	debía	derrochar	la
fuerza.	 Capito	 cerró	 los	 ojos	 y	 guardó	 la	 ira	 dentro.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 intentó
recuperar	el	sosiego	y	se	acordó	de	su	madre,	del	refugio	que	siempre	le	brindaban
aquellos	brazos	grandes,	fuertes,	acogedores,	y	que	en	su	mente	reproducía	como	si	le
estuvieran	 acunando.	 Ese	 calor	 le	 dio	 fuerza.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sus	 rivales	 no	 eran
dioses,	eran	humanos	como	él,	y	por	tanto	se	les	podía	vencer.	También	pensó	en	sus
poemas,	cuando	todo	acabase,	escribiría	uno	muy	largo	sobre	las	carreras	de	carros	y
los	aurigas.	El	muchacho	había	reforzado	su	protección	con	más	tiras	de	cuero	sobre
su	pecho	y	 sobre	 los	brazos.	El	 latigazo	del	 corredor	de	 Iulipa	 le	había	dejado	una
marca	 en	 el	 bíceps	 izquierdo	 que	 sangraba	 al	 estirarlo	 y	 que	 le	 escocía.	 Antestio
Persico	 llevaba	un	buen	rato	cuchicheando	con	Rufino.	Capito	percibía	su	continuo
parloteo	y	se	arrepentía	de	haber	acudido	a	él	para	comprar	sus	caballos,	sabedor	de
que	tenía	intereses	contrarios	a	los	suyos.

—Antestio	Persico	ante	todo	es	un	empresario.	Si	gana	Rufino,	él	también	gana,
es	normal	que	desee	su	triunfo,	pero	eso	no	significa	que	tus	caballos	sean	inferiores
o	no	estén	bien	entrenados	—trató	de	tranquilizarle	Marciano.

—Ya.
—No	entiendo	por	qué	estás	enfadado	con	él.	¿Por	ser	diplomático?
—Déjalo,	Marciano,	él	es	quien	menos	me	preocupa.
—Eres	fuerte	como	una	roca,	y	sin	embargo	a	veces	te	afectan	más	que	a	nadie

las	cosas	simples.
—Ya	me	conoces,	mi	debilidad	es	mi	fortaleza.
Alguien	 de	 la	 organización	 avisó	 a	 los	 corredores	 de	 que	 sus	 acompañantes

debían	salir	de	las	cuadras	y	ellos	debían	subir	a	los	carros.	Los	jueces	ya	se	habían
levantado,	 pronto	 retirarían	 las	 cuerdas	 y	 se	 bajaría	 el	 pañuelo	 blanco.	 Cornelio
Severo	se	había	marchado	hacía	poco.	Ahora	tocaba	el	turno	a	Marciano,	que	abrazó
con	fuerza	a	Capito.

—Ya	sabes,	hermano.	Esos	dos	animales	salen	a	matarse,	¡déjalos	que	lo	hagan!
—dijo	en	voz	baja.

—¡Que	gane	el	mejor!	—exclamó	Antestio	Persico	asomando	la	cabeza	desde	el
muro	que	separaba	las	cuadras.
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El	abogado	asintió	con	una	mueca,	imitando	una	sonrisa	del	todo	forzada.
Capito	 se	 esforzó	 por	 concentrarse.	 Se	 acercaba	 el	 momento.	 Los	 corredores

tomaron	 las	 riendas.	 El	 empleado	 dio	 el	 último	 aviso,	 su	 voz	 se	 apagó	 y	 unos
segundos	 después	 las	 cuerdas	 que	 cerraban	 las	 carceres	 se	 bajaron	 y	 los	 caballos
dejaron	de	relinchar	ante	la	libertad	que	ofrecía	el	cielo	abierto	y	la	potencia	de	sus
patas	galopando	a	tope.

El	público	llevaba	un	rato	en	pie,	antes	incluso	del	inicio	de	la	carrera.	Fuera	del
circo	solo	las	prostitutas	metidas	en	faena	continuaban	su	labor.	Lo	demás	se	paralizó
todo,	 incluso	 quienes	 no	 veían	 qué	 sucedía	 en	 la	 arena,	 mantenían	 la	 máxima
expectación	 contagiados	 por	 la	 loca	 excitación	 del	 público	 cuyo	 soniquete	 variable
constituía	 un	 indicador	 fidedigno	 del	 transcurrir	 de	 los	 acontecimientos.	 Algunos
corrían	para	hacerse	un	hueco	entre	la	multitud,	empujando	para	asomar	la	cabeza.

El	segundo	de	la	segunda	carrera	marchaba	sin	precipitación.	Desde	el	comienzo
su	ritmo	fue	más	lento.	El	público	se	reía	de	él,	y	las	burlas	se	convertían	en	azarosas
porfías	 que	 no	 inmutaban	 al	 hombre,	 cuya	 supervivencia	 primaba	 por	 encima	 de
cualquier	 ambición	 o	 complacencia	 de	 los	 espectadores.	 Capito	 intentó	 seguir	 el
ritmo	de	los	otros	dos	sin	forzar	demasiado	su	equipo	y	lo	consiguió	durante	media
vuelta,	pero	en	la	salida	de	la	primera	curva	ya	le	habían	tomado	la	delantera	y	le	iban
dejando	atrás.	El	bético	corría	por	el	 lado	más	externo.	Durante	 las	cuatro	primeras
vueltas	el	ritmo	fue	trepidante,	pero	ninguno	de	los	dos	atacaba,	corrían	más	o	menos
paralelos.	La	experiencia	de	la	mañana	evidenciaba	las	consecuencias	de	una	carrera
loca	e	invitaba	a	desarrollar	tácticas	más	prudentes.	El	público	gritaba	entusiasmado	y
se	escuchaba	una	especie	de	ronroneo	con	el	nombre	de	los	corredores	profesionales,
los	demás	no	generaban	ilusión.	Algunos	pedían	sangre,	reclamaban	el	látigo	para	el
rival.	Rufino	se	puso	en	cabeza,	sin	demasiada	ventaja,	pero	con	cada	nueva	zancada
sus	 equinos	 la	 iban	 incrementando.	 El	 bético	 azuzaba	 sin	 piedad	 a	 sus	 caballos
restallando	 el	 látigo	 sobre	 el	 lomo	 de	 estos,	 temía	 que	 Rufino	 se	 distanciara
demasiado	 y	 después	 fuera	 imposible	 la	 remontada.	 A	 la	 salida	 de	 la	 curva,	 en	 el
inicio	de	la	vuelta	número	seis,	el	bético	consiguió	colocarse	a	la	altura	de	su	rival,
corrieron	parejos	por	la	recta	y	luego	ambos	frenaron	al	iniciar	el	giro	y	rápidamente
recobraron	otra	vez	el	 ritmo	vertiginoso,	hostigando	a	sus	equinos	con	despiadados
latigazos.	 Estaba	 siendo	 una	 gran	 carrera.	 El	 procurador	 admiraba	 la	 valentía	 y	 la
profesionalidad	de	los	aurigas.

—¡La	velocidad	de	esos	dos	es	propia	de	grandes	aurigas!	—exclamaba	Servilio
Modesto,	 feliz	 por	 haber	 asistido	 al	 circo,	 aunque	 al	 principio	 lo	 estimó	 una	 carga
onerosa—.	¡Qué	buen	espectáculo!	Furnio,	debes	estar	satisfecho	con	tus	munera.

—Me	 halaga,	 procurador,	 si	 usted	 lo	 dice,	 que	 está	 más	 acostumbrado	 que
nosotros	a	estos	espectáculos,	será	así	—dijo	el	duunviro	con	el	miedo	en	el	cuerpo.

Furnio	estaba	deseando	que	 llegara	 la	 séptima	vuelta.	Su	contribución	 le	 estaba
dejando	un	sabor	agridulce,	ya	le	había	dicho	Diophanes	que	por	lo	menos	el	bético
no	 vería	 un	 nuevo	 amanecer,	 y	 eso	 le	 reconcomía	 el	 corazón.	 Los	 corredores	 de
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cabeza	no	conseguían	destacar	el	uno	sobre	el	otro.	Ninguno	quería	quedarse	atrás,
daban	el	cien	por	cien	y	no	frenaban	ante	 la	 llegada	de	 la	siguiente	curva.	Con	ese
ritmo	no	conseguirán	girar,	 comentaban	 los	espectadores	vivamente	emocionados	y
convencidos	 de	 la	 inminencia	 de	 una	 catástrofe	 o	 de	 alguna	 hazaña	 que	 cantar.
Prácticamente	 todo	 el	 circo	 estaba	 en	 pie.	 Los	 árbitros	 habían	 bajado	 a	 la	 arena,
parecía	que	se	decidiría	 la	victoria	antes	de	 tiempo.	El	bético	seguía	por	el	 lado	de
fuera	 y	 tenía	 más	 espacio	 para	 girar	 que	 Rufino,	 al	 que	 no	 parecía	 importar
demasiado	la	bestial	maniobra	que	debería	realizar,	confiando	en	su	suerte.	Pero	esta
vez	 los	 dioses	 no	 le	 acompañaron.	 La	 velocidad	 era	 excesiva	 y	 el	 giro	 demasiado
cerrado	desequilibró	el	carro,	que	no	respondió	y	pareció	que	fuera	a	romperse	en	mil
pedazos,	 entonces	Rufino	abrió	 las	 riendas,	 evitando	el	descalabro	 inmediato,	y	 sin
querer	embistió	contra	el	bético.	Tras	unos	segundos	en	los	que	nadie	podía	asegurar
cómo	terminaría	el	choque,	los	caballos	del	bético	reaccionaron	mostrando	una	raza
inmejorable	y	contuvieron	el	golpe,	dejando	así	sitio	a	los	lusitanos	para	recomponer
el	 galope	 e	 impidiendo	 una	 desgracia.	 El	 bético	 se	 volvió	 loco.	 ¡Aquello	 era	 lo
último!	¡Ese	rufián	no	respetaba	ni	a	las	bestias!	Su	mejor	caballo	estaba	malherido,
se	había	 llevado	 la	peor	parte,	y	había	perdido	 toda	su	fuerza	aunque	seguía	en	pie
trotando.	 ¡Rufino	 lo	 pagaría	 caro!	 En	 cuestión	 de	 segundos	 el	 escenario	 del	 circo
había	cambiado.	La	paz	miraba	hacia	otro	 lado.	Cornelio	Severo	se	puso	en	pie.	El
encontronazo	 entre	 los	 dos	 primeros	 tendría	 gran	 repercusión.	Marcia	 mantenía	 la
cabeza	escondida	entre	las	manos	y	de	vez	en	cuando	separaba	los	dedos	para	mirar.
Rufino	llevaba	una	rueda	que	pujaba	por	salir	del	engranaje	que	la	unía	al	carro,	 lo
que	 motivó	 una	 reducción	 drástica	 de	 su	 velocidad.	 Con	 un	 palo	 retenía	 la	 rueda
retirándola	hacia	atrás	cada	vez	que	se	aflojaba.	También	el	bético	se	vio	obligado	a
reducir	 la	 cabalgada,	pues	 el	 caballo	malherido	era	 arrastrado	por	 los	otros	 tres.	El
abogado	esperó	a	pasar	la	curva	para	perseguir	a	sus	rivales	con	todas	sus	fuerzas.	A
falta	 de	 una	 vuelta	 para	 el	 final,	 lo	 separaba	 de	 estos	 algo	más	 de	 la	 distancia	 de
media	pista,	pero	ellos	marchaban	ahora	a	paso	de	tortuga.	El	resoplido	permanente
del	caballo	herido	hervía	la	sangre	del	bético,	que	sin	pensarlo	dos	veces	e	iniciando
la	lucha	esperada,	lanzó	el	látigo	contra	el	rostro	de	Rufino.	Su	aullido	profundo	de
dolor	 y	 desesperación	 traspasó	 las	 gradas,	 y	 con	 la	 locura	 instalada	 en	 los	 ojos	 se
lanzó	contra	el	carro	del	 rival	y	con	el	palo	que	sujetaba	 la	rueda	comenzó	a	pegar
sobre	el	lomo	del	caballo	herido.	El	bético	echaba	espuma	por	la	boca	viendo	sufrir	a
su	 animal	 y	 vociferaba	 palabras	 ininteligibles,	 escupiendo	 y	 maldiciendo	 al	 de
Emerita	 mientras	 movía	 el	 látigo	 castigándolo	 con	 furia.	 Aquella	 lucha	 había
detenido	 a	 los	 dos	 hombres.	 Ahí	 llegaba	 la	 oportunidad	 de	 Capito,	 que	 lograba
alcanzarlos,	 pero	 no	 iba	 a	 ser	 tan	 fácil	 como	 parecía,	 y	 antes	 de	 concluir	 el
adelantamiento	 recibió	 un	 latigazo	 de	Rufino,	 que	 no	 le	 había	 perdido	 de	 vista.	 El
abogado	se	encogió	de	dolor,	el	carro	frenó	y,	sin	esperar	que	volviera	a	golpearlo,
descolgó	el	palo	enganchado	en	el	lateral	y	terminó	de	destrozar	la	holgada	rueda	del
paisano,	destruyendo	cualquier	posibilidad	de	victoria	para	él,	que	permanecía	tirado
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en	la	arena	conjurando	a	los	dioses	contra	el	muchacho.	El	público	no	daba	crédito	a
la	actuación	del	abogado,	los	pocos	apostantes	por	él	abrían	los	ojos,	calculando	las
ganancias	 por	 anticipado.	 El	 bético	 se	 había	 puesto	 en	 cabeza	 durante	 el
enfrentamiento	entre	Rufino	y	Capito,	pero	la	distancia	que	los	separaba	era	mínima.
El	caballo	del	bético,	que	sangraba	abundantemente,	no	podía	aguantar	más.	El	auriga
lloraba	 al	 ver	 el	 esfuerzo	 y	 la	 lealtad	 del	 animal,	 que	 no	 había	 abandonado	 la
competición	en	ningún	momento.	Capito	había	llegado	a	la	altura	de	su	contrincante	a
falta	 de	 media	 vuelta	 para	 la	 meta.	 Parecía	 que	 Marciano	 había	 acertado	 la
predicción,	 la	 mala	 sangre	 de	 los	 aurigas	 profesionales	 les	 traía	 los	 beneficios
deseados.	El	abogado	comenzaba	a	adelantarse.	Los	espectadores	no	se	creían	lo	que
veían,	gritaban	como	locos,	ahora	el	nombre	de	Capito	era	el	único	que	se	coreaba.	El
triunfo	 del	 auriga	 abogado,	 natural	 de	Augusta	 Emerita,	 sería	 recordado	 como	 una
hazaña,	 quizás	 lo	 cantarían	 en	 algún	 epigrama	 o	 poema.	 Media	 calle	 faltaba	 para
terminar	la	carrera,	cuando	Rufino	cruzó	la	spina	andando	con	un	puñal	en	cada	mano
dispuesto	a	impedir	que	sus	adversarios	cruzaran	la	línea	blanca,	matándolos	si	hacía
falta,	tal	era	su	fiera	determinación.	El	procurador	provincial	dio	orden	a	Hermes	de
bajar	con	algunos	soldados	a	la	arena	para	detener	a	aquel	bárbaro.	Capito	aflojó	la
marcha	al	verlo,	pero	el	bético,	hambriento	de	venganza,	lanzó	los	caballos	contra	él.
Rufino	esquivó	el	carro	y	lanzó	un	puñal	sobre	el	auriga,	con	trágicas	consecuencias,
pues	al	 impactar	el	acero	en	su	nuca	soltó	 las	riendas	y	 los	caballos	se	desbocaron.
Había	 llegado	 su	 final.	 La	 arena	 era	 un	 hormigueo	 de	 soldados	 que	 corrían	 para
detener	al	asesino.	El	espectáculo	se	había	detenido,	el	odio	de	Rufino	había	cegado
el	 noble	 espíritu	de	 la	 competición.	El	 silencio	del	 público	hacía	presagiar	 lo	peor.
Capito	azuzó	a	los	caballos	para	distanciarse	del	criminal	que	venía	en	su	búsqueda.
Ni	 siquiera	 vio	 la	 línea	 de	 meta	 mientras	 la	 cruzaba,	 un	 puñal	 le	 alcanzó	 en	 la
espalda.	Todo	se	paró	en	ese	instante,	 la	 luz	se	tornó	grisácea,	se	escuchaban	gritos
aislados	que	 iban	y	venían.	Capito	se	 levantó	con	el	puñal	en	 la	mano.	Se	 lo	había
quitado.	 El	 público	 le	 aclamó,	 aquella	 gesta	 habría	 de	 recordarse.	 ¡Qué	 valentía	 y
fortaleza	 la	 del	 abogado!	 Herido,	 se	 bajó	 del	 carro.	 Era	 el	 ganador.	Miró	 al	 circo
como	 si	 se	 hallara	 en	 una	 tribuna	 de	 oradores,	 allá	 en	 el	 foro	 de	 Roma.	 Lo	 había
logrado.	 Todos	 aplaudían	 su	 valor.	 Había	 demostrado	 al	mundo	 ser	 un	 hombre	 de
honor	y	un	valiente.	Y	a	Marcia	le	había	demostrado	su	amor.	De	repente,	la	luz	de	la
victoria	se	apagó,	llegó	la	oscuridad,	y	de	su	costado	comenzó	a	brotar	sangre	apenas
contenida	por	 las	 tiras	de	cuero.	El	ganador	dio	 tres	pasos	más	y	 luego	se	desmayó
sobre	la	arena,	satisfecho	por	marcharse	junto	a	su	madre	y	con	su	sueño	cumplido.
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12

Las	detenciones

«—El	ojo	por	ojo	disuade	males	futuros,
transitemos	el	camino	hacia	el	bien.

—Esa	es	la	senda	del	odio.
—No,	es	la	del	límite.

—Así	nunca	hallarás	paz,	tenlo	en	cuenta».

Ya	hacía	tres	días	que	Halys	había	regresado	de	Gades	y	ocho	desde	que	se	celebrara
la	memorable	carrera	en	el	circo	que	aún	mantenía	a	los	habitantes	de	la	colonia	en
un	 apasionado	 estado	 de	 ensoñación,	 que	 había	 eclipsado	 en	 gran	 parte	 el	 interés
suscitado	por	la	detención	del	carnicero	y	su	compinche.	Los	dos	primeros	días	de	su
estancia	en	Emerita	el	bibliotecario	decidió	atender	en	exclusividad	a	su	mujer	y	al
descanso	mal	hallado	durante	el	viaje.	El	resultado	de	su	misión	no	se	vería	afectado
por	comunicar	sus	averiguaciones	algo	más	tarde,	se	hallaban	en	una	senda	tortuosa.
La	 búsqueda	 de	 pistas	 que	 hicieran	 más	 comprensible	 el	 tesoro	 legado	 le	 había
llevado	de	Gades	a	Roma.	Euterpe	nada	le	preguntó	sobre	el	motivo	de	su	precipitada
salida,	las	palabras	de	su	esposo	habían	sido	tajantes	y	ella	solo	insistió	en	que	tuviera
mucho	cuidado,	que	pensara	en	el	dolor	que	le	causaría	de	meterse	en	algún	lío.	La
joven	 sabía	 que	 guardaba	 relación	 con	 el	 duunviro,	 lo	 que	 de	 alguna	 manera	 la
tranquilizaba,	por	lo	menos	no	parecían	asuntos	de	falda	y	relax	los	que	impulsaban
un	viaje	tan	largo	como	fatigoso.	Nunca	había	dudado	de	la	fidelidad	de	Halys,	pero
su	 apabullante	 belleza	 lo	 convertía	 en	 presa	 atrayente.	 Los	 placeres	 corporales
constituían	 un	 señuelo	 poderoso	 y	 la	 carne	 un	 terreno	 frágil	 en	 el	 que	 pocas
seguridades	 cabía	 encontrar.	 El	 joven	 había	 dormido	 mucho,	 dedicando	 el	 tiempo
restante	 a	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 describió	 los	 pormenores	 del	 viaje.	 En	Gades	 había
visitado	la	importante	factoría	de	salazones	perteneciente	a	la	conocida	familia	de	los
Balbos.

—¿No	te	has	mareado	con	el	olor?	—reía	Euterpe	entrelazando	sus	dedos	con	los
del	esposo.

—Claro	que	no,	las	piletas	con	el	material	se	alinean	en	una	sala	a	cielo	abierto.
—Sí,	pero	tú	has	estado	allí	un	rato,	imagínate	un	día	tras	otro	respirando	ese	olor

nauseabundo…	será	peor	que	la	peste	de	algunas	calles	de	Roma.
—Por	 ley,	 esas	 factorías	 se	 ubican	 extramuros	 de	 la	 civitas	 y	 la	 conserva	 se

prepara	bajo	el	suelo,	junto	a	unas	cisternas	que	recogen	las	aguas	de	lluvia	desde	el
patio.

—¡Qué	 interesante,	 un	viaje	 tan	precipitado	para	ver	 factorías	de	 salazones!	—
dijo	con	retintín	la	esposa.
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—No,	 es	 que	 me	 sorprendió	 encontrar	 un	 dibujo	 del	 faro	 de	 Gades	 en	 estas
cisternas.	No	las	ve	nadie,	¿para	qué	lo	habrán	pintado	ahí?	Es	precioso,	se	ve	la	torre
escalonada	de	doce	cuerpos	rodeada	por	haces	de	luz	en	la	parte	superior	—describió
la	pintura	mientras	la	cara	de	ella	se	arrugaba.

—¿Y	tú	qué	hacías	en	un	sitio	así?	Oscuro	y	profundo…	—añadía	con	sarcasmo
Euterpe—.	A	lo	mejor	con	alguna	bailarina	de	las	que	comen	el	sentido.

Halys	prorrumpió	en	una	carcajada	 inesperada	y	 sincera.	Los	celos	de	 su	 joven
mujer	 le	 habían	 asombrado	 y	 debía	 confesar	 que	 hasta	 le	 habían	 gustado	 un	 poco.
Nunca	la	había	visto	así,	ni	siquiera	en	Roma,	con	la	cantidad	de	habladurías	que	por
temporadas	corrían	sobre	él.	Halys	abrazó	a	Euterpe	y	le	hizo	un	sinfín	de	carantoñas
hasta	que	 consiguió	despejar	 cualquier	duda	 sobre	 el	 amor	que	 sentía	por	 ella.	Las
caricias	dieron	paso	a	un	deseo	ardiente	y	profundo	que	la	pareja	sació	con	premura,
bajo	 la	 necesidad	 de	 aproximar	 sus	 cuerpos	 y	 fusionarse	 en	 el	 otro,	 aún	 vivo	 el
recuerdo	 hiriente	 de	 la	 separación.	 Parecía	 que	 llevaran	 años	 sin	 verse.	 Solo	 el
contacto	 borraba	 la	 añoranza	 del	 otro.	 La	 distancia	 había	 acrecentado	 en	 ellos	 la
conciencia	de	una	vida	en	común	plena,	a	veces	no	valorada	por	su	disfrute	continuo.
Y	 así	 transcurrió	 la	mañana	del	 tercer	 día,	 cuyo	 final	 acortaba	 el	 tiempo	de	 espera
para	 las	 importantes	 detenciones	 que	 se	 practicarían	 esa	 misma	 noche.	 El
bibliotecario	 no	 se	 cansaba	 de	 escuchar	 el	 relato	 de	 las	 carreras	 que	 a	 trozos	 le
transmitía	Euterpe.	A	cada	rato	y	según	le	devolvía	la	memoria	los	sucesos	de	ese	día,
la	 joven	 detallaba	 lo	 ocurrido	 en	 el	 circo.	 Euterpe	 estaba	 indignada	 por	 la	 falta	 de
pudor	 y	 de	 piedad	 exhibida	 por	 la	 masa	 ante	 la	 muerte,	 por	 supuesto,	 con	 el
beneplácito	 de	 las	 autoridades.	 Con	 esa	 vivencia	 aún	 impregnada	 en	 la	 piel	 se
afianzaba	 su	 rechazo	 por	 las	 celebraciones	 romanas,	 más	 propia	 de	 salvajes.	 Los
conquistadores	 habían	 conseguido	 contagiar	 a	 sus	 súbditos	 el	 estilo	 inhumano	 del
goce	 del	 ocio.	 Halys	 nada	 contestaba	 a	 la	 sentida	 perorata	 de	 Euterpe,	 solo
chasqueaba	 los	 labios,	 aunque	 su	 pesar	 no	 obedecía	 a	 las	mismas	 razones.	A	 él	 le
hubiera	 maravillado	 llegar	 a	 la	 colonia	 una	 semana	 antes	 y	 participar	 de	 aquel
jolgorio;	le	gustaban	mucho	las	carreras	de	carros,	y	aunque	no	deseaba	la	muerte	de
ningún	 auriga,	 lo	 de	 Emerita	 había	 sido	 digno	 de	 verse.	 A	 medida	 que	 la	 joven
contaba	más	y	más,	él	no	daba	crédito	a	sus	palabras.	¡Qué	fantásticos	hechos!	¡Eran
increíbles!	Menos	mal	que	Jupiter	había	perdonado	la	vida	a	Capito.	¡Cuántas	cosas
pasaban	en	aquella	pequeña	colonia!	Desde	que	abandonaron	Roma	con	el	encargo
de	 organizar	 en	 Emerita	 una	 biblioteca	 para	 extender	 la	 cultura,	 nada	 había	 sido
trivial	 en	 sus	 vidas.	 El	 destino	 gestionaba	 la	 reclamada	 tranquilidad	 en	 sorbos
pequeños.

—Menos	 mal	 que	 nos	 marchamos	 de	 Roma	—apuntó	 Halys	 contestando	 a	 su
esposa.

—¿Por	qué	lo	dices,	vida	mía?
Los	estrambóticos	y	decisivos	episodios	de	la	colonia	dejaban	paso	a	los	avatares

en	Roma.
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—Hay	demasiada	gente	descontenta	con	Galba,	y	no	solo	en	Roma.
—¿Fuera	de	Roma	también?
—Sí,	me	 refiero	 al	 enojo	 de	 las	 legiones	 del	 alto	 Rin,	 las	 que	 lucharon	 contra

Galba	 cuando	 este	 se	 sublevó.	 El	 emperador	 destituyó	 a	 su	 jefe	 Virginio	 Rufo	 en
cuanto	pudo	como	represalia	y	parece	que	las	tropas	están	muy	contrariadas.	No	sería
raro	que	se	levantasen	contra	el	nuevo	emperador.

—¿A	tanto	llega	el	enfado?	—se	asombró	la	joven.
—Palabras	 textuales	de	un	centurión	del	Rin.	Según	él,	 todo	puede	pasar.	¿Nos

puede	extrañar?	El	ejército	es	más	poderoso	que	el	senado,	las	espadas	mandan	en	el
imperio.

—¿Y	las	demás	legiones	qué	opinan?
—Galba	 todavía	 es	 emperador	 porque	 las	 legiones	 del	Danubio	 y	 de	Asia	 sí	 le

apoyan.	El	general	en	jefe	de	estas,	el	encumbrado	Vespasiano,	mandó	a	su	hijo	Tito	a
felicitarlo	y	reconocerlo	como	nuevo	césar.

¡Todo	era	probable!	Una	mezcolanza	de	conjeturas	cabía	en	el	futuro	del	imperio.
La	locura	y	la	crueldad	parecían	devorar	a	los	césares	apenas	tomaban	posesión	de	su
destino.

Esa	mañana	Capito	había	 aceptado	 la	visita	de	Antestio	Persico.	El	 abogado	 se
recuperaba	sin	dificultades	del	acero	envenenado	de	Rufino,	el	canalla,	condenado	a
morir	por	las	fechorías	del	circo.	Antestio	Persico	se	había	llevado	un	gran	disgusto,
había	 llorado	 lo	 indecible,	 pues	 perdía	 a	 su	mejor	 empleado,	 el	 que	más	 dinero	 le
había	hecho	ganar,	pero	nada	se	podía	hacer	por	él,	se	había	vuelto	loco,	finalmente
había	ganado	 la	batalla	el	delirio	que	 los	dioses	 le	enviaron,	afirmación	que	repetía
para	su	consuelo.	Con	el	designio	divino	de	por	medio,	pronto	se	recuperó	el	jefe	de
la	pérdida	de	Rufino.	La	vida	seguía	y	el	negocio	se	esfumaba	sin	cuidados.	Durante
la	visita,	Antestio	Persico	propuso	una	empresa	a	medias	a	Capito	cuyos	beneficios
sumarían	 al	 capital	 de	 los	 socios	 una	 tajada	 magnífica.	 Nunca	 se	 arrepentiría	 de
asociarse	 con	 él,	 aseguraba	 el	 hombre	 con	 determinación.	 Aquella	 visita	 sacó	 a
relucir	definitivamente	la	falta	de	escrúpulos	del	empresario	equino,	ni	dos	minutos
había	empleado	en	averiguar	el	estado	de	salud	del	enfermo,	menos	aún	había	aludido
a	 su	 antiguo	 empleado,	 ni	 siquiera	 para	 disculparlo	 o	 lamentarse.	 Su	 tiempo	 se
gastaba	 en	 provecho	de	 los	 grandes	 negocios.	Capito	 le	 habló	 con	 educación,	 pero
también	con	claridad,	nunca	más	sería	auriga,	él	era	abogado,	y	pensaba	regalar	los
caballos	que	le	compró.

Aquellas	palabras	tranquilizaron	a	Marcia,	que	desde	la	carrera	estaba	irascible	y
nerviosa	y	 solo	 se	 separaba	de	 su	prometido	 lo	 indispensable.	No	era	propio	de	 su
carácter	tantos	melindres.	Aquella	tosquedad	y	tristeza	tan	presentes	en	su	ánimo	la
conducían	 en	 una	 deriva	 sorprendente.	 Capito	 la	 observaba	 sin	 preguntar,	 ya	 se	 le
pasaría,	 suponía,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 él	 seguía	 vivo.	 Diophanes	 había	 atendido
personalmente	y	con	desvelo	las	heridas	de	su	amigo.	Su	desmayo	con	el	puñal	en	la
mano	 hizo	 presagiar	 lo	 peor,	 al	 estilo	 de	 las	 mejores	 tragedias	 de	 Sófocles.	 La
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hendidura	 había	 sido	 profunda	 y	 la	 sangre	 derramada	 abundante,	 pero	 la	 diosa
Fortuna	había	sonreído	decididamente	al	joven,	que	debía	agradecer	tales	bondades,
dada	las	siniestras	circunstancias	de	ese	día.	Rufino	fue	capturado	por	Hermes	y	otros
soldados	que	debieron	utilizar	un	par	de	redes	para	sujetar	el	frenesí	que	lo	guiaba,
parecía	una	 fiera	 enjaulada.	Hermes	no	 se	 anduvo	 con	maneras	 amables	y	una	vez
atrapado	 lo	 azotó	 y	 apaleó	 incluso	 después	 de	 rendirse.	Los	 espectadores	 del	 circo
habían	 pasado	 de	 venerar	 su	 nombre	 a	 desear	 su	muerte	 sin	 denuedo	 y	 allí	mismo
pretendían	que	lo	decapitasen,	imitando	los	excesos	pregonados	desde	Roma.	Servilio
Modesto	 prefirió	 ajusticiarlo	 como	 a	 un	 vulgar	 asesino,	 humillándolo	 con	 la
crucifixión	 y	 despojándolo	 de	 la	 gloria	 de	 morir	 en	 la	 arena	 del	 circo.	 También
hallaron	su	final	entre	las	piedras	de	Emerita	los	dos	corredores	béticos.	La	muerte	se
cebaba	 con	 la	 colonia,	 algunos	 creían	 que	 Nerón	 los	 castigaba	 por	 apoyar	 la
sublevación	contra	él.

El	 duunviro	 sufría	 un	 agudo	 estado	 de	 abatimiento,	 apenas	 disimulado,
consecuencia	del	desatino	de	los	hechos	que	se	encadenaron	en	el	circo,	convirtiendo
el	brillante	inicio	del	día	en	una	funesta	pesadilla.	Los	ciudadanos,	que	no	compartían
la	 opinión	 de	 su	 gobernante,	 y	 elogiaban	 con	 admiración	 el	 espectáculo	 al	 que
asistieron,	aún	lo	paraban	en	la	calle	para	repetir	una	y	otra	vez	que	ni	en	Roma	se
celebraban	 carreras	 tan	 emocionantes.	 Sus	 conciudadanos	 le	 querían,	 respetaban	 y
admiraban.	 Para	 el	 duunviro	 cada	 elogio	 laceraba	 su	 alma	 y	 le	 causaba
remordimientos	difíciles	de	acallar.	La	piedad	no	le	sería	otorgada	por	su	conciencia,
se	 le	 negaba	 ese	 privilegio,	 debía	 entregarse	 al	 sufrimiento	 como	 instrumento	 de
catarsis.	Así	purgaría	sus	culpas	y	luego	podría	renacer	libre.

La	alegría	de	Emerita	era	compartida	sin	embargo	por	su	héroe,	Capito.	Él	había
cumplido	su	sueño.	No	fue	el	mejor	auriga	de	la	competición,	y	aún	así,	los	dioses	le
entregaron	la	victoria,	lo	que	a	sus	ojos	tenía	un	valor	incalculable.	Capito	se	sentía
un	valiente	soldado	que	no	había	dudado	en	entregar	 lo	máximo	al	 servicio	de	una
causa	 poderosa	 y	 principal.	 Había	 demostrado	 sus	 agallas	 y	 también	 el	 amor	 a	 su
prometida,	 por	 eso	 no	 entendía	 muy	 bien	 qué	 le	 ocurría	 a	 Marcia.	 No	 parecía	 la
misma	de	siempre,	no	se	la	veía	tan	dichosa	como	estaba	él.	Marcia	lo	acompañaba	a
todas	horas,	estaba	decidida	a	ser	pieza	esencial	en	su	 recuperación	y	 le	obligaba	a
seguir	las	prescripciones	de	Diophanes	al	pie	de	la	letra.	La	ingrata	visita	mañanera
de	Antestio	 Persico	 se	 compensó	 con	 el	 encuentro	 de	 la	 tarde.	Halys	 y	Diophanes
acudían	 a	 ver	 al	 héroe	 con	 información	 principal.	 El	 médico	 les	 relató	 su	 fatal
experiencia	 cerca	 de	 los	 césares,	 que	 le	 había	 dejado	 una	 huella	 de	 decepción
irreparable.

—Yo	me	vine	después	de	la	masacre	que	causó	a	los	pobres	remeros	—dijo	con
tristeza	 e	 indignación	 Diophanes—.	 Reclamaban	 lo	 suyo,	 y	 fueron	 vilmente
asesinados,	sin	piedad	ninguna,	alegremente.	Eran	de	Hispania,	¿lo	sabéis?

—Sí,	 lo	 sé,	 pertenecían	 a	 la	 legión	 Adiutrix	 —contestó	 Halys—.	 Después	 de
aquello,	Galba	ha	intentado	hacerse	perdonar	y	ha	concedido	diplomas	militares	a	los
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veteranos	de	esa	legión,	pero	ya	ha	sido	tarde.
—¡Menudo	 insensato!	 ¿Y	 qué	 pretendería	 arreglar	 con	 unos	 diplomas?	 Yo	me

pregunto,	¿no	se	puede	hacer	nada	para	limitar	el	poder	de	los	emperadores	e	impedir
que	 gobiernen	 según	 se	 les	 antoje?	—reflexionaba	 el	médico,	 cuya	 experiencia	 en
Roma	 no	 terminaba	 de	 asimilar—.	Apenas	 son	 nombrados,	 pierden	 el	 sentido.	Mi
padre	 decía	 que	Augusto	 fue	 el	mejor	 emperador	 que	 podía	 tener	Roma.	Yo	 no	 le
conocí,	pero	parece	que	debió	ser	así,	a	diferencia	de	los	últimos	dueños	del	imperio,
que	han	sucumbido	envenenados	por	el	odio.	Quizás	debíamos	volver	al	régimen	de
la	república.

—Ahora	mandan	 las	 espadas	 y	 no	 creo	 que	 haya	 vuelta	 atrás.	 El	 tiempo	 de	 la
razón,	los	ideales	y	la	cordura	se	perdió	en	el	limbo	—resolvió	Capito	desde	el	lecho.

—Suscribo	que	mandan	las	espadas.	Esta	mañana	le	comentaba	a	Euterpe	que	las
legiones	del	Rin	podrían	sublevarse	contra	Galba	por	haberlas	castigado;	se	sienten
humilladas	 y	 no	 creen	 merecerse	 ninguna	 reprimenda	 por	 haber	 cumplido	 con	 su
deber.

—Lo	que	parece	 claro	 es	 que	de	 seguir	 por	 este	 camino	pondrá	 en	 su	 contra	 a
todo	el	ejército	y	será	su	fin	—el	abogado	hablaba	sujetándose	el	vendaje.

—No	hagas	ningún	esfuerzo,	pídeme	lo	que	necesites	y	no	te	muevas	—Marcia
atendía	el	mínimo	menester	del	prometido.

—Solo	 pretendo	 hablar,	 no	 puede	 hacerme	 ningún	 mal	 mover	 la	 lengua	 —
rezongó	el	abogado,	al	que	atosigaba	por	momentos	el	exceso	de	celo	de	Marcia.

—Pero	te	alteras.
—Como	médico,	receto	conversación	a	nuestro	valiente	héroe	—dijo	Diophanes

en	actitud	risueña.
—¡Vaya	 médico!	 Cómo	 se	 nota	 que	 a	 ti	 no	 te	 duele	 —escupió	 Marcia	 con

ademanes	agresivos.
—¡Marcia!	—Capito	recriminó	sus	palabras	mientras	ella	se	marchaba	airada.
—Lo	 está	 pasando	 mal,	 Capito,	 sigue	 afectada	 por	 el	 horrible	 espectáculo	 del

circo.	 No	 te	 apures,	 no	 estoy	 molesto	 —dijo	 el	 médico,	 deseando	 volver	 al
estimulante	tema	sobre	Roma—.	Escuchemos	a	Halys,	que	tendrá	novedades,	¿no?

—Desde	 luego	—todos	 escuchaban	 su	 voz	 como	 si	 emanara	 de	 las	 alturas—.
Nuestro	Galba	no	solo	indispone	en	su	contra	al	ejército,	también	se	enfrenta	a	otros
estamentos…	Amigo	Capito,	te	diré	que	a	los	jueces	les	ha	anulado	el	privilegio	que
tenían	para	no	administrar	justicia	en	invierno	ni	a	principio	de	año.

—Pero	si	disfrutaban	de	tal	prebenda	desde	tiempos	de	Claudio.
—Pues	la	ha	anulado,	imaginaros	cómo	están,	en	público	achantados,	temen	que

si	protestan	les	caiga	algún	mal	peor,	pero	en	privado	no	tienen	pelos	en	la	lengua	y
dicen	con	saña	que	si	pudieran	 lo	degollarían	—explicaba	el	bibliotecario—.	Por	si
no	 fuera	 suficiente,	 también	 está	 revocando	 las	 liberalidades	 otorgadas	 por	Nerón;
solo	permite	que	sus	beneficiarios	se	queden	con	una	décima	parte	de	 lo	que	se	 les
entregó,	lo	demás	deben	devolverlo.
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—¡Pues	 estas	medidas	 parecen	 de	 justicia!	 ¿No?	—exclamó	Diophanes,	 al	 que
nada	mal	parecía	que	devolvieran	lo	que	el	capricho	de	Nerón	sacó	de	las	arcas	del
Estado.

—En	 los	 círculos	 más	 próximos	 al	 emperador	 se	 rumorea	 que	 también	 quiere
reducir	 a	 dos	 años	 la	 duración	de	 los	 cargos	 reservados	 a	 senadores	 y	 caballeros	 y
otorgárselos	únicamente	a	los	que	rechacen	tales	cargos	cuando	se	los	propongan.

—Pero	¿qué	forma	es	esa	de	hacer	política?	—preguntó	Capito.
—Pues	no	has	escuchado	todo.	El	miedo	se	ha	vuelto	a	instalar	en	los	senadores	y

caballeros,	pues	ha	condenado	a	muchos	por	vanas	sospechas	y	sin	expediente	previo.
Esto	no	parece	tan	justo,	¿verdad?	Y	hay	más…	apenas	otorga	la	ciudadanía	romana,
aunque	proclamó	a	los	cuatro	vientos	que	la	entregaría	de	forma	masiva.	Tampoco	ha
concedido	los	beneficios	que	conlleva	ser	familia	numerosa,	medidas	que	afectan	al
pueblo,	 al	 que	 tampoco	dedica	 demasiados	mimos.	Parece	 gobernar	 por	 encima	de
todo	y	de	todos.

—Estás	muy	bien	enterado	—dijo	Capito.
—Conozco	a	mucha	gente	cercana	a	la	corte	del	emperador.
—¡Claro,	claro!
—Tengo	un	buen	amigo	dentro	de	palacio,	dice	que	el	problema	a	su	juicio	es	que

se	 deja	 manejar	 por	 sus	 asesores,	 que	 son	 malos	 bichos.	 Así	 que	 sus	 medidas	 no
tienen	ni	pies	ni	cabeza.	Unas	veces	tiene	una	manga	demasiado	ancha	y	otras	veces
una	 vara	 demasiado	 corta,	 porque	 igual	 que	 ha	 hecho	 que	 los	 amigos	 de	 Nerón
devuelvan	lo	que	este	 les	entregó,	está	 tolerando	que	esos	perniciosos	asesores,	por
dinero,	otorguen	todo	tipo	de	favores.

—¿Sí?	¡Vaya	con	el	 justiciero!	Da	y	quita	a	su	antojo.	 ¡Será	 la	edad!	—insinuó
Capito	con	benevolente	ironía.

—Parece	más	bien	una	enfermedad	que	ataca	solo	a	los	emperadores	—corroboró
Diophanes	la	gracia.

—Si	solo	fuera	a	los	emperadores,	a	veces	son	peores	los	que	les	rodean	—dijo
Halys.

—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 al	 final	 las	 órdenes	 las	 firman	 ellos	 y	 su	 palabra	 es	 la
última	—el	médico	buscaba	la	discusión	constructiva	que	tanto	le	gustaba.

—Pues	este	está	perdonando	tributos,	exculpando	a	culpables	y	haciendo	pagar	a
inocentes,	todo	al	revés	—arguyó	Halys	sin	entrar	en	la	polémica.

—¿Y	Otón?	—preguntó	Capito.
—No	 sé	 mucho	 de	 él.	 Dicen	 que	 su	 objetivo	 es	 suceder	 a	 Galba,	 así	 que	 le

parezca	bien	o	mal	lo	que	hace,	nada	dice	al	respecto.	Está	callado,	en	espera	de	su
turno.

Realmente	el	cambio	de	emperador	no	había	 impuesto	 la	ansiada	paz,	y	 lo	peor
era	el	 temor	de	la	población:	que	tomara	el	relevo	un	nuevo	Nerón.	Halys	y	Capito
compartían	 su	 experiencia	 de	 los	 años	 vividos	 en	Roma,	 una	 civitas	 impresionante
con	más	de	un	millón	de	habitantes,	poblada	por	gente	venida	de	todos	los	rincones
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del	 mundo,	 con	 un	 sinfín	 de	 dioses	 y	 costumbres	 que	 acababan	 por	 mezclarse
logrando	un	mosaico	de	posibilidades	enriquecedoras.	El	imperio	incorporaba	la	fe	de
sus	conquistados	y	trasladaba	a	los	mismos	su	ideario:	el	césar	era	un	dios,	y	como
tal,	su	voluntad	prevalecía.

Diophanes	 los	 escuchaba	 mientras	 pensaba	 que	 la	 eterna	 Roma	 no	 era	 tan
perfecta,	 él	 cambiaría	 decenas	 de	 costumbres,	 y	 desde	 luego	 no	 permitiría	 a	 una
camada	 de	 sinvergüenzas	 decidir	 el	 destino	 de	 miles	 de	 personas.	 Había	 visto
centenares	de	mendigos	pulular	por	las	calles	en	busca	del	trigo	que	el	emperador	les
regalaba	 para	 acallar	 sus	 protestas,	 también	 sabía	 que	 los	 cristianos	 no	 eran	 bien
mirados,	se	les	acusó	del	incendio	de	Roma	solo	por	intereses	políticos.	No	eran	tan
tolerantes	 en	 esa	 civitas,	 ni	 era	 la	 más	 bella	 de	 todas,	 él	 había	 escuchado	 relatos
maravillosos	sobre	ciudades	encantadas.

Diophanes	 se	 mordía	 la	 lengua	 esperando	 manifestar	 su	 contrariedad.	 Esa
sociedad	 hacía	 aguas	 por	 muchos	 flancos,	 por	 ejemplo,	 no	 compartía	 la	 política
imperial	 de	 conquistar	 otras	 tierras	 y	 esclavizar	 a	 sus	 habitantes.	 ¿Qué	mal	 habían
hecho	 esos	 hombres?	 Así	 fue	 como	 su	 padre	 se	 convirtió	 en	 esclavo	 y	 cambió	 el
destino	de	su	familia	para	siempre.	Una	familia	de	médicos	de	prestigio	reconocido	y
buena	 posición	 económica	 convertidos	 en	 esclavos	 por	 la	 espada	 conquistadora	 de
Roma.	Halys	apoyaría	su	postura,	dada	su	condición	de	liberto,	pero	quizás	Capito	la
entendiera	 menos,	 él	 era	 libre	 y	 además	 rico.	 El	 padre	 de	 Diophanes	 siempre
transmitió	a	su	hijo	el	amor	por	su	patria,	 le	 recordó	cuál	era	su	 tierra	y	cuáles	sus
raíces	y	cómo	se	 torció	 la	vida	para	ellos	cuando	perdieron	 la	guerra	y	su	 territorio
fue	anexionado	por	la	gran	madre	del	mundo.	Su	historia	era	la	de	otros	muchos.	Un
tío	de	Furnio	se	los	cedió	en	herencia.	Así	llegaron	a	Augusta	Emerita	procedentes	de
Roma.	Diophanes	solo	contaba	tres	años,	no	había	conocido	a	su	madre	y	su	padre	se
negó	a	dejarlo	en	manos	de	familiares	cuando	los	romanos	incorporaron	los	servicios
del	gran	médico	a	la	legión	para	cubrir	las	necesidades	del	campamento	militar.	Arria
Pale	siempre	estuvo	pendiente	del	pequeño	Diophanes	y	Marcia	creció	tan	cerca	de	él
como	de	Capito.	Furnio	nunca	trató	al	médico	tracio	como	a	un	esclavo	al	que	había
dado	 la	 libertad.	 Nada	 más	 conocerlo,	 advirtió	 la	 presencia	 de	 un	 extraordinario
hombre	condenado	por	la	vida,	siempre	fue	amigo	de	él	y	siempre	lo	trató	con	respeto
y	aprecio,	como	si	perteneciera	a	su	mismo	estamento.	Diophanes	hijo	no	se	sentía
inferior	 a	 ninguno	 de	 aquellos	 seres,	 nunca	 creyó	 en	 las	 normas	 impuestas	 por	 los
mismos	carceleros	que	 los	 trataban	como	a	perros	 tras	 la	 conquista,	 condenándoles
por	 nacer	 fuera	 de	 los	 territorios	 de	 Roma.	 Él	 sabía	 que	 la	 vida	 de	 esos
conquistadores	dependía	de	 su	pericia	médica	y,	 a	 las	malas,	de	 su	voluntad,	podía
curarlos	o	dejarlos	morir,	lo	que	le	daba	gran	poder	sobre	ellos.

Miraba	 a	 sus	 amigos	 negando	 sus	 palabras	 con	 un	 movimiento	 constante	 de
cabeza.	 Le	 extrañaba	 tanto	 adorno	 en	 el	 discurso	 del	 bibliotecario	 sobre	 la	misma
civitas	de	 la	que	había	huido	a	 la	primera	oportunidad.	Conocía	 la	vida	de	Halys	y
Euterpe.	Ellos	habían	escuchado	la	doctrina	de	los	cristianos	y	a	punto	estuvieron	de
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formar	parte	del	grupo	al	que	Nerón	culpó	del	incendio	de	la	civitas.	Algunas	lenguas
incautas	cacareaban	que	la	pareja	salvó	la	vida	gracias	a	la	belleza	del	bibliotecario.
No	era	desconocido	en	el	círculo	próximo	al	emperador	que	las	poesías	declamadas
por	este	elogiando	la	belleza,	cualidad	sublime	a	la	que	debía	aspirar	todo	individuo
en	opinión	del	césar,	encontraron	su	inspiración	en	las	gracias	del	joven.	A	partir	de
ahí,	los	chismes	proliferaron	sin	más	límites	que	la	buena	conciencia	en	su	deseo	de
no	ofender	a	otros.	Antes	de	que	Diophanes	pudiera	tomar	la	palabra	y	largar	la	mejor
disertación	 sobre	 el	 lado	 oscuro	 de	Roma	 y	 la	 crueldad	 del	 imperio,	 llamaron	 a	 la
puerta.	Se	sumaban	visitantes,	el	edil	Tito	Emilio	y	Marciano,	que	había	pospuesto	su
marcha	a	Roma.	El	médico	aprovechó	para	ir	en	busca	de	Marcia,	que	permanecía	en
el	 atrio	 triste	 y	 ensimismada,	 últimamente	 padecía	 un	 mal	 tan	 indescifrable	 como
insólito	en	su	naturaleza.

—¿Está	peor	Capito?	—preguntó	la	chica	dispuesta	a	salir	en	ayuda	del	enfermo.
—Tranquila,	Capito	es	tan	fuerte	como	valiente.	Si	la	costura	no	se	abre,	la	herida

curará	 sin	 problemas,	 créeme.	 Lo	 peor	 ha	 pasado.	Me	 preocupas	 más	 tú.	 ¿Qué	 te
sucede?	Deja	pasar	lo	sucedido	en	el	circo.	La	hora	de	Capito	no	ha	llegado,	deberías
alegrarte	por	el	final	feliz.

—¿Feliz?	Murieron	dos	aurigas	—contestó	Marcia	histérica.
—¿Estás	enfadada	conmigo?	—preguntó	el	médico,	que	no	entendía	su	actitud.
—Sí,	porque	no	saliste	a	la	arena	a	salvar	a	Capito	—respondió	con	rabia.
—Pero	Marcia,	¿qué	podía	hacer	yo?
—Pues	algo,	seguro	que	alguna	cosa,	pero	te	quedaste	allí	mirándome…
El	médico	abrazó	a	la	muchacha,	que	rompió	a	llorar	sin	consuelo.	Algo	después

y	un	tanto	más	calmada	volvió	a	la	carga	contra	él.
—Esperaba	más	de	ti,	me	has	decepcionado	como	amigo,	no	moviste	nada	para

detener	a	aquella	fiera…	Mira	—y	tomó	aire—,	no	puedo	perdonarte,	te	agradecería
que	no	volvieras	a	dirigirme	la	palabra.

Marcia	 soltó	 lo	 que	 sentía.	 Diophanes	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 defenderse,	 y
tampoco	 lo	 deseaba.	Aquellas	 palabras	 le	 produjeron	 un	 escalofrío	 que	 recorrió	 su
piel,	sintió	un	terrible	vacío	que	le	heló	el	alma.	Nunca	hubiera	pensado	que	su	amiga
pudiera	 decir	 algo	 así.	No	 asimilaba	 aquel	 despropósito.	 Se	 quedó	quieto,	 apoyado
sobre	una	de	las	columnas	del	atrio,	reflexionando.	Al	rato,	se	convenció	de	que	era
cuestión	de	tiempo	que	su	amiga	de	tantos	años	le	pidiera	perdón.	No	comprendía	la
causa	 de	 su	 enfado.	 Otros	 motivos	 que	 los	 alegados	 la	 tendrían	 alterada	 y	 en	 su
contra.	Como	profesional,	había	cumplido	con	éxito	su	papel.	Su	mente	se	 llenó	de
todos	 los	 razonamientos	 que	 acudieron	 en	 su	 ayuda,	 pese	 a	 todo,	 los	 conceptos	 no
lograban	disfrazar	la	profunda	soledad	que	sentía.	No	tenía	madre,	ni	padre,	ni	otros
familiares,	solo	unos	cuantos	amigos	que	dormitaban	en	el	refugio	de	sus	esposas	al
caer	la	noche,	y	ahora	había	perdido	a	Marcia,	que	le	daba	la	alegría	que	necesitaba
su	 corazón.	 La	 pena	 le	 embargaba.	 Decidió	 quedarse	 en	 el	 atrio	 escondiendo	 sus
miserias.	Últimamente	sentía	una	gran	pesadumbre,	su	trabajo	no	le	satisfacía	como
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antes	y	cada	día	cobraba	más	sentido	cambiar	de	civitas.
Se	 mantuvo	 silencioso	 y	 pensativo	 entre	 las	 columnas,	 en	 la	 penumbra	 que

anunciaba	la	caída	de	la	tarde,	a	cobijo	del	fatigoso	trabajo	de	mostrar	buena	cara	sin
el	ánimo	conveniente.	Halys	salió	a	despedirse,	había	quedado	con	Furnio.	El	médico
manifestó	una	repentina	dolencia	abdominal,	de	modo	que	el	bibliotecario	se	encargó
de	 despedirlo	 ahorrándole	 el	 trago	 de	 ver	 a	 Marcia.	 Diophanes	 salió	 presuroso,
huyendo,	 deseando	 desaparecer	 de	 aquellas	 murallas	 que	 cobijaban	 su	 resentido
esqueleto.

Tres	personas,	además	del	procurador	provincial	y	algunos	auxiliares	del	mismo,
sabían	 que	 esa	 noche	 en	 Augusta	 Emerita	 se	 practicarían	 las	 detenciones	 de
importantes	 personajes	 de	 la	 vida	 emeritense	 añadiendo	 un	 nuevo	 capítulo	 en	 la
historia	de	las	provincias	del	Imperio.	Servilio	Modesto	creía	en	el	enorme	beneficio
de	 hacerlas,	 pues	 con	 ello	 se	 mandaría	 un	 mensaje	 claro:	 en	 cualquier	 parte	 del
Imperio	 la	 mano	 de	 la	 justicia	 caería	 sobre	 los	 desalmados.	 Nada	 menos	 que	 el
antiguo	procurador	provincial	Cassio	 iba	a	 ser	detenido	 junto	a	 su	 lugarteniente,	 el
gran	 benefactor	 Terencio.	 ¡Aquello	 era	 una	 noticia	 extraordinaria!	 El	 trabajo
minucioso	 de	 Servilio	 Modesto	 sobre	 las	 pruebas	 facilitadas	 por	 Alfio	 Lucano
permitió	dar	con	el	gran	jefe	del	expolio.	Los	nuevos	acontecimientos	no	dejarían	a
nadie	indiferente,	por	ello	a	la	mañana	siguiente,	bien	temprano,	saldrían	para	Roma
todos	los	culpables,	custodiados	por	un	buen	número	de	soldados,	para	ser	juzgados
en	 instancias	 imperiales;	 se	 había	 delinquido	 contra	 las	 propiedades	 de	 la	 madre
patria,	contra	el	corazón	que	la	sustentaba.	El	procurador	provincial	marcharía	poco
después.	El	 interés	de	Servilio	Modesto	obedecía	principalmente	 a	una	 cuestión	de
principios,	 a	 la	 que	 se	 sumaban	motivos	 personales.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 su	 vida	 fue
objeto	de	un	atentado,	hecho	que	refulgía	en	su	memoria;	no	cesaría	hasta	saber	quién
quiso	atentar	contra	él,	aunque	tenía	una	idea.

Los	soldados	esperaban	en	el	palacete	de	Servilio	Modesto	la	hora	exacta	en	que
debían	practicar	las	detenciones,	a	la	salida	de	las	termas,	según	había	dictaminado	el
procurador,	a	fin	de	someterlos	a	escarnio	público.	Furnio,	a	su	vez,	había	dejado	una
celda	vacía	para	Cassio	y	Terencio,	la	del	carnicero	y	su	compinche,	que	habían	sido
trasladados.	Eran	 esclavos	municipales	 quienes	 realizaban	 la	 tarea	 de	 vigilancia	 en
los	sótanos,	condición	que	molestaba	a	los	detenidos	sobremanera,	al	recibir	de	esas
manos	siervas	y	perras	los	latigazos	que	habían	de	mermar	sus	fuerzas.	El	carnicero	y
su	compinche	 tenían	claro	que	 su	cometido	consistía	en	pasar	 inadvertidos.	Cuanto
menos	se	acordaran	de	ellos	y	más	tiempo	tardaran	en	procesarlos,	más	posibilidades
tenían	 de	 recibir	 ayuda	 externa;	 debían	 aguantar	 sin	 desmoronarse.	 Los	 dos
individuos	 que	 los	 habían	 interrogado	 el	 primer	 día	 se	 habían	 esfumado,	 unos
mamarrachos	 ordinarios	 que	 se	 creían	 seres	 superiores	 por	 ser	magistrados	 en	 una
ridícula	provincia,	comentaba	el	carnicero	absolutamente	ofendido.	Después	de	aquel
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horrible	 encuentro,	 nadie	 les	 había	 importunado,	 y	 ellos	 evitaban	 contrariar	 las
órdenes.	El	más	anciano,	el	que	mandaba,	aleccionaba	al	que	parecía	ser	su	siervo.	Si
llegaban	de	nuevo	los	individuos	del	primer	día,	debía	aguantar	sin	soltar	prenda	y	no
debía	preocuparse	por	él,	solo	estar	preparado	por	si	 la	muerte	se	cernía	sobre	ellos
durante	las	torturas.	Una	misión	superior	a	sus	vidas	bien	valía	el	sacrifico	de	estas,
debían	estar	orgullosos	por	servir	a	una	causa	grande.

El	siervo	no	decía	nada,	solo	imploraba	y	pedía	misericordia	a	los	dioses	para	que
aquellos	sujetos	no	aparecieran.	Él	era	un	criado	y	en	la	tierra	se	debía	a	su	amo,	así
pues,	 sus	manos	 asesinas	 no	 tuvieron	más	 opción	 que	 obedecer	 el	 dictado	 del	 alto
dignatario	al	que	servía,	esta	era	su	justificación.	Todavía	recordaba	el	día	en	que	su
vida	cambió	para	siempre,	hacía	ahora	dos	años.	Su	amo,	sacerdote	de	Apolo,	recibió
a	 dos	 individuos	 con	 semblante	 fantasmagórico	 que	 trajeron	 la	 desgracia	 y	 la
fatalidad.	Aquella	 visita	 transformó	 la	 vida	 del	 siervo,	 que	 apenas	 un	mes	 después
emprendió	viaje	junto	a	su	amo,	conociendo	lugares	que	no	existían	en	los	mapas	ni
en	 los	 libros.	Habían	 errado	 como	vagabundos	 en	busca	de	 los	 libros	 sibilinos.	Un
viaje	 épico,	 su	 amo	 repetía	 esa	 frase	 continuamente,	 tal	 era	 el	 calibre	 de	 sus
aventuras.	Y	ahora,	a	él	le	parecía	que	sus	andanzas	finalizaban	y	que	el	presente	caía
como	afilada	daga,	ajusticiándolos	por	 las	 fechorías	que	en	nombre	de	 la	 salvación
del	 Imperio	 habían	 cometido.	 Todo	 se	 paga,	 era	 lo	 que	 comentaba	 cuando	 quería
quejarse	 de	 las	 órdenes	 recibidas,	 a	 lo	 que	 el	 sacerdote,	 convencido,	 le	 respondía,
nosotros	 actuamos	 fuera	 de	 las	 normas	 de	 los	 hombres.	 Y	 en	 esas	 se	 hallaban,
sometidos	a	las	leyes	terrenales,	que	ahora	los	condenarían	sin	ningún	miramiento.

El	cambio	de	celda	de	los	dos	prisioneros	había	revuelto	a	los	demás.	El	carnicero
y	 su	 compinche	 hubieron	 de	 compartir	 el	 espacio	 con	 Ploto	 y	 otros	 dos	 acusados.
Julio	Ploto	 apenas	 alzó	 la	 vista	 para	 conocer	 a	 sus	 nuevos	 compañeros.	El	 antiguo
flamen	lusitano	y	gran	empresario	naviero	llegó	preso	desde	Olissippo	ya	hacía	casi
una	semana.	El	hombre	sufría	un	agudo	estado	de	depresión,	no	hablaba	y	la	comida
era	 la	 única	 cosa	 por	 la	 que	 experimentaba	 algo	 de	 interés,	 estaba	 desmejorado,
parecía	otra	persona,	sin	ilusión	ni	ganas	de	vivir.	El	aire	del	mar,	que	había	tostado
su	 rostro	 confiriéndole	 un	 aspecto	 saludable	 y	 juvenil,	 ahora	 le	 iba	 a	 la	 contra,
envejeciéndole	 hasta	mostrar	 a	 un	 hombre	 sin	 aliento,	 con	 tantos	 problemas	 como
arrugas	dibujaron	los	últimos	rayos	del	sol	antes	de	ser	detenido.

Mientras	 ataban	 sus	 manos,	 Julio	 Ploto	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 sus	 oídos
traducían	por	boca	del	legionario.	La	orden	venía	firmada	por	Servilio	Modesto.	No
había	confusión	posible.	Además,	le	fue	entregada	una	especie	de	nota	redactada	por
el	procurador:	«Hace	tiempo	retiré	la	confianza	en	mis	semejantes,	sin	embargo,	por
tu	 inocencia	 hubiera	 apostado	 la	 mano	 derecha».	 Tras	 leer	 estas	 palabras,	 el
empresario	se	derrumbó.	«Por	fortuna	tu	inteligente	plan	de	cargar	las	culpas	a	otros
no	ha	salido	bien.	No	dudaré	en	ir	contra	ti	hasta	que	recibas	el	castigo	que	mereces.
No	tendré	misericordia,	porque	viniste	a	mi	casa	a	engañarme».	No	había	pasado	un
solo	día	en	prisión	sin	recordar	aquellas	palabras.	No	pudo	despedirse	de	su	esposa	ni
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de	 su	 hijo	 mayor,	 que	 estaba	 de	 viaje.	 Los	 otros	 dos	 embarcaron	 inmediatamente
rumbo	 a	 Roma	 para	 averiguar	 qué	 significaba	 todo	 aquel	 lío.	 Ploto	 prefería	 ir	 allí
directamente,	sin	parar	en	Augusta	Emerita,	sentía	una	terrible	vergüenza	y	un	gran
malestar.

¿Qué	 podría	 decirles	 a	 Furnio	 o	 a	Cornelio	 Severo?	Oraba	 a	 los	 dioses	 por	 no
tener	 que	 mirar	 a	 sus	 ojos.	 Una	 encrucijada	 similar	 se	 les	 presentaba	 a	 los	 dos
emeritenses,	 que	 no	 lograban	 barajar	 sus	 antagónicos	 sentimientos.	 El	 flamen
provincial	 le	 apreciaba	 como	 amigo	 auténtico,	 lo	 habría	 defendido	 con	 su	 propia
vida…	Tan	grande	era	el	cariño,	 tan	grande	la	decepción…	que	prefería	no	verlo…
no,	no	bajaría	a	la	celda,	había	decidido.	El	de	Olissippo	se	había	reído	de	ellos,	les
había	 embaucado,	 mentido.	 ¿Qué	 podía	 importarle	 sus	 sentimientos?	 Nada.
Absolutamente	 nada.	 Nunca	 demostraría	 lo	 afectado	 que	 estaba	 por	 sus	 patrañas.
Furnio,	 en	 cambio,	 lo	 vería,	 pero	 era	 un	 trago	 amargo	 y	 esperaría	 hasta	 el	 último
momento.

—¡Bienvenido!	Dichosos	los	ojos,	por	fin	te	veo	—saludó	Furnio	a	Halys.
Las	muestras	de	estima	eran	sinceras	y	exteriorizaban	una	efusiva	alegría	por	el

reencuentro.	 Apenas	 serenaron	 el	 saludo,	 Halys	 felicitó	 a	 Furnio	 por	 los	 munera,
aunque	 este	 cambió	 de	 tema	 radicalmente	 aprovechando	 el	 interés	 común	 por	 los
libros	 sibilinos.	 En	 cuanto	 al	 discurrir	 del	 viaje,	 ninguna	 adversidad	 asaltó	 al
bibliotecario,	 los	 animales	 salvajes	 no	 le	 salieron	 al	 camino,	 ni	 ningún	 rufián	 con
ganas	 de	 jugársela	 y	 por	 último	 los	 elementos	 naturales	 le	 fueron	 favorables.	 El
duunviro	 debió	 calmar	 su	 ansiedad	 por	 conocer	 las	 averiguaciones	 sobre	 los	 libros
sibilinos,	 pues	 el	 liberto	 insistía	 en	 preguntar	 acerca	 de	 la	 detención	 del	 famoso
carnicero.	 Furnio	 le	 contó	 cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 capturar	 a	 los
asesinos,	 que	 eran	dos,	 uno	viejo	y	otro	más	 joven,	 también	 le	 informó	de	manera
general	del	curso	del	interrogatorio	al	que	fueron	sometidos.	El	duunviro	se	mostraba
satisfecho	por	 la	buena	actuación	de	Cornelio	Severo	y	 la	 suya	propia.	En	cambio,
Halys,	 cuanto	 más	 escuchaba	 su	 relato,	 más	 blanco	 se	 volvía.	 Los	 emeritenses	 se
habían	mostrado	 poco	 precavidos	 al	 informar	 tan	 abiertamente	 de	 la	 identidad	 que
protegía	los	libros.	Se	habían	ido	de	la	lengua.	Halys	explicó	al	duunviro	que	aquellos
dos	sujetos	formaban	parte	de	una	red	más	extensa	de	gente	sumamente	importante	y
con	infinitos	medios	y	que	la	finalidad	que	les	unía	era	casi	divina.	A	este	grupo	poco
importaba	la	vida	de	dos	magistrados	de	la	provincia	lusitana,	podían	aniquilarlos	sin
inmutarse	y	sin	dar	demasiadas	explicaciones.	De	modo	que	 la	actuación	de	ambos
había	sido	temeraria	del	todo	y	a	esa	hora	las	manos	custodias	de	los	libros	sibilinos
eran	conocidas	por	otros	más.	El	duunviro	se	quedó	atónito	ante	 las	palabras	de	su
interlocutor,	que	acababa	de	arrebatarle	el	orgullo	de	un	interrogatorio	con	agallas.

—De	ahí	no	pueden	salir	y	no	hablan	con	nadie	—aseguró	Furnio.
—¡Jupiter	divino!	Tu	cabeza	 todavía	no	capta	 la	proyección	del	asunto	que	nos
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traemos	entre	manos.	¿Cuánto	tiempo	llevan	encerrados?
—No	llega	a	quince	días.
—Hay	que	llevarlos	a	otro	lugar.	Toda	la	colonia	sabe	donde	están,	de	modo	que

habrá	llegado	a	los	oídos	precisos,	y	créeme,	a	estas	horas	habrán	maquinado	un	plan.
Déjame	que	baje	a	verlos.

—No	puedes,	hay	más	detenidos.
—¿Y	qué	importa	eso?	¡Furnio,	debo	verlos!	Los	demás	detenidos	me	dan	igual.
—Las	otras	detenciones	están	firmadas	por	el	procurador	imperial.	Se	trata	de	un

delito	contra	el	imperio,	y	Servilio	Modesto	no	quiere	que	baje	nadie	a	los	calabozos
hasta	que	se	hagan	públicos	los	hechos,	lo	cual	no	tardará	demasiado.	Mañana	podrás
ver	al	carnicero.

—Pero	¿qué	me	he	perdido	mientras	estaba	 fuera?	—preguntó	extrañado	Halys
—.	Euterpe	no	me	ha	dicho	nada.

—Solo	lo	sabemos	Cornelio	Severo,	Sulpicio	Superster	y	yo.	Dentro	de	un	rato,
Cornelio	 Severo	 ha	 citado	 al	 otro	 duunviro	 y	 a	 los	 dos	 ediles	 por	 orden	 del
procurador,	 que	 no	 desea	 que	 se	 enteren	 en	 la	 calle	 de	 este	 asunto.	 Mañana	 será
partícipe	la	colonia	de	delitos	que	se	venían	cometiendo	en	la	provincia	con	la	mayor
impunidad,	hasta	entonces	no	puedo	decirte	más,	compréndeme	—añadió	Furnio—.
Si	 quieres	 más	 información,	 vete	 a	 las	 termas	 y	 en	 poco	 tiempo	 asistirás	 a	 la
detención	de	algunos	personajes	públicos	poderosos.

—¡Por	 todos	 los	dioses!	No	haré	más	preguntas	hasta	mañana,	pero	prométeme
que	me	contarás	lo	que	puedas.

El	duunviro	dudó,	pero	la	decidida	cara	del	chico	le	acabó	por	convencer.
—Está	bien,	mañana	te	contaré	lo	que	pueda.
—¿Y	me	dejarás	ver	al	carnicero	y	al	otro?
—¿Por	qué	tanto	interés	en	ellos?
—Quiero	ver	la	cara	de	nuestros	enemigos	cuanto	antes.	Además,	y	lo	digo	muy

en	 serio,	 ve	 pensando	 otro	 lugar	 para	 trasladar	 a	 los	 prisioneros	 o	 te	 quedarás	 sin
ellos,	 hazme	 caso	—señaló	Halys	 con	gravedad—.	Nadie	 debe	 saber	 dónde	 está	 el
carnicero.

El	 duunviro	 apartó	 unas	 instrucciones	 sobre	 la	 venta	 de	 fruta	 y	 comenzó	 a
maquinar	un	lugar	al	que	trasladar	a	los	asesinos.	Esa	noche	habría	movimiento	en	los
calabozos,	 se	 organizaría	 la	 caravana	 de	 prisioneros,	 quizás	 fuese	 el	 momento	 de
conducirlos	a	otro	lugar	sin	levantar	sospechas.	Todos	estarían	pendientes	del	resto	de
los	 detenidos.	 ¿Cómo	explicaría	 al	 senado	 su	 traslado?	Era	un	grave	problema	que
resolvería	más	tarde.	Furnio	se	hundía	en	las	ciénagas	del	caos	saltándose	las	normas,
pero	se	sentía	obligado	a	preservar	su	legado.	Al	rato	de	la	marcha	de	Halys,	se	oyó
un	ruido	en	el	pasillo.	Cornelio	Severo	hizo	su	aparición	acompañado	del	procurador
provincial	 de	 improviso,	 nadie	 les	 esperaba.	En	 breve	 se	 detendría	 en	 las	 termas	 a
Cassio	 y	 a	 Terencio,	 y	 el	 procurador	 deseaba	 inspeccionar	 el	 estado	 del	 calabozo
municipal,	 debía	 gozar	 de	 la	mayor	 intimidad	 durante	 el	 interrogatorio,	 y	Cornelio
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Severo	le	había	advertido	de	que	eso	sería	imposible.
—¡Los	dioses	nos	honran	y	alegran	el	día	con	su	presencia,	magistrado!	Pero	tal

sorpresa	 impide	que	 tenga	nada	preparado	conforme	a	su	dignidad	y	esto	algo	más
adecentado,	excelencia	—trató	de	disculpar	el	duunviro	la	falta	de	protocolo.

—Querido	emeritense,	viejo	amigo	ya,	no	necesito	ningún	ceremonial,	más	bien
el	mayor	recato	que	podáis	proporcionarme.	Cuanto	menos	se	me	vea,	mejor	—y	el
anciano	gesticulaba	como	si	 tanta	solemnidad	sobrase	entre	ellos—.	Ante	el	 trabajo
que	tenemos	por	delante,	que	se	amontona	por	momentos,	sobran	los	protocolos,	nada
importa	 salvo	 el	 tiempo	que	necesitamos	para	nuestra	 tarea…	¿Puedes	 concederme
unas	horas?	Es	lo	que	necesito.

El	duunviro	sonrió.
—Ni	yo	mismo	tenía	pensado	venir,	buen	Furnio	—continuó	Servilio	Modesto	sin

detenerse	en	preámbulos—,	pero	Cornelio	Severo	me	ha	explicado	que	el	calabozo	de
la	 colonia	 está	 a	 reventar,	 por	 lo	 visto	 apenas	 caben	 los	 prisioneros.	 Cree	 que	 no
tengo	 sitio	para	 interrogatorios	más	 íntimos,	ni	 siquiera	 en	 la	habitación	del	 fondo.
Necesito	absoluto	 secreto.	He	venido	a	 inspeccionarlo,	porque	sus	palabras	me	han
llenado	de	inquietud.

—Desde	luego,	este	no	es	un	buen	sitio,	procurador	—confirmó	el	duunviro.
—Vamos	a	verlo.	Tengo	prohibido	por	mi	esposa	llevar	detenidos	al	mismo	lugar

en	el	que	vivo.	Nunca	ha	consentido	que	mi	trabajo	le	impidiese	disfrutar	de	un	hogar
relajado,	cómodo,	lujoso…	en	fin,	nada	de	sangre	alrededor.

—Es	normal	—dijo	Cornelio	Severo.
—Vamos	a	los	calabozos,	no	puedo	perder	tiempo.
—Procurador,	si	no	tiene	inconveniente,	le	acompañará	Furnio	—pidió	el	flamen

provincial,	que	no	quería	encontrarse	con	Julio	Ploto.
La	bajada	angosta	y	pronunciada	que	conducía	a	los	calabozos	estaba	iluminada

día	y	noche	por	antorchas	cuya	luz,	débil	y	a	ráfagas,	convertía	el	estrecho	pasillo	en
una	 macabra	 pasarela,	 maloliente	 y	 asfixiante.	 La	 ventilación	 llegaba	 por	 unas
rendijas	 no	 cubiertas	 por	 la	 piedra	 en	 el	 techo	 del	 pasillo.	 La	 mezcla	 de	 sudor	 y
excrementos	perturbaba	el	sentido	de	los	nuevos	inquilinos,	cuya	adaptación	se	hacía
por	 momentos	 más	 difícil.	 Cada	 nuevo	 día	 se	 contaminaba	 algo	 más	 el	 viciado
ambiente.	 Había	 cuatro	 dependencias	 de	 reducidas	 dimensiones.	 Los	 prisioneros
dormían	 con	 las	 piernas	 encogidas,	 amontonados,	 a	 veces	 amanecían	 unos	 sobre
otros,	lo	que	daba	lugar	a	pequeñas	broncas.	El	duunviro	y	el	procurador	provincial
bajaron	 resguardados	por	el	manto	con	capucha	que	escondía	 su	 identidad.	Con	un
pañuelo	protegían	su	respiración	de	aquel	nauseabundo	olor.	La	visita	fue	rápida.	El
duunviro	aleccionó	a	los	guardianes.

—Quizás	no	vengan	 los	esperados	visitantes	esta	noche	y	quizás	haya	 traslados
de	detenidos	antes	de	 la	cuenta.	A	su	debido	tiempo	lo	sabréis.	Nada	de	relajos.	Ya
sabéis	qué	os	espera	si	no	estáis	atentos,	de	sobra	os	vengo	avisando.

—Sí,	señor	—contestaron	los	dos	esclavos	al	unísono.
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La	 convincente	 afirmación	 retumbó	 caótica	 coincidiendo	 con	 la	 retirada	 del
procurador,	que	dio	la	vuelta	haciendo	señas	a	Furnio	para	que	salieran	a	la	superficie
enseguida.

—¡Estas	 celdas	 parecen	 cloacas!	 Es	 imposible	 respirar.	 Menos	 mal	 que	 estos
sinvergüenzas	se	van	para	Roma,	de	lo	contrario	morirían	envenenados	o	asfixiados
antes	de	ser	procesados.	Cassio	y	Terencio	no	caben	aquí.

—Nunca	 se	 nos	 había	 presentado	 en	 la	 colonia	 una	 situación	 como	 esta,
procurador,	con	tantos	detenidos…

—Hablando	de	detenidos.	¿Se	puede	saber	qué	hace	encarcelado	el	presidente	del
colegio	sacerdotal	para	las	cosas	sagradas?

—¿Cómo	dice?	—preguntó	Furnio.
—En	 la	 misma	 celda	 de	 Ploto	 me	 ha	 parecido	 reconocer	 a	 este	 importante

sacerdote	de	Roma.	¿Se	puede	saber	qué	hace	ahí?	¿Estás	loco,	Furnio?	¡Tú	no	sabes
que	 pueden	 matarte	 solo	 por	 ponerle	 la	 mano	 encima!	 Debes	 sacarlo	 enseguida,
pedirle	perdón	y	orar	a	los	dioses	porque	acepte	las	disculpas.	No	se	puede	detener	a
los	 sacerdotes	 de	 Roma	 así	 por	 las	 buenas.	 Pero,	 vamos	 a	 ver,	 ¿qué	 hace	 ahí
encerrado?

El	duunviro	lo	miraba	a	los	ojos	revelando	un	desconocimiento	total.	¿A	quién	se
refería	el	procurador?	¿Al	carnicero?	¿A	su	compinche?

—Procurador,	¿me	habla	usted	del	carnicero	o	de	su	compinche?
—Pero	¿qué	patrañas	son	esas,	Furnio?
Un	 buen	 rato	 tardaron	 en	 entenderse	 el	 procurador	 y	 el	 duunviro.	 Finalmente,

parecía	que	el	carnicero,	el	más	viejo	de	los	detenidos	por	los	crímenes	de	la	colonia,
era	el	presidente	de	 los	quindecenviros,	un	colegio	antiquísimo	formado	por	quince
sacerdotes	 designados	 directamente	 por	 el	 emperador.	 Un	 sacerdocio	 del	 máximo
rango	creado	para	interpretar	 los	libros	sibilinos,	ser	ministros	del	culto	de	Apolo	y
administradores	de	otras	ceremonias.	Junto	con	el	colegio	de	los	sacerdotes	y	de	los
arúspices,	constituían	la	base	religiosa	del	Imperio.	De	manera	que	le	iba	quedando
claro	 a	 Furnio	 que	 se	 hallaba	 ante	 un	 ilustre	 personaje,	 cercano	 al	 emperador,
influyente	en	Roma,	admirado	y	consultado	en	casos	de	suma	importancia	y	a	veces
extrema	gravedad,	y	cuya	voluntad	y	palabra	pesaba	sobremanera	en	la	vida	de	todas
las	personas	 ligadas	 al	 Imperio.	Además,	 explicaba	 también	 el	 procurador	que	 este
colegio	se	encargaba	de	introducir	en	la	vida	de	los	romanos	el	culto	de	los	nuevos
dioses,	 los	griegos	y	 los	asiáticos,	que	constituían	 la	última	moda.	De	modo	que	el
carnicero	presidía	un	importante	colegio,	centro	crucial	de	la	evolución	religiosa	del
pueblo	 romano.	Un	 bastión	 que	 ofrecía	 anclaje	 a	 las	 necesidades	más	 profundas	 y
espirituales	 de	 las	 personas	 que	 vivían	 bajo	 él.	 ¡Qué	 rimbombantes	 sonaban	 estas
palabras!,	pensaba	Furnio,	que	hacía	auténticos	esfuerzos	por	no	dejarse	sugestionar
por	ellas,	reproduciendo	en	su	retina	machaconamente	los	dos	cuerpos	mutilados	por
el	 carnicero.	 Las	manos	 de	 ese	 gran	 sacerdote	 estaban	manchadas	 de	 sangre,	 y	 su
crueldad	era	moneda	de	presentación	suficiente	para	no	dejarse	engañar	por	el	papel
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que	le	confería	el	sacerdocio,	que	precisamente	le	obligaba	a	proteger	la	vida	de	los
romanos	 y	 no	 a	 arrebatárselas	 sin	 piedad,	 bajo	 el	 velo	 impune	 de	 su	 grandiosa
magistratura.	Este	discurso	no	salió	de	 la	cabeza	del	duunviro,	pues	no	se	atrevía	a
contrariar	 a	 Servilio	 Modesto,	 aunque	 tampoco	 estaba	 dispuesto	 a	 entregar	 al
carnicero	tan	fácilmente.

—Procurador,	 en	 esa	 celda	 en	 la	 que	 dice	 que	 está	 el	 presidente	 de	 los
quindecenviros…

—Quindecenviros,	Furnio	—corrigió	Servilio	Modesto.
—Disculpe,	 que	 le	 decía,	 procurador,	 que	 en	 la	 misma	 celda	 de	 Ploto	 están

encerrados	el	carnicero	y	su	compinche.	Con	las	prisas	quizás	no	se	ha	fijado	bien	en
estos	 detenidos,	 porque	 ¿usted	 cree	 que	 semejante	 dignidad	 se	 va	 a	 involucrar
personalmente	en	matar	a	nadie?	Si	estuviera	interesado	en	algo	así	pagaría	por	ello	y
no	vendría	hasta	Augusta	Emerita…	Digo	yo…

El	 duunviro	 intentaba	 ganar	 tiempo.	 Si	 efectivamente	 el	 carnicero	 fuese	 el
presidente	del	colegio	sacerdotal	del	que	habían	hablado	y	su	vida	ya	no	valiera	 lo
más	mínimo,	le	daba	igual	retenerlo	un	poco	más	y	mentir	al	procurador.	Iría	a	buscar
a	Halys	para	que	bajara	a	la	celda,	a	ver	si	confirmaba	la	identidad	del	asesino	de	los
libros	sibilinos	y	le	indicaba	las	pautas	a	seguir.	Servilio	Modesto	se	quedó	pensativo
ante	las	palabras	de	Furnio.

—La	 naturaleza	 humana	 es	 impredecible,	 duunviro,	 nunca	 podemos	 asegurar
hasta	dónde	seríamos	capaces	de	 llegar	en	una	situación	límite.	No	dudo	de	que	un
quindecenviro	pueda	llegar	a	matar.	¡Jupiter	me	libre	de	ser	ingenuo	a	mis	años!	Pero
lo	que	sí	resulta	bastante	raro	es	que	el	presidente	se	involucre	personalmente	en	la
muerte	 de	 un	 joyero	 y	 un	 abogado	 de	 Emerita,	 en	 eso	 estoy	 contigo	—y	 volvió	 a
callarse—.	Tienes	razón,	es	imposible	que	esté	ahí	abajo.

Servilio	Modesto	dio	por	 zanjado	 el	 asunto.	Llevaba	prisa.	Debía	 apresurarse	 e
informar	a	los	soldados	del	cambio	de	destino	de	los	detenidos.	Apenas	abandonó	las
dependencias	 municipales,	 Furnio,	 en	 medio	 de	 un	 irrefrenable	 estado	 de	 nervios,
comunicó	a	Cornelio	Severo	el	descubrimiento	facilitado	por	el	procurador	sobre	la
identidad	del	carnicero.	Estaban	metidos	en	un	lío	estrepitoso.	El	duunviro	marchó	en
busca	de	Halys	para	que	bajara	 a	 la	 celda	y	 confirmara	 tal	 sospecha.	Sin	 embargo,
debieron	darse	la	vuelta	camino	del	calabozo,	cuando	vieron	acercarse	en	dirección	a
las	termas	a	un	contingente	de	soldados	cuya	misión	bien	conocían.

Un	equipo	de	cuatro	hombres	abría	la	comitiva,	luego	marchaba	el	procurador	en
una	 litera	 cerrada	 y	 tras	 él	 una	 formación	 de	 treinta	 soldados	más,	 con	 el	 atuendo
completo	de	campaña.	El	pequeño	grupo	llamaba	la	atención.	La	colonia	no	contaba
con	destacamento	militar	y	la	soldadesca	agrupada	siempre	suscitaba	curiosidad.	Para
avergonzar	 a	 los	 cabecillas	 del	 delito,	 pretensión	 del	 procurador	 en	 venganza	 por
intentar	matarlo,	 sería	 suficiente	 la	 detención	 de	 estos	 fuera	 de	 la	 intimidad	 de	 sus
hogares,	 lo	 que	 seguro	 provocaría	 un	 terrible	 impacto.	 Se	 les	 detendría	 delante	 de
todos,	y,	si	se	resistían,	el	procurador	estaba	decidido	a	atarlos,	todo	valía	con	tal	de
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cumplir	su	principal	afán:	darles	un	escarmiento.
Al	 llegar	 a	 las	 termas	 uno	 de	 los	 soldados	 anunció	 a	 media	 voz	 y	mirando	 al

horizonte	 que	 traían	 en	 la	 litera	 al	 procurador	 de	 la	 provincia,	 y	 sin	 pensarlo	 dos
veces,	el	empleado	comenzó	a	hacer	reverencias	frente	a	la	cortina	que	cubría	la	litera
hasta	 provocar	 la	 risa	 de	 los	 legionarios.	 A	 continuación	 fue	 a	 buscar	 ayuda	 e
inmediatamente	 se	 lanzó	 a	 la	 tarea	 de	 gritar	 a	 los	 ciudadanos	 que	 se	 echaran	 a	 un
lado,	 acompasando	 sus	 órdenes	 con	 un	 movimiento	 de	 brazos	 que	 provocaba	 el
quejido	 de	 la	 muchedumbre.	 Intentaban	 dejar	 libre	 un	 pasillo	 suficiente	 para
comodidad	del	grupo	que	portaba	 la	 litera	de	 la	primera	autoridad	de	La	Lusitania.
Rápidamente	se	extendió	la	noticia	de	la	presencia	de	su	excelencia	y	en	torno	de	él
se	fue	formando	un	remolino	de	gente	que	obligó	a	emplearse	con	brío	y	persistencia
al	cuerpo	de	guardia.	Servilio	Modesto	dio	orden	de	detenerse	al	finalizar	la	palestra.
Al	 poco,	 unos	 soldados	 le	 informaron	 del	 lugar	 preciso	 en	 que	 se	 hallaban	 los
hombres,	entonces,	salió	de	la	litera	en	medio	de	jubilosos	aplausos	y	un	fuerte	tronío
de	voces,	y	avanzó	hasta	el	edificio	termal.

Los	 cuatro	 soldados	 que	 encabezaban	 la	 comitiva	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 de
relajación	 y	 en	 ella	 hallaron	 a	 Cassio	 y	 Terencio	 disfrutando	 cómodamente	 de	 un
masaje	de	 espalda.	Les	ordenaron	que	 se	vistieran	 rápidamente	y	 les	 acompañaran,
pues	el	procurador	de	la	provincia	deseaba	verlos.	La	cara	de	ambos	revelaba	la	más
absoluta	 sorpresa	 acerca	 de	 aquella	 petición,	 que	 resultaba	 tan	 informal	 como
estrambótica.	 Mientras	 se	 vestían	 hacían	 conjeturas	 sobre	 la	 convocatoria,
concluyendo	en	que	Servilio	Modesto	había	tenido	el	capricho	de	visitar	las	termas	e,
informado	de	la	presencia	de	ambos,	había	estimado	buena	idea	compartir	con	ellos
su	tiempo.	Ya	se	habían	bañado;	lo	peor	que	podía	suceder	es	que	debieran	repetir	el
baño.	 ¡Ojalá	 a	 Servilio	 Modesto	 no	 le	 gustase	 el	 agua	 caliente!	 A	 ellos	 no	 les
entusiasmaba	tanto	calor	y	casi	nunca	utilizaban	el	caldarium.

Con	una	amplia	sonrisa,	encantados	por	acompañar	al	gran	romano,	vestidos	con
ricas	 telas	 almidonadas	 y	 relajados	 por	 manos	 expertas,	 aparecieron	 Cassio	 y
Terencio	dejando	a	 su	paso	un	 abundante	 rastro	de	untuosos	 aceites.	El	 procurador
departía	 amigablemente	 ante	 un	 corro	 con	 un	 estricto	 control	 de	 la	 situación.	 No
albergaba	 ninguna	 excitación,	 parecía	 que	 tenía	 una	 armadura	 que	 lo	 protegía	 del
exterior,	 permanecía	 tranquilo	 y	 gozoso	 en	 medio	 del	 huracán	 que	 se	 avecinaba.
Servilio	Modesto	 sonreía	 a	 sus	 contertulios	 dejando	 que	 dirigiesen	 la	 conversación
mientras	él	paseaba	la	mirada	por	las	bóvedas	de	crucería	del	techo	y	se	fijaba	en	las
losetas	de	mármol	instaladas	en	el	pavimento	y	en	el	zócalo	policromado	de	la	amplia
estancia.	 ¡El	mismo	mármol	que	había	generado	una	avaricia	capaz	de	corromper	a
decenas	de	personas!	Los	cabecillas	del	expolio	se	dirigieron	hacia	Servilio	Modesto
con	 un	 porte	 firme	 y	 solemne,	 andares	 de	 gladiador	 imbatible	 y	 la	 sonrisa	 más
agradecida	y	complaciente	que	les	brindaba	su	inmejorable	estado	de	ánimo.	Situados
frente	al	procurador,	el	corro	se	abrió	ofreciendo	un	hueco	a	tan	dignos	señores,	que
no	dudaron	en	escenificar	un	 saludo	altanero	y	cómico,	 igualado	por	Plauto	en	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	218



representaciones	 satíricas.	 El	 procurador	 les	 permitió	 terminar	 su	 presentación	 con
increíble	sangre	fría	y	luego,	viendo	que	el	protocolo	se	alargaba	en	exceso,	no	dudó
en	parar	con	acritud	las	siguientes	intenciones	de	los	dos	hombres.

—Antes	de	que	sus	ilustres	señorías	sigan	tan	ceremonioso	saludo,	deben	conocer
el	motivo	que	me	ha	traído	a	las	termas.

—¡Desde	luego!	—respondieron	desconcertados.
—¡Vengo	a	detenerles	en	nombre	de	nuestro	césar,	el	gran	Servio	Sulpicio	Galba,

sacerdote	máximo	de	Roma	y	general	en	jefe	de	todas	las	legiones!
—¿Qué	 clase	 de	 broma	 es	 esta?	—preguntó	 Terencio	 con	 el	 ceño	 fruncido—.

Desde	luego	de	bastante	mal	gusto,	aunque	venga	de	nuestro	procurador.
—Aquí	tenéis	la	orden	firmada	por	el	emperador.
Cassio	 alargó	 el	 brazo	 hasta	 tener	 entre	 sus	 dedos	 el	 papiro	 que	 contenía	 la

acusación	contra	ellos,	lo	leyó	haciendo	muecas	con	los	labios	y	al	llegar	al	final	sus
manos	comenzaron	a	temblar.	Luego	lo	entregó	a	Terencio	sin	decir	nada.

—¿Y	era	necesario	detenernos	en	 las	 termas?	—preguntó	el	antiguo	procurador
con	gesto	de	rabia	contenida.

—¡Esto	 es	 un	 error!	 —Se	 puso	 a	 gritar	 Terencio—.	 ¡Y	 un	 agravio	 contra
nosotros!	El	césar	conocerá	esta	 terrible	 injusticia	de	 la	que	somos	objeto.	 ¡Esto	es
una	venganza	personal,	procurador!	¿No	se	da	cuenta?	¡Alguien	desea	perjudicarnos!

—Creo	que	vais	 a	 tener	 suerte,	 porque	mañana	mismo	 emprenderéis	 la	marcha
hacia	 Roma	 junto	 a	 otros	 detenidos	 y	 podréis	 explicar	 personalmente	 a	Galba	 qué
significan	las	múltiples	pruebas	que	os	acusan	a	los	dos	de	haber	creado	un	negocio
ilícito	 para	 llenar	 vuestros	 bolsillos	 con	 la	 venta	 del	 mármol	 de	 Ebora,	 que	 es
propiedad	 del	 Imperio.	Habéis	 estado	 robando	 lo	 que	 se	 os	 entregó	 para	 gestionar.
¡Sinvergüenzas!	¡Ladrones!	Y	me	atrevo	a	decir,	delante	de	todos,	que	también	sois
unos	asesinos.

—¡Es	usted…!	Usted	es	el	artífice	de	esta	ignominia	—Terencio	bufaba	como	si
estuviera	a	punto	de	explotar.

—¡Esas	palabras	te	van	a	costar	caro!	—dijo	a	media	voz	Cassio.
—¡Soldados,	 detenedlos!	 Y	 si	 se	 resisten,	 utilizad	 los	 medios	 adecuados	 para

domesticar	a	estas	bestias.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 ponerme	 un	 dedo	 encima,	 inútil	 —vociferó	 el	 antiguo

procurador	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 que	 intentó	 atarle	 las	 manos—.	 Mis	 padres	 ya
cenaban	 con	 el	 buen	 Tiberio	 cuando	 los	 tuyos	 se	 arrastraban	 a	 por	 la	 limosna	 del
emperador,	 conque	mucho	 cuidado	 con	 olvidar	 quién	 es	 cada	 uno.	 ¡Y	 tú!	—clamó
contra	 Servilio	Modesto—.	 Haré	 que	 te	 mueras	 de	 asco	 en	 un	 calabozo	 de	 Roma
mientras	 tu	mujer	 se	 convierte	 en	 la	mayor	 ramera	 del	 arrabal.	Cuando	 informe	 al
césar	de	todo,	desearás	no	haber	venido	a	Augusta	Emerita,	¡miserable!

—¡Soldados,	dadle	dos	latigazos!	Para	que	aprenda	a	tener	la	boca	cerrada.
Al	 ver	 cómo	 trataban	 a	 su	 amigo,	 Terencio	 se	 lanzó	 a	 puñetazos	 contra	 los

legionarios,	que	no	 tardaron	mucho	en	 reducirlo,	 azotarlo	y	amordazar	 su	boca.	La
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noticia	 se	 extendería	 como	 la	pólvora.	La	venganza	 casi	 estaba	 concluida.	Los	que
acababan	de	presenciar	lo	sucedido	permanecían	callados,	había	sido	tan	increíble	e
inesperada	 la	 detención	 de	 los	 hombres	 que	 se	 miraban	 entre	 ellos	 como
protagonistas	de	un	suceso	hurtado	al	destino.

A	 esa	 hora	 el	 sol	 ya	 había	 caído	 por	 completo.	 Por	 la	 vía	 de	 acceso	 al	 foro
municipal,	 procedente	 de	 las	 termas,	 bajaba	 una	 importante	 comitiva	 que	 se	 abría
paso	 a	 codazos	 cuando	 la	 aglomeración	 del	 tránsito	 lo	 requería.	 La	 gente	 se
arremolinaba	en	los	portales	conforme	divisaban	los	estandartes	imperiales.	Muchos
se	mofaban	de	los	detenidos	con	comentarios	hirientes,	sin	importarles	su	identidad.
El	aire	se	colaba	entre	las	mellas	de	sus	malolientes	bocas,	adornando	con	musiquilla
palabras	alejadas	de	cualquier	sensibilidad	y	buena	intención,	sin	ningún	disimulo.	La
condición	 de	 preso	 permitía	 tales	 excelencias.	 Halys	 y	 Furnio	 caminaban	 a	 paso
ligero	hacia	 los	calabozos	municipales,	 iban	en	 silencio,	 a	 solo	cincuenta	pasos	del
grupo	de	los	romanos,	escuchando	la	cantinela	de	recreadas	maldades	que	espetaban
los	bebedores.	Pronto	 los	perdieron	de	vista.	El	duunviro	había	prometido	contar	al
bibliotecario	 la	 historia	 de	 aquellos	 dos	 hombres	 que	 ahora	marchaban	 humillados
para	sufrir	un	castigo	bien	merecido	y	cuyo	delito	estaba	emparentado	directamente
con	la	muerte	de	Pompeyo	Prisco.	Halys	se	sentía	atónito	por	los	acontecimientos	de
Augusta	Emerita.	¡No	paraban	de	suceder	cosas!	Y	todo	giraba	a	un	ritmo	de	vértigo.
Ahora,	Furnio	le	rogaba	encarecidamente	la	identificación	del	famoso	carnicero.

—¡Esclavos,	dejad	pasar	a	este	ciudadano!	—ordenó	Furnio.
—Como	usted	mande,	duunviro	—contestó	un	guardián.
—Cuando	nos	marchemos,	trasladáis	de	nuevo	al	carnicero	y	al	compinche	a	su

celda	 y	 dejáis	 solo	 al	 preso	 de	Olissippo.	Meted	 a	 los	 otros	 dos	 en	 donde	 quepan.
¡Ah!	Los	nuevos	detenidos	no	vendrán.	Esta	noche	se	producirá	la	marcha	de	todos
estos	a	Roma.	De	madrugada	vendré	con	el	procurador	a	organizar	el	traslado,	y	si	os
encuentro	dormidos,	podéis	temblar.

—Hecho,	Furnio,	subamos	—dijo	derrotado	el	bibliotecario.
Fuera	de	aquel	lugar,	que	recordaba	un	desván	donde	apilar	deshechos	humanos	y

un	almacén	de	salmuera	por	el	mal	olor,	el	futuro	se	vislumbraba	menos	mortecino,
aunque	no	cabía	esperanza	para	un	buen	augurio	tras	la	identificación	del	carnicero.
Los	 dos	 hombres	 aspiraban	 grandes	 bocanadas	 de	 aire	 al	 salir	 del	 agujero.	 El	 solo
hecho	 de	 respirar	 con	 soltura	 aliviaba	 la	 sensación	 de	 opresión	 que	 sentían.	 Sin
dirigirse	la	palabra,	Furnio	y	Halys	se	encaminaron	al	encuentro	de	Cornelio	Severo,
que	les	esperaba	en	el	despacho	del	duunviro	rodeado	del	resto	de	magistrados	de	la
colonia,	 en	 medio	 de	 unas	 alocadas	 risas	 que	 dadas	 las	 circunstancias	 parecían
provenir	de	otro	mundo,	pero	que	se	agradecían	para	sobrellevar	los	tragos	amargos
con	los	que	debían	lidiar.

—Tito	Emilio	nos	pide	ayuda	para	atender	las	necesidades	amorosas	de	su	esposa
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—soltó	Cornelio	Severo	ante	la	pregunta	del	duunviro.
—Teme	que	 llegue	 la	noche…	¡Pero	hombre,	Tito	Emilio!	Te	 la	 cambio	por	 la

mía	que	nunca	tiene	ganas	—añadió	el	duunviro	Valerio	Hymino.
—Lo	que	 necesita	 nuestro	 edil	 es	 una	 de	 las	 plantas	 que	 vende	Calpurnia	 para

elevar	el	apetito	sexual	—determinó	Cayo	Voconio	sumándose	a	la	broma.
—¡Qué	bien	conoces	los	brebajes	de	la	esposa	de	Sulpicio	Superster!	¿Tampoco

puedes	aguantar	el	ritmo	de	tu	mujer?	Y	luego	se	ríe	cuando	yo	me	quejo	—encontró
Tito	Emilio	ocasión	de	restaurar	su	cuestionada	hombría.

—¡Uff!	¡Qué	ardientes	son	las	mujeres	de	Augusta	Emerita!	Yo	no	tendré	ningún
problema	si	a	Euterpe	se	le	pega	eso.

—Muchacho,	 no	 te	 metas	 en	 conversaciones	 de	 mayores	 si	 no	 quieres	 salir
trasquilado	como	las	ovejas	—azuzó	Cornelio	Severo	desde	el	asiento	de	Furnio.

—Las	de	Augusta	Emerita	dan	mucha	y	buena	lana,	¿no?	—preguntó	zumbón	el
chico.

—¡Pero	bueno,	Furnio!	Nuestro	romano	sabelotodo	tiene	ganas	de	guerra.	¡Vaya,
vaya!	Nos	ha	salido	buena	la	adquisición	—dijo	Tito	Emilio	pasando	su	mano	por	la
cabeza	del	joven—.	Debes	juntarte	más	con	nosotros,	lo	pasaremos	bien.

El	duunviro	escuchaba	las	bromas	de	sus	amigos	con	una	sonrisa.	¡No	todo	iban	a
ser	penas!	Así	que	prefirió	dejar	que	el	ambiente	se	apagase	solo	antes	de	comunicar
que	 las	 detenciones	 de	 Cassio	 y	 Terencio	 se	 habían	 producido.	 El	 flamen	 de	 la
provincia	 ya	 había	 informado	 a	 los	 otros	magistrados	 de	 las	 elevadas	 toneladas	 de
mármol	que	habían	sido	robadas	de	las	minas	de	Ebora,	en	beneficio	de	una	red	de
personajes	 que	 utilizaron	 su	 influencia	 para	 amasar	 grandes	 fortunas.	 También	 les
había	puesto	al	corriente	sobre	otros	detalles,	como	el	traslado	de	los	presos	a	Roma
en	 la	 madrugada	 siguiente.	 El	 conocimiento	 de	 esa	 trama	 de	 corrupción	 tan	 bien
orquestada	 desde	Augusta	 Emerita,	 camuflando	 en	 las	 propias	 narices	 del	 concilio
lusitano	una	 empresa	 tal,	 fue	 levantando	 la	más	 absoluta	 admiración	y	 asombro	 en
todos	aquellos	a	los	que	se	les	fue	informando.

Furnio	se	disculpó,	debía	bajar	a	los	calabozos	a	resolver	un	asunto.
—¡Furnio,	espera!	—Halys	había	salido	tras	él—.	El	carnicero…	Tú	sabes	quién

es,	 ¿no?	 Por	 eso	 tenías	 tanta	 prisa	 en	 que	 lo	 viera	 yo.	 ¿Quién	 te	 ha	 revelado	 su
identidad?

—El	procurador	provincial	llegó	al	rato	de	marcharte	tú	y	bajó	a	inspeccionar	las
celdas,	 y	 entonces,	 de	 buenas	 a	 primeras,	me	 dijo	 que	mi	 vida	 no	 valía	 ni	 un	mal
sestercio	 por	 haber	 detenido	 al	 presidente	 de	 un	 importante	 colegio	 sacerdotal	 de
Roma.

—En	 algo	 tiene	 razón	 nuestro	 procurador,	 el	 carnicero	 es	 el	 presidente	 de	 los
quindecenviros.

—¿Y	tan	importante	es?	¿Tanto…	que	no	importa	que	mate	a	gente?	¿Tiene	carta
blanca?	 ¿Puede	 hacer	 lo	 que	 le	 venga	 en	 gana?	 —Furnio	 estaba	 fuera	 de	 sí—.
¿Disponer	de	la	vida	de	los	hombres	a	su	antojo,	como	si	fuera	un	dios?
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—¡Cálmate,	Furnio!	En	la	biblioteca	que	estoy	montando	hay	un	volumen	de	Tito
Livio,	 afamado	 historiador,	 donde	 puedes	 leer	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 sobre	 este
colegio	 sacerdotal.	 Eso	 de	 que	 tu	 vida	 está	 acabada	 es	 una	 exageración…	Pero,	 te
digo…	 Nadie	 debe	 conocer	 la	 identidad	 de	 este	 hombre	 o	 estamos	 perdidos…
Además,	 debemos	 trazar	 un	 plan,	 nada	 de	 improvisaciones.	 Mañana	 mismo	 nos
reuniremos	con	Cornelio	Severo,	os	informaré	sobre	mis	averiguaciones	en	Roma	y
buscaremos	alguna	salida	al	legado	que	te	hicieron.

—¡Maldigo	 el	 día	 en	 que	me	 entregaron	 los	 libros!	 ¡Un	 legado	manchado	 por
tanta	sangre!	¡Qué	pueden	importarme	a	mí	esos	malditos	libros!	¡Ahora	mismo	los
quemaría	de	buena	gana!	No	los	quiero,	muchacho,	ni	verlos	deseo.	Si	no	los	entrego
es	 por	 no	 poner	 a	 nadie	 en	 peligro,	 el	 destino	 me	 ha	 escogido	 a	 mí	 para	 esta
responsabilidad.	La	verdad	es	que	tengo	miedo,	Halys.	No	sé	qué	debo	hacer.

—Alguna	solución	encontraremos,	ya	lo	verás…	Lo	primero	de	todo	es	sacar	de
aquí	al	quindecenviro	y	esconderlo	en	otro	lugar.	¿Quiénes	lo	han	visto?

—Salvo	los	esclavos	y	los	detenidos,	nadie	más.
—No	solo	ellos,	también	Servilio	Modesto.
—Estaba	pendiente	del	asunto	de	Cassio	y	Terencio	y	me	costó	poco	convencerlo

de	su	error.	Esta	noche	ayudaré	en	la	organización	de	los	detenidos	para	su	traslado	a
Roma,	 y	 luego,	 cuando	 todos	 hayan	 salido	 de	 nuestra	 muralla,	 daré	 un	 nuevo
escondite	al	sacerdote.	Ahora	debo	atender	el	llamamiento	de	la	amistad…	debo	bajar
de	nuevo	al	calabozo.

Halys	no	preguntó	más,	se	despidió	del	resto	de	magistrados	y	de	Cornelio	Severo
y	se	marchó	a	casa,	dispuesto	a	dejarse	hechizar	y	caer	prisionero	bajo	las	poderosas
garras	del	tentador	cuerpo	de	su	querida	Euterpe.

La	celda	donde	llevaba	preso	una	semana	Julio	Ploto	era	parecida	a	las	otras	tres,
unos	quince	por	ocho	pies	de	largo.	Permitía	a	un	individuo	tumbarse	y,	si	no	había
más	 de	 seis,	 incluso	 disponían	 de	 un	 cuadrilátero	 para	 variar	 la	 postura	 de	 sus
cuerpos.	La	paja,	de	la	que	se	amontonaba	bastante	en	un	rincón,	cubría	la	piedra	del
suelo	 atemperando	un	poco	 su	 frialdad.	La	 celda	del	 antiguo	 flamen	provincial	 era
oscura,	 solo	 una	 poca	 luz	 se	 colaba	 por	 las	 rendijas	 del	 pasillo	 de	 entrada	 que
igualmente	 actuaban	 como	 conducto	 de	 ventilación.	 Las	 cuatro	 celdas	 con	 las	 que
contaban	 los	calabozos	de	 la	colonia	se	encontraban	alineadas	una	 tras	otra,	en	una
sola	 fila	 y	 separadas	 lateralmente	 por	 anchos	 muros	 de	 piedra.	 El	 frontal	 estaba
abierto,	delimitado	por	unos	barrotes	de	hierro	medio	oxidados	que	daban	al	pasillo,	y
la	 separación	 entre	 las	 rejas	 no	 permitía	 sacar	 la	 cabeza,	 solo	 el	 antebrazo.	 Los
detenidos	podían	comunicarse	pegando	la	cara	contra	la	reja	más	próxima	a	la	celda
contigua,	eso	sí,	si	los	oían,	los	esclavos	aprovechaban	la	ocasión	para	entrenarse	con
el	látigo.	Al	final	del	pasillo,	al	lado	de	la	cuarta	celda,	se	abría	una	habitación	más
grande	 al	 no	 estar	 cerrada	 a	 él,	 pero	 no	 contaba	 con	 ventilación,	 era	 un	 lugar
destinado	a	los	interrogatorios.	Este	espacio	disponía	de	una	puerta	de	entrada	y	otra
de	salida	que	prácticamente	no	se	utilizaba.	Nadie	sabía	qué	había	detrás	de	la	puerta
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del	fondo	y	la	leyenda	le	otorgaba	una	siniestra	función	de	cámara	mortuoria,	destino
confirmado	por	algunos	presos	que	decían	escuchar	vagos	quejidos	provenientes	de
allí	y	habían	resuelto	que	se	trataba	de	los	lémures	de	quienes	habían	muerto	en	ese
lugar.	 Pocos	 ruidos	 nocturnos	 oían	 los	 ocupantes	 de	 las	 concurridas	 celdas	 que	 no
provinieran	de	sus	propios	cuerpos,	aunque	la	imaginación	era	libre.	De	los	muros	del
temido	cuarto	 colgaban	hasta	 siete	 instrumentos	de	 tortura,	 aunque	normalmente	 el
látigo	era	método	suficiente	para	tirar	de	la	lengua.	El	duunviro	ordenó	a	uno	de	los
esclavos	que	llevara	a	Ploto	allí.	Mientras	el	de	Olissippo	arrastraba	los	pies	fuera	de
la	 celda,	 los	 compañeros	 le	 tocaban	 el	 brazo	 en	 señal	 de	 compasión	 y	 metían	 los
morros	resoplando	palabras	de	aliento.

—¡Dame	un	abrazo!	—Furnio	obligó	a	Julio	Ploto,	que	acabó	cediendo	y	pasando
sus	brazos	por	la	espalda	del	otro.

Después	 del	 afectuoso	 saludo,	 el	 duunviro	 interrogó	 con	 la	mirada	 a	 su	 amigo,
que	bajó	la	vista	de	inmediato.

—Pero	¿qué	has	hecho?	 ¡Loco!	¿Qué	necesidad	 tenías?	 ¡Ya	eras	 rico!	¿Por	qué
tanta	codicia?	—preguntó	Furnio	esperando	una	respuesta.

Los	ojos	del	empresario	se	 llenaron	de	 lágrimas,	mientras	 las	babas	caían	de	su
reseca	boca	que	intentaba	articular	palabras	que	no	salían.

—¡Cuida	 de	 Crispula!	 Ella	 no	 tiene	 ninguna	 culpa	 y	 esto	 le	 va	 a	 acarrear	 la
muerte	—dijo	Ploto	haciendo	un	esfuerzo	para	que	su	voz	pudiera	entenderse.

—Dame	una	explicación.	¿Estabas	en	la	ruina?	¿El	negocio	iba	mal	y	no	dijiste
nada?	Es	que	no	lo	entiendo…	¿Por	qué	te	metiste	en	esto?

—Para	 eso	 has	 venido,	 ¿no?	 Para	 que	 te	 explique	 ¿qué…?	 Que	 me	 he	 vuelto
loco…,	 que	 no	 tengo	 juicio…,	 que	me	 ha	 podido	 la	 avaricia…	No	 tengo	 ninguna
explicación.	Solo	dime	si	podrás	perdonarme	sabiendo	que	he	robado.

—Tu	 visita	 de	 hace	 poco…	 ¿Qué	 significó	 aquello?	 Tu	 entrevista	 con	 el
procurador…	¿Intentaste	engañarlo?

—Se	había	llegado	muy	lejos	con	los	envíos	de	mármol,	cada	vez	más	material	y
más	gente	implicada,	creí	que	podrían	pillarnos	y	vine	a	salvarme.

—No	 te	 conozco,	 Julio	Ploto…	Parece	que	 estoy	 en	presencia	 de	otra	 persona.
Pasaste	 aquí	 en	Augusta	 Emerita	 ocho	 años.	 Día	 tras	 día	 nos	 vimos.	Me	 ayudaste
cuando	 lo	 necesité	 y	 siempre	 has	 estado	 ahí…	 ¡A	 ti	 te	 han	 envenenado!	 ¡Te	 han
quitado	el	juicio!	Alguien	te	ha	echado	mal	de	ojo…

—No	te	engañes,	Furnio	—respondió	el	otro	secándose	las	mejillas.
El	 duunviro	 se	 quedó	paralizado,	 prefería	mentirse.	 ¿A	qué	 clase	 de	 desengaño

podría	conducirle	ver	a	un	hombre	al	que	creía	 justo	y	honorable	convertido	en	un
vulgar	 ladrón?	 El	 fiel	 amigo	 de	 Olissippo	 que	 él	 había	 tratado,	 minucioso	 en	 sus
responsabilidades	como	demostró	ejerciendo	el	flaminado,	no	era	aquel	deshecho	al
que	nada	 juicioso	escuchaba	y	que	se	culpaba	sin	remordimientos,	como	si	 le	diese
todo	 igual.	Pedía	 a	gritos	una	condena.	 ¡Qué	 insensato!	 ¡Y	Crispula!	En	algo	 tenía
razón,	 esta	 detención	 acabaría	 con	 ella.	 ¡Venían	 malos	 tiempos	 para	 la	 familia	 de
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Julio	 Ploto!	 Cuando	 Arria	 Pale	 supiera	 de	 estos	 hechos	 se	 llevaría	 un	 disgusto
terrible.	Furnio	 temía	ese	momento,	 lo	mismo	se	 le	metía	en	 la	cabeza	marcharse	a
Olissippo	a	ver	a	su	parienta,	como	llamaba	a	Crispula	con	cariño.

—¿Y	tus	hijos?	—preguntó	Furnio.
—A	ellos	 no	 les	metas	 en	 esta	mierda,	 los	 envíos	 están	 firmados	por	mí.	Nada

conocían	sobre	el	transporte	ilegal	del	mármol.
—Pero	dime…	¿Cómo	están	ellos?	¿Te	han	abandonado?
—Se	han	marchado	a	Roma	con	el	fin	de	estar	presentes	en	el	juicio.	Ellos	creen

que	ha	habido	algún	error.	El	mayor	se	enterará	cuando	vuelva	de	Macedonia.
Las	 últimas	 palabras	 se	 ahogaron	 en	 su	 garganta.	 Hablar	 de	 sus	 hijos,	 que

confiaban	 en	 su	 inocencia,	 le	 hizo	 venirse	 abajo.	 Se	 revolvió	 contra	 el	 muro	 y
comenzó	a	llorar	sin	consuelo.

—Me	lo	he	buscado,	hermano	—dijo	al	fin.
—Y	por	eso	mismo	cumplirás	 tu	condena,	 tus	acciones	 te	han	conducido	a	este

destino	y	debes	aceptarlo,	pero	no	olvides	que	en	mi	corazón	hay	un	hueco	para	 ti.
Tampoco	quiero	que	te	lleves	a	engaño.	Si	se	me	pide	que	testifique	contra	ti,	lo	haré,
y	luego	cargaré	con	mi	propia	desgracia.	Ese	es	el	problema	de	amar	a	alguien,	que
sus	desdichas	te	acompañan.

Julio	Ploto	escurrió	el	cuerpo	hasta	dar	con	los	huesos	en	el	suelo,	no	paraba	de
gimotear.

—¿Tienes	suficiente	comida?	—preguntó	el	duunviro.
—Esos	esclavos	que	nos	vigilan	nos	tratan	como	a	perros	—fue	su	respuesta.
—¡Ya!
—Furnio,	ten	misericordia.
El	duunviro	sacó	una	bolsa	de	 tela	que	llevaba	escondida	bajo	 la	 toga,	había	en

ella	alimentos	excluidos	del	menú	de	los	presos	y	dos	medidas	de	vino.
—Le	 diré	 al	 esclavo	 que	 te	 deje	 un	 rato	 a	 solas.	Come	 bien,	 lo	 necesitarás.	 El

camino	 hasta	 Roma	 es	 largo,	 partiréis	 esta	 madrugada.	 Os	 acompañarán	 Cassio	 y
Terencio,	que	también	acaban	de	ser	detenidos.

El	viejo	Ploto	comía,	las	lágrimas	caían	de	unos	ojos	que	no	tenían	espacio	más
que	para	 la	 tristeza.	Furnio	abandonó	el	 lugar	con	un	fuerte	dolor	de	estómago.	No
era	fácil	dejar	en	aquella	situación	a	su	amigo,	nada	más	podía	hacer	por	él,	quizás
interceder	 ante	 el	 procurador,	 que	 estaba	 firmemente	 ofendido	 por	 las	 triquiñuelas
con	las	que	había	intentado	salvarse.

En	los	sótanos	del	palacete	de	Otón	había	llegado	el	momento	de	las	confesiones.
El	procurador	había	entrado	con	mal	pie	en	su	prestada	residencia.	Polonia	se	había
enterado	de	las	detenciones	en	la	asociación	de	mujeres,	avisadas	por	una	esclava	de
Sabina,	 y	 reclamaba	 explicaciones.	 Servilio	 Modesto	 le	 expuso	 algunos	 detalles
acerca	 del	 robo	 de	 Ebora	 bajo	 promesa	 de	 guardar	 silencio	 hasta	 que	 se	 hiciera
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público.	Poco	le	contó	que	no	fuera	a	conocerse	enseguida,	pues	sabía	que	Polonia	no
aguantaría	con	la	boca	cerrada,	y	sobre	todo	él	pretendía	ganársela	para	la	causa	que
debía	lidiar,	no	podía	ocultarle	que	los	presos	estaban	en	los	sótanos	del	palacete.

La	romana	asumió	la	noticia	sin	violentarse,	 los	argumentos	de	su	marido	sobre
un	 cobijo	 decente	 para	 los	 antiguos	 dignatarios,	 omitiendo	 crueles	 interrogatorios,
bastó	para	que	la	mujer	no	opusiese	reparos.	Desde	luego	influía	en	su	benevolencia
el	rango	de	los	detenidos,	no	hubiera	sido	lo	mismo	guarecer	a	vulgares	ladrones.	Por
fin	 comprendía	 Polonia	 el	 fatigoso	 trabajo	 de	 su	 esposo	 en	 los	 días	 anteriores,	 el
movimiento	de	soldados	que	iban	y	venían	y	la	cantidad	de	personas	que	lo	requerían
y	 obtenían	 su	 máxima	 atención.	 Ella	 conocía	 bien	 a	 Servilio	 Modesto.	 No	 se
mostraba	irascible	por	el	peso	de	los	grandes	acontecimientos,	simplemente	dejaba	de
dormir	y	se	pasaba	las	noches	medio	en	vela.	Excepto	por	ese	comportamiento,	nada
importante	 parecería	 que	 fuera	 a	 ocurrir,	 pero	 ella	 sabía	 que	 algo	 se	 avecinaba.
Polonia	admiraba	la	integridad	de	su	esposo	y	su	firme	carácter	poco	dado	a	dejarse
influenciar.	 ¡Se	 había	 atrevido	 a	 detener	 a	 su	 antecesor	 en	 el	 cargo!	 ¡La	 cosa	 era
gorda!	 Altos	 ideales	 guiaban	 sus	 pasos,	 y	 aunque	 se	 había	 topado	 con	 grandes
obstáculos	en	su	vida,	como	la	insubordinación	permanente	de	los	britanos,	los	galos
de	la	provincia	Narbonensis	de	los	que	no	podía	fiarse	porque	jugaban	a	dos	bandas	o
el	 gobernador	 del	 exótico	 Egipto	 que	 pretendía	 hincharse	 los	 bolsillos…,	 siempre
había	 salido	 victorioso	 de	 esas	 batallas.	 Polonia	 confiaba	 en	 su	 esposo.	 La	 diosa
Fortuna	 lo	 tuviera	 bajo	 su	 protección,	 porque	 el	 antiguo	 procurador	 tenía	 linaje
honorable,	mucho	poder	y	dinero.

Cassio	 procedía	 de	 una	 familia	 emparentada	 con	 la	 dinastía	 Julia	 en	 grado
decimoquinto,	lo	que	suponía	en	realidad	que	pertenecía	a	otra	gens,	pero	al	antiguo
procurador	le	gustaba	presumir,	recordando	la	majestuosa	estirpe	de	sus	antepasados,
que	 en	 Roma	 era	 una	 excelente	 carta	 de	 presentación.	 Cassio	 contaba	 pocos	 años
menos	 que	 Servilio	 Modesto,	 la	 artrosis	 castigaba	 sus	 huesos,	 curvando	 con
pronunciada	 hondura	 la	 columna,	 y	 ahora	 también	 sus	 dedos,	 que	 comenzaban	 a
torcerse.	 Había	 ejercido	 en	 Roma	 algunas	 magistraturas	 de	 alta	 distinción,	 con	 la
pretura	como	colofón.	Por	entonces,	se	especulaba	que	le	entregarían	una	propretura
y	 gobernaría	 una	 provincia	 del	 Imperio,	 pero	 suerte	 tuvo	 de	 que	 le	 asignasen	 una
procuratela	en	una	provincia	menor,	en	lugar	de	haberlo	castigado	por	encubrir	a	un
esclavo	que	dio	muerte	a	su	amo.	Cassio	fue	el	pretor	que	juzgó	el	famoso	y	presunto
asesinato	del	amo	de	Terencio.	Se	difundieron	 todo	 tipo	de	habladurías	sobre	aquel
hecho,	 que	 llegaban	 incluso	 a	 implicar	 al	 propio	 pretor	 en	 la	 falsificación	 del
testamento	 del	 finado,	 pero	 nunca	 pudieron	 probar	 nada	 al	 respecto,	 por	 más	 que
intentaron	 sus	 familiares	 y	 allegados	 aportar	 pruebas.	La	 familia	 del	muerto	 era	 de
rango	 menor	 a	 la	 de	 Cassio,	 y	 Claudio	 optó	 por	 quitarlo	 del	 medio	 enviándolo	 a
Augusta	Emerita,	 soportando	 la	 cantinela	 reivindicativa	de	 los	parientes,	 que	no	 se
conformaban	con	la	decisión	del	emperador.

En	esas	circunstancias	llegó	a	la	colonia	lusitana	el	antiguo	procurador,	hacía	casi
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dos	décadas.	Servilio	Modesto	sabía	hasta	dónde	debía	llegar	con	un	personaje	como
Cassio,	 debía	 ser	 prudente	 en	 el	 empleo	 del	 látigo.	 Se	 habían	 creado	 muchas
expectativas	 respecto	 al	 interrogatorio	 de	 esa	 noche,	 se	 deseaban	 confesiones	 no
avaladas	por	pruebas;	ese	era	el	caso	del	intento	de	asesinato	de	Servilio	Modesto	y
del	 supuesto	 crimen	 de	 Pompeyo	 Prisco.	 Ni	 Furnio	 ni	 Sulpicio	 Superster	 estarían
presentes	en	el	 interrogatorio,	pues	confiaban	ciegamente	en	Servilio	Modesto.	Las
conjeturas	de	los	lusitanos	eran	confusas,	aunque	la	intuición	las	anunciaba	de	suma
importancia.	Contaron	a	Servilio	Modesto	lo	que	sabían,	remontándose	más	de	veinte
años	 atrás	 al	 territorio	 de	 la	 gran	 metrópolis.	 En	 Roma	 mucha	 gente	 creyó	 que
Terencio	 había	 matado	 a	 su	 amo,	 un	 caso	 que	 levantó	 mucha	 polémica	 y	 que	 se
resolvió	a	decir	de	muchos	por	la	puerta	de	atrás,	sin	una	auténtica	investigación.	Los
de	Emerita	creían	que	Terencio	había	matado	a	su	amo,	y	después	a	Pompeyo	Prisco,
porque	este	había	descubierto	un	dato	sobre	la	motivación	del	antiguo	esclavo	para	el
crimen	de	antaño,	y	en	este	punto	Sulpicio	Superster	comunicó	las	repetidas	palabras
de	su	amigo	que	ahora	cobraban	significado,	«él	ya	conocía	las	minas	de	Ebora,	no
vino	 aquí	 ciego».	 Lo	 que	 Sulpicio	 Superster	 descubrió	 tras	 conocer	 que	 Cassio	 y
Terencio	estaban	relacionados	por	la	muerte	del	amo	de	este,	Vindelio	se	llamaba,	es
que	Pompeyo	Prisco	había	investigado	sobre	las	minas	de	Ebora	en	la	época	en	que
murió	aquel	y	se	enteró	de	que	tenía	la	concesión	para	explotar	Ebora	otorgada	por	el
emperador	 Claudio,	 que	 al	 poco	 de	 su	 muerte	 la	 cedió	 a	 la	 provincia	 lusitana	 al
formar	parte	de	su	territorio	y	poder	realizarse	un	control	más	exhaustivo	desde	aquí.
Ese	 dato	 debió	 abrir	 los	 ojos	 a	 Pompeyo	 Prisco,	 pensando	 que	 era	 el	 punto	 de
conexión	 para	 demostrar	 por	 qué	 mató	 a	 su	 amo.	 ¡Veinte	 años	 después,	 él	 era	 el
contratista	minero!	Mucha	casualidad	era	aquello.	¡Esa	coincidencia	debía	significar
algo!	 A	 lo	mejor	 Pompeyo	 Prisco	 visitó	 a	 Terencio	 y	 le	 amenazó	 con	 difundir	 su
hallazgo,	desencadenando	su	propia	muerte.	Algo	así	creían	los	lusitanos	que	ocurrió,
y	fue	la	historia	que	contaron	al	procurador,	que,	a	su	vez,	recordaba	aquel	episodio.
No	eran	conjeturas	fantásticas.

Servilio	Modesto	estuvo	reflexionando	sobre	esta	información,	sin	parar	de	darle
vueltas	 en	 su	 cabeza:	 algunas	 claves	 de	 la	 historia	 aún	 no	 acababan	 de	 encajar	 y
debían	 investigarse	para	 llegar	a	una	conclusión	definitiva.	¿Por	qué	había	ayudado
Cassio	a	un	esclavo	al	que	no	conocía	de	nada?	¿Por	qué	se	había	jugado	su	carrera
política	para	 salvarlo?	¿Verdaderamente	creía	en	su	 inocencia?	Esta	hipótesis	no	se
mantenía	en	pie.	Cassio	no	era	de	los	que	apostaban	por	las	causas	perdidas,	y	menos
aún	 si	 iban	acompañadas	de	 tan	elevado	coste	personal.	Además,	había	otro	 flanco
débil.	¿De	dónde	había	sacado	tanto	dinero	Terencio	para	competir	por	la	contrata	de
la	explotación	minera?	No	se	había	hecho	empresario	hasta	casi	cinco	años	después
de	su	libertad.	El	procurador	sabía	que	había	llegado	a	Augusta	Emerita	un	poco	más
tarde	que	el	antiguo	pretor	y	que	entró	al	 servicio	de	este	como	administrador	para
ayudar	 en	 la	 tarea	 de	 organizar	 y	 gestionar	 las	 finanzas	 públicas	 de	 la	 provincia.
¿Cómo	creció	su	fortuna	tan	rápido?	El	cargo,	aunque	bien	remunerado,	no	podía	dar
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para	 tanto.	¿Por	qué	el	antiguo	procurador	 lo	había	acogido	bajo	su	mano?	Estaban
lejos	de	Roma,	pero	 las	noticias,	 tarde	o	 temprano,	 llegaban	a	 todos	 los	 sitios	y	 se
exponía	 a	 que	 la	 sospecha	 sobre	 el	 incidente	 pasado	 no	 acabase	 por	 desaparecer	 y
tampoco	el	motivo	de	su	destierro	a	Emerita.	¿Por	qué	exponerse	tanto?	¿Por	qué	no
pasar	página	y	seguir	vinculado	a	aquel	esclavo	que	ninguna	suerte	le	había	traído?
Todas	estas	preguntas	iban	y	venían	en	su	cabeza.

Entonces	cambió	la	premisa	principal	y	el	rompecabezas	comenzó	a	ensamblarse.
La	 historia	 encajaba	 si	 hubiera	 sido	Cassio	 quien	 hubiera	matado	 a	Vindelio,	 y	 no
Terencio.	En	realidad,	el	antiguo	esclavo	lo	habría	estado	protegiendo	todo	el	tiempo
aguantando	sobre	sí	las	sospechas	de	culpabilidad.	Así	parecía	lógico	que	el	pretor	se
molestase	 tanto	 en	 procurar	 que	 aquella	 acusación	 sobre	 aquel	 no	 fuese	 a	 ningún
sitio.	Quizás	la	obtención	de	la	libertad	fue	el	precio	que	puso	Terencio	a	su	silencio,
así	se	entendería	la	problemática	del	testamento,	que	probablemente	fuese	falsificado.
Quizás	 también	 fuese	 el	motivo	 por	 el	 que	 tiempo	 después	 le	 dio	 trabajo	 entre	 su
personal,	acogiéndolo	a	pesar	de	saber	que	le	traería	más	perjuicio	que	otra	cosa.	Este
nuevo	planteamiento	unía	los	hechos	componiendo	una	historia	sin	fisuras,	y	aunque
no	tenía	pruebas	concluyentes,	Servilio	Modesto	apostó	por	transitar	la	senda	confusa
del	difícil	interrogatorio	asido	a	tales	argumentos.

Despidió	 a	 Polonia	 y	 bajó	 a	 los	 sótanos.	 Había	 ordenado	 separar	 a	 los	 dos
detenidos	antes	de	iniciar	el	procedimiento,	solo	de	esa	manera	podría	crear	una	duda
razonable	en	sus	testimonios.	Empezó	por	Cassio.

—El	origen	de	tu	actual	situación	se	remonta	a	los	tiempos	en	que	disfrutabas	de
tu	pretura	en	Roma	y	ambicionaste	la	enorme	fortuna	con	que	Vindelio	hacía	crecer
su	 patrimonio	 gracias	 a	 las	minas	 que	 explotaba	 en	 tierras	 lusitanas.	 Esperabas	 un
pronto	 nombramiento	 como	 propretor.	 Poco	 te	 costaría	 convencer	 al	 bueno	 de
Claudio	de	que	te	diese	el	gobierno	de	La	Lusitania	y	la	gestión	de	sus	propiedades.
El	imperio	recibiría	lo	mismo	y	él	se	ahorraría	trabajo,	posiblemente	fue	así	como	lo
argumentaste.	La	Lusitania	 es	 una	 provincia	 poco	deseada	 por	 la	mayoría,	 pero	 no
por	 ti,	 que	 pensabas	 en	 sus	minas	 y	 en	 las	 ganancias	 que	 podrías	 obtener.	 En	 este
territorio,	lejos	de	Roma,	pensabas	hacer	y	deshacer	a	tu	antojo,	pero	¿qué	pasó	con
Vindelio?	¿Conocía	tu	pretensión?	Porque	está	claro	que	se	puso	en	tu	camino	y	no
dudaste	en	asesinarlo	y	hacer	que	pareciera	obra	de	su	siervo	Terencio.	Pero	fuiste	tú.
Claro	que	él	también	obtuvo	beneficios	infinitos.	¡Veinte	años	después	explotaba	las
mismas	minas	 que	 su	 amo!	 ¡Imagínate	 las	 sorpresas	 que	 nos	 depara	 el	 destino!	—
Servilio	Modesto	hablaba	como	si	estuviera	explicando	una	lección	ante	decenas	de
alumnos—.	Me	pierdo	en	los	detalles,	por	favor,	cuéntame,	estoy	deseando	conocer
los	pormenores	de	aquel	turbio	asunto.

El	sótano	ocupaba	casi	el	mismo	perímetro	de	lo	construido	en	superficie.	Tenía
bastantes	 recovecos	 y	 divisiones.	 Algunos	 espacios	 se	 destinaban	 a	 cobijar
documentación	del	gobierno	de	La	Lusitania,	como	si	fueran	una	especie	de	archivo.
Otra	parte	se	usaba	para	guardar	provisiones	cuya	perdurabilidad	aumentaba	por	las
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virtudes	 de	 la	 piedra	 y	 la	 paja.	 El	 procurador	 había	 elegido	 dos	 habitaciones
separadas	a	las	que	apenas	llegaba	el	eco	de	las	voces.	El	receptáculo	que	albergaba
al	derrotado	Cassio,	cuyas	oscuras	y	profundas	cuencas	bajo	los	ojos	demostraban	el
ánimo	agotado	del	hombre,	solo	contenía	una	silla	de	juncos	y	una	mesa	rectangular
medio	 desvencijada.	 Presentes	 en	 el	 interrogatorio	 se	 hallaban	 dos	 soldados	 y
Hermes.	La	primera	 intervención	de	Servilio	Modesto	no	hizo	 reaccionar	a	Cassio,
cuya	mirada	permaneció	como	perdida	en	el	limbo,	sin	pestañear,	sin	interés	ante	la
escena,	 despreciando	 aquella	 pantomima,	 como	 calificaba	 a	 los	 esperpénticos
cambios	que	lo	situaban	en	el	mundo	delictivo.

—Y	a	Pompeyo	Prisco,	¿quién	de	los	dos	lo	mató?	O	lo	hicisteis	juntos.
El	silencio	fue	la	respuesta.
—Y	 luego	 pasamos	 a	 un	 asesinato	 frustrado.	Digo	 bien,	 frustrado…	porque	 no

conseguisteis	matarme…	¡Qué	rabia	debió	daros!	Solo	me	ocasionó	la	fractura	de	dos
costillas	y	otras	pequeñas	lesiones.	No	dices	nada…	lo	entiendo.	También	conseguiré
demostrar	 que	 has	 matado	 al	 joyero	 de	 Augusta	 Emerita	 y	 al	 senador	 Norbano
Mensor.

—¡Viejo	chocho,	no	sabes	lo	que	dices!	Más	de	una	semana	hace	que	detuvieron
al	asesino	de	los	emeritenses.

—Protestas	—canturreó	Servilio	Modesto	con	vivacidad—.	Es	normal,	no	quieres
pagar	por	lo	que	no	has	hecho.

—¡Bastardo	de	los	 infiernos!	Cuando	lleguemos	a	Roma,	 te	arrepentirás	de	esta
canallada.

—¡Soldados!
No	hizo	 falta	que	dijera	más,	 los	 soldados	 levantaron	el	 látigo	y	golpearon	con

fuerza	 los	 muros	 de	 piedra.	 Dos	 veces	 cada	 uno.	 El	 estallido	 produjo	 un	 silbido
imposible	 de	 silenciar.	 Debía	 infundirse	 miedo	 a	 Terencio,	 la	 parte	 más	 débil	 de
aquella	unión,	el	que	más	tenía	que	perder.

—Quiero	 que	 tengas	muy	 clara	 una	 cosa,	 Cassio.	—Servilio	Modesto	 se	 situó
frente	a	él—.	Tu	vida	vale	tan	poco	como	la	del	servil	Terencio.	Un	patricio	de	noble
cuna	y	estratégicos	contactos	en	 la	administración	 imperial	como	tú	debe	sentirse	a
salvo	 de	 cualquier	 condena.	 Pero	 te	 equivocas.	 El	 emperador	 está	 perfectamente
informado	de	 la	cantidad	de	piedra	que	habéis	esquilmado	en	Ebora,	el	 tiempo	que
lleváis	 haciendo	 esto	 y	 el	 suculento	 negocio	 con	 el	 que	 se	 han	 lucrado	 vuestros
bolsillos,	 que	 son	 las	mismas	 pérdidas	 que	 ha	 tenido	 el	 Imperio.	Habría	 dado	 para
varios	acueductos	de	los	que	reclaman	en	Roma	con	tanta	insistencia	los	de	Emerita,
y	solo	es	un	ejemplo.	Otón	fue	el	promotor	de	la	investigación	sobre	las	cuentas	que
habéis	presentado	en	el	concilio	lusitano	e	imaginarás	su	fuerza	en	la	corte	de	Galba.
Muy	contento	no	están	con	vosotros	en	Roma,	y	cuando	vean	las	pruebas	que	avalan
nuestra	denuncia,	no	dudarán	en	condenarte	a	ti	y	a	quien	haga	falta.

—¿Y	qué	quieres?	¿Un	aplauso?
—Lo	que	quiero	es	que	confieses	tus	crímenes	y	yo	intercederé	por	tu	vida.
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—¡Es	intolerable!	¡Tú	serás	el	que	bese	mi	culo!	¡Apuesta	tu	vida,	malnacido!
Hermes	golpeó	con	tal	fuerza	el	pecho	del	anciano	al	levantarse	que	ocasionó	su

caída	y	le	hizo	una	pequeña	brecha	en	la	cabeza	por	la	que	se	filtraba	la	sangre.	La
rabia	le	engordaba	la	vena	del	cuello,	que	a	punto	estaba	de	reventar.

En	 ese	 estado,	 Servilio	 Modesto	 prefirió	 abandonarlo	 y	 probar	 suerte	 con
Terencio,	y	hasta	su	celda	se	trasladaron.

—Vuelve	 enseguida,	 Terencio	—dijo	 el	 procurador	 refiriéndose	 al	 soldado	 que
salía—.	Va	a	por	vendas	para	limpiar	la	sangre	de	su	excelencia.

La	voz	se	elevó	potente,	con	la	intención	de	hacer	añicos	la	confianza	y	entereza
del	antiguo	esclavo.

—Tu	compañero	de	fechorías	lo	ha	confesado	todo	y	te	ha	culpado	a	ti.
—Tus	palabras	ofenden	—Terencio	no	pudo	callar,	su	prepotencia	era	irrefrenable

—.	Una	burda	estrategia	que	no	hace	justicia	a	la	inteligencia	de	su	señoría,	y	desde
luego,	si	espera	una	confesión	mía,	ya	puede	marcharse	y	no	perder	más	tiempo.

—Verás,	 no	 hablo	 del	 robo	 a	 gran	 escala	 que	 teníais	 organizado	 los	 dos.	 Por
cierto,	 te	 felicito.	 ¿Cuántos	 años	 llevabais	 en	 esto?	 ¡Qué	buen	 trabajo!	En	 fin…	 lo
que	 cuenta	 es	 que	 os	 hemos	 pillado,	 las	 pruebas	 son	 claras	 y	 concluyentes,	 y	 os
condenarán	por	mucho	tiempo.	Pero…	yo	me	refería	a	los	asesinatos.

—No	 deja	 de	 sorprenderme,	 excelencia,	 su	 imaginación	 no	 tiene	 límites,	 igual
que	su	odio	hacia	nosotros.	¿Por	qué	nos	hace	esto?

Servilio	 Modesto	 contó	 la	 misma	 versión	 de	 los	 hechos	 que	 había	 trasladado
minutos	antes	al	antiguo	procurador.

—El	 problema	 del	 asesinato	 de	 Pompeyo	 Prisco	 reside	 en	 su	 clase,	 él	 era	 un
senador,	 un	 patricio	 del	 Imperio,	 y	 te	 condenarán	 a	 muerte	 sin	 posibilidad	 de
conmutar	la	pena.	En	cambio,	no	es	lo	mismo	para	tu	amigo	Cassio,	conoce	gente	y
tiene	 poder,	 aunque	 se	 pruebe	 su	 culpabilidad,	 no	 le	 condenarán	 a	 lo	 mismo…
Entonces	te	planteo,	¿por	qué	no	te	devuelve	el	favor	que	hace	veinte	años	le	hiciste
tú?	Ya	sabes.	Él	podría	echarse	las	culpas,	como	hiciste	tú	con	Vindelio,	su	condena
nunca	será	la	misma	que	la	tuya,	ni	su	edad	tampoco	lo	es,	piénsalo,	porque	en	caso
contrario	te	espera	el	filo	de	la	espada	o	los	maderos	de	la	cruz,	yo	intentaré	que	te
maten	de	este	último	modo,	por	pretender	quitarme	de	en	medio	durante	mi	visita	a
las	canteras…	¿Te	acuerdas	de	aquello?	Murieron	varias	personas.

Terencio	 se	 puso	 nervioso.	 Solo	 imaginar	 que	Cassio	 podría	 vivir	 y	 él	 cargaría
con	toda	la	responsabilidad	le	había	revuelto	el	estómago.	Terencio	sabía	que	Servilio
Modesto	intentaría	jugar	con	ellos	para	hacerlos	confesar,	pero	había	supuesto	que	se
referiría	 al	 tráfico	 ilegal	 de	 mármol,	 nunca	 había	 pensado	 que	 saldría	 a	 la	 luz	 el
antiguo	asesinato	de	Vindelio	y	el	de	Pompeyo	Prisco,	y	además	el	fracasado	crimen
del	obstinado	procurador.	Ciertamente,	no	sabía	qué	pensar.	Ya	le	cargó	Cassio	otra
muerte.	 ¿Y	 si	 pretendía	 hacer	 lo	mismo	 ahora?	 Terencio	 era	 consciente	 de	 que	 su
origen	 esclavo	 y	 la	 sospecha	 por	 la	 muerte	 de	 su	 dueño	 pesarían	 en	 su	 contra	 si
Cassio	decidía	involucrarle.	Ya	lo	arregló	todo	en	el	pasado,	y	si	pretendía	zafarse	de
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las	 nuevas	 acusaciones,	 también	 lo	 conseguiría;	 él,	 en	 cambio,	 cargaría	 con	 unos
muertos	que	no	eran	suyos,	por	lo	menos	no	todos.	A	Vindelio	y	a	Pompeyo	Prisco
los	asesinó	Cassio.	La	ejecución	de	la	frustrada	muerte	de	Servilio	Modesto	sí	la	hizo
él.	 Pero	 ¿a	 quién	 iban	 a	 creer?	 La	 cara	 del	 antiguo	 esclavo	 se	 volvió	 pálida	 y	 sus
tripas	se	revolvieron	zahareñas.

—Como	 veo	 que	 no	 te	 decides	 a	 hablar,	 vamos	 a	 traer	 a	 nuestro	 inteligente	 y
brillante	romano,	compañero	tuyo	de	actividades	delictivas,	para	que	formule	delante
de	 ti	 todas	 las	 acusaciones	que	hizo	 en	mi	presencia.	Te	 aseguro	que	no	 le	 costará
nada.	 Así	 te	 convencerás	 de	 lo	 que	 te	 conviene	 —farfulló	 Servilio	 Modesto	 sin
tenerlas	todas	consigo.

Al	cabo	de	unos	minutos,	Cassio	entraba	con	la	silla	de	juncos	entre	las	manos	y
la	mirada	clavada	en	su	colega	de	tropelías.

—¡Ni	se	te	ocurra	hablar,	porque	yo	no	he	dicho	nada!	—ordenó.
—¡Deja	de	mandarme!	Ya	no	eres	nadie	—le	 reprochó	su	socio—.	Sabe	que	 tú

mataste	a	Vindelio.
—¡Inútil!	Yo	no	he	dicho	nada	de	eso.	¿Cómo	voy	a	inculparme?	¿Estás	loco?
—Pero	acusarme	a	mí	no	te	resulta	tan	difícil.
—Te	repito	que	no	he	dicho	nada.	¡Te	está	tratando	de	engañar!	—gritó	Cassio.
—Ni	se	te	ocurra	darme	una	voz	más.	Estás	acabado.
—¡Maldito	esclavo!	Debí	dejar	que	te	pudrieras	sin	obtener	la	libertad.
—Sí,	pero	no	podías	hacerlo…
—Me	las	hubiera	apañado	muy	bien	sin	ti.
—Bonita	escena	—dijo	entre	risas	el	procurador.
—¡La	 culpa	 de	 todo	 es	 tuya!	 —vociferó	 Terencio	 fuera	 de	 sí	 mirando	 a	 su

carcelero.
Con	 la	 ira	 de	 sentirse	 como	 una	 rata	 sin	 escapatoria	 lanzó	 el	 cuerpo	 y	 el	 puño

contra	Servilio	Modesto,	que	recibió	a	medias	el	golpe	gracias	al	rápido	movimiento
de	Hermes.	Dos	latigazos	redujeron	a	quejidos	la	potencia	del	empresario.

—No	 es	 conveniente	 que	 sigas	 acumulando	 delitos	 —matizó	 el	 procurador
moviendo	la	mandíbula	de	un	lado	a	otro.

Terencio	no	podía	contenerse	y	comenzó	a	golpearse	contra	la	piedra	de	la	pared
hasta	que	los	soldados	lo	detuvieron	y	lo	amarraron	a	la	silla.

—Vayamos	 al	 grano.	 No	 estoy	 dispuesto	 a	 perder	 más	 tiempo.	 El	 crimen	 de
Vindelio	no	puedo	demostrarlo,	pero	el	de	Pompeyo	Prisco	sí,	y	voy	a	imputártelo	a
ti,	Terencio.	Las	pruebas	que	poseo	no	son	concluyentes,	pero	conseguiré	implicarte,
además,	por	tu	origen	y	con	tu	historial,	será	más	fácil	obtener	una	condena	a	muerte.
Y	 lo	 que	 sucedió	 en	 las	 canteras	 se	 lo	 voy	 a	 cargar	 a	 Cassio,	 contra	 él	 tengo	 el
testimonio	de	Hermes,	que	no	dudará	en	refrendar	mi	acusación.

—¡Por	supuesto,	excelencia!	Lo	que	usted	ordene.
—Sé	que	sois	culpable,	así	que	me	da	igual	quién	hiciese	una	cosa	y	quién	otra.

Al	final	os	condenarán	a	los	dos	como	merecéis.
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—Terencio,	no	le	hagas	caso,	si	pudiera	demostrar	algo	no	hablaría	con	nosotros.
No	 creas	 nada	 de	 lo	 que	 dice,	 juega	 con	 los	 dos.	 —Cassio	 intentaba	 que	 su
compañero	no	se	hundiera.	Si	ninguno	confesaba	no	había	pruebas	definitivas.

—Os	voy	a	dar	una	única	oportunidad.	Solo	esperaré	un	rato	a	que	os	decidáis.
Estaré	arriba.	El	primero	en	colaborar	recibirá	un	trato	ventajoso,	yo	personalmente
intercederé	por	su	vida.

El	 procurador	 había	 pensado	 una	 última	 estrategia.	 Transcurrido	 un	 tiempo
prudente	 llamaría	a	Cassio,	 cuando	Terencio	 lo	viese	 subir	 imaginaría	 lo	peor	y	no
haría	 falta	 ninguna	medida	 nueva	 de	 presión.	 Cantaría	 de	 un	 tirón.	 Sin	 embargo	 y
contra	 todo	 pronóstico	 no	 fue	 necesario	 esperar	 tal	 plazo.	 Apenas	 cinco	 minutos
después,	el	mismísimo	Cassio	reclamaba	su	derecho	a	salvarse.	El	antiguo	esclavo	se
volvió	 loco	 al	 ver	 la	 traición	de	 su	 jefe	 y	 hubieron	de	volverlo	 a	 atar	 y	 amordazar
antes	 de	 que	 pudiera	 ocasionarse	 daños	 de	 importancia.	 Al	 poco,	 también	 decidió
confesar	y	no	cargar	con	todas	las	culpas.	Servilio	Modesto	hubiera	apostado	que	la
simbiosis	 se	 desmembraría	 por	 el	 lado	 de	Terencio,	 fue	 una	 sorpresa	 comprobar	 el
aguante	 de	 quien	 más	 tenía	 que	 perder.	 Al	 final	 las	 acusaciones	 de	 uno	 y	 otro
permitieron	 obtener	 la	 verdad.	 El	 antiguo	 procurador	 acabó	 por	 enterarse	 de	 la
investigación	que	Sulpicio	Superster	y	Pompeyo	Prisco	realizaban	sobre	las	cuentas
de	la	explotación	minera,	y	convocó	a	este	último	a	fin	de	sonsacarle	información	y
derivar	 las	 sospechas	 hacia	 Terencio	 para	 ganar	 tiempo.	 Durante	 quince	 días	 lo
mantuvo	 a	 su	 disposición,	 con	 la	 excusa	 de	 ayudarle	 a	 desenmarañar	 las	 cuentas,
envenenándolo	 tacita	 a	 tacita.	 Respecto	 al	 fallido	 plan	 para	 asesinar	 a	 Servilio
Modesto	haciendo	que	pareciera	un	accidente,	se	supo	que	fue	planificado	por	Cassio
y	ejecutado	por	Terencio.	¡Por	fin!	¡La	verdad	veía	la	luz!	Todo	estaba	al	descubierto
y	todo	se	acababa.	La	justicia	había	triunfado,	no	era	una	quimera.

El	 procurador	 lusitano	 respiró	 aliviado,	 ya	 podía	 retirarse.	 Ningún	 emperador
volvería	a	convencerlo	de	ocupar	cargo	alguno;	no	cedería,	ni	aunque	lo	amenazasen
con	 el	 exterminio	 del	mundo.	Después	 de	 tanta	 tensión,	 la	 salud	del	magistrado	 se
resentía,	se	revelaba	frágil.	Su	cuerpo	sufrió	un	bajón	repentino,	le	faltaba	el	aire	y	un
sudor	 frío	 recorría	su	 frente.	Necesitaba	descansar,	aislarse	de	 tantos	problemas.	Se
retiró	a	su	dormitorio	y	en	la	oscuridad	de	aquellos	lujosos	muros,	recubiertos	con	el
mejor	 mármol	 de	 Ebora,	 solo	 Polonia	 lo	 vio	 llorar	 sin	 consuelo,	 abatido	 frente	 al
escritorio.	Nunca	había	deseado	con	más	ahínco	soltar	su	responsabilidad	y	dedicar
sus	días	a	la	vida	contemplativa,	a	la	lectura	y	los	paseos.

Tres	horas	antes	de	que	el	alba	brindara	la	naciente	luz	al	nuevo	día,	se	puso	en
marcha	 la	 operación	 que	 conduciría	 a	 los	 presos	 hacia	 Roma.	 Los	 soldados	 que
habían	 llegado	 desde	 la	 capital	 para	 participar	 en	 las	 múltiples	 detenciones,	 ahora
acompañarían	tal	contingente.	La	organización	del	grupo	se	preparaba	tras	los	muros
de	 la	 puerta	 norte.	 Los	 prisioneros	 habían	 subido	 en	 fila	 india	 por	 el	 decumanus
principal	hasta	llegar	a	esta	puerta,	el	trayecto	había	sido	breve,	allí	les	esperaban	la
mayor	parte	de	 los	 legionarios,	 los	carros,	 los	caballos	y	 las	mulas.	Escuchaban	 las
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órdenes	mientras	les	ataban	las	manos	de	cada	uno	con	otro.	Las	normas	eran	claras,
no	permitirían	ningún	resbalón;	a	la	mínima	se	quedarían	sin	comer,	sin	descansar	en
las	carretas	o,	en	caso	de	intentar	la	huida,	debían	saber	que	hallarían	la	muerte.	Solo
faltaba	la	llegada	del	gran	magistrado	romano	y	de	los	grandes	jefes	del	expolio.	Los
carros	con	las	provisiones,	las	lonas	y	las	tiendas	de	campaña	militares	cedidas	para
la	ocasión	se	habían	colocado	en	último	lugar.	Los	presos	permanecían	de	pie	con	una
capa	que	les	había	sido	entregada	para	proteger	sus	cuerpos.	Los	soldados	marcharían
a	 caballo,	 un	 grupo	 de	 cuatro	 encabezaría	 la	 marcha,	 uno	 de	 los	 cuales	 ya	 tenía
preparado	el	estandarte	que	portaría	y	que	los	identificaba	como	una	de	las	legiones
del	 césar	 en	 misión	 oficial	 para	 disuadir	 a	 los	 grupos	 organizados	 de	 asaltantes.
Detrás	de	estos	 soldados	marcharían	dos	carros	destinados	al	 transporte	de	 los	más
viejos	y	 los	enfermos,	y	por	último	se	colocarían	 los	detenidos	en	fila.	Todo	estaba
preparado.	Tomarían	la	calzada	que	llegaba	hasta	Toletum	y	de	ahí	a	Carthago	Nova,
donde	 embarcarían	 rumbo	 al	 puerto	 de	 Ostia	 en	 Roma.	 Furnio	 y	 Cornelio	 Severo
habían	estado	junto	al	procurador	 inspeccionando	la	marcha	de	los	presos.	El	breve
descanso	de	Servilio	Modesto	 le	había	devuelto	 la	fortaleza	necesaria	para	 terminar
su	deber.	Una	vez	el	contingente	de	detenidos	comenzara	la	andadura	su	labor	habría
concluido	 hasta	 el	 juicio.	 Estaba	 deseando	 que	 pasasen	 los	 pocos	 minutos	 que
faltaban.

Los	emeritenses	acompañaron	a	Servilio	Modesto	hasta	 la	puerta	norte,	 estaban
de	 un	 humor	 excelente,	 ya	 se	 habían	 enterado	 de	 las	 confesiones	 de	 Cassio	 y
Terencio.	Los	soldados	estaban	advertidos,	debían	vigilar	a	ambos,	especialmente	al
antiguo	esclavo,	que	había	jurado	acabar	con	Cassio	antes	de	llegar	a	Roma;	como	él
mismo	 había	 señalado,	 su	 vida	 la	 daría	 por	 bien	 empleada	 si	 terminaba	 con	 aquel
jorobado	 traidor.	 Furnio	 había	 recobrado	 un	 entusiasmo	 vigoroso,	 perdía	 a	 Julio
Ploto,	 pero	 había	 ganado	 una	 honrosa	 memoria	 para	 Pompeyo	 Prisco.	 Todos	 sus
vecinos	conocerían	su	historia.	Tenía	pensado	proponer	a	la	curia	un	día	de	fiesta	en
su	nombre.	En	cuanto	a	su	viejo	amigo	Julio	Ploto,	el	duunviro	había	logrado	que	lo
subieran	a	la	carreta,	 le	obligarían	a	andar	para	evitar	protestas,	pero	solo	el	 tiempo
imprescindible.	 Cornelio	 Severo	 deseaba	 olvidarse	 de	 Ploto	 y	 no	 mostró	 ningún
interés	 por	 él,	 le	 dolían	 demasiado	 sus	 mentiras	 y	 no	 podía	 perdonarlo.	 Servilio
Modesto	tenía	tal	agotamiento	que	evitó	el	discurso	preparado	días	atrás	que	versaba
sobre	 el	 triunfo	 del	 bien	 a	 poco	 que	 el	 destino,	 los	 dioses	 y	 la	 honrada	 y
comprometida	conciencia	de	los	hombres	ayudaran	en	algo.	Conversó	con	el	oficial
que	 tenía	 a	 su	 cargo	 el	 traslado	de	 los	detenidos	y	 se	marchó	 incluso	 antes	de	que
partiera	 el	 contingente	 rumbo	 a	 Roma.	 Los	 magistrados	 emeritenses	 hicieron	 lo
mismo.	A	Furnio	le	urgía	una	tarea	trascendental.

—¿No	puedes	dejar	para	mañana	el	traslado	del	carnicero?	—preguntó	Cornelio
Severo	al	ver	la	impaciencia	que	guiaba	los	pasos	de	su	amigo.

—Halys	me	ha	insistido	en	que	los	lleve	a	algún	lugar	que	nadie	conozca.	Por	la
mañana	 será	 imposible,	 así	 pues,	 aprovechando	 el	madrugón	 de	 hoy,	 los	 trasladaré
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ahora	mismo.
—¿Y	dónde	los	vas	a	llevar?
—No	se	lo	voy	a	decir	a	nadie,	ni	siquiera	a	ti.	Creo	que	así	protejo	tu	vida.
—Estamos	juntos	en	esto.
—Ya	has	escuchado	mi	última	palabra.	No	se	hable	más	—insistió	el	duunviro.
—¡Eres	un	cabeza	dura!

Al	 flamen	 provincial	 no	 le	 quedó	 otra,	 su	 amigo	 no	 cedería.	 El	 duunviro	 tenía
pensado	sacar	al	 carnicero	y	 su	compinche	y	 trasladarlos	a	una	casa	de	campo	que
poseía	camino	de	Hispalis,	a	una	hora	a	caballo	de	Augusta	Emerita.	No	se	le	había
ocurrido	otro	lugar.

—¿Por	qué	está	abierta	 la	reja	de	entrada	a	 las	celdas?	—interrogó	Furnio	nada
más	entrar.

—Hemos	creído	que	ya	no	importaba	—contestó	con	miedo	uno	de	los	esclavos
municipales.

—Pero	mis	órdenes	siempre	han	sido	claras.	¡Nada	de	tener	esa	puerta	abierta!
—¡Como	ya	no	hay	presos!	—contestó	el	otro.
—¿Y	cómo	llamas	tú	al	carnicero	y	a	su	compinche?	—preguntó	Furnio	enfadado

por	las	contestaciones	de	los	esclavos.
—Se	los	han	llevado.	¡Como	usted	ha	ordenado!
—Pero	¡qué	dices…!
El	duunviro	no	acabó	la	frase	temiendo	lo	peor.	Corrió	hasta	la	celda	del	fondo,

estaba	vacía.	La	puerta	de	 atrás	 aún	 seguía	 abierta,	 daba	entrada	a	una	cámara	que
conducía	 a	 la	 libertad,	 aunque	 pocos	 lo	 sabían	 en	 Augusta	 Emerita.	 El	 duunviro
siguió	el	recorrido,	primero	una	rampa,	luego	un	largo	pasadizo	y	finalmente	un	muro
y	una	tapadera,	costosa	de	mover,	pero	que	permitía	acceder	directamente	al	campo.
Furnio	llegó	hasta	la	salida,	asomó	la	cabeza	por	el	hueco	de	la	tapadera	y	la	vio	allí,
tirada	 entre	 la	 abundante	 maleza,	 luego	 salió	 al	 campo	 y	 miró	 alrededor,	 quizás
esperando	 ver	 a	 los	 fugitivos,	 pero	 solo	 divisó,	 a	 lo	 lejos,	 al	 grupo	 de	 detenidos
camino	 de	 Roma.	 ¡El	 carnicero	 y	 su	 compinche	 se	 habían	 escapado!	 ¡Las	 peores
predicciones	 de	Halys	 se	 cumplían!	El	 duunviro	 sintió	 un	descanso	y	 un	 alivio	 sin
iguales;	debía	sentirse	 fatal,	pero	no	fue	esa	 la	sensación	que	 invadió	su	 interior,	al
contrario.	Él	sabía	que	no	habían	matado	al	azar,	 los	crímenes	estaban	relacionados
con	 los	 libros	 sibilinos,	 así	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 estaba	 a	 salvo.	 Sin
embargo,	 se	 convertiría	 en	un	problema	grave	comunicar	 este	 acontecimiento	a	 los
ciudadanos,	 el	 miedo	 se	 apoderaría	 de	 ellos	 y	 arreciarían	 las	 críticas	 contra	 su
persona…	Luego	estaba	el	veredicto	de	la	curia…	Pero	eso	pertenecía	al	futuro,	por
el	momento	él	se	sentía	un	hombre	libre.	Era	una	extraña	percepción	que	no	obedecía
a	 la	 realidad.	 Lo	 cierto	 era	 que	 sus	 problemas	 se	 habían	 incrementado.	 Todas	 las
predicciones	 lo	 convertían	 en	 la	 próxima	 presa	 del	 carnicero,	 que	 había	 escuchado
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decir	de	sus	propios	labios	que	los	fabulosos	libros	estaban	en	su	posesión.
—¿Cómo	 ha	 sucedido?	—preguntó	 Furnio	 a	 los	 esclavos,	 que	 ya	 tenían	 plena

conciencia	de	haber	metido	la	pata.
—Era	un	senador,	excelencia.	¡Seguro!	Nos	enseñó	el	anillo	que	ustedes	llevan	y

nos	dijo	que	había	órdenes	nuevas	dadas	por	el	duunviro	Sexto	Furnio	Juliano.	Se	iba
a	 trasladar	 a	 los	 detenidos	 ante	 su	 presencia	 y	 que	 si	 dudábamos	 un	 segundo	más
recibiríamos	tantos	latigazos	como	pelos	hay	en	nuestra	cabeza.

—¿Y	cómo	era	su	aspecto?
—No	pudimos	verlo,	llevaba	capa	con	capucha.
—¡Sois	unos	inútiles!	¡Os	han	engañado!
Los	 hombres	 se	 arrodillaron	 suplicando	 perdón.	 Ellos	 eran	 esclavos	 y	 no	 se

atrevieron	 a	 contrariar	 las	 órdenes	 de	 un	 decurión	 emeritense.	 Tenía	 la	 llave	 para
entrar	 en	 el	 calabozo,	 el	 anillo	 para	 identificarse	 como	 senador	 y	 la	 otra	 llave,
guardada	 en	 secreto	 en	 el	 despacho	 de	 Furnio,	 para	 salir	 por	 detrás.	 Ellos	 no
desconfiaron,	creyeron	obrar	bien.

—Cuando	todo	esto	termine	pensaré	en	el	castigo	que	recibiréis	los	dos.	Y	ahora
espero	 el	más	 absoluto	 silencio	 sobre	 la	 fuga	 de	 esta	 noche.	Vuestras	 bocas	 deben
permanecer	selladas	ante	todos,	hasta	que	personalmente	yo	os	diga	lo	contrario.	Si
volvéis	a	fallar	y	contáis	a	alguien	lo	que	ha	ocurrido,	os	esperará	la	muerte.	¡Ya	lo
sabéis!	Espero	que	lo	hayáis	entendido,	porque	dos	veces	no	perdonaré	vuestras	vidas
y	tampoco	escucharé	las	razones	y	excusas	que	tengáis,	ni	vuestros	lloros	y	súplicas.

Los	esclavos	besaban	los	pies	de	Furnio	y	pedían	perdón	entre	lágrimas,	mientras
el	 magistrado	 les	 rogaba	 calma,	 intentaba	 averiguar	 cualquier	 detalle	 significativo
sobre	la	fuga.	Inmediatamente	les	ordenó	que	cogieran	las	antorchas	e	inspeccionaran
el	 pasadizo,	 cualquier	 rastro	 era	 crucial.	 ¡Estaba	 deseando	 hablar	 con	Halys!	 ¿Qué
haría	cuando	se	enterase?	¿Qué	le	diría?	Le	dolía	no	haber	estado	a	 la	altura	de	 las
circunstancias.	 Se	 sentía	 un	 inútil.	 Siempre	 creyó	 que	 los	 calabozos	 eran	 seguros.
Desde	el	principio	no	concibió	el	alcance	del	legado;	ahora	los	hechos,	y	no	solo	las
palabras	 de	 Halys,	 le	 anunciaban	 la	 magnitud	 de	 una	 dádiva	 que	 excedía	 de	 sus
competencias.	 ¿Qué	 poderosos	 personajes	 andaban	 tras	 los	 pasos	 de	 los	 libros
sibilinos?	Una	cosa	sí	podía	deducirse,	la	fuga	del	carnicero	y	su	compinche	revelaba
traidores	 en	 el	 corazón	 del	 senado	 emeritense.	 Furnio	 reducía	 las	 sospechas	 a	 los
magistrados	de	la	colonia,	solo	ellos	sabían	determinados	detalles.	Así	pues,	debían
extremarse	las	confidencias,	porque	Furnio	tenía	claro	que	él	 trabajaba	codo	a	codo
con	el	estratega	de	la	fuga.
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13

Secretos	que	salen	a	la	luz

«La	verdad	se	impone	frente	a	la	falsa	realidad».

Ya	habían	transcurrido	veinte	días	desde	las	detenciones	y	la	capital	de	La	Lusitania
seguía	 revuelta.	 Los	 emeritenses	 llevaban	 algo	 más	 de	 medio	 año	 envueltos	 en
inimaginables	acontecimientos.	Muchos	de	ellos	habían	recurrido	a	los	amuletos	y	a
las	 supersticiones	 más	 antiguas	 de	 su	 tradición	 para	 que	 enderezasen	 la	 situación,
porque	 la	 mayoría	 creía	 que	 Nerón	 les	 atormentaba	 por	 el	 apoyo	 prestado	 al
levantamiento	 contra	 él.	 Los	 más	 racionales	 veían	 la	 mano	 del	 hombre,	 cruel	 y
egoísta,	 en	muchas	 de	 sus	 desgracias,	 pero	 eran	 pocos	 los	 que	 no	 achacaban	 a	 los
espíritus	 del	 siniestro	 emperador	 el	 destino	 plagado	 de	 muertes	 que	 rodeaba	 a	 la
colonia.	Y	eso	que	no	 sabían	que	el	 carnicero	y	 su	compinche	 se	habían	escapado,
Furnio	solo	lo	había	contado	a	Cornelio	Severo	y	a	Halys,	quien	al	día	siguiente	de	la
fuga	les	puso	al	corriente	sobre	las	pesquisas	obtenidas	en	su	investigación.	De	toda
la	 información	 hallada	 acerca	 de	 los	 libros	 sibilinos,	 lo	 más	 difícil	 fue	 cribar	 la
cantidad	 de	 bulos	 que	muchos	 vendían	 al	 precio	 de	 información	 verídica	 y	 que	 no
conducían	a	ningún	lugar.

Sin	embargo,	el	bibliotecario	tenía	un	contacto	en	la	corte	cuya	información	era
fiable.	 Este	 conocía	 los	 secretos	 que	 se	 cocían	 en	 las	 altas	 instancias,	 su	 ceguera
proporcionaba	 a	 los	 confidentes	 una	 seguridad	 y	 confianza	 imprescindibles	 para
subsistir	 en	 la	alta	política,	un	mundo	plagado	de	 traiciones	al	 servicio	de	 la	mejor
estrategia	 para	 alcanzar	 el	 poder.	 Este	 administrador	 de	 secretos	 vivía	 de	 vender
información,	era	una	puerta	abierta	solo	al	alcance	de	unos	pocos	que	perfeccionaban
su	negocio	entrando	en	el	juego.	Todo	lo	que	sabía	lo	vendía.	Con	el	tiempo	aprendió
a	quién.	Si	querías	verdades,	tenías	que	ofrecer	algo,	dinero,	información,	influencia,
algo	 valioso.	 De	 la	 visita	 al	 ciego,	 Halys	 sacó	 en	 claro	 lo	 que	 de	 alguna	 manera
intuía:	 el	 legado	 del	 joyero	muerto	 consistía	 en	 los	 auténticos	 libros	mitológicos	 y
proféticos	de	la	antigua	Roma,	los	que	el	rey	Tarquino	el	Soberbio	compró	a	la	sibila
de	Cumas,	depositados	en	el	 templo	de	 Jupiter	en	Roma	y	que	se	creía	que	habían
ardido,	hacía	más	de	ciento	cincuenta	años,	en	el	gran	 incendio.	Muy	pocos	sabían
que	los	libros	se	salvaron	de	las	llamas	y	seguían	existiendo.	Su	informante	no	podía
asegurar	 el	 destino	de	 estos	 libros,	 se	hallaban	en	Hispania,	 pero	no	podía	precisar
dónde.	Esa	fue	la	parte	de	la	información	que	él	debió	entregar:	los	libros	estaban	en
la	provincia	lusitana.	Además	el	ciego	le	informó	de	quiénes	y	por	qué	estaban	tras	su
búsqueda,	recordando	los	terribles	días	en	que	él	mismo	poseyó	esos	originales	y	lo
cara	que	le	costó	tal	posesión,	los	ojos	y	una	herida	de	puñal	en	el	abdomen	que	casi
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le	mata.	Desde	entonces,	nada	quería	saber	de	esos	libros,	malditos	para	él.	¿Para	qué
gobernar	 el	 destino	 del	 imperio	 si	 no	 podía	 ver	 nada	 hermoso?	 Pero	 no	 todos
pensaban	 igual,	 y	 últimamente	 el	 hallazgo	 de	 los	 libros	 parecía	 interesar	 bastante,
muchos	se	habían	acercado	hasta	él	con	ese	deseo.	Existían	dos	sectores	enfrentados
en	la	consecución	de	los	libros.	Uno,	el	colegio	de	los	quindecenviros.	Y	luego	había
un	grupo	de	siete	senadores	cuyos	nombres	no	podía	precisar	salvo	el	de	su	portavoz.

Furnio	y	Cornelio	Severo	escucharon	al	bibliotecario	como	si	relatara	una	historia
mitológica	ajena	a	ellos.	¡Cuántos	vericuetos	recorría	el	poder	con	sus	tentáculos	y	a
cuánta	gente	seducía!	Pero	estaba	claro	que	no	era	ficción	lo	que	escuchaban.	Como
si	 leyese	el	pensamiento	de	Furnio,	el	bibliotecario	aclaró	otra	vez	 la	 trascendencia
del	legado.	Si	el	propietario	de	los	libros	sibilinos	originarios	utilizara	su	misterio	con
inteligencia	 tendría	 una	 herramienta	 de	 poder	 frente	 al	 emperador,	 al	 que	 podría
chantajear,	 lo	 mismo	 gobernando	 el	 destino	 de	 millones	 de	 individuos	 como
acaparando	 riquezas.	 El	 valor	 de	 esta	 reliquia	 era	 incalculable.	 Halys	 se	 esforzaba
para	lograr	la	comprensión	de	los	de	Emerita,	explicando	mediante	ejemplos	lo	que
ya	 deberían	 haber	 alcanzado	 a	 ver	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 sangre	 derramada	 hasta
entonces.

Ahora	gobernaba	Galba,	continuaba	el	guapo	 liberto	 imperial,	que	dada	 la	edad
no	 duraría	mucho,	 y	 entonces	Otón	 ocuparía	 su	 lugar,	 así	 lo	 esperaban	 todos,	 que
también	 conocían	 su	 gran	 afición	 a	 la	 astrología	 y	 su	 amistad	 con	 Seleuco,	 cuyas
predicciones	 sugestionaban	 al	mandatario	 en	 grado	 extremo.	 Por	 tanto	 y	 dadas	 las
circunstancias,	no	debía	 resultar	extraño	que	 la	búsqueda	de	estos	 libros	 se	hubiera
intensificado	 por	momentos.	Urgía	 hacerse	 con	 ellos.	Galba	 podría	 palmarla	 el	 día
menos	pensado,	su	edad	y	sobre	todo	la	urdimbre	loca	y	los	tejemanejes	que	rodeaban
a	los	césares,	sin	olvidarnos	del	poderoso	ejército,	no	presagiaban	un	final	demasiado
bueno	 como	 tampoco	 tardío.	 Parecía	 evidente	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 facciones
dejaría	 de	 pelear	 para	 alcanzar	 el	 ansiado	 tesoro	 de	 la	 sibila	 de	Cumas.	Ya	 habían
visto	 la	 calaña	 de	 los	 sacerdotes,	 la	 de	 los	 senadores	 no	 tardaría	 en	 salir	 a	 la	 luz,
debían	estar	preparados.	Cuando	Halys	metió	en	su	explicación	al	césar	todo	cambió
para	 los	de	Emerita,	que	comprendieron	al	 instante	 la	 repercusión	de	su	posesión	y
permanecían	 boquiabiertos	 mientras	 les	 narraba	 el	 resultado	 de	 su	 investigación.
Estaba	claro	que	irían	a	por	la	herencia	de	Furnio	y	que	ningún	freno	sería	obstáculo
para	ellos.	El	colegio	sacerdotal	conocía	al	custodio	de	los	libros,	de	modo	que	dos
guardaespaldas	se	pegarían	al	duunviro	día	y	noche,	sin	ellos	su	vida	no	valía	nada,	y
sobre	 todo	 se	 hacía	 imprescindible	 proteger	 la	 vida	 de	 sus	 allegados.	 El	 duunviro
creía	 que	 amenazarían	 la	 vida	 de	 estos	 para	 lograr	 los	 libros,	 y	 eso	 era	 un	 grave
problema,	incontrolable	e	insalvable,	porque	él	entregaría	los	libros	de	existir	el	más
mínimo	 peligro	 para	 sus	 vecinos,	 cuyas	 vidas	 le	 importaban	 más	 que	 un	 posible
chantaje	 al	 emperador	 o	 cualquier	 otro	 uso	 que	 las	 mentes	 maquiavélicas	 de	 sus
perseguidores	hubieran	planificado.

Esa	mañana,	con	el	otoño	cambiando	los	tonos	verdes,	Furnio,	Cornelio	Severo	y
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Halys	subieron	a	 las	 termas	 temprano	para	evitar	el	gentío	que	poblaba	 los	baños	a
media	tarde.

—Séneca	 seguro	 que	 estaba	 en	 contra	 de	 las	 profecías	 y	 de	 nuestros	 libros
sibilinos,	 son	 remedios	 contra	 la	 razón,	 para	 los	 bobos	 —esgrimió	 el	 duunviro
palmeteando	sobre	el	agua	caliente.

—Séneca	está	en	el	hoyo,	Furnio	—dijo	Cornelio	Severo	devolviendo	a	su	amigo
en	 forma	 de	 olas	 el	 agua	 que	 había	 salpicado	 su	 cara—.	 No	 hay	 que	 ser	 tan
extremista,	 hermano,	 yo	 también	 soy	 estoico,	 pero	 creo	 en	 esto	 igual	 que	 mucha
gente,	y	no	somos	tontos,	como	tú	crees.

—Por	supuesto	—confirmó	Halys—.	Podría	contaros	casos	importantes	en	que	se
tuvieron	en	cuenta	 los	dictados	de	 los	 libros.	Por	ejemplo,	cuando	Aníbal	derrotó	a
las	 legiones	 romanas	 en	 Cannas	 se	 siguieron	 las	 recomendaciones	 de	 los	 libros
sibilinos	de	enterrar	vivos	a	dos	galos	y	a	dos	griegos	bajo	el	mercado	de	Roma,	y
Escipión	el	Africano	 trasladó	una	 imagen	de	 la	diosa	Cibeles	de	Pessino	a	Roma	y
estableció	allí	su	culto.

—¡Oh,	vamos,	 joven!	—exclamó	Furnio	un	pelín	 alterado—.	Verdad	es	que	no
poseo	tantos	conocimientos	como	tú,	pero	biblioteca	hay	en	mi	casa,	pequeña,	pero
consultada…	no	me	digas	nada	sobre	Aníbal,	 lo	 sé	 todo	sobre	él,	 es	el	militar	más
grande	de	todos	los	tiempos,	por	encima	de	Alejandro	Magno	y	de	Julio	César,	nadie
como	él	ha	existido,	sus	proezas	solo	pueden	compararse	a	los	milagros	del	dios	de
los	cristianos	—insistió	el	duunviro	con	la	pasión	de	un	acólito	enardecido.

—Séneca	y	Aníbal	Barca	no	se	pueden	mencionar	delante	de	nuestro	general	en
jefe	 del	 senado	 de	 Emerita	 si	 no	 tienes	 tiempo	 de	 escuchar	 o	 te	 duele	 la	 cabeza,
créeme	 Halys,	 has	 cometido	 un	 error	 —azuzaba	 Cornelio	 Severo	 a	 su	 colega
esperando	la	mejor	de	las	defensas	para	sus	ídolos.

—Querido	 Cornelio	 Severo,	 flamen	 de	 nuestra	 provincia,	 instruido	 senador,	 si
hubieses	leído	lo	que	hizo	este	magnánimo	ser,	más	divino	que	muchos	de	nuestros
césares,	no	osarías	hablarme	con	tanta	ironía	—entró	al	trapo	Furnio—.	Bien	apoya	tu
hijo,	 más	 versado	 que	 tú,	 mi	 opinión	 sobre	 Séneca	 y	 Aníbal.	 Cuando	 Escipión	 el
Africano	 venció	 a	 Aníbal	 en	 la	 batalla	 de	 Zama,	 este	 llevaba	 quince	 años
combatiendo	 en	 tierras	 itálicas	 sin	 ser	 vencido	 por	 los	 romanos,	 que	 estaban	 en	 su
propio	 territorio,	 tenían	 víveres,	 mejor	 armamento,	 más	 hombres	 y,	 aún	 así,	 no
pudieron	con	él.	Aníbal	no	tenía	nada,	ni	hombres	ni	equipo,	y	pese	a	todo	los	tenía
tan	atemorizados	que	no	querían	una	confrontación	directa	con	él,	hasta	que	atacó	los
suministros	de	Cannas	y	resolvieron	enfrentarse	al	general	cartaginés,	provocando	la
batalla	 más	 admirable	 de	 cuantas	 haya	 habido.	 Fue	 felicitado	 y	 admirado	 por	 los
propios	romanos,	a	los	que	venció	a	pesar	de	su	aplastante	inferioridad;	por	si	fuera
poco,	 su	 victoria	 fue	magnánima.	 Los	 datos	 hablan	 por	mí,	 los	 romanos	 perdieron
entre	veinticinco	y	setenta	mil	hombres	y	el	ejército	cartaginés	solo	seis	mil.	Colocó
su	 infantería	 en	 semicírculo	 y	 reforzó	 sus	 flancos	 con	 jinetes	 númidas	 y	 galos.
Cuando	 el	 ejército	 romano	 atacó,	 los	 pocos	 efectivos	 cartagineses	 se	 combaron	 en
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forma	de	u,	encerrando	a	los	legionarios,	 luego	la	caballería	por	el	flanco	izquierdo
atacó	 a	 la	 caballería	 romana	 capitaneada	 por	 Varrón.	 En	 fin,	 ¿qué	 más	 queréis
escuchar?	—Las	caras	de	sus	acompañantes	sonreían	viendo	disfrutar	al	duunviro—.
Vamos,	que	a	Aníbal	lo	venció	la	fatiga	y	no	los	libros	sibilinos.

—¡Bien	 dicho!	 —gritaron	 los	 otros	 dos	 en	 medio	 de	 unas	 risas	 francas	 y	 un
remojón	total	antes	de	cambiar	de	bañeras.

El	nuevo	escenario	devolvió	a	Furnio	al	tiempo	actual	y	a	sus	graves	problemas.
Los	 tres	 hombres	 se	 sumergieron	 en	 el	 agua	 templada	moviendo	 el	 cuerpo	 para	 a
continuación	relajarse	en	la	quietud	de	un	calor	tan	agradable.

—Invoca	a	 los	manes	de	Aníbal	a	ver	 si	 te	dan	una	 receta	para	 resolver	 lo	que
tenemos	encima	—dijo	el	flamen.

—Si	leyeses	más,	tus	opiniones	no	serían	tan	simplonas.	Sabes	que	tengo	razón.
El	silencio	se	 instaló	entre	 los	amigos	apenas	alterado	por	 las	 idas	y	venidas	de

otros	bañistas	que	comenzaban	a	llenar	el	edificio	termal.
—¿Cuándo	llegaba	el	correo	de	Roma?	—preguntó	Halys.
—Llegó	ayer.	Me	llamó	Servilio	Modesto	para	entregarme	las	cartas	y	paquetes

de	 nuestros	 ciudadanos.	 Por	 cierto,	 Cornelio	 Severo,	 había	 una	 carta	 para	 Capito.
Además	el	procurador	me	confirmó	que	partirá	para	Roma	la	próxima	semana.	Está
ansioso	 por	 recluirse	 de	 la	 vida	 pública.	Me	 dijo	 el	 nombre	 del	 nuevo	 procurador,
pero	 ahora	 no	 me	 acuerdo,	 y	 también	 me	 anunció	 que	 muy	 pronto	 nombrarán	 al
gobernador.

—Creo	que	Aulo	Gayo	volverá	a	Roma	con	Servilio	Modesto	si	este	no	se	opone.
—Serán	un	grupo	amplio	como	siga	sumándose	gente	—agregó	el	duunviro.
—¿Quién	más	quiere	marcharse?	—se	interesó	el	joven	liberto	imperial.
—Me	temo	que	Diophanes,	nuestro	gran	médico,	quiere	marcharse	a	Roma.	Me

lo	dijo	ayer	mismo	cuando	le	conté	la	partida	de	Servilio	Modesto.
—Eso	es	imposible.	Aborrece	Roma,	no	soporta	ni	admite	las	decisiones	que	se

toman	en	las	instancias	imperiales	—contestó	el	muchacho.
—Yo	sé	poco	más,	joven	—contestó	el	duunviro.
—Debo	 impedir	 que	 se	 marche	 —y	 a	 continuación	 salió	 de	 la	 bañera—.	 No

podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 perder	 a	 un	 amigo	 como	 él	 y	 a	 un	 excelente
conversador,	preparado	y	culto,	por	aquí	no	hay	mucha	abundancia	de	eso.

—Y	 también	 magnífico	 médico,	 humano	 y	 experimentado,	 que	 conoce	 desde
pequeño	a	la	gente	de	la	colonia	y	la	trata	como	si	fueran	familia.	Es	insustituible	—
apostilló	el	duunviro—.	Aunque	me	parece	que	su	decisión	es	inamovible,	le	conozco
bien	y	no	dará	su	brazo	a	torcer,	de	todas	formas,	si	se	puede	hacer	algo	para	que	se
quede,	no	dudes	en	acudir	a	mí,	estoy	a	tu	disposición,	le	quiero	como	un	hijo,	es	una
lástima	que	esté	tan	solo.

El	 bibliotecario	 tardó	 poco	 en	 vestirse	 y	 calzarse	 las	 mismas	 sandalias	 que
utilizaba	durante	el	verano	enseñando	sus	dedos,	pese	al	 fresquito	del	otoño	que	se
instalaba	en	tierras	lusitanas.	El	ciclo	sabio	de	la	naturaleza	seguía	su	curso.
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—Cornelio	Severo,	mi	cabeza	no	para	de	dar	vueltas	al	asunto	de	los	libros.	No
sé,	tengo	muchas	dudas,	quizás	no	deberíamos	esperar	a	que	estos	criminales	tomen
la	iniciativa	y	ataquen	por	sorpresa.	Temo	poner	en	peligro	a	Arria	Pale,	a	Marcia	o	a
cualquier	otra	persona.	Ya	sabes	que	entregaría	los	libros	a	las	primeras	de	cambio.	A
lo	mejor	podríamos	dar	el	primer	paso	nosotros	y	tomar	el	control	de	la	situación.

—No	se	me	ocurre	nada	aparte	de	esperar.	A	menos	que	colguemos	los	libros	en
la	plaza	y	esperemos	que	vengan	por	ellos.

El	gesto	de	Furnio	decía	«ojalá	pudiéramos	hacer	algo	así»,	estaba	harto.	Sin	dar
más	pábulo	a	tal	idea	que	un	pestañeo	resignado,	continuó	hablando.

—Verás,	 hay	 un	 detalle	 sumamente	 importante	 relacionado	 con	 la	 fuga	 del
presidente	del	colegio	y	su	compinche	que	podíamos	aprovechar.

El	 flamen	 le	 miraba	 extrañado,	 a	 él	 no	 se	 le	 ocurría	 opción	 alguna	 aparte	 de
esperar	 o	 colgar	 los	 libros	 en	 el	 foro,	 como	 ya	 había	 sugerido.	 Los	 magistrados
emeritenses	pasaron	a	la	sala	de	masajes.

—¡Cuéntame!	 —dijo	 impaciente	 Cornelio	 Severo—.	 Miedo	 me	 dan	 tus
sugerencias.

—Lo	que	te	voy	a	decir	debe	guardarse	en	secreto,	puesto	que	no	me	gustan	las
acusaciones	falsas,	o	fundamentadas	en	indicios	y	no	en	pruebas	sólidas.

—Nunca	he	faltado	a	mis	promesas,	ya	lo	sabes,	Furnio.
—La	 llave	 del	 calabozo,	 la	 que	 abre	 la	 habitación	 última,	 ya	 sabes,	 el	 famoso

pasadizo	 del	 que	 se	 rumorea	 está	 habitado	 por	 las	 almas	 del	 otro	 mundo,
precisamente	el	lugar	por	donde	escaparon…,	te	decía,	que	la	ubicación	de	la	llave	no
solo	era	conocida	por	mí,	desafortunadamente	yo	informé	de	su	ubicación	al	resto	de
magistrados,	 y	 supongo	que	 ahora	 tendríamos	un	problema	menos	 si	 no	 lo	hubiera
hecho.

—Oh,	vamos,	Furnio,	no	debes	culparte,	los	de	Roma	tienen	mucho	poder,	se	las
habrían	ingeniado	para	sacar	a	esos	asesinos	del	calabozo	de	cualquier	modo.	Pero,
dime,	 ¿sospechas	 de	 Valerio	 Hymino,	 Cayo	 Voconio	 o	 Tito	 Emilio?	 Eso	 parece
imposible,	yo	no	lo	creo.

—Escucha,	 es	 verdad	 que	 en	 mi	 despacho	 entra	 diariamente	 gente	 y	 que
cualquiera	pudo	cogerla,	pero	la	mayoría	ni	siquiera	sabe	que	existe	esa	llave,	mucho
menos	su	ubicación.	Por	otra	parte,	ellos	podían	entrar	en	mi	despacho	sin	 levantar
sospechas.	 Te	 aseguro	 que	 sabían	 dónde	 estaba	 guardada	 la	 llave,	 no	 han	 revuelto
nada.	Luego	hay	otro	dato	que	durante	estos	días	se	me	ha	venido	a	la	cabeza,	ellos
conocieron	 esa	 tarde	 el	 traslado	 de	 los	 detenidos	 por	 el	 robo	 de	 Ebora	 durante	 la
madrugada,	 circunstancia	 que	 favorecía	 sus	 planes.	 Para	mí	 todo	 encaja.	 Desde	 el
mismo	 instante	en	que	supe	que	habían	utilizado	el	pasadizo	para	 la	 fuga	y	que	no
habían	forzado	la	puerta,	pensé	en	esta	posibilidad,	y	desde	entonces	no	dejo	de	darle
vueltas	a	lo	mismo	—Furnio	comprendía	la	reticencia	de	Cornelio	Severo	a	admitir
como	 posible	 su	 versión—.	 También	 tenían	 el	 anillo	 que	 entrega	 la	 curia	 a	 los
senadores	tras	su	elección,	aunque	no	creo	que	los	esclavos	pudieran	identificar	si	era
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falso	o	no.	Estás	muy	callado,	sé	que	no	te	gustan	mis	sospechas,	pero	dime,	¿por	qué
no?	 Te	 recuerdo	 el	 caso	 de	 nuestro	 común	 amigo	 Julio	 Ploto.	 ¿Quién	 lo	 hubiera
dicho?	 Si	 él	 nos	 ha	 mentido	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 nunca	 sospechamos	 lo	 más
mínimo,	más	bien	 le	hemos	querido	siempre	como	a	uno	más	de	 los	nuestros,	¿por
qué	no	van	a	venderse	 los	magistrados	de	 la	colonia?	Les	habrán	ofrecido	un	buen
premio.	Así	 que,	 ¿no	 lo	 ves	 posible?	Piénsalo.	 Por	 lo	menos	 admite	 que	 cabe	 esta
posibilidad.	 ¿Cuánta	 gente	 sabía	 dónde	 estaba	 esa	 llave?	 Y	 el	 que	 la	 cogió	 fue
directamente	a	su	sitio.

Cornelio	 Severo	miraba	 a	 Furnio	 fijamente	 y	 con	 cara	 de	 derrota;	 en	 una	 cosa
tenía	razón,	no	podías	fiarte	de	nadie.	Efectivamente,	ahí	estaba	el	ejemplo	de	Julio
Ploto	 que	 todavía	 recomía	 su	 corazón	 por	 mucho	 que	 él	 intentaba	 zafarse	 de	 sus
sentimientos.	 ¡Era	 cierto,	 cabía	 la	posibilidad	de	que	cualquiera	de	 los	magistrados
emeritenses	o	todos	estuvieran	implicados	en	la	fuga!	Además,	tal	como	lo	planteaba
su	amigo,	parecía	la	opción	más	verosímil.	¡Jupiter	divino!	¡Vesta,	madre	protectora,
quisiera	ella	amparar	a	sus	hijos	lusitanos,	de	los	que	parecía	olvidarse!	Cuando	todo
esto	acabase,	propondría	al	flamen	la	organización	conjunta	de	actos	de	purificación
de	la	colonia	y	de	toda	la	provincia,	por	lo	menos	durante	dos	días,	a	ver	si	la	mala
suerte	desaparecía	de	La	Lusitania.	Debían	prestar	más	atención	a	los	dioses	o	estos
seguirían	castigándolos	sin	compasión.

—Ya	te	dije	que	no	tengo	ninguna	prueba	contra	ninguno	de	los	magistrados,	por
eso	me	gustaría	que	nada	cambiase	en	relación	con	ellos.

El	flamen	provincial	seguía	sin	decir	nada,	solo	escuchaba.
—Podríamos	tenderles	una	trampa.
—¿En	qué	piensas?
—No	he	llegado	a	ninguna	conclusión	definitiva,	antes	debo	hablar	con	Halys,	no

quiero	 mover	 un	 dedo	 sin	 su	 aprobación.	 Pero	 ¿qué	 opinas	 de	 que	 tomemos	 la
iniciativa?	Si	ninguno	de	nuestros	colegas	está	al	 servicio	del	colegio	sacerdotal	de
Roma,	nada	debemos	temer,	pero,	en	caso	contrario,	quizás	podamos	hacerles	salir	de
su	escondite	y	acabar	de	una	vez	con	todo	el	asunto.

—Mi	opinión	es	favorable.	Cuenta	conmigo	—dijo	con	preocupación	el	otro.
—Es	hora	de	volver	 al	 trabajo	—señaló	alegremente	 el	duunviro	 emeritense,	 al

que	el	apoyo	de	su	amigo	le	proporcionaba	cierto	optimismo.
Abandonaron	las	termas	camino	del	foro	de	la	colonia.
—¿Cómo	está	Capito?	—preguntó	el	futuro	suegro.
—Esta	 mañana	 le	 dio	 el	 alta	 Diophanes.	 Ya	 puede	 empezar	 a	 dar	 paseos	 más

largos,	pero	nada	de	excesos.	Marte,	el	valiente	guerrero,	ha	querido	estar	junto	a	él,
y	sobre	todo	gracias	a	los	manes	de	su	madre,	que	seguro	han	suplicado	por	su	vida,
puedo	 contar	 con	 mi	 hijo.	 —Los	 ojos	 del	 flamen	 brillaban	 recordando	 a	 su	 gran
mujer,	a	la	que	se	sentía	unido	como	si	el	paso	del	tiempo	no	pudiera	desdibujar	sus
sentimientos	de	amor	por	ella—.	Por	cierto	—dijo	mientras	secaba	la	leve	humedad
de	sus	ojos—.	¿Sabes	algo	de	Julio	Ploto?
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Furnio	palmeó	su	espalda.
—Mandé	 a	 uno	 de	 mis	 empleados	 a	 visitar	 a	 su	 familia	 en	 Olissippo.	 El	 hijo

mayor	volverá	en	breve	de	un	viaje	de	negocios	a	 la	otra	punta	del	 Imperio,	por	 lo
visto	una	de	 las	últimas	conquistas	de	Roma,	una	provincia	con	un	nombre	extraño
que	ni	 recuerdo.	Los	más	pequeños	ya	deben	estar	en	Roma,	 fletaron	un	barco	a	 la
capital	 a	 los	 dos	 días	 de	 la	 detención	 de	 su	 padre.	 Sin	 embargo,	 Crispula	 está
derrotada,	 no	 se	 levanta	 de	 la	 cama,	 está	 como	 ausente	 y	 apenas	 puede	 respirar.
Parece	un	cadáver,	sin	comer	ni	dormir,	me	dijo	el	que	mandé.	Según	él,	no	durará
mucho.	Está	comida	por	los	dolores	de	huesos	y	repite	un	«Ay»	constante	peor	que	el
lamento	 de	 un	 lémur	 encadenado.	Yo	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 a	Arria	 Pale,	 porque	 se
empeñaría	en	ir	a	visitarla	y	no	podría	negarme,	y	como	tú	sabes,	ahora	no	puede	ser.

Una	 vez	 en	 la	 plaza	 de	 la	 colonia,	 el	 duunviro	 se	 marchó	 a	 su	 despacho	 y	 el
flamen	al	 templo	a	ver	a	su	colega;	de	repente,	 le	asaltaron	las	prisas	por	organizar
una	ceremonia	de	purificación.	Debían	acabar	de	una	vez	por	todas	con	la	racha	de
mala	suerte	y	el	destino	funesto	enviado	por	Nerón	para	vengarse.	Durante	dos	días
recorrerían	 las	 calles	 en	 procesión	 cantando	 los	 cármina,	 himnos	 con	 fórmulas
mágicas	de	purificación.

Arria	 Pale	 y	 Marcia	 llevaban	 varias	 semanas	 enclaustradas,	 salían	 lo
imprescindible,	Furnio	se	lo	había	prohibido	y	apenas	les	había	explicado	por	qué.	No
les	precisó	el	tiempo	que	tardarían	en	recuperar	la	normalidad	de	sus	vidas,	les	había
pedido	confianza	 en	él,	motivos	 importantes	 le	 llevaban	a	 tomar	 esa	decisión	y	 les
pidió	 que	 no	 trasgredieran	 su	 orden	 nunca.	 Él	 debía	 estar	 al	 tanto	 de	 todo,	 si
necesitaban	salir	debían	advertirle	del	lugar	al	que	iban,	y	si	algo	extraño	sucediese
en	 sus	 vidas,	 algo	 que	 no	 fuera	 habitual,	 debían	 contárselo	 por	mínimo	 que	 fuera.
Además,	 agregó,	 cuando	 salieran	 a	 la	 calle	 lo	 harían	 bajo	 la	 protección	 de	 dos
esclavos	de	la	colonia	que	estaban	a	su	servicio	y	que	las	seguirían	a	corta	distancia,
era	 vital	 para	 ellas	 tener	 esta	 vigilancia.	 Volvió	 a	 repetir,	 en	 cuanto	 pudiera,	 lo
aclararía	 todo,	solo	debían	saber	que	eran	razones	de	estado	las	que	obligaban	a	 tal
protocolo.	Preguntado	con	insistencia	por	ambas	sobre	tan	excepcionales	medidas	de
seguridad,	añadió,	aventurando	más	explicaciones	de	 las	convenientes,	que	hasta	el
césar	de	Roma	se	veía	afectado	por	lo	que	ocurría	en	Emerita,	lo	que	provocó	el	más
absoluto	 desconcierto	 en	 las	 dos	 mujeres.	 Marcia	 no	 dejaba	 de	 protestar	 a	 cada
palabra	de	su	padre.	Arria	Pale,	en	cambio,	no	emitió	sonido	alguno,	nunca	le	había
pedido	 su	 esposo	 nada	 parecido	 y	 nunca	 le	 había	 contado	 una	 historia	 rodeada	 de
tanto	misterio,	nada	bueno	podía	salir	de	aquel	lío	que	ni	Furnio	parecía	controlar,	el
fuerte	 palpitar	 de	 su	 corazón	 se	 lo	 anunciaba,	 y	 ella	 creía	 a	 pies	 juntillas	 en	 su
corazón	 y	 en	Vesta,	 a	 la	 que	 acudió	 inmediatamente	 a	 suplicar	 y	 a	 prometer	 unas
ofrendas	 para	 que	 ningún	 mal	 destruyera	 su	 hogar.	 Nada	 había	 quedado	 claro	 del
discurso	del	duunviro,	pues	precisamente	al	intentar	decir	mucho	sin	decir	nada,	solo
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consiguió	formar	un	barullo	en	la	mente	de	su	parentela.	La	esposa	sabía	que	razones
poderosas	imponían	tal	prohibición,	pues	confiaba	en	Furnio.	Marcia,	en	cambio,	lo
tomó	fatal,	su	rabia	crecía	cada	día	y	su	progenitor	debió	escuchar	a	diario	su	queja
permanente,	hasta	que	tal	actitud	propició	que	la	castigara.	Esa	tarde	habían	recibido
la	 visita	 de	 Calpurnia.	 Sobre	 el	 antiguo	 enfrentamiento	 nada	 habían	 hablado	 las
mujeres,	aquello	parecía	haberse	zanjado	con	el	perdón	mutuo.	Calpurnia	 intentaba
convencer	a	Arria	Pale	sobre	las	bondades	de	la	última	idea	que	había	expuesto	en	la
asociación	de	mujeres.	Consideraba	conveniente	pedir	a	Polonia	algún	presente	de	su
paso	por	Emerita.

—Es	que	no	se	me	ocurre	con	qué	podría	obsequiarnos	Polonia.	¿Con	un	busto
suyo?	—preguntó	la	de	Emerita	para	sonsacar.

—Mujer,	a	mí	me	parece	excesivo	pedirle	algo	así.	Cualquier	objeto	personal	sin
tanto	valor	sería	un	recuerdo,	¿no?

—Ya,	pero	qué.
—Algún	alfiler,	o	un	anillo,	no	sé,	lo	que	quiera	ella.	Si	nos	regalase	un	collar,	le

podríamos	encargar	una	estantería	con	una	placa.	Tampoco	estaría	mal,	creo	yo,	 su
peluca	rubia,	ese	postizo	rizado	y	largo	que	tiene.	Eso	sería	un	buen	regalo,	aquí	en	la
colonia	nunca	se	ha	visto	nada	así.

¡Qué	 bien	 la	 conocía	 Arria	 Pale!	 La	 de	Metellinum	 no	 se	 atrevía	 a	 pedirle	 la
peluca	germana	que	tanto	le	gustaba	y	abría	brecha	de	este	modo.	El	día	que	Polonia
lució	el	postizo	rizado	germano,	su	amiga	no	le	había	quitado	ojo,	no	había	dejado	de
mirarla	y	de	hablar	del	color	tan	excepcional	y	llamativo	y	de	lo	bien	que	le	quedaría
a	ella	teniendo	en	cuenta	su	gusto	en	el	vestir.

Marcia	apareció	en	la	sala	con	unas	infusiones	que	había	preparado.	Desde	que	no
podía	salir	a	la	calle,	le	había	dado	por	la	cocina	y	traía	de	cabeza	a	las	viejas	esclavas
encargadas	de	 los	guisos.	No	paraba	de	 leer	 recetas	 raras	e	 intentar	hacerlas,	 sin	 la
paciencia	 necesaria	 ni	 tampoco	 la	 experiencia,	 así	 que	 algunos	 experimentos	 no
resultaron	muy	comestibles.

—¡Qué	buena	anfitriona	eres,	cuando	te	cases,	dará	gusto	visitarte!
La	joven	dio	las	gracias	y	salió	de	la	habitación	indispuesta,	no	le	había	sentado

bien	 el	 comentario.	Tenía	 las	 lágrimas	 a	 punto	 de	 desbordarse.	En	 realidad	 llevaba
una	temporada	bastante	rara.	Su	carácter	alegre,	espontáneo	y	algo	ingenuo	se	había
convertido	en	triste	e	irascible,	todo	le	molestaba	y	pocas	cosas	conseguían	sacarla	de
un	estado	de	ánimo	visiblemente	deprimido,	que	se	alternaba	en	ocasiones	con	una
actitud	rebelde	y	protestona.

—Querida,	no	creo	haber	dicho	nada	ofensivo.
—Por	supuesto,	no	debes	preocuparte	por	ella,	disculpa	su	comportamiento,	está

enfadada	por	el	encierro.	Es	muy	callejera	y	se	pasa	el	día	aburrida	entre	estas	cuatro
paredes,	 aunque	 vienen	 a	 verla	 sus	 amigas	 y,	 desde	 que	 pudo	 levantarse	 y	 pasear,
también	viene	todas	las	noches	Capito.

—Pues	tendrá	que	acostumbrarse	a	estar	en	casa	y	dirigirla,	si	no,	cuando	se	case,
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no	sé	qué	va	a	pasar.
—Se	acostumbrará	como	lo	hicimos	las	demás	—salió	al	quite	la	madre.
—De	todas	formas	y	habiendo	detenido	al	procurador	por	la	muerte	de	Pompeyo

Prisco	 y	 al	 carnicero	 por	 los	 otros	 dos	 crímenes,	 no	 veo	 por	 qué	 tenéis	 que	 estar
encerradas.

Arria	Pale	no	contestó.
—Sabina	parece	haber	rejuvenecido	desde	que	dieron	con	el	que	envenenó	a	su

esposo.	 ¡Parece	 mentira	 que	 un	 procurador	 del	 Imperio	 pueda	 haber	 hecho	 esto!
Nuestra	 vecina	 no	 dice	 nada	 de	 los	 romanos,	 como	 sus	 hijos	 terminarán	 siendo	 de
allí,	está	callada,	pero	seguro	que	no	volverá	a	mirar	bien	a	los	que	vengan	de	Roma,
vaya	gentuza.

—Querida,	tu	marido	también	procede	de	allí.
—Pero	fue	su	bisabuelo	el	 romano,	ya	 tiene	más	mezcla	de	sangre	 lusitana	que

romana,	 aunque	 dicen	 que	 allí	 en	 la	 capital	 del	mundo	 son	 todos	 extranjeros,	 hay
gente	de	todas	las	provincias,	más	mezcla	imposible,	a	mí	no	me	gusta	mucho	Roma.

—¿Cómo	no	te	va	a	gustar	Roma?	—espetó	Arria	Pale.
—Me	refiero	a	las	calles,	están	sucias	y	llenas	de	lodo,	y	luego	no	puedes	caminar

por	 ellas	 a	menos	 que	 tengas	 litera,	 porque	 en	 ellas	 no	 cabe	 un	 alfiler.	 El	 olor	 es
horroroso	y	la	altura	de	los	pisos	donde	vive	la	chusma	no	deja	entrar	la	luz.

—¿Y	eso	de	chusma?
—A	los	pobres	los	llaman	así.
—¡Ah!	Es	 la	primera	vez	que	 lo	oigo	—la	mujer	 lo	 repitió	varias	veces	en	voz

baja,	 le	 hacía	 gracia	 la	 palabra,	 sonaba	 extraña—.	De	 todas	 formas,	 no	me	 puedo
creer	que	no	te	guste	Roma,	es	la	capital	del	mundo.

—Bueno,	sí,	mujer,	tiene	edificios	y	plazas	que	no	están	mal.
—Anda,	háblame	de	 los	venenos	—Arria	Pale	pretendía	cambiar	de	 tema,	cada

día	aguantaba	menos	los	gestos	despreciativos	de	su	singular	amiga—.	La	verdad	es
que	entiendes	bastante	de	esto,	fíjate	que	acertaste	con	el	de	Pompeyo	Prisco.

—Todavía	me	acuerdo	del	día	en	que	me	interrogaste	sobre	los	venenos,	supongo
que	 no	 lo	 habrás	 olvidado.	 Estabas	 tan	misteriosa	 que	 pensé	 que	 querrías	matar	 a
alguien.

—Pero	¡qué	cosas	se	te	ocurren,	querida!
La	 de	 Metellinum	 cerró	 la	 boca,	 como	 si	 hubiera	 pensado	 hablar	 y	 luego	 se

arrepintiese.	Arria	Pale	se	dio	cuenta	y	la	dejó	que	se	tomara	su	tiempo,	convencida
de	que	acabaría	por	contarle	lo	que	fuera.

—Tengo	que	contarte	un	secreto	—se	arrancó—.	No	puedo	aguantarme	más,	pero
ni	se	te	ocurra	decir	que	yo	te	he	comentado	algo	o	tu	hija	no	volverá	a	hablarme	en
la	vida.

Aquellas	palabras	suscitaron	el	interés	de	la	matrona.
—La	otra	tarde,	cuando	fuiste	a	atender	a	tu	prima	y	me	dejaste	a	solas	con	ella,

me	 sonsacó	 de	 pe	 a	 pa	 sobre	 plantas	 que	 provocan	 la	 muerte	 sin	 dolor,	 había
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escuchado	decir	que	con	algunas	de	ellas	te	quedas	dormida	y	no	sufres.	Solo	te	digo
que	la	vi	demasiado	interesada.

—¡Vesta,	 divina	 madre!	 Esta	 criatura	 nos	 va	 a	 dar	 un	 disgusto.	 ¿Y	 tú	 qué	 le
dijiste?

—Que	 no	 conocía	 ninguna	 planta	 así.	 A	 tu	 hija	 le	 pasa	 algo	 gordo,	 créeme,
cuando	alguien	sufre,	lo	huelo.

Marcia	había	subido	a	 la	habitación	y	 lloraba	sin	consuelo	como	todos	 los	días.
Arria	Pale	preguntaba	a	la	nana	noche	tras	noche;	si	alguien	sabía	qué	le	pasaba,	sería
ella,	 pero	 o	 la	 chica	 no	 soltaba	 prenda,	 o	 disimulaba	muy	 bien	 que	 no	 sabía	 nada.
Cuando	 la	 joven	 comenzó	 a	 perder	 peso,	 la	 madre	 empezó	 a	 preocuparse;	 su
permanente	estado	de	abatimiento	se	alteraba	con	rabietas	y	enfados	sin	motivos,	por
lo	 menos	 conocidos.	 Su	 redonda	 silueta	 había	 cedido	 más	 protagonismo	 a	 su
esqueleto	y	 la	 clavícula	 comenzaba	 a	despuntar	pese	 al	 cobijo	del	 ampuloso	pecho
cuyo	contorno	también	había	cedido.	Las	ojeras	pronunciadas	y	su	mirada	seca	y	sin
alegría	 parecían	 presagiar	 alguna	 desgracia.	 El	 descuido	 había	 hecho	 mella	 en	 su
imagen.	 Los	 cabellos	 lacios	 sobre	 los	 que	 ideara	 atrevidos	 recogidos	 ahora	 iban
anudados	en	una	coleta	baja	sin	ninguna	gracia	y	sin	demasiado	aseo;	repetía	día	a	día
las	prendas	de	vestir	hasta	que	alguna	mancha	 la	obligaba	a	cambiárselas.	Todo	en
ella	era	desidia.

Marcia	sentía	que	habitaba	una	prisión	cuyos	barrotes	eran	su	propia	vida,	bien
sabía	 que	 debía	 olvidarse	 de	 sus	 sentimientos	 pero	 no	 podía	 controlarlos,	 tampoco
cambiarlos;	 eran	 ellos	 los	 que	 mandaban	 en	 su	 ánimo,	 los	 que	 la	 ponían	 triste	 o
alegre.	Ella	deseaba	dirigir	su	vida,	pero	parecía	una	misión	harto	imposible.	¡A	veces
las	cosas	se	tuercen!	Pero	¿por	qué	se	tuercen?,	se	preguntaba	repetidamente.	En	su
vida	todo	había	funcionado	bien,	y	de	buenas	a	primeras,	desde	hacía	varias	semanas
y	 de	 un	 día	 para	 otro,	 empezó	 a	 sentirse	mal	 sin	 saber	 por	 qué.	 Su	 vida	 se	 había
llenado	 de	 tristeza	 y	 su	 corazón	 parecía	 marcar	 pautas	 desconocidas.	 Todo	 lo	 que
vislumbraba	 respecto	 a	 su	 futuro	 tenía	 forma	de	 caos	y	 color	 negro.	Marcia	quería
seguir	 con	 Capito,	 quería	 casarse	 con	 él,	 quería	 amarlo,	 tener	 muchos	 hijos	 y
envejecer	a	su	lado,	él	era	su	prometido,	el	hombre	más	bueno	del	mundo,	por	eso	no
entendía	por	qué	le	surgían	tantas	dudas	ahora.	Con	su	edad	casi	todas	las	mujeres	ya
se	habían	casado	y	tenían	sus	hijos.	Ella	también	quería	lo	mismo	y,	sin	embargo,	le
agobiaba	la	proximidad	del	casamiento.	Si	dejaba	a	Capito,	sus	padres	la	echarían	de
casa	y	ningún	hombre	se	volvería	a	comprometer	con	ella.	La	otra	opción	era	seguir
con	 él,	 pero	no	 resultaba	 tan	 fácil,	 cuanto	más	 se	 afanaba	 en	mirar	 hacia	 ese	 lado,
peor	se	encontraba	de	ánimo.

La	nana	no	 le	daba	una	solución	clara	y	 rápida,	 le	decía	que	debía	disimular	 lo
que	ahora	sentía	y	dejar	que	el	tiempo	cumpliese	su	función.	Tenía	miedo,	a	algunas
personas	les	pasaba,	pero	no	debía	darle	más	importancia,	debía	hacer	como	que	no	le
pasaba,	y	con	el	tiempo	así	sería.	Esa	era	la	respuesta	de	su	cuidadora,	y	de	su	boca	el
remedio	sonaba	sencillo	y	fácil,	y	además	ella	parecía	segura	de	sus	propias	palabras.
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Sin	 embargo,	Marcia	 no	 podía	 aferrarse	 a	 tal	 remedio,	 no	 sabía	 prescindir	 de	 sus
sentimientos,	 los	 vivía	 todos	 con	 la	 misma	 pasión	 e	 intensidad.	 Debía	 aprender	 a
convivir	 también	 con	 los	 aspectos	 desagradables	 de	 la	 vida	 sin	 hundirse,	 y	 dicho
aprendizaje	 parecía	 llegarle	 en	 este	momento	 y	 bajo	 estas	 circunstancias.	 La	 joven
empezaba	a	comprender	que	no	somos	libres,	totalmente	no,	porque	el	corazón	nunca
piensa	y	su	dictado	está	sometido	a	leyes	incomprensibles	para	la	naturaleza	humana.
La	nana	deseaba	ser	su	mejor	apoyo,	veía	la	cara	de	extrañeza	de	Marcia	cuando	le
hablaba,	pero	tampoco	se	atrevía	a	decirle	las	cosas	claras,	y	parte	de	lo	que	le	pasaba
sucedía	 porque	 era	 una	 consentida.	 Ella	 le	 hubiera	 explicado	 que	 le	 agobiaba	 su
compromiso	porque	sentía	que	perdía	su	 libertad,	pero	que	en	 la	vida	se	pagaba	un
precio	por	todo.	Perder	la	libertad	era	el	precio	de	recibir	el	gran	bienestar	que	genera
la	entrega	y	el	compromiso	con	el	otro.	Marcia	no	había	tenido	que	luchar	mucho	en
la	vida,	casi	todo	lo	bueno	lo	había	recibido	gratis,	y	ahora	empezaba	a	aprender	que
no	siempre	podía	ser	así.	Su	ignorancia	ponía	de	manifiesto	su	inmadurez	y	azuzaba
su	interior	con	ahínco,	donde	se	libraba	una	batalla	agotadora.	La	nana	comprendía	la
profundidad	 de	 su	 malestar	 y	 la	 trataba	 con	 dulzura,	 aunque	 a	 veces	 sintiera	 la
tentación	de	zarandearla	y	decirle	que	siempre	había	vivido	en	una	burbuja	y	que	el
mundo	real	no	era	su	vida.	Por	otra	parte,	Marcia	le	había	hecho	prometer	que	nada
diría	a	su	madre	de	su	estado,	y,	aunque	no	le	gustaba	mentir,	mantenía	su	promesa	de
silencio	intacta.

Arria	Pale,	que	al	principio	no	le	dio	importancia	al	cambio	de	comportamiento
de	su	hija,	ahora	mostraba	más	recelo	y	preocupación	al	ver	que	tal	actitud	persistía	y
había	 pensado	 de	 todo;	 primero	 que	 podría	 estar	 embarazada,	 luego	 que	 se	 había
peleado	con	alguien,	no	desde	luego	con	Capito,	quizás	de	las	pocas	personas	ante	la
que	se	esforzaba	en	mostrarse	como	siempre.	También	pensó	que	Diophanes	pudiera
ser	el	problema,	pero	Furnio	les	había	anunciado	la	noche	anterior	que	el	médico	se
iba	y	su	hija	ya	llevaba	así	algún	tiempo.	Y	encima	acababa	de	escuchar	a	Calpurnia
referir	 la	 consulta	 sobre	 los	 venenos,	 después	 de	 eso,	 la	 desazón	 y	 el	 agobio	 se
instalaron	en	Arria	Pale	y	hasta	 los	vellos	del	brazo	se	 le	erizaban	con	vocación	de
permanencia.	Calpurnia	le	había	prometido	que	no	le	vendería	nada	y	que	mandaría
un	mensaje	a	los	otros	dispensarios	de	hierbas	y	demás	remedios	para	que	hicieran	lo
mismo.	Nadie	le	vendería	planta	alguna,	debía	estar	tranquila	por	ese	lado,	Calpurnia
intentaba	 consolar	 a	 Arria	 Pale,	 pero	 también	 le	 advirtió	 que	 debía	 vigilar	 a	 la
muchacha,	porque	 todos	agudizamos	el	 ingenio	para	conseguir	 lo	que	ansiamos.	La
madre	 no	 creía	 que	 Marcia	 pudiera	 tomar	 ningún	 veneno	 para	 suicidarse,	 pero
también	era	verdad	que	su	volubilidad	convertía	sus	actos	en	impredecibles.

El	 esclavo	 anunció	 a	 Arria	 Pale	 que	 el	 médico	 se	 hallaba	 en	 el	 atrio,	 había
preguntado	 por	 madre	 e	 hija,	 quería	 trasmitirles	 una	 noticia,	 apenas	 les	 ocuparía
tiempo,	pero	 era	 importante.	Arria	Pale	ya	 conocía	 el	 contenido	de	 la	 información,
dejó	 la	 estola	 que	 bordaba	 para	 recibir	 al	 joven	 médico	 y	 averiguar	 esas	 prisas
repentinas	 por	marcharse	 de	 Augusta	 Emerita.	 La	 generosa	 y	 buena	 emeritense	 se
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sentía	 muy	 unida	 a	 Diophanes,	 no	 eran	 palabras	 vacías	 las	 que	 expresaba	 cuando
decía	considerarse	como	una	segunda	madre.	El	padre	de	Diophanes	había	perdido	a
su	mujer	con	el	nacimiento	de	su	único	hijo,	y	luego	a	la	mayoría	de	su	familia	con	la
invasión	romana.	El	médico	pertenecía	al	pueblo	de	los	tracios,	guerreros	indomables
con	 los	 que	 debieron	 emplearse	 a	 fondo	 las	 legiones	 romanas	 que	 consiguieron
incorporar	esta	nueva	provincia	al	imperio	en	el	año	cuarenta	y	seis,	bajo	el	mandato
del	 emperador	Claudio.	 Tracia	 se	 extendía	 desde	Macedonia	 hasta	 el	mar	Negro	 y
desde	 el	mar	Egeo	 hasta	 el	Danubio.	 Tras	 la	 victoria	 romana,	 al	médico	 lo	 habían
despojado	de	todo,	excepto	de	su	hijo	de	meses,	y	lo	habían	destinado	a	sanar	a	los
soldados,	los	mismos	que	invadieron	su	territorio	y	lo	convirtieron	en	esclavo.	El	hijo
del	médico	 creció	 fuerte	pese	 a	 la	dura	vida	del	 campamento	militar	 y	 a	 los	pocos
cuidados	de	un	entorno	violento	y	 falto	de	comodidades.	Su	padre	 le	enseñó	a	 leer
pronto,	temeroso	de	que	el	niño	careciera	de	sensibilidad	por	las	circunstancias	en	las
que	 debía	 educarse,	 y	 le	 trasmitió	 todos	 sus	 saberes	 médicos.	 Cuando	 Diophanes
contaba	 tres	 años,	 el	 emperador	 Claudio,	 en	 una	 de	 sus	 visitas	 a	 las	 legiones
acampadas	 a	 las	 puertas	 de	 Roma,	 se	 interesó	 por	 la	 excepcional	 vida	 de	 aquel
pequeño	y	decidió	que	no	era	lugar	para	un	niño	y	tampoco	para	el	padre.	Vendido	al
tío	 de	 Furnio,	 a	 los	 seis	 meses	 Furnio	 Arruntio	 murió	 y	 ellos	 fueron	 enviados	 a
Augusta	Emerita.

—¿Qué	es	eso	de	que	estarás	poco	tiempo	con	nosotras?	¿Tienes	mucho	trabajo?
—Arria	 Pale	 lo	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 desde	 que	 supo	 que	 se	marchaba,
quería	mimarlo	un	poquito.

—No	quería	incomodar,	no	sé	qué	tareas	requieren	de	vuestro	tiempo.
—Pero	bueno,	vaya	hombre	letrado	y	galante	—Calpurnia	se	levantó	a	saludar	al

médico	cuyos	servicios	poco	había	necesitado.
Diophanes	conocía	a	la	de	Metellinum,	sus	grandes	conocimientos	sobre	plantas

habían	llegado	hasta	sus	oídos.	No	hacía	mucho	que	había	visitado	aquel	dispensario
y	 quedó	 impresionado	 por	 la	 cantidad	 y	 variedad	 de	 remedios	 de	 que	 disponía	 la
mujer	 y	 lo	 meticuloso	 de	 su	 trabajo,	 pero	 sobre	 todo	 le	 sorprendió	 los	 grandes
conocimientos	 que	poseía	 la	 dueña	de	 aquel	 jardín,	 incluso	 tenía	 plantas	 que	 él	 no
conocía.	 Tan	 encendida	 era	 su	 admiración	 y	 tan	 prendado	 había	 quedado	 por	 los
remedios	curativos	de	Calpurnia,	que	perdonaba	la	atrevida	lengua	de	esta	y	salía	en
su	defensa	sin	ningún	pudor.

—Ante	semejantes	señoras	es	imperdonable	no	esforzarse	por	agradar.
—Mi	querido	Diophanes	—Arria	Pale	 lo	abrazó	con	dulzura—.	Desde	pequeño

eres	así,	siempre	tan	dispuesto	para	todo,	sin	pereza	ninguna,	con	el	ánimo	presto	a
ayudar,	 sin	miedo	 a	 los	 cambios.	Siempre	 has	 sido	un	 chico	valiente	 y	 sumamente
inteligente,	nunca	ha	hecho	falta	decirte	nada.

Dijo	estas	palabras	con	tanto	amor	que	el	médico	se	emocionó	y	tuvo	que	tragar
fuerte,	y	se	dio	cuenta	de	que	aquella	mujer	bien	parecida,	a	la	que	siempre	recordaría
con	una	sonrisa	en	su	boca	y	una	voz	suave,	le	había	querido	desde	pequeño	y	estaría
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ahí	para	él	si	la	necesitaba.	Su	certeza	era	absoluta	y	le	devolvió	un	momento	de	gran
felicidad	que	intentó	retener	para	ahuyentar	el	vacío	aposentado	en	su	persona	desde
hacía	algún	tiempo.

—¿Cuándo	te	vas?	—dijo	la	de	Emerita	sin	más	preámbulos.
—Me	marcho	con	el	procurador	la	semana	próxima.	Quería	decíroslo	con	tiempo

a	Marcia	y	a	ti.
—Pero	¿por	qué	te	vas?
El	médico	 tomó	la	mano	de	 la	mujer	con	suavidad	y	con	una	emotividad	pocas

veces	exteriorizada.
—La	gran	Arria	Pale,	el	pilar	de	esta	familia	y	de	muchas	otras	de	las	que	siempre

se	 ha	 ocupado.	 Siempre	 que	 hemos	 necesitado	 de	 ella,	 Arria	 Pale	 ha	 estado	 sin
condiciones	y	sin	pedir	nada	a	cambio.	Nunca	podré	olvidarte.

Se	abrazaron	y	la	matrona	empezó	a	llorar	en	silencio.
—Pero	¿por	qué	 te	vas?	En	ningún	sitio	estarás	mejor	que	aquí,	donde	 tienes	a

tanta	gente	que	te	quiere	y	a	la	que	puedes	recurrir	si	necesitas	cualquier	cosa.
—Lo	que	yo	necesito,	Emerita	no	me	lo	puede	dar.
—No	digas	eso,	me	partes	el	corazón,	si	alguna	vez	no	te	atendí…
Diophanes	no	la	dejó	seguir,	no	podía	consentir	ni	un	solo	segundo	que	pudiera

sentirse	 responsable	 de	 su	 decisión	 una	 mujer	 como	 ella,	 que	 siempre	 estaba
pendiente	de	las	necesidades	de	todos	a	los	que	cobijaba	bajo	el	manto	de	su	ternura.

—Debes	 comprender	 que	 hay	 decisiones	 personales	 que	 se	 toman	 pese	 al
sufrimiento	propio	y	de	los	demás.

—Te	 echaremos	mucho	de	menos,	 sobre	 todo	Marcia,	 que	 pasaba	 tanto	 tiempo
contigo	 y	 te	 quiere	 como	 a	 un	 hermano.	 ¿Te	 quedarás	 en	 Roma	 o	 te	marcharás	 a
Tracia?

¡Arria	Pale	no	había	olvidado	el	nombre	de	su	patria!	Diophanes	sintió	palpitar	su
corazón	de	alegría.	Realmente,	era	una	persona	entrañable.

—De	momento,	 voy	 a	 Roma,	 tengo	 un	 hueco	 al	 lado	 de	 Otón,	 seguro	 que	 se
alegrará	al	ver	que	regreso.	El	aire	de	aquella	gran	civitas	huele	a	traición,	y	tener	un
médico	de	 la	confianza	de	uno	es	muy	 tranquilizador	en	estos	 tiempos.	Después	ya
veré.

—Bueno,	y	digo	yo	—interrumpió	Calpurnia—	que	me	estoy	enterando	de	todo
sin	querer.

Los	 otros	 dos	 rieron,	 les	 pareció	 cómica	 su	 manera	 de	 reclamar	 un	 poco	 de
atención	para	ella	que	no	tenía	la	menor	idea	de	que	el	médico	se	marchaba.

—Pues,	como	ya	sabes,	me	marcho	a	Roma	la	semana	que	viene.
La	nana	 le	había	 transmitió	 a	Marcia	 la	petición	del	médico	de	verla.	Pero	ella

dijo	 que	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 le	 impedía	 bajar,	 otro	 día	 hablarían,	 en	 ese
momento	no	se	encontraba	nada	bien.	La	nana	se	lo	comunicó	al	nomenclátor,	que	no
esperó	contestación	de	la	otra	parte	para	informarle	de	que,	por	lo	visto,	el	médico	se
iba	de	Augusta	Emerita,	así	 se	 lo	había	escuchado	a	Arria	Pale.	Sin	perder	 tiempo,
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subió	la	nana	a	comentarlo	con	Marcia.
—Mi	padre	nos	lo	dijo	anoche	—se	limitó	a	resumir.
—Me	parece	 terrible	 que	venga	Diophanes	 a	 trasmitirte	 una	noticia	 así	 y	 no	 te

dignes	bajar,	te	vas	a	arrepentir,	has	crecido	con	él,	le	conoces	desde	niño	y	se	supone
que	te	importa,	pero	tu	respuesta	a	tantos	años	de	amistad	se	resuelve	con	una	patada
en	el	culo.	Pues	te	diré,	Marcia,	que	eres	una	egoísta	malcriada.	¡Cuidado	con	lo	que
siembras!

—Me	encuentro	mal.
—¡Mal!…	—La	nana	prefirió	marcharse	antes	de	escuchar	su	soniquete	diario—.

Si	quisieses	a	la	gente	no	le	harías	ese	feo	a	tu	amigo	el	médico,	que	no	se	lo	merece.
Las	duras	palabras	de	la	mujer	hicieron	reaccionar	a	la	joven,	que	bajó	al	atrio	a

recibir	a	Diophanes	pese	a	su	evidente	desgana.	Pronto	apareció	el	médico,	que	la	vio
llegar	 desde	 la	 punta	 contraria	 de	 la	 estancia	 en	 la	 que	 conversaba	 con	 las	 dos
mujeres,	 contándoles	 detalles	 de	 la	 provincia	Tracia	 a	 todas	 luces	 guardados	 en	 su
memoria	bajo	una	bella	y	fantaseada	invención	infantil.

—Tengo	entendido	que	te	marchas	a	Roma	—dijo	la	muchacha	sin	dar	demasiada
importancia	a	la	noticia—.	¿Cuándo?

—La	próxima	semana,	con	el	procurador.
—¿Por	qué	te	vas?
La	 chica	 hablaba	 mirando	 el	 pozo.	 Su	 voz	 no	 dejaba	 traslucir	 ningún	 matiz

emocional.	El	hombre	 se	 sintió	 incómodo	percibiendo	 tanta	 indiferencia	y	 frialdad.
Todo	en	su	amiga	decía	«me	da	igual».	La	indignación	del	médico	fue	creciendo.

—Porque	sí.
—Vaya	respuesta.
—No	quería	que	te	enterases	por	ahí	de	mi	marcha,	por	eso,	en	cuanto	he	tomado

la	 decisión	 he	 venido	 a	 decíroslo	 a	 ti	 y	 a	 tu	madre,	 después	 de	 tantos	 años	 siendo
amigos,	pensé	que	querrías	saberlo,	pero	me	parece	que	estoy	equivocado	y	además
molesto.

—No,	Diophanes,	no	digas	eso,	te	lo	agradezco	de	verdad,	perdona	mi	actitud,	es
que	me	duele	la	cabeza	—su	tono	cambió	radicalmente—.	Ni	te	imaginas	lo	que	voy
a	echarte	de	menos,	bueno,	tú	ya	lo	sabes.

—Pues	no,	no	lo	sé.
—Sabes	que	sí.
Marcia	miró	a	su	amigo	de	la	infancia	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	La	tensión

había	cedido	y	casi	no	podía	tenerse	en	pie,	todo	su	cuerpo	le	temblaba.	Diophanes	la
abrazó	al	verla	tan	desvalida	mientras	ella	se	dejaba	caer	en	sus	brazos.

—Tienes	que	perdonarme,	me	asola	un	mal	que	no	tiene	remedio,	y	aunque	creas
que	soy	egoísta	y	malcriada,	lo	que	sucede	es	que	me	estoy	muriendo	por	dentro	—
sus	palabras	apenas	fueron	un	susurro	en	el	oído	de	Diophanes.

—Lo	tienes	todo,	Marcia.	¿De	qué	mal	me	hablas?
—De	uno	que	no	le	puedo	decir	a	nadie.	Solo	quiero	que	sepas	que	tu	marcha	será
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tinieblas	para	mí.	No	quiero	que	pienses	que	no	me	importas.
Diophanes	abrazó	fuerte	a	su	amiga	y	la	estrechó	de	nuevo	contra	su	pecho.	Ella

se	dejó,	se	agarró	a	su	cintura	y	permaneció	así	un	rato.	Cuando	se	separó	de	él,	las
lágrimas	correteaban	por	sus	mejillas	desbordadas,	recordando	un	generoso	manantial
con	abundante	reserva,	y	su	boca	temblaba	manifestando	un	alto	nivel	de	ansiedad.

—Si	te	veo	así,	no	me	marcharé.
—Si	no	te	vas,	será	peor.
Marcia	 no	 podía	 contener	 el	 llanto,	 que	 se	 alternaba	 con	 hipo	 provocando	 una

imagen	patética	y	lastimera.	Miró	a	Diophanes	mientras	subía	la	escalera	y	sintió	la
proximidad	 del	 fin	 del	 mundo.	 Todo	 parecía	 acabarse.	 Aquella	mirada	 triste	 y	 sin
rumbo,	desconocida	en	el	carácter	optimista	y	alegre	de	la	muchacha,	se	le	clavó	a	su
amigo	en	el	corazón.	No	ayudaba	mucho	en	su	partida	verla	deprimida,	estado	más
que	notorio.	Él	había	pensado	que	tenía	algo	en	su	contra,	ahora	comprobaba	que	no
era	 así,	 aunque	 sus	 últimas	 palabras,	 nada	 claras,	 le	 habían	 dejado	 un	 tanto
confundido	sobre	el	mal	que	le	embargaba.	Lo	mejor	sería	no	hacer	demasiado	caso,
su	espíritu	parecía	estar	en	el	peor	momento,	no	sería	nada	inteligente,	ni	ayudaría	lo
más	 mínimo,	 buscar	 explicación	 a	 cada	 palabra	 de	 la	 joven.	 El	 médico	 intentó
calmarse,	la	impresión	causada	por	el	nuevo	encuentro	con	Marcia	lo	había	aturdido,
intentaba	 recuperarse	 a	 resguardo	 de	 las	 plantas	 que	 plagaban	 el	 atrio,	 tenía	 una
impresión	 extraña,	 confusa,	 y	 un	 presentimiento	 que	 le	 pellizcaba	 el	 pecho.	 Su
pensamiento	inmediato	evidenció	su	condición	de	médico,	lo	primero,	concluyó,	sería
conseguir	que	Marcia	 tomara	algo	para	el	ánimo,	 iría	a	hablar	con	Calpurnia,	a	ver
qué	planta	era	 la	más	potente	que	 tenía.	Al	 levantar	 la	vista	 se	 sintió	observado,	 la
servidumbre	 paseaba	 la	mirada	 por	 el	 atrio	 con	 poco	 disimulo.	Aligeró	 las	 piernas
para	 terminar	 cuanto	 antes	 la	 visita,	 no	 sería	 la	 última	 que	 realizaría	 al	 hogar	 de
Furnio,	ya	le	había	anunciado	Arria	Pale	que	organizaría	una	cena	para	despedirlo,	no
se	 iría	 como	 si	 nada,	 él	 era	 un	 hijo	 de	 Augusta	 Emerita	 y	 se	 merecía	 un	 adiós
hermoso	y	digno;	sin	embargo,	en	ese	instante	primaba	la	urgencia	de	salir	a	la	calle,
ver	a	Marcia	se	había	convertido	en	un	suplicio	y	quería	escapar	de	allí	enseguida.

Diophanes	intentó	pasar	el	resto	de	la	tarde	entretenido;	debía	mantener	la	cabeza
ocupada,	en	caso	contrario	acabaría	con	dolores,	no	era	la	primera	vez	que	la	tensión
le	provocaba	jaqueca.	Se	acercó	a	casa	de	los	enfermos	más	graves	a	comprobar	su
estado	y	luego	se	marchó	a	la	palestra	a	desfogar	la	rabia	que	sentía	por	dentro,	para
finalizar	 el	 día	 visitando	 a	 Capito,	 a	 su	 amigo	 de	 la	 infancia,	 al	 que	 cada	 noche
retiraba	el	vendaje	y	miraba	la	cicatriz.

El	 abogado	 era	 un	 año	 mayor	 que	 él	 y	 dos	 mayor	 que	 Marcia.	 Los	 tres	 eran
buenos	amigos,	se	conocían	desde	pequeños	y	habían	crecidos	juntos,	compartiendo
el	tutor	con	otros	chicos	de	clase	alta	a	los	que	educaban	en	un	modelo	similar	al	de
las	 mejores	 escuelas	 de	 Roma.	 Su	 amistad	 se	 había	 consolidado	 año	 tras	 año,	 y
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aunque	el	grupo	de	amigos	estaba	formado	por	más	chicas	y	otros	jóvenes,	ellos	tres
coincidían	 continuamente	 a	 causa	 de	 la	 relación	 entre	 sus	 progenitores.	Durante	 la
pubertad,	 Capito	 parecía	 haberse	 separado	 algo	más	 de	 todo	 el	 grupo,	 durante	 ese
tiempo,	 poco	 antes	 de	 marcharse	 a	 Roma	 a	 estudiar,	 le	 invadió	 la	 timidez	 y	 el
retraimiento	 y	 pasaba	menos	 tiempo	 con	 los	 amigos	 y	más	 en	 su	 casa,	 rodeado	de
libros.	Por	esa	época	también	murió	el	padre	de	Diophanes	y	él	se	hizo	cargo	de	sus
enfermos,	por	 lo	que	 también	dispuso	de	un	 tiempo	menor	para	el	 entretenimiento.
Con	 todo,	 el	 distanciamiento	 venía	 provocado	 por	 las	 circunstancias	 de	 la	 vida	 y
siempre	procuraban	juntarse	para	aliviarlo.

Diophanes	se	había	entendido	siempre	bien	con	Capito,	le	quería	y	le	respetaba.
El	abogado	era	más	calmado	que	él	y	en	sus	apreciaciones	siempre	había	una	parte
prudente	que	complementaba	bien	la	impaciencia	y	temeridad	del	otro,	cuyos	juicios
y	 críticas	 iban	más	 allá	 de	 lo	 conveniente.	Debía	moderar	 su	 afán	 reformista	 y	 su
exceso	 de	 perfección	 en	 todo,	 porque	 siempre	 andaba	 generando	 batallas	 a	 su
alrededor.	Capito	se	lo	dijo	repetidamente	y	con	seriedad	cuando	decidió	marcharse	al
lado	de	Otón:	«Cuidado	con	hablar	demasiado	en	Roma,	allí	te	puede	costar	cara	tu
pasión	por	 la	verdad,	cuidado	a	quién	hablas»,	precauciones	que	siguió	al	pie	de	 la
letra.	Hasta	físicamente	podía	advertirse	la	oposición	en	el	talante	de	ambos.	Capito
poseía	 un	 cuerpo	de	 gladiador	 que	 levantaba	pasiones	 en	 las	mujeres,	 sentimientos
que	solían	reafirmarse	tras	un	conocimiento	más	íntimo	del	joven:	su	sensibilidad,	su
generosidad,	su	inteligencia	y	su	naturaleza	bondadosa	calaban	en	el	corazón	de	las
féminas	 a	 la	 primera	 de	 cambio.	 Era	 el	 compañero	 perfecto,	 según	 decían,	 porque
comprendía	 el	 corazón	 femenino.	 Pero	 también	 poseía	 una	 voluntad	 férrea	 cuando
estaba	convencido,	y	 entonces	 se	volvía	 inmanejable,	 si	 él	mandaba,	 su	 convicción
prevalecería,	 de	modo	 que	 aquella	 aparente	 docilidad	 y	 calma	 había	 sorprendido	 a
más	de	uno	que	pretendió	tratarlo	como	a	un	títere.	Capito	sabía	hacerse	respetar	por
cualquier	medio	si	las	circunstancias	lo	exigían,	incluido	la	fuerza.

En	Roma	había	mantenido	 relaciones	pasajeras	y	otros	 escarceos	 amorosos,	 sin
comprometerse	 nunca	 en	 serio	 hasta	 tentar	 el	 corazón	 de	Marcia,	 a	 la	 que	 siempre
quiso	 por	 esposa.	En	 cuanto	 a	Diophanes,	 su	 figura	 no	 era	 tan	 llamativa.	Era	 alto,
espigado	y	muy	delgado,	su	pierna	casi	equivalía	al	contorno	del	brazo	de	Capito.	Su
cuerpo	 era	 fibroso	 como	 el	 de	 los	 corredores	 de	 maratón.	 Sus	 ojos	 achinados,
castaños,	del	mismo	tono	que	su	piel,	conferían	a	su	cara	un	aire	misterioso,	no	era
guapo,	ni	feo,	pero	su	ovalada	mirada,	más	penetrante	gracias	a	sus	largas,	rizadas	y
espesas	 pestañas,	 seducía	 a	 poco	 que	 se	 aposentara	 sin	 prisas	 en	 otros	 ojos.	 A
Diophanes	 le	gustaba	 seducir	 a	 las	mujeres.	Tenía	una	chispa	especial	 a	 la	hora	de
tratarlas,	 las	 bromas,	 risas	 y	 piropos	 se	 alternaban	 con	 el	 gusto	 por	 implicar	 a	 su
entorno	 en	 el	 misterio	 de	 intereses	 más	 sofisticados,	 trascendiendo	 la	 rutinaria
existencia	con	alimento	para	el	intelecto,	fruto	de	un	espíritu	activo	e	inconformista
como	el	suyo.	Estos	dos	polos	de	su	carácter	perfectamente	integrados	lo	convertían
en	un	individuo	atractivo;	en	él	las	gracias	más	mundanas	y	los	saberes	más	insólitos
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se	aunaban	sin	 fisuras.	Su	personalidad	despertaba	entusiasmo	 floreciendo	sobre	 su
físico,	 cuyo	 aspecto	 más	 descompensado	 recaía	 en	 la	 nariz,	 demasiado	 gruesa	 y
grande	para	armonizar	con	su	fisonomía.	La	nariz	y	los	ojos	constituían	dos	versiones
distintas	de	un	mismo	rostro,	no	pegaban	entre	sí;	pese	a	ello,	la	belleza	de	los	ojos
atemperaba	 la	 fealdad	de	 la	nariz	provocando	un	resultado	final	singular	que	nunca
ocasionó	el	más	mínimo	problema	en	la	carrera	de	conquistas	del	médico,	al	que	no
le	 habían	 faltado	 propuestas	 indirectas	 e	 incluso	 bien	 directas	 de	 casamiento	 y
compromiso	 con	muchachas	 de	 la	más	 esclarecida	 distinción.	Diophanes	 no	 abusó
nunca	de	sus	encantos,	y	sus	desahogos	físicos	los	cubrió	con	cautela,	sin	participar
del	 ambiente	machista	 que	 las	 visitas	 al	 prostíbulo	 despertaban	 entre	 las	 amistades
masculinas.	Su	posición	social	y	económica	no	desmerecía	en	nada	a	 la	de	muchos
patricios	emeritenses,	además,	su	último	nombramiento	como	augustal	le	otorgaba	un
sacerdocio	con	el	que	aumentaba	su	prestigio	dentro	de	la	comunidad.

—Todavía	me	molesta	si	hago	movimientos	amplios	con	el	brazo	y	la	cintura	—
confirmó	Capito	 ante	 las	 pruebas	 de	 estiramiento	 que	 su	 amigo	 el	médico	 le	 hacía
para	comprobar	el	estado	de	la	cicatriz.

—Estás	completamente	curado,	pero	el	recuerdo	del	costado	es	inolvidable	y	para
siempre.	¿Cómo	se	te	ocurrió	inscribirte	en	la	carrera?

—Locuras	de	amor.
—El	 loco	 siempre	 he	 sido	 yo,	 no	 vayas	 a	 quitarme	 el	 título,	 ¿eh?	 —dijo

Diophanes	bromeando—.	Aunque,	puestos	a	hacer	locuras,	debemos	temerte,	buena
ha	 sido	 esta.	 Creo	 que	 corren	 voces	 por	 ahí	 sobre	 lo	 de	 ese	 día,	 el	 final	 fue
apoteósico,	 ningún	 cantar	 podrá	 igualar	 el	 filo	 de	 los	 cuchillos	 de	 aquel	 fantasmal
Rufino	volando	sobre	las	cuádrigas…	—Pareció	rememorar	aquel	momento,	mientras
un	 escalofrío	 recorría	 el	 cuerpo	 del	 abogado—	 ¡Hay	 que	 estar	 loco,	 amigo,	 para
subirse	a	un	carro	y	correr	como	lo	hiciste!	¿Te	lo	pidió	Marcia?

—No,	pero	la	estupidez	a	veces	guía	nuestros	pasos	y	se	nos	mete	en	la	cabeza
demostrar	la	hombría	por	todo	lo	alto.

—Pues,	si	te	sirve	de	algo,	conseguiste	tu	objetivo,	a	mí	me	dejaste	perplejo…
—Igual	que	tú	a	mí	con	tu	partida	a	Roma,	mi	padre	me	lo	ha	dicho	hace	un	rato.

No	 sabía	 que	 quisieras	 marcharte.	 ¿Es	 por	 un	 tiempo?	 Siempre	 te	 he	 escuchado
hablar	bien	de	tu	vida	en	la	colonia,	nunca	hubiese	imaginado	que	querrías	volver	a
Roma;	porque	me	lo	dijo	mi	padre,	en	caso	contrario	no	habría	creído	la	noticia.	Pero
cuéntame,	¿por	qué	quieres	marcharte?

—Mi	idea	es	rehacer	mi	vida	en	un	sitio	distinto	de	Augusta	Emerita.
—Eso	suena	fuerte,	parece	que	huyes	de	aquí	—dijo	Capito	un	tanto	molesto—.

¿Tienes	algún	problema?	¿Puedo	ayudarte?
Diophanes	sonrió.	«¡Ojalá!»,	parecía	decir,	pero	ni	 los	dioses	podían	arreglar	su

mal,	tenía	el	corazón	hueco	y	necesitaba	llenarlo.	Su	mirada	estaba	triste	y	perdida.
Hubiera	querido	desahogarse	con	Capito,	pero	era	imposible,	lástima	que	su	situación
no	tuviera	remedio.
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—No	quiero	hablar	sobre	los	motivos	de	mi	marcha.
Aquella	 respuesta	 sí	 que	 era	 una	 novedad.	 El	 abogado	 sabía	 que	 pocas	 cosas

pertenecían	al	mundo	más	íntimo	y	exclusivo	de	su	amigo,	era	un	hombre	de	contar,
no	 de	 guardar.	 ¡Una	 decisión	 como	 esa!	Trascendental	 incluso	 para	 los	 colonos	 de
Emerita,	 que	 perdían	 un	 buen	 médico,	 y	 Diophanes	 no	 quería	 comentarla,	 desde
luego	no	era	normal	para	un	genio	como	el	suyo.	Esta	actitud	le	pareció	sospechosa	a
Capito	 y	 le	 sumió	 en	 una	 conciencia	 profunda	 del	 distanciamiento	 entre	 ambos,
habían	estado	separados	demasiado	tiempo.	Primero	sus	estudios	en	Roma	y	luego	la
guerra,	apenas	habían	 intimado	desde	que	el	abogado	volvió.	Capito	sintió	cómo	la
culpa	castigaba	su	estómago,	 instalándose	en	el	ombligo	a	modo	de	hormigueo.	Su
compromiso	 con	 Marcia,	 el	 entrenamiento	 con	 el	 carro	 y	 finalmente	 las	 heridas
causadas	por	la	competición	habían	sacado	fuera	de	su	vida	a	Diophanes.	Poco	a	poco
fue	quedando	 al	margen	y	 había	 tenido	que	 comunicarle	 una	noticia	 así	 para	 verlo
claro.	La	cara	de	Capito	reflejaba	su	estado	interno,	estaba	serio,	cabizbajo	y	con	los
labios	apretados.	Se	sentía	mal	y	no	sabía	cómo	restaurar	el	poco	tiempo	dedicado	a
su	 amigo.	 A	 su	mente	 venía	 una	 y	 otra	 vez	 el	 estribillo	 de	 un	 famoso	 poema	 «la
muerte	es	el	olvido	y	se	halla	en	la	distancia».	Su	amigo	se	marchaba	para	siempre	de
su	 vida,	 en	 poco	menos	 de	 una	 semana	 solo	 podría	 recordarlo,	 ya	 no	 compartirían
ningún	momento,	ni	escucharía	su	voz	apasionada	y	sincera	animando	al	debate,	ni
percibiría	su	arrolladora	energía.

—No	es	el	fin	del	mundo,	Capito	—trató	de	animarle	Diophanes.
—Respeto	tu	decisión.	Sabes	que	si	no	deseas	hablar	no	voy	a	insistir,	pero	es	que

no	 entiendo	 por	 qué	 te	 vas,	 yo	 creía	 que	 estabas	 bien	 en	 Augusta	 Emerita	—dijo
Capito.

El	abogado	se	cortó,	parecía	no	atreverse	a	terminar	su	frase.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	otro.
—Creo	que	te	conozco	y	hubiera	jurado	por	todos	los	dioses	que	una	decisión	así,

por	 lo	menos	en	otro	 tiempo,	hubiera	merecido	alguna	explicación…	bueno,	quizás
ya	 no	 soy	 una	 persona	 digna	 de	 tu	 confianza.	 Desde	 que	 volví	 de	 Roma,	 me	 he
volcado	mucho	en	Marcia	y	en	ponerme	al	día	con	los	negocios	de	mi	padre	y	no	he
pasado	demasiado	tiempo	contigo.	Ya	es	tarde,	lo	sé,	pero	quisiera	pedirte	perdón…	y
ahora	te	vas,	y	sé	lo	mucho	que	voy	a	echarte	de	menos	y	yo…

—Por	favor,	Capito,	mi	decisión	no	 tiene	nada	que	ver	contigo,	comprende	mis
razones.

—Es	que	no	sé	cuáles	son.
—Las	hay,	de	peso,	créeme.
—Ya	sabes	lo	impaciente	que	eres…	supongo	que	habrás	recapacitado	bien…
—No	quiero	hablar	más	sobre	este	tema.	Te	escribiré	desde	Roma	y	podréis	venir

a	verme,	ya	sabes	lo	deseosa	que	está	Marcia	de	conocer	la	capital	del	mundo,	por	mi
parte	sabes	que	volveré	a	tierras	lusitanas…	espero	que	con	un	pequeño	Diophanes	al
que	enseñar	la	segunda	patria	de	su	padre…
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Un	nudo	atravesó	 la	garganta	del	médico	al	mencionar	el	deseo	de	un	hijo.	No
podía	 hablar,	 estaba	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar	 y	 temió	 desmoronarse.	De	 repente
todos	los	motivos	que	le	obligaban	a	marcharse	aparecieron	como	un	fantasma	cruel
y	traidor,	sin	esperar	a	la	soledad	del	techo	y	al	cobijo	de	las	mantas.	Capito	sintió	la
profundidad	de	 la	pena	de	su	amigo,	y	cuando	este	volvió	a	hablar	diciendo	que	se
marchaba,	no	insistió	más,	en	otro	momento	leería	la	carta	que	había	recibido	el	día
anterior	desde	Roma.

El	 otoño	 alegraba	 el	 descanso	 nocturno	 de	 la	 colonia.	 La	 oscuridad	 y	 las
temperaturas	obligaban	a	la	comunidad	a	aligerar	las	charlas	veraniegas	improvisadas
hasta	altas	horas	en	la	calle	poco	tiempo	atrás.	El	inicio	del	frío,	de	momento	tenue,
favorecía	más	las	reuniones	varoniles	en	las	 tabernas.	Excepto	las	calles	del	centro,
cuyo	 tránsito	 permanente	 no	venía	marcado	por	 ningún	 termómetro,	 las	 zonas	más
alejadas	 dejaban	 entrever	 la	 proximidad	 de	 un	 clima	 inhóspito.	 Diophanes	 vagaba
cerca	de	la	puerta	sur	de	la	muralla,	uno	de	los	lugares	menos	concurridos	de	su	patria
chica.	Habría	querido	evitar	la	comunicación	a	Capito	de	su	marcha	de	Emerita	con
tanta	antelación.	Sus	apreciaciones	le	calaban	en	el	alma,	siempre	le	dejaban	huella,
siempre	 le	merecían	 consideración	 y	 las	 tenía	 en	 cuenta,	 y	 ahora	 que	 su	 amigo	 lo
sabía,	tendría	que	aguantar,	día	tras	día,	sus	bienintencionadas	muestras	de	amistad	y
demás	querencias,	lo	que	le	provocaría	mayor	tensión	y	dolor.	Todavía	resonaban	en
su	cabeza	 las	palabras	del	abogado,	«por	qué	 te	vas»,	«es	que	no	sé	cuáles	 son	 tus
razones»…	El	médico	aprovechó	la	noche	para	recostar	su	espalda	sobre	un	corralón
y	desahogar	la	tristeza	de	un	día	como	aquel.	Las	lágrimas	corrían	silenciosas	por	su
cara,	 sus	 ojos	 recordaban	 los	 de	 Marcia	 unas	 horas	 antes.	 La	 espalda	 comenzó	 a
deslizarse	por	la	torcida	pared	hasta	terminar	con	las	nalgas	sobre	el	suelo.	El	corazón
palpitaba	 agitado	 y	 parecía	 desbocarse	 por	 momentos	 sobre	 el	 pecho,	 y	 temió	 no
controlar	un	ataque	de	ansiedad,	así	que	instintivamente	profundizó	las	bocanadas	de
aire	 para	 rebajar	 el	 ritmo	 respiratorio	 mientras	 intentaba	 olvidarse	 de	 sus	 trágicas
circunstancias,	 no	 era	 el	 único	 al	 que	 el	 destino	 había	 traicionado.	 Se	 marchaba
porque	estaba	enamorado	de	Marcia	y	esta	 iba	a	casarse	con	su	mejor	amigo.	Nada
tenía	que	objetar	a	ese	amor.	Ya	desde	pequeños	ambos	parecían	competir	por	agradar
a	Marcia,	en	un	 juego	inconsciente	al	que	ninguno	daba	más	 importancia	porque	 la
chica	era	bastante	diplomática	y	les	premiaba	sus	atenciones	y	galanterías	por	igual.
Ninguno	se	había	sentido	perdedor	en	aquella	batalla,	ambos	creían	poder	conquistar
el	corazón	de	la	muchacha,	porque	el	juego	de	ella,	a	su	vez,	consistía	en	mantener	el
interés	de	ambos.	Pero	esa	situación	no	podía	prorrogarse	eternamente	y	el	final	llegó
con	el	compromiso	de	ambos.	Ya	se	habían	levantado	las	cartas	y	los	ases	estaban	en
manos	ajenas.	Marcia	se	casaría	con	Capito	en	el	siguiente	mes	de	 junio,	dentro	de
nueve	meses.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	Diophanes	 se	 había	 dejado	 ganar	 la	 partida,
había	 tenido	 muchas	 ocasiones	 para	 declararse	 a	 la	 joven,	 especialmente
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aprovechando	 la	 larga	estancia	de	Capito	en	Roma	y	el	contacto	diario	con	ella,	 su
gran	amor	secreto;	pero	no,	él	no	quiso	luchar,	prefirió	perder	por	orgullo,	y	estaba
comprobando	el	precio	de	un	dolor	 tan	miserable.	Durante	 todos	 los	días	en	que	su
amiga	 le	 había	 acompañado	 en	 el	 cuidado	de	 los	 enfermos,	 y	 habían	 sido	muchos,
había	 él	 fantaseado	 con	 la	 manera	 en	 que	 deseaba	 declararle	 su	 amor	 y	 pedirle
matrimonio,	imaginaba	situaciones	llenas	de	romanticismo	y	originalidad,	pero	todo
quedaba	en	su	cabeza,	nunca	fue	capaz	de	poner	nada	en	práctica.	La	excusa	para	su
pasividad	 era	 su	 orgullo,	 no	 quería	 que	 su	 amiga	 le	 rechazara,	 porque	 él	 estaba
convencido	de	que	Marcia	no	lo	amaría	nunca	debido	a	su	origen	esclavo.	De	modo
que	había	optado	por	que	esa	voz	se	quedara	en	su	cabeza	y	no	pudiera	ser	escuchada
por	 sus	 oídos,	 confirmando	 su	 peor	 pesadilla.	Y	 ahora	 que	 ya	 nada	 podía	 hacerse,
sentía	 su	 error	 como	 un	 punzón	 abriendo	 sus	 venas.	 Había	 perdido	 la	 batalla	más
importante	de	su	vida,	la	única	por	la	que	moriría	sin	pensarlo	y,	en	cambio,	no	había
sido	capaz	de	exponerse	al	«no»	de	Marcia.	Su	conducta	no	tenía	perdón	y	merecía	el
sufrimiento	 que	 vivía.	 El	 médico	 no	 dejaba	 de	 castigarse	 repitiendo	 sin	 cesar	 que
tenía	 lo	 suyo,	que	 se	 lo	había	buscado.	Así	que	 su	pena	era	doble.	«Lo	he	perdido
todo»,	 insistía	 machacando	 su	 suerte	 mientras	 limpiaba	 sus	 ojos,	 que	 sin	 control
vertían	 cientos	 de	 lágrimas.	Voces	 cada	 vez	más	 cercanas,	 ebrias	 voces	 cantarinas,
recordaron	 al	 médico	 su	 patético	 estado,	 tirado	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 con	 la	 cara
cubierta	de	mocos	y	lágrimas	y	la	cabeza	a	punto	de	estallar.	Era	hora	de	marcharse	a
casa,	allí	podría	llorar	hasta	agotarse,	bien	lo	merecía	la	derrota	más	agria	de	cuantas
pueden	vivirse:	aquella	en	la	que	uno	mismo	decide	perder	antes	de	luchar.
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14

La	despedida

«Toda	despedida	conlleva	una	pérdida.
Si	es	valiosa,	se	convierte	en	un	amargo	vacío».

—Debes	 disfrutar	 un	 poco	más	 de	 todo	 lo	 que	 ofrece	Roma	y	 no	 intentar	 salvar	 a
todo	 el	 mundo	 de	 las	 injusticias	 que	 se	 cometen	 —comentó	 Halys	 lentamente	 al
compás	de	las	gotas	que	caían	de	su	frente.

—Me	condenas	a	convertirme	en	una	marioneta	—contestó	Diophanes.
—Todos	lo	somos,	un	poco	por	lo	menos.
—Yo	me	niego.
—En	Roma	es	peligroso	 levantar	 los	ánimos	contra	el	césar,	 ten	cuidado,	dile	a

Capito	que	te	lea	la	carta	de	su	amigo	Marcial	de	Bilbilis,	que	le	llegó	hace	unos	días,
ya	verás	cómo	están	las	voluntades	de	alteradas.

—¿Vamos	a	visitarlo?
—Como	quieras,	pero	debe	ser	ahora.	Más	tarde	debo	volver	a	la	biblioteca.
El	 médico	 y	 el	 bibliotecario	 salieron	 de	 la	 bañera	 al	 tiempo.	 El	 ímpetu	 de	 su

movimiento	levantó	las	quejas	de	los	compañeros	que	permanecían	aposentados	en	el
mismo	cubículo,	al	recibir	unos	sorbos	de	agua	gratuitos	en	medio	del	más	relajante
descanso.

—¡Vaya	con	el	médico!	Luego	me	riñe	por	lo	mal	que	cuido	mi	corazón.	Pero…
¡Jupiter	sagrado!,	si	no	hay	nada	peor	que	estos	sustos.	La	juventud	no	tiene	respeto
por	 la	 ancianidad,	 son	 unos	 descarados.	 Con	 semejantes	 sorpresas,	 el	 corazón	 nos
explotará	—y	levantó	la	mano	señalando	el	vaivén	del	agua.

—Y	el	de	Roma,	bien	que	pide	silencio	en	la	biblioteca,	ni	al	oído	nos	deja	hablar,
pero	ahora	él	molesta	sin	contemplaciones.	¡Mira	cómo	se	ríe!…	—añadió	otro	que
dormitaba	con	la	boca	abierta	en	la	bañera	y	tragó	un	buen	chorro	de	agua.

—¡Disculpen	 nuestras	 prisas!	—repitió	 hasta	 tres	 veces	 Halys	 manteniendo	 la
sonrisa	a	raya	para	no	enfurecer	más	a	los	damnificados.

Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 protestas	 de	 los	 viejos	 que	 parecían	 aprovechar	 el
tirón	para	soltar	una	ristra	de	reclamaciones	que	nada	tenían	que	ver	con	ellos	y	que
sobrepasaban	 con	mucho	 el	 agravio	 causado,	 los	 jóvenes	 caminaban	 con	 liviandad
tras	 el	 largo	 remojo.	 Toda	 la	 colonia	 de	 Augusta	 Emerita	 sabía	 que	 el	 médico	 se
marchaba	en	dos	días	a	Roma.	Muchos	habían	acudido	a	su	casa	a	mostrar	un	vivo
interés	por	su	nuevo	destino	y	su	suerte,	a	desearle	lo	mejor;	otros	habían	acudido	a
quejarse	 de	 su	 marcha,	 sentían	 que	 su	 partida	 los	 dejaba	 desprotegidos	 ante	 el
barquero.	La	mayoría,	y	habían	sido	muchos	vecinos	los	que	llamaron	esos	días	a	su
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puerta,	había	llevado	algún	presente	al	médico.	El	atrio	de	su	casa	estaba	repleto	de
viandas,	algunos	le	convidaron	con	morcillas	de	las	matanzas	más	tempranas	y	tocino
bañado	en	abundante	sal,	otros	con	pieles	de	abrigo,	 las	mujeres	que	sabían	tejer	 le
regalaban	túnicas	de	abigarrada	lana	confeccionadas	para	las	inclemencias	del	viaje,
incluso	variopintos	amuletos	contra	el	mal	de	ojo	ocupaban	 los	divanes.	Diophanes
no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ellos,	 no	 creía	 en	 las	 propiedades	 de	 estos	 objetos,	 tales
supersticiones	 obedecían	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 mente,	 opinión	 que	 se	 abstuvo	 de
trasladar	a	sus	benefactores	por	no	incomodar	su	buena	voluntad.

Desde	que	se	extendió	la	noticia	de	su	marcha	no	salía	a	la	calle	ni	visitaba	lugar
sin	 que	 lo	 parasen	 o	 le	 preguntasen	 por	 qué	 se	 iba	 a	 Roma.	 Una	 sensación	 de
desamparo	recorría	la	colonia.	Pese	a	la	juventud	de	Diophanes,	muchos	habían	sido
los	años	en	que	este	había	cumplido	los	cometidos	de	su	profesión	con	eficiencia	y
esmero,	siguiendo	el	ejemplo	de	su	padre,	poco	importaban	las	molestias	personales	y
los	riesgos	de	contagios,	que	afrontó	como	peligros	propios	de	su	profesión,	a	la	que
brindó	 la	mayor	 de	 las	 entregas.	 Salvar	 la	 vida	 humana	 era	 un	 principio	 al	 que	 se
debía	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 procurando	 así	 honrar	 el	 prestigioso	 legado	 paterno,	 cuya
memoria	 recordaban	 los	 colonos	 agradecidos.	 El	 padre	 de	 Diophanes	 tenía	 un
pequeño	 busto	 en	 la	 entrada	 del	 consultorio	médico	 con	 una	 inscripción	 que	 decía
«Da	 lo	mejor	 de	 ti,	 nadie	 podrá	 arrebatártelo».	 A	 su	muerte	 y	 por	 petición	 de	 los
habitantes	de	Augusta	Emerita,	el	senado	concedió	este	honor.

—¡Diophanes,	 cuidado	 con	 el	mármol!	No	 creo	 que	 el	 viejo	 procurador	 pueda
llevar	 a	 cuestas	 a	 un	 lisiado	—bociferó	 un	 joven	 desde	 la	 bañera	 de	 agua	 fría	 al
observar	el	traspié	de	este.

—Tú	 preocúpate	 del	 agua	 —soltó	 el	 médico	 guiñando	 un	 ojo	 a	 Halys—.
Demasiado	 tiempo	 bajo	 esa	 frialdad,	 hará	 que	 tu	 mujer	 visite	 al	 nuevo	 médico,
porque	te	quedarás	sin	miembro.	Así	que	vela	mejor	por	tus	intereses	matrimoniales.

Todos	 los	 que	 oyeron	 al	 médico	 se	 echaron	 a	 reír,	 carcajadas	 que	 aumentaron
cuando	el	emeritense	del	frigidarium	salió	de	la	bañera,	más	valía	prevenir.

—Mi	miembro	nunca	ha	 tenido	ningún	problema,	ni	 siquiera	 conoces	 su	buena
categoría,	a	lo	mejor	te	has	quedado	con	las	ganas…	—contestó	el	del	agua	fría.	No
le	había	hecho	ninguna	gracia	el	comentario.

—¿Qué	le	ha	dicho?	—preguntó	uno	de	los	ancianos	del	tepidarium.
—El	médico	dice	que	la	tiene	chica	y	el	otro,	el	hijo	del	zapatero,	le	ha	contestado

que	la	tiene	más	grande	que	el	mejor	pepino	del	tío	Anastasio.
Los	viejos	reían	enseñando	las	abundantes	mellas	con	que	celebraban	sus	muchos

años.	El	eco	del	aire	silbaba	entre	los	huecos	de	sus	dientes.	Salvo	estas	pinceladas	de
alboroto,	la	temprana	hora	del	baño	mantenía	en	un	ambiente	silencioso	a	la	clientela,
que	elegía	ese	momento	por	razones	de	paz	y	comodidad.

La	actividad	intensa	en	las	calles	cercanas	al	foro	municipal	anunciaba	que	era	día
de	 mercado.	 El	 encargado	 recaudaba	 el	 impuesto	 de	 venta	 en	 espacio	 público	 a
primera	hora	de	 la	mañana	 arrancando	 la	 indignación	de	 los	 comerciantes,	 sin	 caja
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suficiente	para	hacerle	 frente.	Cada	quince	días,	el	 funcionario	escuchaba	 la	misma
cantinela,	debían	cobrarles	al	final	de	la	venta.	Los	esclavos	de	la	colonia	ejercían	las
funciones	 de	 vigilancia	 y	 orden	 tutelados	 por	 un	 encargado	 que,	 a	 su	 vez,	 seguía
instrucciones	 de	 los	 ediles	 y	 acompañaban	 al	 funcionario	 en	 su	 labor	 recaudatoria.
Gracias	a	tal	protección	recibía	este	los	sestercios	correspondientes	de	los	acalorados
comerciantes.

El	médico	y	el	bibliotecario	divisaron	a	Furnio	entrando	en	el	 foro.	La	prisa	de
Halys	por	volver	a	la	biblioteca	ocasionó	que	los	jóvenes	pasaran	de	largo.

—Furnio	 tiene	hoy	trabajo	de	sobra…	vaya	que	sí…	—comentó	Halys	con	aire
misterioso.

La	cara	de	asombro	del	médico	obligó	al	amigo	a	explicarse.
—Algún	día	te	contaré	una	historia	increíble,	pero	será	cuando	todo	acabe.
—Pero	¿qué	dices?	No	te	entiendo.
—Olvídalo,	es	largo	de	contar	y	no	viene	al	caso.
El	 médico	 lo	 miró	 extrañado,	 su	 curiosidad	 innata	 yacía	 aletargada	 bajo	 la

eximente	 de	 su	 partida.	 No	 quiso	 indagar,	 ya	 tenía	 bastante	 con	 ver	 a	Marcia	 por
última	vez	en	la	cena	de	esa	noche.	Arria	Pale	había	convertido	una	despedida	íntima,
como	 hubiera	 deseado	 él,	 dado	 su	 estado	 anímico,	 en	 un	 banquete	 multitudinario
donde	debía	emplear	su	mejor	imagen	al	servicio	de	los	buenos	deseos	que	animaban
a	 sus	 amigos	 a	 despedirlo.	 El	 recuerdo	 de	 Marcia	 le	 causó	 un	 cosquilleo	 en	 el
estómago	imposible	de	controlar,	en	cambio,	su	relación	con	Capito	no	le	originaba
efectos	 físicos	de	 tipo	alguno,	ni	 acusaba	cambios	en	 su	ánimo	de	 los	que	él	 fuese
consciente,	 detalle	 que	 a	 Diophanes	 le	 pareció	 raro.	 No	 sentía	 recelos	 ni	 envidia,
tampoco	 rabia	 contra	 Capito,	 quizás	 porque	 siempre	 jugó	 limpio	 en	 ese	 trío	 de
amores	en	el	que	todos	habían	dejado	hacer	al	destino,	por	eso,	él	solo	maldecía	su
suerte.	A	Diophanes	le	hubiera	gustado	estar	en	la	posición	de	su	amigo	el	abogado,
pero	a	él	le	había	tocado	ser	esclavo.	Su	pelea	era	con	la	madre	conquistadora	que	lo
había	 humillado,	 relegándolo	 a	 la	 indigna	 consideración	 de	 quienes	 nada
representaban	 para	 la	 misma	 sociedad	 en	 la	 que	 sus	 cuidados	 y	 conocimientos
médicos	 sumaban	 días	 a	 las	 vidas	 de	 sus	 ciudadanos.	 Los	 romanos,	 además	 de
dominadores	 y	 crueles	 destructores,	 eran	 unos	 desagradecidos	 prepotentes	 que	 se
permitían	infinidad	de	lujos	amparados	en	el	repique	de	sus	salvajes	espadas,	tal	era
el	pensamiento	del	médico.

—¿Por	 qué	 no	 convencemos	 a	 Capito	 y	 venimos	 a	 divertirnos	 un	 poco	 a	 la
taberna?	—Diophanes	buscaba	el	remedio	del	vino.

—Hasta	la	tarde	no.	Tengo	un	trabajo	urgente	que	hacer.
—¿Se	puede	saber	qué	es	tan	importante?
—Antes	 de	 venir	 a	Augusta	Emerita	 estuve	 copiando	 tres	 libros	 de	 la	Historia

Natural	 de	 Plinio	 para	 traérmelos	 a	 esta	 biblioteca.	 En	 mi	 último	 viaje	 a	 Roma
conseguí	que	Plinio,	buen	amigo	mío,	me	prestase	los	cinco	siguientes	para	copiarlos,
le	prometí	devolvérselos	lo	antes	posible	y	no	puedo	faltar	a	mi	palabra.	Me	hizo	un
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gran	 favor.	Ha	 recopilado	 todo	 el	 saber	 en	 treinta	 y	 siete	 volúmenes.	 Imagínate	 lo
importante	que	es	para	Emerita	 tener	 semejante	colección.	Poco	a	poco	 los	copiaré
todos.	Tendremos	una	biblioteca	envidiable.

—Te	veo	entusiasmado.
—Soy	 un	 ferviente	 admirador	 de	 Plinio	 —replicó	 Halys	 dispuesto	 a	 hacer	 el

mejor	alegato	con	que	soñara	todo	buen	jurista—.	Es	la	primera	vez	que	he	visto	un
índice	al	principio	de	un	 libro,	puedes	buscar	con	facilidad	 lo	que	desees	consultar.
Estoy	convencido	de	que	si	leyeses	a	Plinio	serías	su	mejor	defensor.

—Si	 tú	 lo	 dices…	—La	 cabeza	 de	Diophanes	 estaba	muy	 lejos	 de	 la	Historia
Natural	de	Plinio.

—¿Alguna	vez	has	visto	elefantes?
Aquella	pregunta	le	devolvió	el	recuerdo	de	su	padre.	Un	nudo	apretó	su	garganta

a	modo	 de	 filtro	 y	 retuvo	 las	 lágrimas	 que	 pujaban	 por	 salir	 y	 cuya	 contención	 le
provocaba	una	ligera	asfixia.	Cuanto	más	retenía	la	emoción,	más	opresión	sentía	en
la	 garganta.	 La	 alteración	 de	 su	 estado	 emocional	 lo	 hacía	 sensible	 al	 recuerdo	 de
otros	trances	dolorosos.	Quedarse	sin	padre	fue	un	duro	golpe,	mitigado	en	parte	por
la	compañía	y	 la	ayuda	de	Marcia	y	de	Arria	Pale.	Durante	esos	días	había	soñado
mucho	con	él,	por	fortuna	siempre	momentos	agradables,	lo	peor	llegaba	al	abrir	los
ojos	 y	 sentir	 el	 vacío	 de	 la	 soledad.	 Se	 sentía	 terriblemente	 solo;	 era	 imposible
explicar	el	sumidero	que	lo	tragaba	convirtiéndolo	en	una	mancha	en	el	universo.	No
era	momento	de	sumar	pérdidas	dolorosas,	pero	su	voluntad	fluctuaba	desgobernada,
marginando	 su	 necesidad	 de	 regocijo.	 El	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 un	 amor	 oculto
florecía	en	los	últimos	días	sin	control,	y	Diophanes	temía	desmoronarse	en	cualquier
momento	 y	 mostrar	 su	 sufrimiento.	 Había	 negado	 sus	 sentimientos	 por	 Marcia
durante	los	últimos	años,	en	los	que,	además,	había	disfrutado	de	su	compañía	casi	en
exclusividad.	Al	 final	debía	afrontar	 lo	 inevitable.	Había	vuelto	de	Roma	asqueado
por	la	impunidad	con	que	se	cometían	las	más	repugnantes	injusticias,	eso	era	verdad,
pero	también	lo	había	hecho	por	Marcia,	aunque	ya	de	nada	servía,	ahora	sería	una
incógnita	averiguar	si	se	hubiese	atrevido	a	decirle	cuánto	la	amaba.

—Dime,	¿los	has	visto?	—insistió	Halys	sobre	los	elefantes.
—Antes	de	llegar	a	Augusta	Emerita	pertenecimos	al	tío	de	Furnio	que	vivía	en

Roma.	Me	contó	mi	padre	que	los	vi	allí,	yo	tendría	tres	años.	Tú	sabes	que	fuimos
esclavos,	¿no?	—preguntó	de	repente—.	¡Maldita	Roma!

—Todos	somos	esclavos,	Diophanes…	—Pretendió	Halys	atenuar	el	dolor	de	la
confesión	de	su	amigo.

—Sí,	pero	sé	sincero.	¿Hay	algo	peor	que	ser	esclavo	de	otro	hombre,	tu	igual?
—Todos	tenemos	un	pasado.	Créeme,	el	mío	también	tiene	oscuridad.
Diophanes	agradeció	las	palabras	del	bibliotecario,	al	escucharlo	no	se	sintió	tan

solo.	Las	injusticias	habían	sido	muchas,	y	muchos	los	seres	humanos	que	estaban	en
su	 bando.	 Aquella	 especie	 de	 compañerismo	 disipó	 parte	 de	 la	 gravedad	 con	 que
juzgaba	el	torcido	destino	que	le	había	tocado	a	su	familia.
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—Tengo	 memoria	 de	 elefante…	 —Ambos	 rieron—.	 Así	 que	 me	 acuerdo
perfectamente	de	ellos	aunque	los	viese	con	tres	años…	—Volvieron	a	reír—.	Me	han
dicho	 que	 tienen	 una	 nariz	 parecida	 a	 una	 serpiente,	 larga	 y	 ancha,	 con	 grandes
colmillos	a	cada	lado.	¡Qué	animal	más	fantástico!	En	cuanto	pueda,	iré	a	verlos.

—Plinio	dice	que	es	el	animal	 terrestre	más	grande	y	el	más	cercano	al	hombre
por	 sus	 sentimientos.	Según	él,	 tienen	 inteligencia,	memoria,	obedecen	 las	órdenes,
sienten	pasión	por	el	amor	y	la	gloria	y	dulzura	hacia	 los	débiles,	 también	dice	que
son	honrados…

—Entonces,	 querido	 Halys	 —cortó	 el	 médico—,	 concluirás	 conmigo	 que	 son
mejores	que	los	hombres.

La	basura	era	un	problema	creciente	en	la	colonia	emeritense.	Furnio	había	hecho
cálculos,	cada	emeritense	orinaba	una	cuadragésima	parte	de	ánfora	al	día,	sus	heces,
si	 comían	 y	 defecaban	 bien,	 pesarían	 en	 torno	 a	 las	 cinco	 onzas	 y	 media,	 al	 mes
catorce	libras	y	tres	onzas,	y	también	había	calculado	los	residuos	sólidos	urbanos	por
habitante,	 mensualmente	 cada	 uno	 de	 ellos	 generaría	 algo	 menos	 de	 ciento	 veinte
libras.	El	 día	 que	 echó	 números	 casi	 se	mareó.	 Por	 eso	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 los
vertederos	terminaran	por	ocupar	 las	áreas	funerarias	cercanas,	un	simple	vistazo	al
paisaje	lo	confirmaba,	como	por	demás	venían	repitiendo	los	encargados	de	recoger
las	basuras.

Furnio	había	instado	al	otro	duunviro	y	a	los	dos	ediles	a	reunirse	en	su	despacho
para	 hablar	 del	 asunto	 antes	 de	 proponer	 alguna	 solución	 a	 la	 curia,	 y	 allí	 estaban
todos.	Tito	Emilio	 era	 un	 tipo	 tranquilo	 y	 gordinflón	 con	 casi	 sesenta	 años,	 lo	 que
negaba	con	rotundidad.	Todo	en	él	inspiraba	ternura,	su	barba	canosa	y	su	poco	pelo
reafirmaban	aún	más	el	rechoncho	óvalo	de	su	cara,	marcado	por	perpetuos	rosetones
brillantes	 y	 rojizos	 en	 las	 mejillas.	 Podría	 decirse	 que	 era	 la	 antítesis	 de	 Valerio
Hymino,	 un	 tipo	 picudo	 cuyo	 perpetuo	movimiento,	 de	 pies	 o	manos,	 levantaba	 el
nerviosismo	de	sus	acompañantes.	Hymino	 tenía	menos	años	que	Tito	Emilio,	pero
bastantes	 más	 arrugas	 que	 él.	 No	 estaba	 gordo,	 aunque	 la	 barriga	 despuntaba
prominente	bajo	la	toga,	consecuencia	del	exceso	de	chacina,	carne	y	tocino,	que	le
gustaba	a	rabiar.	El	último	de	los	presentes,	Cayo	Voconio,	hijo	de	Voconio	Proculo
de	la	tribu	Papiria,	era	el	más	joven	de	los	cuatro.	De	tez	muy	morena	y	pelo	negro
rizado,	 estatura	media	 y	más	 bien	 flaco.	 Sus	 rasgos	 anchos,	 nariz	 escarranchada	 y
gruesos	labios	ocasionaban	más	de	una	broma	por	su	parecido	con	los	hombres	que
vivían	en	las	tierras	del	otro	lado	del	mar	Mediterráneo.	Los	cálculos	ofrecidos	por	el
duunviro	como	preámbulo	de	la	reunión	provocaron	un	divertido	receso	a	costa	del
curioso	informe,	cada	uno	salió	por	un	lado	relatando	divertidas	incidencias	en	torno
al	maloliente	asunto.	Furnio	apenas	se	dejó	 llevar	por	 las	bromas	de	 los	demás.	La
premura	 de	 la	 reunión	 obedecía	 a	 otro	 significado	 solo	 conocido	 por	 el	 flamen
provincial	 y	 el	 bibliotecario.	 Furnio	 estaba	 convencido	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 había
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ayudado	al	carnicero	y	a	su	compinche	a	escapar.	Como	nadie	movía	ficha,	él	quería
probar	 suerte	con	su	 idea,	 si	 se	equivocaba,	 tampoco	se	perdía	nada.	El	barullo	del
mercado	provocaba	un	zumbido	incómodo.	En	la	pared	de	fuera	del	despacho	había
situado	 un	 puesto	 de	 sandías	 y	melones	 tardíos.	 El	 duunviro	 elevó	 el	 tono	 de	 voz
tratando	de	superar	el	berrido	de	un	comprador	estafado.

—Los	alfareros	de	la	zona	sur	tiran	el	material	de	deshecho	al	río;	todo	lo	que	no
pueden	 quemar	 en	 sus	 hornos	 lo	 tiran	 al	 Ana	 para	 que	 la	 corriente	 lo	 arrastre	—
informó	Furnio	cuando	las	risas	se	apagaron—.	Debemos	vigilar	esos	márgenes	del
Ana	y	multarlos	si	descubrimos	cerámica	en	él	o	abandonada	en	la	orilla.

—¿Y	cómo	sabremos	quién	tira	estos	residuos?	¿O	pretendes	multar	a	todos?
—La	vigilancia	debe	ser	permanente.
Los	otros	asintieron.	Tito	Emilio	hizo	amago	de	levantarse.
—Este	no	es	el	único	problema	relacionado	con	las	basuras.
—¿Tienes	una	lista?	—consultó	Valerio	Hymino.
—Sí.	Os	voy	a	informar	de	los	problemas	que	he	detectado	y	de	otros	que	me	han

referido	—Furnio	extrajo	un	papiro	de	un	montón	de	la	mesa—.	Hay	que	reubicar	el
vertedero	del	lado	norte.	Me	han	dicho	los	trabajadores	que	dentro	de	cuatro	meses,	si
seguimos	al	mismo	ritmo,	la	basura	se	depositará	en	el	espacio	funerario	de	al	lado.
Como	veis,	es	un	tema	urgente	que	debemos	resolver	cuanto	antes	o	los	ciudadanos
no	perdonarán	tal	desidia.

—Cuenta	 con	 ello,	 la	 familia	 de	mi	mujer	 está	 enterrada	 en	 esa	 zona	—alertó
Valerio	Hymino	como	futuro	afectado.

—Desde	luego,	desde	luego	—mostraron	su	conformidad	los	demás	magistrados.
—Las	letrinas	situadas	en	el	peristilo	del	teatro	necesitan	más	agua	del	acueducto

si	queremos	que	estén	suficientemente	limpias.
—¡Pero	si	se	envía	mucha	agua!	—contestó	de	nuevo	el	otro	duunviro.
—Pues	 no	 es	 suficiente,	 Valerio	 Hymino.	 Son	 las	 letrinas	 más	 grandes	 de	 la

colonia,	recuerda	que	tienen	veinticinco	agujeros.	El	otro	día	pillé	a	algunos	esclavos
echando	a	suerte	quién	iba	a	limpiarlas	y	terminaron	por	admitir	que	ninguno	quiere
hacerlo,	falta	agua	y	hay	suciedad	repegada	y	un	olor	nauseabundo.

—Es	que	tenemos	unos	esclavos	muy	finos	—resolvió	Valerio	Hymino	indignado
—.	Seguro	que	de	donde	vienen	cagan	en	el	suelo	y	lo	entierran	sin	más.

—Ya,	pero	lo	que	tienes	que	mirar	es	que	los	culos	que	se	aposentan	allí	son	los
nuestros	 y	 no	 los	 suyos.	 —Tito	 Emilio	 utilizaba	 las	 letrinas	 públicas	 con	 mucha
frecuencia,	siempre	tenía	el	vientre	suelto,	así	que	estaba	sumamente	interesado	en	la
buena	limpieza	de	las	mismas.

—Otro	problema	a	solventar	rápido	es	que	tenemos	varios	sumideros	taponados	y
el	 agua	 no	 vierte	 a	 las	 cloacas,	 corre	 libre	 formando	 charcos,	 sería	 conveniente
limpiarlas	antes	de	que	el	otoño	nos	regale	algún	chubasco	fuerte.

Nadie	opuso	su	parecer.
—También	me	han	 informado	de	que	el	colector	del	circo	que	drena	 la	arena	y
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lleva	los	líquidos	hasta	el	río	Barraeca	se	ha	estropeado.	He	mandado	arreglarlo	sin
más.	Y	por	último,	debemos	buscar	una	solución	al	problema	de	siempre,	si	es	que	la
tiene,	yo	no	sé	qué	hacer.

—Te	refieres	al	vertido	de	basura	y	pis	en	las	calles,	¿no?	—supuso	Tito	Emilio
—.	En	algunas	de	ellas	el	tufo	es	terrible,	hay	que	taparse	la	nariz.

—Pues	 sí,	 a	 eso	me	 refiero,	 ni	multando	 a	 la	 gente	mantienen	 limpia	 Emerita,
acabaremos	por	vivir	en	una	pocilga	inhabitable.

Los	 magistrados	 se	 sentían	 desesperanzados	 en	 cuanto	 a	 la	 tarea	 de	 mantener
limpia	la	colonia.	Era	el	asunto	más	simple	y	a	la	vez	más	irrealizable	con	el	que	se
habían	topado.

—Pues	 yo	 añado	 otra	 cuestión	 —continuó	 Cayo	 Voconio	 sin	 exasperarse—.
Furnio,	tú	debes	estar	bien	enterado,	supongo.

—¡Tú	dirás!
—Me	refiero	a	la	tapadera	del	registro	para	limpiar	las	cloacas	que	hay	al	lado	de

tu	casa,	en	el	cruce	de	las	calles,	creo	que	la	han	levantado	dos	veces	en	lo	que	va	de
mes,	 y	 los	 carros	 en	medio	 de	 la	 noche	 se	 topan	 con	 ese	 pedrusco.	 ¡Cualquier	 día
tendremos	un	accidente	gordo!

—Será	un	grupo	de	borrachos	que	se	divierten	así	—respondió	Furnio—.	Las	dos
veces	mandé	a	los	esclavos	a	las	cloacas	y	no	encontraron	nada	raro	en	ellas.

—Pues	menuda	 gamberrada.	 ¡Qué	mala	 idea!	 Si	 no	 hacemos	 algo,	 acabaremos
por	lamentarlo	—se	quejó	con	razón	Valerio	Hymino—.	¡Con	lo	que	pesa	la	dichosa
piedra!	Menuda	juventud,	lo	que	necesitan	es	mano	dura	en	látigo	firme.

—Tampoco	sabemos	que	sean	jóvenes	—agregó	Tito	Emilio—.	Propongo	hacer
un	breve	receso	y	llenar	la	panza,	la	mía	pide	a	gritos	un	choricito	a	la	brasa.

A	Valerio	Hymino	le	pareció	una	idea	excelente,	la	morcilla	de	tripa	ancha	era	su
delirio.

—La	mía	no	me	pide	nada	—dijo	Furnio	sonriendo.
—Tú	eres	un	soso	que	no	come	nada,	saboreas	la	vida	a	medias,	con	esa	teoría	del

punto	medio	—contestó	 el	 grueso	 edil—.	 Por	 cierto,	 seguro	 que	 no	 llegas	 ni	 a	 las
cinco	onzas	que	hay	que	cargar	al	día.

—Lo	mío	se	compensa	con	lo	tuyo.
Los	magistrados	volvían	a	bromear	con	 las	cifras	del	 informe	de	Furnio,	y	este

aprovechó	 el	 buen	 entendimiento	 para	 comunicarles	 la	 noticia	 esencial	 de	 su
convocatoria.

—Quería	comentaros	una	gracia	con	la	que	me	ha	premiado	el	destino.
Nadie	imaginaba	su	siguiente	revelación.
—¿No	 puede	 esperar?	—preguntó	 el	 otro	 duunviro,	 impaciente	 por	 una	 buena

presa.
Furnio	no	le	hizo	caso	y	prosiguió.
—Un	pariente	me	ha	dejado	en	su	testamento	dos	libros	antiguos	y	han	resultado

ser	un	tesoro.	Tengo	en	mi	poder	los	libros	sibilinos.
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Ninguno	de	 los	magistrados	mostró	ningún	tipo	de	 interés	especial,	 tampoco	un
pestañeo	delator,	como	había	pensado	Furnio	que	ocurriría	al	revelar	su	legado.	Aún
así,	siguió	con	su	plan.

—Son	tan	importantes	que	unos	senadores	de	la	mismísima	Roma	se	han	puesto
en	 contacto	 conmigo	 a	 través	 de	 un	mensajero	—añadió	 el	 duunviro	 con	 un	 tono
musical.

—¿Senadores	de	Roma?	—repitió	vivamente	Cayo	Voconio—.	¿Y	qué	te	dicen?
—Pues	que	saben	de	mis	libros,	que	están	interesados	y	que	si	accedo	a	venderlos

propondrán	al	emperador	mi	designación	como	senador	de	Roma.
—¡¿Qué?!	—Los	 rostros	 de	 los	 otros	 reflejaron	 extrañeza	 y	 cierta	 hilaridad—.

¡Qué	 barbaridad	 y	 qué	 disparate!	 —Y	 no	 dijeron	 más	 a	 la	 espera	 de	 nuevas
explicaciones.

—¿Y	cómo	se	han	enterado	de	que	te	han	legado	esos	libros	a	ti?	—preguntó	uno
al	fin.

—No	 sé	 —respondió	 el	 duunviro	 como	 si	 le	 hubieran	 pillado—.	 Son	 gente
importante.	¡Senadores	de	Roma!	Ellos	se	enteran	de	todo.

—¡Ahhh!	—mascullaron	los	demás.
—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer?	 ¿Le	 vas	 a	 dar	 al	mensajero	 los	 libros?	—preguntó	 con

interés	Valerio	Hymino	mirando	a	sus	compañeros.
—No.	Se	los	venderé	a	los	senadores	romanos,	que	vienen	la	próxima	semana	a

verme.
—Furnio,	¿tú	estás	seguro	de	que	son	senadores	de	Roma?	—recalcó	Tito	Emilio.
—Sí	lo	son	de	verdad,	no	me	están	engañando.
—Pero	 cómo	 te	 van	 a	 hacer	 a	 ti	 senador	 en	 Roma,	 Furnio	—Valerio	 Hymino

cuestionó	el	supuesto	regalo	del	duunviro.
—¿Por	 qué	 no?	 ¿No	 tengo	 yo	 suficientes	 riquezas	 para	 estar	 allí?	 No	 sería	 el

primer	 decurión	 de	 provincias	 que	 llega	 a	 lo	 más	 alto,	 o	 tengo	 que	 recordaros	 al
gaditano	Cornelio	Balbo,	el	Menor,	como	le	llamaban.

—¿Y	qué	pariente	tuyo	se	ha	muerto?	Yo	creía	que	no	te	quedaba	más	familia	en
Roma	—Tito	Emilio	hacía	recuento	de	lo	allegados	del	duunviro.

—¡Esto	parece	un	 interrogatorio!	—exclamó	entonces,	 atosigado	por	 la	mentira
que	había	contado	y	para	la	que	no	tenía	tantas	respuestas	como	el	interés	suscitaba.

—Todo	 esto	 es	 muy	 raro,	 tú	 entregas	 dos	 libros	 muy	 antiguos,	 que	 encima
vendes,	 y	 ellos	 te	 dan	 un	 sillón	 en	 Roma.	 Además,	 aunque	 no	 te	 engañen,	 ¿te
marcharías	a	Roma?

—También	me	ofrecen	 tierras	 allí.	—La	 imaginación	de	Furnio	 se	 disparaba	 al
compás	del	desconcierto	de	sus	colegas.	Si	inventaba	más,	metería	la	pata.

—¡A	ti	te	van	a	engañar!	¡Ten	cuidado!	Lo	que	cuentas	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza.
¡Furnio!…	 ¡No	 puede	 ser!	—Cayo	Voconio	 expresaba	 así	 su	 incredulidad	 sobre	 lo
que	escuchaba,	máxime	siendo	Furnio	tan	desconfiado.

—Ya	os	he	dicho	que	los	libros	valen	un	tesoro.
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—Pero	¡cómo	te	van	a	hacer	senador	en	Roma!	—decía	uno.
—Yo	no	creía	que	fueses	tan	ingenuo,	Furnio	—alegaba	otro.
—¡Si	no	me	creéis,	 peor	para	vosotros!	—se	defendió	 el	 duunviro,	 que	parecía

creerse	sus	propias	mentiras.
—Vale,	Furnio,	lo	que	tú	digas	—resolvió	Valerio	Hymino	moviendo	los	dedos	de

la	mano	sobre	la	pared	una	y	otra	vez—.	¿Y	debemos	recibirlos	de	forma	oficial?
—Es	que	quieren	hacer	todo	esto	en	secreto,	por	la	importancia	de	los	libros.
—¡Claro,	si	quieren	engañarte,	qué	van	a	decirte!	Pero	¡tú	no	te	das	cuenta	de	que

nada	de	lo	que	dices	tiene	sentido!	—insistió	Cayo	Voconio.
—¿Y	dónde	están	esos	libros	que	los	veamos?	—Valerio	Hymino	quería	pruebas

palpables.
—Guardados	y	bien	guardados.	El	mensajero	me	contó	cosas	y	me	entró	miedo.

Los	he	escondido.
Los	 magistrados	 parecían	 ver	 claramente	 el	 engaño	 en	 el	 que	 el	 duunviro	 se

estaba	metiendo.	Aquella	 historia	 era	 bien	 rara	 y	 poco	 clara,	 y	 él	 tampoco	 parecía
explicarse	 abiertamente.	 Además,	 no	 comprendían	 tanta	 seguridad,	 a	 pesar	 de	 su
naturaleza	desconfiada.

—Halys	posee	en	 la	biblioteca	documentos	que	hablan	de	estos	 libros	sibilinos,
allí	podéis	informaros.	Me	tomáis	por	tonto,	pero	habla	vuestra	ignorancia.

—Párate	 ahí,	 amigo	—lo	 cortó	 Tito	 Emilio—.	 Nos	 preocupamos	 por	 ti	 y	 nos
llamas	ignorantes,	no	se	hable	más	del	asunto.	Si	te	engañan,	como	si	no,	a	mí	me	da
igual,	a	mi	edad	no	está	uno	para	milongas.	Si	te	hacen	senador	de	Roma,	me	alegraré
por	ti,	y	si	te	toman	el	pelo	y	te	quedas	aquí…	perdona	que	te	diga,	tampoco	será	tan
horrible,	Augusta	Emerita	contará	con	el	privilegio	de	tus	servicios,	que	buena	falta
nos	hace.	Asunto	zanjado.	Vamos	a	por	los	choricillos,	Valerio	Hymino,	que	parece
que	estoy	oliendo	el	aceite	derretido	y	tengo	las	tripas	de	un	lado	a	otro.

—Tito	Emilio,	no	pensaba	que	fueses	tan	viejo…	—A	Valerio	Hymino	le	gustaba
meterse	con	el	edil—.	Cuarenta	no	son	muchos	para	tener	esas	tripas	tan	mal…

—Pensaba	dejar	una	morcilla	para	ti	—soltó	con	sorna	el	otro,	que	no	conseguía
sacar	a	 los	demás	del	despacho—.	Pero	ahora,	por	 insolente…	ni	aunque	me	dé	un
apretón	te	reservaré	ninguna.	¡Yo	me	marcho!

Furnio	agradeció	el	receso.	Las	muchas	preguntas	de	sus	camaradas	para	las	que
no	 tenía	 una	meditada	 respuesta	 le	 aconsejaban	 evitar	 la	 conversación.	 La	 falta	 de
control	y	la	nefasta	puesta	en	escena	del	plan	le	produjo	malestar	y	una	sensación	de
asco	se	instaló	en	su	estómago.	Salió	al	mercado	intentando	olvidar	lo	ocurrido,	pero
la	vista	parecía	nublársele.	Tito	Emilio	y	Valerio	Hymino,	que	buscaban	el	puesto	de
la	Arriscá,	 caminaban	 decididos.	 La	 cabeza	 del	 duunviro	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas
sobre	su	patética	 invención,	como	ahora	 le	 resultaba	 la	patraña	 inventada	acerca	de
los	 libros	 sibilinos	y	 su	nombramiento	 como	 senador	 romano.	Sentía	 escozor	 en	 la
boca	y	algunas	náuseas	comenzaban	a	instalarse	con	persistencia	en	su	estómago.	Su
malestar	 aconsejaba	 la	 vuelta	 al	 despacho.	 Tiró	 de	 la	 toga	 de	 Cayo	 Voconio,	 que

www.lectulandia.com	-	Página	263



caminaba	 tras	 los	 hambrientos	 magistrados,	 para	 advertirle	 de	 que	 él	 volvía	 al
despacho,	allí	les	esperaría	hasta	que	repusiesen	fuerzas.	La	cara	de	Furnio	palidecía
desencajada.

—No	 debes	 preocuparte	 por	 nuestras	 palabras	—convino	 el	 edil	 al	 observar	 la
pesadumbre	de	Furnio—.	¡Ojalá	te	nombren	senador	y	podamos	verte	en	Roma!	Yo
me	alegraré	mucho	y	ellos	también,	créeme.	Lo	que	cuenta	es	que	estés	tú	conforme.
No	le	des	más	vueltas	—le	exhortó	Cayo	Voconio	comprensivo—.	Cuando	saque	un
rato,	voy	a	preguntarle	al	bibliotecario	por	los	libros	que	dices,	y	tú	piensa	si	quieres
que	recibamos	a	los	senadores	romanos.	Que	te	acompañemos,	por	si	acaso,	¿no?

—Gracias	—agradeció	el	duunviro	su	tacto.

Las	termas	de	que	disponía	la	domus	de	Cornelio	Severo,	repartidas	en	dos	pisos,
constituían	una	innovación	si	se	comparaban	con	las	de	las	restantes	edificaciones	de
la	época.	Cornelio	Severo	hizo	la	obra	poco	tiempo	antes	de	 la	vuelta	de	Capito	de
Roma,	a	fin	de	que	no	echara	demasiado	en	falta	los	avances	de	la	capital.	El	abogado
agradeció	 semejante	 bienvenida,	 aunque	 él	 no	 necesitaba	 tales	 comodidades.
Regresaba	porque	Roma	no	le	daba	el	calor	que	sentía	con	solo	ver	las	murallas	de	su
pueblo.	La	casa	de	Capito	era	conocida	por	su	inmenso	jardín	a	dos	alturas,	aunque
recientemente	las	termas	le	habían	robado	protagonismo,	un	lujo	al	alcance	de	pocos.
Tenía	un	mobiliario	sencillo,	según	la	tradición	que	ahora	se	derrumbaba	a	causa	del
creciente	interés	por	la	decoración	interior.	Se	extendía	a	un	ritmo	de	vértigo	el	gusto
por	la	imitación	de	los	muebles	orientales,	como	sucedía	con	todo	lo	que	se	ponía	de
moda	 en	 Roma.	 Desde	 la	 muerte	 de	 la	 madre	 de	 Capito,	 poco	 había	 cambiado	 el
interior	 de	 la	 casa.	Arria	Pale	 había	 repuesto	 algún	mueble	 dañado	por	 el	 paso	del
tiempo,	y	sobre	todo	piezas	de	la	vajilla	y	utensilios	de	cocina.

Se	 había	 convenido	 con	 la	 aquiescencia	 de	 Capito	 y	Marcia	 que	 la	morada	 de
ambos	tras	la	boda	fuera	la	casa	del	abogado.	Cornelio	Severo	poseía	servidumbre	de
sobra	 para	 atender	 las	 necesidades	 de	 los	 cónyuges.	 Además,	 con	 exquisito
miramiento,	se	había	ofrecido	a	agrandar	el	piso	superior	de	la	casa	para	que	el	joven
matrimonio	 pudiera	 disfrutar	 en	 exclusividad	 de	 ese	 espacio.	 Consultada	 Marcia
acerca	de	las	reformas	previstas	para	su	futura	vivienda,	no	mostró	ningún	interés	en
tales	 cambios,	 su	 respuesta	 consistió	 en	 un	 triste	 y	 simplón	 «vale».	 Su	 única
condición	apreciable	estribaba	en	asegurarse	la	compañía	de	la	nana.	Capito	intentó
estimular	 a	 su	 prometida	 describiéndole	 los	 muebles	 que	 había	 encargado	 a	 un
afamado	ebanista	de	Emerita,	que	 imitarían	el	estilo	asiático	 tan	en	boga	en	Roma,
incluso	le	había	enseñado	los	bocetos	elaborados	durante	su	convalecencia.	Sería	una
casa	elegante,	cosmopolita	y	de	gusto	exquisito.	Las	reformas	le	darían	un	aire	actual
y	no	faltaría	ninguna	comodidad.	Capito	se	entusiasmaba	con	cada	paso	relacionado
con	su	futuro	hogar,	en	cambio,	Marcia	permanecía	como	neutra	y	ajena	a	todo	ello.
Acogía	cualquier	iniciativa	de	su	prometido	con	una	indiferencia	que	al	joven	le	dolía

www.lectulandia.com	-	Página	264



en	el	alma.	Al	principio	Capito	se	mostró	comprensivo,	pero	poco	a	poco,	y	aunque
nada	decía,	la	poca	implicación	de	ella	empezó	a	exacerbar	su	paciencia.

El	 ebanista	 se	marchaba	 cuando	Diophanes	 y	Halys	 llegaron	 a	 casa	 de	Capito,
llevaba	el	dibujo	de	un	escritorio	de	estilo	egipcio	que	el	abogado	pensaba	colocar	en
la	habitación	de	matrimonio	por	si	debía	trabajar	hasta	tarde	y	le	rendía	el	sueño	en
esos	 quehaceres.	 Los	 amigos	 admiraron	 el	 boceto	 que	 les	 mostró	 el	 creador
entusiasmado.	Después	 de	 un	 rato	 escuchando	 el	 significado	 de	 cada	 rasgo	 y	 cada
símbolo,	el	bibliotecario	bromeó	sobre	su	colocación	en	la	alcoba,	en	clara	alusión	a
la	poca	utilidad	que	presumiblemente	tendría.	A	pesar	de	la	inocencia	del	comentario,
al	médico	casi	le	da	un	desmayo	al	imaginar	el	cuerpo	de	Marcia	junto	al	de	Capito
consumidos	de	pasión	sobre	el	escritorio	egipcio.	Diophanes	manifestó	una	urgencia
repentina	e	irrefrenable	y	se	marchó	a	la	zona	termal,	y	allí,	entre	el	frío	mármol	que
recubría	la	estancia,	trató	de	recomponerse	de	su	abatimiento.	Se	hallaba	en	el	mismo
espacio,	pensó,	en	el	que	su	amada	se	acicalaría	para	resaltar	sus	encantos.	Su	mente
recreaba	 sin	 límites	 las	 formas	 carnales	 de	Marcia,	 su	masoquismo	 la	 representaba
entregada	 sin	 pudor	 a	 saciar	 el	 deseo	 acuciante	 de	 su	 amigo,	 una	 y	 otra	 vez	 su
imaginación	 reverberaba	 las	 escenas	 sexuales	 más	 tormentosas	 para	 cualquier
enamorado.	Debía	acabar	con	esos	pensamientos	o	caería	enfermo.

—Yo	también	he	leído	a	Plinio,	pero	solo	su	libro	sexto,	que	habla	de	geografía
—informaba	mientras	el	abogado	tras	escuchar	 las	bondades	de	los	elefantes	de	los
que	Halys	se	admiraba—.	No	sé	cómo	habrá	obtenido	las	mediciones	de	la	tierra.

—Es	que	para	escribir	sus	treinta	y	siete	volúmenes	de	la	Historia	Natural	creo
que	ha	leído	más	de	dos	mil	obras	de	más	de	cien	autores.

—¡Jupiter	sagrado!	¡Qué	tenacidad!	Es	envidiable.
—¿Qué	has	leído	sobre	geografía?	—se	interesó	el	bibliotecario—.	Es	el	libro	que

estoy	copiando.
—Ya	 no	 me	 acuerdo	 de	 mucho,	 solo	 de	 algunas	 cosas	 que	 me	 llamaron	 la

atención.	 Dice	 que	 la	 tierra	 habitada	mide	 de	 este	 a	 oeste	 de	 ocho	mil	 a	 diez	mil
millas,	y	de	norte	a	sur,	algo	más	de	la	mitad	de	la	anchura,	aunque	él	cree	que	hay
zonas	inexploradas.	Por	ejemplo,	reconoce	que	hay	amplios	territorios	que	no	entran
en	sus	cálculos,	territorios	que	están	al	norte	del	Tanais,	en	el	país	de	los	sármatas,	y
también	parte	del	territorio	de	los	germanos.

—¡¡¡Ahhh!!!
—Dice	que	más	allá	de	Hispania	y	de	la	India	solo	hay	océanos,	y	que	la	Tierra	es

la	noventaiseisava	parte	del	mundo	entero.
El	 abogado	 y	 el	 bibliotecario	miraban	 el	 techo	 como	 si	 pudieran	 traspasarlo	 y

observar	el	horizonte	en	toda	su	amplitud.
—Plinio	critica	abiertamente	a	Tito	Livio	aunque	ya	no	viva,	no	tiene	pelos	en	la

lengua	—enlazó	Halys—.	Dice	que	escribe	para	su	propia	gloria,	como	un	ejercicio
de	elocuencia	destinado	a	complacer,	y	no	mirando	la	gloria	del	pueblo	romano.	Él,
sin	 embargo,	 afirma	que	 escribe	para	 la	 gente	 humilde,	 en	nombre	de	 la	 utilidad	y
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como	deber	a	la	humanidad.
—Catón	el	Viejo	le	gustará	más,	¿no?	Lo	digo	por	su	rectitud	y	su	sentido	de	la

moral	—preguntó	Capito.
—Supongo	que	 sí.	Plinio	cree	que	el	 engrandecimiento	del	 Imperio	es	 la	 causa

esencial	de	su	decadencia.	Idea	que,	de	vivir	Catón,	compartirían.	Además,	dice	que
es	 un	 crimen	 contra	 la	 humanidad	 el	 número	 de	muertos	 de	 los	 que	 se	 vanaglorió
César	en	su	momento.	¡A	más	de	un	millón	mató!	Detesta	que	el	espíritu	humano	esté
tan	orgulloso	y	tan	sediento	de	historias	de	sangre,	que	son	las	que	parecen	complacer
al	pueblo	romano	con	ardiente	pasión.

Las	 palabras	 de	 Halys	 ponían	 de	 manifiesto	 la	 realidad	 del	 mundo	 en	 el	 que
vivían,	donde	pocos	cuestionaban	la	crueldad	que	gobernaba	parte	del	ocio	romano,	a
pocos	repugnaba	el	acero	atravesando	la	piel	y	ninguna	piedad	merecían	las	víctimas.
En	el	mundo	en	que	vivían,	era	normal	la	violencia.

Los	 pasos	 de	 Diophanes	 rompieron	 el	 ambiente	 de	 reflexión.	 Halys	 había
encajado	a	la	perfección	en	el	mundo	del	abogado	y	del	médico.	Eran	buenos	amigos
los	tres.

—Ya	ha	pasado,	perdonad	—se	disculpó.
—Bien,	yo	debo	marcharme,	me	espera	abundante	tarea	—ante	el	interrogante	de

Capito,	el	bibliotecario	añadió—.	Ya	sabes,	debo	copiar	el	libro	sexto	de	la	Historia
Natural	de	Plinio.	Es	una	labor	lenta.

El	 abogado	bajó	a	despedirle	y	a	por	 la	 carta	de	 su	amigo	Marcial,	poeta	de	 la
provincia	Tarraconensis	que	marchó	a	Roma	buscando	gloria	para	sus	versos.	Capito
deseaba	 apercibir	 a	 Diophanes.	 La	 carta	 de	 Marcial	 sería	 testigo	 revelador	 de	 la
situación	de	Roma.	Allí,	un	día	estabas	arriba	y	al	siguiente	suplicando	por	tu	vida.

«Querido	 y	 buen	 amigo,	 poeta	 grande	 y	 humilde	 donde	 los	 haya,	 mi	 añorado
Capito,	 emeritense	 de	 La	 Lusitania…,	 Marcial	 de	 Bilbilis,	 el	 también	 hispano,	 te
recuerda,	 te	echa	de	menos	y	 te	escribe	pretendiendo	ganar	al	 tiempo	 la	batalla	del
olvido».

Capito	 sintió	 vergüenza,	 no	 es	 que	 Diophanes	 no	 supiera	 de	 su	 afición	 por	 la
escritura,	pero	los	elogios	en	ese	campo	le	producían	un	pudor	difícil	de	acallar.

—Se	mezcla	 lo	 personal	 con	 otros	 detalles,	 perdona	Diophanes,	 procuraré	 leer
más	despacio	y	saltarme	lo	que	no	interesa.

—A	mí	ningún	mal	me	hace,	 ni	me	molesta	 a	 los	 oídos	 escuchar	 buenas	 cosas
sobre	ti,	léela	entera,	por	favor,	porque	será	difícil	dar	sentido	a	la	carta	a	trozos.

«Todavía	recuerdo	el	día	que	te	conocí	por	el	año	sesenta	y	cuatro.	Tú	ya	llevabas
dos	 años	 en	 Roma,	 tus	 referencias	 eran	 inmejorables.	 “Será	 mejor	 jurista	 que
Quintiliano”,	decían	de	ti.	¿Recuerdas	ese	día?	Yo	sí,	porque	pensé	que	tendría	que
soportar	a	un	tipo	jactancioso	y	de	provincias	y…	no	hay	cosa	peor,	ya	sabes	de	quién
hablo.	 Sin	 embargo,	 encontré	 un	 hermano	 gemelo,	 luego	 supe	 lo	 de	 tus	 poesías	 y
pensé	 que	 Roma	 me	 devolvía	 la	 paz	 que	 me	 quitó	 con	 la	 muerte	 de	 Séneca,	 mi
protector.	 ¡El	 año	 de	 su	muerte	 fue	 el	 peor	 año	 de	mi	 vida!	Tuve	 suerte	 de	 ser	 un
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mentecato	 en	 quien	 nadie	 se	 había	 fijado,	 porque	 su	 sobrino	 y	 gran	 amigo	 tuyo,
Lucano,	 no	 corrió	 gran	 fortuna.	 ¿Sabes?	Apenas	murió	Nerón	 escribí	 un	 epigrama
para	 recordar	 el	 nacimiento	 de	Lucano,	 fue	mi	manera	 de	 celebrar	 su	 cumpleaños.
¡Pero	 olvidemos	 los	 malos	 tiempos!	 Yo	 sigo	 viviendo	 de	 alquiler,	 en	 el	 mismo
habitáculo	 inhumano	 del	 tercer	 piso	 de	 la	 calle	 del	 Peral	 en	 el	 Quirinal,	 con	 las
mismas	quejas	de	siempre.	Me	refiero	al	estruendo	mañanero	del	maestro	de	por	bajo,
cuya	palmeta	parece	un	pico	entresacando	mármol.	Pero	¡tú	sabes	cómo	me	las	gasto!
¡Nadie	 escapa	 a	mi	 pluma,	 virulento	 puñal!	Y	 ese	memo	 tiene	 un	 hueco	 entre	mis
adversarios.	Ya	le	escribí	que	cobre	por	callar,	ganaríamos	todos	más.	Son	muchos	los
años	que	llevo	aguantando	sus	locos	chillidos,	algún	día	subo	y	le	doy	mi	paga	a	ver
si	 toma	vacaciones.	 ¡Menos	mal	 que	 tengo	mis	 epigramas	 para	 desquitarme!	Si	 no
fuera	por	estos	 tristes	pergaminos,	qué	solo	me	sentiría.	Al	menos	a	 través	de	ellos
puedo	llegar	a	todos,	no	hay	flaco,	gordo,	viejo,	sordo,	filósofo,	abogado	y	demás	que
no	tengan	un	lugar	entre	mis	composiciones,	y	aunque	no	las	he	llegado	a	publicar,	te
aseguro	buen	amigo	que	a	todos	gusta	escuchar	mis	versos,	salvo	a	los	protagonistas,
quizás.	Reconozco	que	de	buena	gana	me	cambiaría	de	esta	ratonera,	pero	no	todo	en
ella	es	tan	malo…	También	sigo	viendo	desde	mi	balcón	a	la	vieja	meretriz	de	la	otra
calle	que	sigue	 follando	sin	correr	 las	cortinas,	preferiría	una	más	 joven,	 la	verdad.
Pero	algo	es	algo,	y	el	ojo	 lo	recoge	con	alegría.	Bueno,	 tú	ya	conoces	mi	pequeña
morada	y	sus	alrededores,	nada	que	ver	con	la	casa	donde	tú	vivías,	con	servidumbre
y	 todo,	 pero	 conste	 que	 no	 lo	 digo	 con	 envidia,	 siempre	 fuiste	 generoso	 y	 me
invitabas	a	cenar	por	amistad,	para	disfrutar	de	mi	compañía	y,	supongo,	de	mi	lengua
parlanchina,	 cuya	mordacidad	 tanto	 gusta	 y	 disgusta	 a	 mi	 público,	 pero	 reconoce,
querido	 amigo,	 que	 sus	 finas	 ocurrencias	 siempre	 nos	 dieron	mucho	 juego.	 ¡Cómo
echo	de	menos	tus	cenas!	Nada	que	ver	con	otras	cenas,	que	ni	una	hoja	de	lechuga
me	dan	si	no	llevo	mis	poesías.	¡Qué	destino	más	pérfido	vive	el	que	con	su	pluma	a
otros	entretiene	y	enseña!	No	es	tan	mala	profesión	que	deba	ser	pagada	con	miseria.
Tú	 seguro	 que	me	 entiendes,	 apelo	 a	 tu	 comprensión	 y	 a	 tu	 vena	 de	 poeta.	 Como
imaginarás,	sigo	buscando	patrono,	no	pierdo	la	esperanza.	Algún	día	seré	grande	y
mi	estómago	estará	servido.	No	he	pensado	volver	a	Hispania.	Vine	a	 terminar	mis
estudios	de	leyes	y	no	puedo	presentarme	desamparado,	sin	techo	ni	hucha,	como	un
vulgar	esclavo.	Pero,	 todo	ha	de	llegar.	¡Tengo	esperanza!	Y	si	no,	mira	el	caso	del
famoso	 barbero	 Cinamo,	 se	 ha	 convertido	 en	 caballero.	 ¡Sí,	 sí,	 por	 Jupiter	 que	 no
miento!	Por	 regalo	de	su	dueña,	que	 le	entregó	 los	cuatrocientos	mil	 sestercios	que
necesitaba	para	ello.	Por	eso,	buen	amigo,	 se	debe	ser	persistente	en	 las	decisiones
que	uno	toma.	De	momento,	estoy	pensando	en	solicitar	el	derecho	de	los	tres	hijos,
aunque	ni	esposa	tenga.	Por	intentarlo	no	se	pierde	nada.	Conozco	algunos	casos	en
que	los	emperadores	han	tenido	a	bien	conceder	tal	privilegio,	y	más	de	uno	estaba	en
mi	misma	situación,	pero	con	las	decisiones	de	los	césares	no	se	puede	contar,	porque
son	 libres	como	 las	espadas	que	 los	apoyan.	De	momento,	me	conformaré	con	una
túnica	de	la	mejor	lana	que	me	ha	regalado	Partenio.	Me	vienen	risas	porque	a	esta
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túnica	debo	acompañar	con	la	capa	que	poseo.	Sí,	es	para	reírse,	lo	sé,	la	capa	parece
de	mendigo	y	la	túnica	de	senador.	¡Bien	me	criticarán	mis	enemigos	al	verme!	Pero
eso	me	da	igual,	lo	que	más	me	duele	es	que	critiquen	mis	textos;	como	Lelio,	al	que
le	he	dedicado	unos	versos	por	poeta	vil	y	mordaz	y	le	digo:	“Aunque	no	publiques
los	tuyos,	criticas	mis	versos,	Lelio:	o	no	critiques	mis	versos	o	publica	los	tuyos”.	La
próxima	 vez	 que	 vuelva	 a	 meterse	 conmigo	 no	 tendré	 piedad	 y	 le	 dedicaré	 líneas
hirientes	por	su	nefasto	escribir,	que	parece	propio	de	analfabeto,	sí,	sí.	Hasta	eso	me
atreveré	a	decirle,	y	luego,	lo	repartiré	por	el	foro	para	escarnio	suyo.	¡Estoy	harto	de
sus	insultos!	De	momento,	no	tengo	otra	opción,	hasta	que	la	suerte	me	sonría.

»Después	de	estas	líneas,	en	las	que	poco	hablo	de	abundancias,	riquezas,	lujos	y
fama,	 quizás	 estés	 repitiendo	 lo	 que	 me	 has	 dicho	 tantas	 veces,	 que	 ejerza	 la
abogacía,	que	me	dará	buenos	sestercios,	pero	mi	naturaleza	no	me	deja,	ya	conoces
mi	infierno,	prefiero	vivir	de	la	escritura	aunque	alguna	que	otra	noche	recuerde	que
soy	 tonto	 y	 paso	 hambre	 porque	 quiero.	 Pero	 no	 desespero,	 vuelvo	 a	 repetir,
encontraré	patrono	que	me	ponga	casa,	otros	con	menos	 talento	 lo	han	conseguido,
solo	debo	esperar,	además	 la	 inspiración	se	alimenta	de	 la	penuria.	Tú	 también	has
sufrido	escribiendo,	aunque	no	fuese	por	hambre,	en	fin.	Para	variar,	suplicaré	a	los
dioses	 y	 haré	 todas	 las	 ofrendas	 que	 me	 sea	 posible.	 ¡Suplica	 tú,	 querido	 Capito,
aunque	nunca	hayas	padecido	de	hambre!	A	veces	me	embarga	la	desilusión,	ya	son
muchos	años	sin	que	llegue	la	fortuna.	Gracias	a	mi	optimismo	aguanto	las	penurias,
pero	temo	que	se	gaste,	como	todo	en	la	vida.

»Cuando	me	 acuerdo	 de	 ti,	me	 acuerdo	de	 tu	 renombrada	Augusta	Emerita,	 ya
ves,	no	me	olvido	de	Augusta,	aunque	tú	ya	sabes	que	Bilbilis	también	es	Augusta	y
también	tenemos	río,	el	Jalón.	Cuando	me	acuerdo	de	ti,	me	acuerdo	de	Bilbilis,	de
mis	padres	Frontón	y	Flacila	y	de	los	amigos	que	allí	dejé.	Hace	poco	he	conocido	a
otro	poeta	hispano	que	busca	gloria	para	sus	versos,	tan	hambriento	como	yo,	es	de
Gades,	se	llama	Canio	Rufo,	no	he	llegado	a	intimar	mucho	con	él,	pues	hay	algo	que
no	me	gusta,	no	sé.	De	todas	formas,	aunque	hispano	y	de	La	Bética,	tan	cerca	de	tu
casa	lusitana,	no	creo	que	lo	conozcas	y	desde	luego	en	nada	se	parece	a	tu	sobriedad
y	 a	 tu	 grandeza	 de	 corazón.	 Como	 ves,	 tengo	 muchos	 competidores	 pujando	 por
hacerse	un	hueco	en	la	gran	urbe	del	mundo,	que	si	 te	acoge	te	encumbra	a	 lo	más
alto,	cerca	del	monte	de	los	dioses,	pero	que	nadie	se	llame	a	engaño,	si	te	deja	caer,
llegarás	a	conocer	las	miserias	más	profundas.

»Querido	 Capito,	 a	 ti	 te	 fueron	muy	 bien	 las	 cosas	 en	 Roma.	 Hubieses	 tenido
renombre	 como	 abogado.	 No	 es	 necesario	 nacer	 en	 Roma	 para	 alcanzar	 alguna
magistratura,	 y	 tus	 protectores	 y	 amigos	 ya	 te	 veían	 con	mando.	Tienes	madera	 de
gobernante,	con	esa	 templanza	bondadosa	de	ánimo	con	 la	que	acoges	y	disciernes
las	mayores	disputas	sin	agrandar	las	fuerzas	que	las	ocasionan.	Además,	aquí	dejaste
no	solo	grandes	amigos	y	bien	relacionados,	 también	más	de	una	dama	de	la	mejor
casa	dispuesta	a	entregarse	en	cuerpo	y	alma	al	amor	en	mayúsculas	que	siempre	has
buscado,	que	 todo	hay	que	decirlo.	En	fin,	bien	 te	 trató	Roma,	no	 te	olvides	de	 los
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que	 aquí	 habitamos.	 Para	 ello,	 relataré	 algunas	menudencias	 graciosas	 que,	 a	 buen
seguro,	 te	 traerán	 a	 la	mente	 grandes	 ratos.	 Ya	 sabes,	 en	 Roma	 hay	 cosas	 que	 no
cambian.	 El	 otro	 día,	 uno	 contaba	 en	 el	 foro	 algunos	 chistes	 a	 costa	 de	 un	 rico
senador	cuyo	nombre	mejor	no	escribo,	por	si	acaso,	decía	que	era	imposible	que	tal
eminencia	hubiera	acabado	borracho	como	una	cuba	en	 la	 cena	que	dio,	porque	 su
vaso	no	bajó	en	toda	la	noche,	claro	que	hacía	incesantes	escapadas	para	controlar	a
los	sirvientes.	¡Menuda	excusa!	Cada	vez	que	volvía	de	controlar	a	la	servidumbre	se
le	observaba	más	ebrio…	Ahora,	 también	 te	digo	que	no	consiguieron	saber	dónde
tenía	escondido	el	vino	bueno.	Y	¡menos	mal!	Tú	sabes	cómo	las	gastan	algunos.	A
ese,	ni	las	escurrajas	le	habrían	dejado	sin	dan	con	la	tinaja	que	tenía	guardada	solo
para	 gusto	 de	 su	 paladar.	 Estas	 son	 las	 famosas	 cenas	 romanas	 donde,	 a	 poco	 que
cometas	un	desliz,	chanzas	 te	salen	por	 los	 rincones.	Mira,	hace	poco	menos	de	un
mes	 asistí	 a	 una	 lectura	 pública	 en	 casa	 de	 nuestro	 conocido	Galimao,	me	 acordé
mucho	de	 ti	 porque	 leyeron	 a	 tu	 amadísimo	Virgilio.	 ¡Te	 acordarás	 cuántas	 noches
inolvidables	 asistimos	 a	 lecturas	 en	 los	 salones	 de	moda!	Y	 también	 recordarás	 lo
malos	que	eran	algunos	de	los	que	a	la	altura	de	los	ya	consagrados	se	consideran	y
que,	 encima,	 no	 paran	 de	 leer	 en	 todos	 los	 sitios	 donde	 hay	 público,	 esos
aprovechados	 debían	 quedarse	 sin	 escenario.	 Porque	 aburren	 tanto	 que	 la	 gente
termina	 por	 odiar	 la	 literatura,	 pero	 claro,	 la	 de	 estos	 usurpadores,	 que	 nada	 son,
excepto	chupones.	Como	decía,	la	otra	noche	en	casa	de	Galimao	la	cosa	se	enredó,
la	 gente	 comenzó	 a	 lanzar	 pullas	 contra	 algunos	 de	 los	 lectores	 y	 aquello	 terminó
como	una	trágica	comedia	digna	del	mejor	epigrama,	el	caso	es	que	una	crítica	llevó
a	 otra	 y	 al	 final	 la	 reunión	 se	 convirtió	 en	 un	 hervidero	 de	 chismes.	 La	 gente	 reía
como	loca,	yo	entre	ellos.	Ahí	van	algunos.	Contaban	que	a	la	tetona	del	Palatino	le
cobraron	 una	 entrada	 en	 las	 termas	 equivalente	 a	 la	 de	 tres,	 por	 el	 tamaño	 de	 sus
peras.	Lo	mejor	es	que	la	boba	la	pagó.	También	reímos	bien	a	costa	del	avaro	Gelio,
del	que	critican	que	cada	vez	que	algún	amigo	le	pide	dinero	se	lo	niega	y	lo	justifica
con	 reformas	en	 la	 casa,	por	 lo	visto	 lleva	diez	años	 reformándola,	o	 el	de	un	 fino
senador	que	presenta	cubertería	de	plata	en	las	cenas	y	cristal	labrado,	perfuma	hasta
el	 último	 cojín	 y	 luego,	 sin	 embargo,	 los	 platos	 están	 repletos	 de	 lechuga,	 algunos
decían	que	así	se	puede	apreciar	mejor	la	calidad	de	la	vajilla.	A	mí	me	hizo	mucha
gracia	otro	 chisme	que	contaron,	dicen	que	Etonte	 se	peyó	en	el	 templo	durante	 la
ceremonia	 de	 no	 sé	 qué	 fiestas,	 decían	 que	 tanto	 olió	 la	 ventosidad	 que	 los	 que
estaban	a	su	lado	creyeron	que	se	había	cagado	y	se	largaron	de	allí,	después	de	su
hazaña.	Se	tiró	sin	salir	de	casa	más	de	quince	días,	del	bochorno,	pero	las	bromas	a
su	costa	se	siguen	haciendo.	Ya	ves,	los	de	Roma	son	tan	humanos	como	los	bárbaros
a	 los	que	dicen	conquistar,	 cagan	y	mueren	como	 los	demás.	De	aquella	velada	no
solo	 buenas	 risas	 obtuve,	 también	 me	 enteré	 de	 un	 cotilleo	 que	 a	 buen	 seguro	 te
interesará.	El	poeta	Silio	Itálico	ha	comprado	el	 terreno	donde	se	halla	 la	 tumba	de
Virgilio,	sí,	Capito,	parece	ser	cierta	la	noticia,	antes	de	escribirte	me	he	asegurado,
por	lo	visto	le	tiene	bastante	devoción	a	su	maestro,	como	le	llama,	y	piensa	velar	sus
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cenizas.	 ¡Qué	 labor	más	humana!	Seguro	que	 esta	noticia	 te	 alegra	 el	 corazón	y	 te
inclinará	 a	 volver	 a	 tu	 patria	 adoptiva,	 donde	 podrás	 saludar	 a	 los	 que	 tanto	 nos
acordamos	 de	 ti.	 ¡Ah!	 Y	 también	 ha	 comprado	 Silio	 Itálico	 una	 finca	 que	 había
pertenecido	 a	 Cicerón.	 Como	 ves,	 resulta	 posible	 con	 la	 pluma	 alcanzar	 gloria	 y
dinero.

»Hablemos	de	ti	y	de	tu	poesía,	espero	que	no	hayas	perdido	tu	buena	costumbre
de	 escribir,	 también	 deseo	 que	 encuentres	 en	 tu	 Emerita	 buenos	 oídos	 que	 sepan
apreciar	las	cualidades	de	tus	versos	y	por	supuesto	te	animo	a	que	intentes	publicar
tus	 poemas.	 Son	 sensibilidad	 y	 armonía	 para	 el	 espíritu.	 Te	 convoco	 a	 cambiar	 la
métrica.	Ya	sé	que	a	ti	te	gustan	los	endecasílabos,	pero	deberías	probar	con	el	dístico
elegíaco,	 te	 lo	 he	 repetido	muchas	 veces,	 resulta	más	 fácil	 componer	 siguiendo	 su
esquema.	Yo	 lo	 tengo	 claro,	 he	 usado	 los	 dos	 y	me	 resulta	más	 práctico	 el	 dístico
elegíaco.	 Y	 no	 soy	 el	 único,	 tu	 admirado	Ovidio	 lo	 usó	 para	 su	Arte	 de	 Amar.	 Y
hablando	de	él.	Perdona	que	cambie	de	 tema	así.	Pero	debo	confesar	que	 terminaré
por	 leer	esta	obra.	Por	 lo	menos	el	 libro	segundo,	sobre	cómo	mantener	el	amor	ya
conseguido,	porque	no	encuentro	fortuna	entre	las	féminas.	A	veces	hablo	con	otros
del	tema,	me	dicen	que	no	solo	los	ricos	tienen	esposa.	O	sea,	que	no	es	mi	falta	de
dinero	 lo	 que	 hace	 que	 con	 ninguna	 mujer	 encuentre	 sosiego.	 Me	 dicen	 que
reflexione.	No	 sé,	 creo	 que	 quieren	 decirme	 algo	más	 y	 no	 se	 atreven.	Capito,	 ¿tú
crees	que	tengo	algún	problema?	Si	quisieras	responderme,	aliviarías	las	vueltas	que
le	doy	a	 la	 cabeza	 sobre	 este	 asunto,	 no	 sé	qué	pensar,	 y	 claro,	 a	 las	damas	no	 les
puedo	preguntar.	No	te	creas	que	me	he	olvidado	de	tu	amiga	de	Augusta	Emerita,	a
la	 que	 pensabas	 pedir	 matrimonio	 si	 comprometida	 aún	 no	 estaba.	 No	 dejes	 de
escribir	y	contarme	si	tuviste	suerte.	¡Ojalá	y	así	haya	sido,	amigo!

»Desde	que	murió	Nerón	poco	han	cambiado	las	cosas.	Algunas	sí,	desde	luego.
Por	ejemplo,	los	verdes	ya	no	ganan	tanto	en	el	circo.	Nada	te	extraña,	¿no?	Si	es	que
les	favorecía	claramente	el	demente	Nerón.	Aquel	polvo	verde,	crisocolo	creo	que	se
llama,	con	el	que	hacía	cubrir	la	arena	del	circo	despejando	cualquier	duda	sobre	su
color	 favorito,	 ha	 sido	 retirado,	 la	 arena	 vuelve	 a	 ser	 de	 color	 arena.	 ¡Me	 parece
estupendo!	Desde	que	él	murió,	el	 resto	de	facciones	 tienen	de	nuevo	entusiasmo	y
ponen	 ardor	 en	 la	 conquista	 del	 pañuelo.	Antes,	 de	 poco	 servía	 el	 esfuerzo	 de	 los
corredores	 y	 sus	 cuadrigas.	 Los	 dueños	 de	 las	 casas	 de	 apuestas	 también	 están
contentos,	el	negocio	ha	vuelto	a	subir.	¡Ah!	Lo	que	comienza	a	escucharse	cada	vez
con	más	 rotundidad	 es	 que	 al	 parecer	 el	 senado	ha	propuesto	 a	Galba	que	 apruebe
alguna	 norma	 para	 evitar	 que	 las	 rameras	 cumplan	 con	 su	 trabajo	 en	medio	 de	 la
calle,	 porque	 los	 días	 en	 que	 se	 llena	 el	 circo	 no	 hay	 sombra	 o	 hueco	 que	 no	 lo
aprovechen	 para	 el	 ejercicio	 de	 su	 profesión,	 y	 no	 veas	 la	 demanda,	 parece	 que
tenemos	más	necesidad	de	la	que	confesamos	o	más	lujuria	de	la	necesaria.	Está	por
ver	que	el	césar	quiera	aprobar	un	decreto	de	este	tipo,	aunque	te	puedo	asegurar	que
se	hace	necesario.	Y	 fíjate,	 te	 lo	digo	yo,	que	no	pierdo	vez	mirando	a	 la	vieja	del
prostíbulo,	pero	es	que	 realmente	 los	alrededores	del	circo	se	han	convertido	en	un
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lupanar	al	aire	libre,	donde	nada	se	respeta.	¡A	ver	qué	decide	el	hispano	de	adopción!
»La	política	y	el	césar	es	otro	 tema,	amigo,	con	él	 termino	mi	correspondencia.

Perdona	la	extensión	de	la	carta,	pero	estás	lejos	y	debo	aprovechar	el	viaje.
»El	 día	 que	 entraron	 en	Roma	 los	 hispanos	 fue	 una	 fiesta	 en	 cada	 rincón,	 y	 te

aseguro	que	nadie	estaba	más	contento	que	yo.	Hispanos	gobernando	el	Imperio	por
fin.	 Sé	 que	 ninguno	 es	 natural	 de	 nuestra	 tierra,	 son	 romanos	 de	 linaje	 antiguo	 y
sangre	esclarecida,	pero	aquí	conocen	a	Otón	y	a	Galba	como	los	hispanos	adoptivos.
Su	entrada	fue	gloriosa.	El	viejo	Galba,	con	su	toga	medio	raída	y	sus	muchos	años	a
cuestas,	parecía	un	salvador	pariente	de	 los	dioses.	El	pueblo	 lo	adoraba,	porque	se
había	atrevido	a	plantar	cara	a	Nerón,	y	abiertamente	criticaban	al	senado	con	gran
inquina,	diciendo	que	son	unos	viejos	inútiles	que	no	sirven	para	nada	y	que	habría
que	 acabar	 con	 ellos.	 Tú	 no	 sabes	 el	 enfado	 de	 la	 plebe,	 a	 la	 menor	 ocasión	 se
desahogan	a	boca	llena	contra	el	senado,	por	cobardes,	no	dejan	de	repetir;	claro	que
los	precedentes	no	invitaban	a	 tomar	demasiadas	iniciativas	en	este	sentido.	Pero	el
populacho	ya	no	recuerda	el	pasado,	se	ha	olvidado	del	sacrificio	de	la	mejor	gente
que	 tenía	 el	 Imperio,	 gente	 como	Séneca	y	otros.	 ¡Qué	muertes	más	 inútiles!	 ¡Qué
pena	más	grande,	amigo!	Solo	ven	que	ha	sido	Galba	el	que	ha	quitado	del	medio	a
Nerón.	 Durante	 algún	 tiempo	 se	 vivieron	 días	 de	 esperanzado	 entusiasmo.	 Fueron
días	 felices.	A	mí	 incluso	 se	me	pasó	por	 la	 cabeza	pedir	 audiencia	 con	 el	 antiguo
gobernador	de	La	Tarraconensis,	al	que	había	visto	muchas	veces	durante	mi	estancia
en	Tarraco	como	estudiante;	si	no	me	atreví	a	hacerlo	fue	porque	no	tenía	claro	qué
pedirle,	 de	 tanto	 como	 necesito.	 Y	menos	mal	 que	 no	me	 empeciné	 y	 dejé	 que	 el
tiempo	 hablase	 de	 él.	 Supongo	 que	 las	 noticias	 llegan	 hasta	 todos	 los	 lugares	 y
también	que	conocerás	los	desatinos	del	nuevo	emperador	y	el	malestar	que	vivimos
aquí,	así	pues,	al	ser	mi	carta	bastante	extensa	no	la	alargaré	innecesariamente,	pero
te	contaré	algunas	cosas.	Y	lo	peor	que	puedo	contarte	es	que	no	han	entrado	en	el
gobierno	 de	Roma	 la	 razón	 y	 la	 cordura,	 y	mucho	menos	 la	 piedad.	 Los	 primeros
incidentes	más	siniestros	de	Galba	ya	pusieron	los	pelos	de	punta	a	 los	de	Roma,	a
todos,	a	 los	senadores,	porque	 la	espada	seguía	persiguiéndolos	sin	escrúpulos,	y	al
pueblo,	porque	vio	la	calaña	del	salvador.	Me	refiero	a	la	atrocidad	cometida	contra
los	antiguos	remeros	de	Nerón,	esa	chusma	era	pueblo	antes	de	ser	legión,	y	el	pueblo
lloró	y	sufrió	por	los	de	su	clase	como	si	de	un	hijo	se	tratara,	eran	hispanos	y	ni	eso
conmovió	a	Galba,	que	los	masacró	con	crueldad.	Pero	en	esta	vida	se	paga	todo	y	él
poco	saboreará	las	mieles	del	éxito.	Por	lo	pronto,	nuestro	nuevo	césar	nada	seguro
tiene	 el	 poder.	 Nadie	 sabe	 cómo	 acabará	 la	 aventura	 del	 viejo	 emperador,	 cuyo
comportamiento	es	impredecible,	unas	veces	dice	blanco	y	otras	negro.	Corren	malos
tiempos	 en	 la	 capital.	Hay	demasiada	 gente	 resabiada	 desde	 el	 gobierno	 de	Nerón,
demasiadas	 cuentas	 pendientes,	 muchas	 mentiras	 y	 abusos.	 En	 resumen,	 aquí	 se
mastica	el	peligro.	Con	todo,	yo	creo	que	el	peligro	principal	para	Galba	le	viene	de
la	frontera	germana,	donde	siguen	vigilantes	las	poderosas	legiones	del	Rin	de	cuyo
parecer	 se	está	especialmente	pendiente,	esto	me	ha	dicho	alguien	muy	 importante.
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Galba	está	convencido	de	que	nombrando	sucesor	se	terminarán	sus	problemas,	pero
mi	conocido	me	dice	que	se	equivoca,	que	más	le	convendría	contentar	al	ejército	del
Rin.	De	momento,	ha	vuelto	a	nombrar	a	un	nuevo	general	llamado	Aulo	Vitelio	que
ya	 ha	 marchado	 al	 encuentro	 de	 las	 legiones,	 destino	 Germania.	 ¡Ya	 veremos!	 Al
parecer,	le	espera	tarea	difícil,	porque	los	dos	legados	al	mando	de	las	ocho	legiones
allí	 apostadas	 odian	 a	muerte	 a	Galba.	Cada	 uno	 de	 ellos	 tiene	 razones	 personales
para	 tal	odio,	pero,	al	margen	de	 lo	personal,	dicen	que	no	están	de	acuerdo	con	 la
elección	 de	 Galba,	 que	 a	 ellos	 nadie	 les	 ha	 consultado	 y	 que	 dado	 su	 excelente
historial	militar	no	serán	las	espadas	de	otros	las	que	decidan	el	nombre	del	césar.	A
mí	 esas	 palabras	 me	 parecen	 muy	 significativas,	 tras	 ellas	 no	 esperemos	 época
próspera	para	la	paz.	¿No	lo	ves	claro	tú	también?	Además,	por	lo	visto,	las	propias
legiones	germanas	andan	voceando	que	van	necesitando	contienda	militar	con	la	que
atenuar	 el	 aburrimiento	 que	 los	 rodea,	 que	 ya	 tienen	 entreno	 en	 demasía,	 severo	 y
grande,	y	que	están	hartos	del	horrible	clima	germano.	Traduzco	que	tienen	ganas	de
camorra	y	recuerda	mi	carta	cuando	la	líen.	No	sé	si	Galba	sabe	todo	esto,	supongo
que	 habrá	 quien	 se	 atreva	 a	 abrirle	 los	 ojos,	 porque	 él	 con	 decidirse	 a	 nombrar
sucesor	 tiene	 bastante.	 Bueno,	 imaginarás	 que	 todas	 las	 apuestas	 llevan	 un	 solo
nombre.	Tu	antiguo	gobernador	provincial	Otón	es	a	todas	luces	y	a	ojos	de	todos	el
probable	 sucesor	 de	Galba.	Otón	 también	 lo	 cree	 así,	 porque	 a	 veces	 lo	 deja	 caer.
Pero	yo	creo	que	nombrarlo	sucesor	sin	consultar	a	los	del	Rin	es	condenar	al	sucesor
a	 una	 nueva	 guerra…	 Como	 ves,	 el	 panorama	 en	 Roma	 sigue	 oliendo	 a	 sangre.
¡Cuándo	 llegará	 la	 paz!	 Todo	 son	 incertidumbres	 e	 incógnitas,	 y	 encima	 por	 aquí
abundan	 los	 enfados,	 los	 pretorianos	 los	 primeros,	 y	 luego	 los	 propios	 soldados	de
Galba,	que	se	sienten	engañados,	no	les	llega	la	recompensa	prometida	por	su	viejo
general	cuando	se	sublevó.	Además,	los	presagios	tampoco	le	son	favorables.	Sé	de
buena	tinta,	perdona	que	me	cuide	y	no	dé	nombres,	que	el	día	de	la	entrada	de	Galba
en	Roma,	 cuando	 llegó	 a	 la	 residencia	 imperial,	 le	 acogió	 un	 temblor	 de	 tierra.	Y
durante	 su	 viaje	 desde	 Tarraco	 a	 Roma	 también	 ocurrieron	 ciertos	 hechos
significativos,	no	te	los	cuento	por	cansancio	de	mi	mano	y	por	quedarme	sin	tinta.

»La	madrugada	hace	rato	que	me	acompaña,	mis	fuerzas	finales	las	emplearé	en
despedirme	de	 ti,	 pero	quisiera	 ser	 breve,	 porque	dime,	mi	 añorado	Capito,	 amigo,
qué	de	nuevo	podría	añadir	que	no	te	haya	expresado	ya	con	reiteración.

»Espero	encuentres	en	 tu	camino	 las	mismas	virtudes	que	presiden	 tus	actos,	 la
misma	alegría	que	nos	regalas,	la	misma	comprensión	que	nos	impulsa	a	confesar	sin
pudor	nuestros	males	ante	ti,	y	el	mismo	amor	con	el	que	tus	ojos	miran	al	mundo	y	a
quienes	 en	 él	 habitamos.	 Con	 estas	 concisas	 palabras	 te	 deseo	 lo	 mejor	 de	 mis
bienintencionados	anhelos,	como	hermano	que	te	quiere	y	te	recuerda.

»En	 mis	 ofrendas	 presente	 estarás	 y	 por	 ti	 suplicaré	 a	 los	 dioses.	 Larga	 vida,
Capito,	y	por	afortunado	me	tendré	cuantas	veces	se	crucen	nuestros	destinos.	¡Ojalá
vuelva	a	verte!

Valerio	Marcial
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Septiembre	del	año	en	que	murió	Nerón».

Al	terminar	de	leer	la	carta,	Capito	respiró	profundamente.
—Parece	que	te	aprecia	de	corazón	tu	amigo	Marcial	—dijo	Diophanes	un	tanto

ofuscado.
—¡Ojalá	le	sonría	la	diosa	fortuna!	No	dejaré	de	hacer	sacrificios	en	su	nombre

—se	 limitó	a	decir	el	otro	mientras	enrollaba	 los	pergaminos	sin	apretar	demasiado
por	temor	a	resquebrajarlos—.	Nunca	he	comprendido	por	qué	no	quiere	alternar	las
dos	profesiones	—Capito	reflexionaba	en	voz	alta—.	Cada	vez	que	pienso	que	más
de	una	noche	se	acostará	sin	cenar,	se	me	encoge	el	pecho.

Diophanes	le	dejaba	hablar,	estaba	serio,	con	la	mirada	perdida.
—Halys	y	yo	queríamos	que	 conocieras	 la	 carta	para	que	no	vayas	 engañado	a

Roma.	 Piénsalo	 bien,	 todavía	 estás	 a	 tiempo	 de	 quedarte,	 y	 esta	 noche,	 mejor
celebración	 será	 tu	 permanencia	 en	 Emerita	 que	 tu	 marcha	 a	 Roma.	 Galba	 de
momento	es	emperador,	pero	quizás	mañana	no.

A	Diophanes	poco	importaban	las	precauciones	que	en	su	nombre	pretendía	tomar
su	amigo.	Agradecía	la	carta,	había	sido	muy	instructiva,	pero	qué	podría	pasarle	a	un
ser	insignificante	como	él.

—Mis	 conocimientos	 como	médico	me	mantendrán	 con	 vida	 y	 ennobleceré	mi
nombre	con	más	dinero	y	posición	de	la	que	he	hallado	en	Emerita.

—La	 seguridad	 y	 la	 confianza	 en	 uno	mismo	 son	 buenos	 aliados	 hasta	 que	 se
llevan	 a	 un	 extremo	y	 se	 convierten	 en	 prepotencia	 y	 soberbia	—añadió	Capito—.
Además,	advierto	en	ti	un	cierto	enfado	con	Emerita.	¿No	te	ha	dado	suficiente?	¿Te
hemos	tratado	mal,	somos	ingratos	contigo?	¿Por	eso	te	vas?

—Mira,	Capito,	agradezco	de	corazón	tu	pretensión	de	mostrarme	la	realidad	de
Roma.	A	lo	demás	contesto	diciendo	que	me	voy,	me	quiero	ir	y	nadie	me	detendrá.

El	 abogado	 percibía	 una	 reacción	 agresiva	 en	 su	 amigo,	 parecía	 enfadado,
seguramente	sería	la	proximidad	de	la	partida.

—Marcial	parece	muy	buen	amigo	tuyo,	¿no?
—Sí,	tampoco	lo	tenía	entre	los	mejores,	pero	ya	ves,	la	vida	sorprende.
—Sabía	muchas	cosas	de	 ti,	cosas	 importantes	considero	yo,	me	refiero	a	 lo	de

Marcia,	debe	ser	mejor	amigo	que	yo,	¿no?	Porque	a	mí	nunca	me	lo	contaste.
—Qué	 cosas	 se	 te	 ocurren,	Diophanes,	 en	 verdad	 estás	 negativo,	más	 ofrendas

necesitan	 tus	 lares	para	protegerte	de	 tanta	 idea	nefasta.	Gracia	me	haría	esta	queja
por	 infantil	 si	 no	 se	 te	 viera	 tan	 cabreado	—concluyó	 Capito	 bajo	 el	 más	 severo
estupor.

—A	 mí	 no	 me	 líes	 con	 tus	 peroratas	 de	 abogado,	 vuelvo	 a	 preguntarte,	 la
respuesta	es	sencilla	y	más	para	un	tipo	listo	y	avispado	como	tú.

A	 Capito	 aquel	 retintín	 le	 dolió,	 nada	 dijo	 hasta	 ver	 en	 qué	 desembocaban
aquellas	maneras	de	doliente	caído	en	catástrofe.
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—Si	soy	tan	buen	amigo	como	Marcial	de	Bilbilis	o	más,	según	tú,	¿por	qué	él
sabía	 lo	 que	 sentías	 por	Marcia	 y	 yo	 no?	 ¿O	 es	 que	 te	 diste	 cuenta	 en	 Roma?	—
terminó	su	pregunta.

El	otro	no	respondió.	Ni	siquiera	se	molestó	en	dar	alguna	excusa,	no	quería	reñir
con	él.

—¿No	me	vas	a	contestar?	¿Vas	a	consentir	que	me	largue	a	Roma	sin	darme	una
respuesta?	¿Qué	tienes	que	esconder?	—Su	rabia	iba	creciendo—.	Si	consientes	que
me	vaya	de	tu	casa	sin	contestar	mi	sencilla	pregunta,	dame	por	fallecido.

Capito	 conocía	 el	 carácter	 extremista	 del	 médico,	 nada	 le	 extrañaban	 sus
tremendas	palabras,	tampoco	su	creciente	ira	en	aumento	como	un	volcán	a	punto	de
explotar.	 Aquella	 situación	 era	 insostenible,	 el	 abogado	 callaba	 y	 el	 médico	 iba
apretando	los	labios	y	convenciéndose	de	que	no	debía	echarse	atrás.	Si	no	contestaba
a	su	pregunta,	perderían	las	amistades,	poco	le	importaba	que	se	tratara	de	su	mejor
amigo.	Si	eso	sucedía,	la	culpa	la	tendría	el	abogado,	así	lo	estaba	decidiendo	con	su
silencio.	La	tensión	crecía	entre	los	dos	amigos,	ninguno	cedía.	Diophanes	buscó	los
ojos	de	Capito	a	modo	de	despedida,	luego	con	frialdad	le	dijo:

—Acabas	de	elegir	perder	mi	amistad	—y	se	apresuró	buscando	la	calle.
Deseaba	golpear	algo,	era	la	primera	vez	que	había	pensado	pegar	a	Capito,	era

consciente	 de	 la	 pequeñez	 del	 motivo,	 pero	 era	 tal	 su	 irritación	 que	 si	 su	 amigo
hubiera	hecho	gala	de	modales	chulescos	habría	 sido	 imposible	 refrenar	 sus	puños.
Un	 pellizco	 en	 la	 garganta	 lo	 asfixiaba,	 necesitaba	 gritar	 para	 desquitarse.	 ¡Jupiter
divino,	 padre	 de	 todos	 los	 dioses!	 Sus	 últimos	 días	 en	 la	 colonia	 se	 estaban
convirtiendo	en	un	suplicio	difícil	de	aguantar.	Pese	a	su	excitación,	era	consciente	de
que	vomitaba	un	malestar	 largamente	 reprimido	contra	Capito.	Ese	era	el	 auténtico
fondo	 de	 su	 rabia,	 y	 a	 la	 postre	 coleaba	 y	 veía	 la	 luz	 un	 resentimiento	 sofocado
durante	años	con	suma	delicadeza,	evitando	odiar	al	que	tenía	por	hermano;	pero	uno
no	siempre	podía	ser	racional.

—Diophanes,	espera,	no	puedo	creer	que	te	hayas	puesto	así	por	una	tontería.
—Tontería	para	ti	—respondió	sin	darse	la	vuelta	y	de	nuevo	apresuró	sus	pasos.
El	abogado	intentaba	frenar	una	decisión	tan	pueril	como	aquella,	pero	al	ver	la

decisión	inamovible	de	su	amigo	le	gritó	que	se	detuviera.
—Está	bien.
Pasaron	al	tablinum.
—Me	gusta	Marcia	desde	siempre,	no	podría	precisarte	 la	edad	—dijo	Capito	a

modo	de	confesión,	hablaba	en	voz	baja	y	con	tono	apurado—.	Nunca	te	conté	que
estaba	loco	por	Marcia	y	que	soñaba	cada	noche	con	casarme	y	tener	muchos	hijos	en
un	hogar	feliz	porque	pensé	que	a	ti	también	te	gustaba.	Durante	mi	estancia	en	Roma
esperé	año	tras	año	la	noticia	de	vuestro	compromiso,	de	haber	sido	así,	tenía	más	que
pensado	volver	 a	Emerita	para	 asistir	 a	vuestra	 ceremonia	y	 al	 convite	y	 compartir
vuestra	alegría.	No	miento,	habría	sido	difícil,	pero	terminaría	por	aceptarlo.	Después
del	último	año	y	 sin	ninguna	noticia	 al	 respecto	 sobre	vuestro	enlace,	 tan	esperado
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por	mí,	 empecé	 a	 albergar	 la	 esperanza,	 tenue	 al	 principio,	 de	que	 si	Marcia	no	 se
comprometía	 ni	 contigo	 ni	 con	 otros,	 quizás	 me	 estaba	 esperando	 a	 mí.	 Lo	 que
significaba	que	tenía	una	oportunidad	y	debía	intentarlo.

Hubo	un	silencio.	A	continuación	Capito	buscó	la	mirada	de	su	amigo	el	médico.
—Ahora	 ya	 sabes	 por	 qué	 nunca	 has	 conocido	mis	 sentimientos	 sobre	Marcia,

pensé	que	tú	le	pedirías	matrimonio.
Por	fin	lo	había	soltado,	después	de	tantos	años	desapareció	un	peso	insoportable.

¡Menuda	 descarga!	 Ahora	 respiraba	 con	 placidez.	 Diophanes	 se	 sintió	 más	 que
avergonzado,	 apreciaba	 la	 sensibilidad	 de	 Capito,	 pero	 jamás	 habría	 imaginado	 un
interior	tan	grande,	tan	fuerte	y	tan	blando	al	mismo	tiempo.	Sintió	admiración	por	él
y	un	terrible	sentimiento	de	culpa	sustituyó	a	la	rabia.	Él	no	parecía	llevar	tan	bien	la
misma	 pena	 que	 esclavizó	 a	 su	 amigo	 en	 el	 pasado.	 Todo	 en	 el	 médico	 reflejaba
desazón	 e	 intranquilidad,	 un	 manojo	 de	 emociones	 volubles	 e	 inestables	 que	 se
reprimían	y	explotaban	sin	aparente	razón.

—Nunca	he	aspirado	a	casarme	con	alguien	como	Marcia	—decía	sin	nitidez	en
la	voz,	un	colapso	nasal	impedía	que	hablase	de	un	tirón.

—Tú	habrías	sido	tan	bueno	como	yo	o	como	cualquier	otro.	Siempre	he	pensado
que	a	ella	le	gustabas,	de	verdad	lo	creía.

—Alguien	 como	 yo	 no	 puede	 permitirse	 semejantes	 lujos	 —volvió	 a	 repetir
desoyendo	las	palabras	de	su	amigo.

—Deja	de	decir	esa	tontería.	Si	Marcia	no	se	hubiera	comprometido	conmigo,	me
habría	 gustado	que	 lo	 hiciera	 contigo.	La	 habrías	 cuidado	mucho.	 ¿Qué	 suerte	 hay
mayor	que	tener	médico	en	casa?	Disponible	a	todas	horas	—sonreía	el	abogado—.
Vamos	a	la	taberna,	hace	mucho	que	no	nos	divertimos	y	tu	partida	a	Roma	bien	lo
merece.	Te	echaré	de	menos.	Toda	la	colonia	sentirá	tu	ausencia.

Aquel	momento	era	una	broma	macabra	del	destino.	Diophanes	era	consolado	por
el	mismo	que	ocasionaba	su	desgracia.	El	médico	necesitó	un	rato	hasta	recomponer
su	ánimo	y	sacar	fuerzas	para	continuar	el	día.	Ansiaba	la	taberna	y	temía	los	efectos
del	 vino,	 pero	 debía	 encontrar	 algo	 de	 felicidad.	 Desde	 que	 comunicó	 que	 se
marchaba	 de	 Emerita	 y	 su	 antiguo	 sentimiento	 de	 inferioridad	 salió	 a	 la	 luz,	 la
realidad	 también	 se	 había	 vuelto	 la	 intensa	 amargura	 de	 su	 marcha,	 solapada	 con
esforzados	 intentos	 por	 transmitir	 una	 imagen	 de	 normalidad.	 La	 idea	 de	 no	 ver	 a
Marcia	se	transformaba	en	una	horrible	tortura,	a	veces	había	llegado	incluso	a	pensar
en	 el	 suicidio,	 pero	 solo	 por	 instantes,	 para	 acabar	 con	 su	 dolor,	 porque	 él	 era	 un
luchador	 y	 nunca	 podría	 hacer	 algo	 así,	 además,	 peor	 lo	 había	 pasado	 su	 padre	 y
nunca	desapareció	de	él	la	sonrisa	y	el	afán	por	hacer	el	bien.	Solo	el	recuerdo	de	su
padre	y	el	ejemplo	que	le	 legó	le	ayudaban	a	mirar	con	arrojo	el	futuro.	Cuando	se
tranquilizó,	encaminaron	sus	pasos	hacia	la	taberna;	sus	ojos	enrojecidos	mostraban
la	huella	evidente	del	desafuero	interno.	Capito	no	quiso	indagar	en	la	profunda	pena
de	su	amigo,	creyó	que	de	ese	modo	su	espíritu	no	tendría	ninguna	libertad	para	pasar
un	buen	rato.	Sus	esfuerzos	se	concentraron	en	buscar	su	risa,	algo	que	para	un	tipo
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como	 él,	 tan	 serio,	 era	 un	 reto	 de	 primera.	 Por	 otra	 parte,	 Capito	 creía	 intuir	 las
razones	de	 su	 agobio,	 había	que	 ser	 valiente	o	 estar	 loco	para	marcharse	del	 único
lugar	donde	Diophanes	poseía	un	refugio	y	contaba	con	gente	a	la	que	importaba	su
pena.

Los	 magistrados	 de	 la	 colonia	 de	 Augusta	 Emerita	 volvían	 a	 estar	 reunidos
después	de	su	tránsito	por	el	foro.	Los	eructos	de	Valerio	Hymino	y	de	Tito	Emilio
dejaban	 constancia	 del	 buen	 aprovechamiento	 del	 paseo,	 en	 no	mucho	 rato	 habían
degustado	 a	 plenitud	 la	 caza	 y	 las	 morcillas	 en	 el	 puesto	 de	 la	 Arriscá.	 Los	 tres
magistrados	estaban	de	buen	humor,	 realmente	 la	comida	 templaba	el	ánimo	de	 los
hombres,	 afirmación	que	nadie	 osaba	discutir	 a	Tito	Emilio	 por	 pesadez,	 la	 repetía
con	frecuencia.	En	cambio,	que	 la	comida	fuera	el	placer	número	uno,	el	mayor	de
todos,	sí	daba	lugar	a	debate	entre	los	oyentes.	Desde	luego,	la	satisfacción	rebosante
del	 edil	 era	 prueba	 fehaciente	 de	 que,	 en	 él,	 teoría	 y	 práctica	 se	 aunaban	 sin
conflictos.	 Furnio	 reía	 las	 gracias	 de	 sus	 colegas.	 Tras	 el	 estrepitoso	 fracaso	 de	 su
plan,	ahora	así	lo	creía,	casi	no	se	atrevía	a	hablar.	Durante	el	tiempo	en	que	los	otros
resarcieron	el	estómago,	él	 reflexionó.	En	efecto,	 sus	palabras	 sonaban	a	 locura.	El
duunviro	había	convocado	la	reunión	acerca	de	las	basuras	como	excusa,	aunque	los
problemas	expuestos	existían	y	requerían	pronta	solución,	sin	embargo,	prefería	que
sus	colegas	 retomaran	 la	 reunión	a	su	antojo	y	 los	dejó	seguir	a	 su	aire.	Furnio	 los
escuchaba	 lamentarse,	 reír,	 bromear	 o	 criticar	 asuntos	 vulgares;	 él	 estaba	 allí	 con
ellos,	 pero	 en	 su	 cabeza	 no	 había	 hueco	 para	 tales	 ligerezas,	 mascullaba	 para	 sus
adentros.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Valerio	 Hymino	 requirió	 la	 atención	 de	 sus	 colegas	 para
abordar	los	temas	ya	enunciados.	Comenzaron	por	el	traslado	del	vertedero	antes	de
que	las	basuras	se	comiesen	el	área	funeraria.	La	colonia	de	Augusta	Emerita	había
crecido	 desmesuradamente	 en	 los	 últimos	 cinco	 años,	 había	 censados	 algo	más	 de
veinte	 mil	 habitantes,	 cifra	 que	 quizás	 se	 superase.	 Furnio	 engurruñó	 con	 gesto
imperioso	 los	 ojos,	 despertando	 al	 presente,	 a	 la	 conversación	 sobre	 el	 rebosante
vertedero.	Los	magistrados	locales	se	devanaban	los	sesos	buscando	un	lugar	bastante
más	 alejado	 de	 la	 muralla	 de	 lo	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 hallaba	 cualquiera	 de	 las
escombreras	y	basureros	para	luego	expropiarlo.	Ningún	terreno	municipal	resultaba
conveniente	para	la	tarea	de	acoger	residuos.	Elegir	el	nuevo	lugar	era	una	decisión
conflictiva,	 por	 el	 desencuentro	 que	 seguramente	 se	 produciría	 con	 el	 propietario.
Nadie	había	olvidado	las	consecuencias	de	la	última	expropiación,	cuando	ardió	una
casa	de	campo	que	poseía	el	duunviro	anterior	a	Furnio	camino	de	Caparra	con	 los
animales	dentro.	 ¡Toda	una	catástrofe!	Nunca	pudo	demostrarse	 la	 autoría	de	aquel
desastre,	pero	nadie	dudaba	de	a	quién	pertenecía	la	mano	incendiaria	y	asesina.	Unos
pasos	rápidos	suspendieron	la	concentración	en	las	basuras.	Dos	toques	de	nudillos	y
la	 voz	 fuerte	 y	 desabrida	 de	 Cornelio	 Severo	 antecedieron	 a	 la	 irrupción	 de	 dos
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soldados	que	custodiaban	a	un	joven	con	buenos	ropajes.
—¿Qué	te	parece,	Furnio?	Ha	venido	a	entregarse,	como	si	pudiera	enmendar	el

daño	que	ha	hecho	—Cornelio	Severo	se	dirigió	directamente	al	duunviro.
—¿Qué	 pasa	 aquí?	—Valerio	Hymino	 llamó	 la	 atención	 del	 flamen	 provincial,

recordando	con	su	intervención	que	había	dos	duunviros,	importantes	ambos.
—Es	 el	 hijo	 mayor	 de	 nuestro	 amigo	 Julio	 Ploto	 de	 Olissippo	—confirmó	 la

identidad	del	reo,	que	no	oponía	ninguna	resistencia.
—¡Jupiter	 divino!	—Furnio	 acababa	 de	 reconocer	 al	muchacho—.	 Pero	 si	 eres

más	grande	que	tu	padre.	No	te	había	reconocido.	¿Cómo	está	tu	madre?
—Déjate	de	zalamerías	y	escucha	lo	que	ha	venido	a	decirnos	—Cornelio	Severo

estaba	sumamente	alterado.
De	la	confesión	del	hijo	mayor	de	Julio	Ploto	resultó	que	el	empresario	naviero

era	inocente,	él	no	sabía	de	las	ilegalidades	en	que	su	hijo	se	había	embarcado.	Hacía
ya	tiempo	que	el	viejo	vivía	al	margen	del	negocio,	«ya	he	trabajado	bastante,	desde
niño»,	 decía	 cuando	 se	 le	 preguntaba	 por	 sus	 continuas	 vacaciones,	 «ahora	 quiero
disfrutar	del	tiempo	que	me	quede	de	vida».	Muy	de	vez	en	cuando	echaba	un	vistazo
a	las	cuentas	y	a	los	cargamentos,	y	fue	así	como	descubrió	la	firma	de	Otón,	hecho
que	le	pareció	extraño.	Su	hijo	el	mayor	estaba	en	Macedonia,	y	decidió	indagar	por
su	cuenta,	a	eso	se	sumó	el	encontronazo	con	Terencio,	que	terminó	por	convencerlo
de	 que	 nada	 bueno	 se	 traía	 entre	manos,	 pero	 jamás	 creyó	 implicado	 a	 su	 hijo	 en
aquel	 entramado	 de	 corrupción.	 Era	 su	 ojo	 derecho,	 confiaba	 ciegamente	 en	 él,
siempre	 había	 hecho	 gala	 de	 gran	 responsabilidad	 asumiendo	mucho	 trabajo	 desde
bien	 joven,	 incluso	 antes	 de	 tomar	 la	 toga	 viril	 ya	 conocía	 al	 dedillo	 el
funcionamiento	del	 negocio,	 le	 gustaba	 estar	 al	 tanto	de	 todo	y	dar	 órdenes,	 hecho
que	 su	 padre	 alabó.	 Era	 opinión	 de	 Ploto	 que	 una	 de	 las	 cualidades	 de	 todo
empresario	 radicaba	 en	no	 tener	 complejos	 a	 la	 hora	de	mandar	 y	mantener	 bien	 a
raya	a	los	trabajadores.	Nunca	se	debía	permitir	que	un	subordinado	hablase	más	alto
que	el	jefe;	si	se	subía	a	tus	barbas,	el	respeto	disminuía.	De	manera	que	el	gusto	por
no	permitir	 rechistar	a	nadie	del	hijo	mayor	motivó	en	Ploto	gran	confianza	en	sus
capacidades.	Además	y	por	otra	parte,	hacía	años	que	caminaba	solo	y	el	negocio	iba
mejor	que	nunca.

Los	hermanos	más	pequeños	 tenían	encomendadas	otras	 labores.	El	mediano	se
dedicaba	 a	 mantener	 los	 barcos	 en	 perfectas	 condiciones	 para	 la	 navegación,	 los
reparaba	y	atendía	la	contratación	de	los	marineros,	personal	impredecible,	que	exigía
talante	negociador	y	mano	izquierda.	En	cuanto	al	pequeño,	tenía	un	carácter	ajeno	a
las	 grandes	 responsabilidades,	 prefería	 estar	 a	 cobijo	 de	 los	 mayores,	 le	 asustaba
obsesivamente	equivocarse,	hecho	que	contribuyó	a	la	armonía	familiar,	evitando	los
enfrentamientos	por	estar	al	mando.

El	hijo	mayor	permanecía	ante	las	autoridades	emeritenses	con	el	gesto	contraído
y	la	mirada	perdida,	no	podía	permitir	que	su	padre	pagase	sus	culpas.	Contó	que	le
pagaban	 buen	 dinero	 por	mirar	 hacia	 otro	 lado	 durante	 los	 envíos	 de	mármol.	 Los
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cargamentos	viajaban	a	los	lugares	más	dispares	del	Imperio,	aunque	su	firma	diera
fe	de	otros	destinos	y	otros	tonelajes.	Ante	la	estupefacción	de	los	senadores,	juró	que
el	 único	 responsable	 del	 fraude	 era	 él,	 solo	 él	 se	 había	 beneficiado.	 Admitía	 su
culpabilidad,	había	estafado	a	Roma,	pero	no	era	mal	hijo…	Y	no	podía	permitir	que
su	anciano	padre	pagase	las	consecuencias	de	su	error,	ni	tampoco	sus	hermanos.

—Dice	 que	 ha	 cometido	 un	 error…	 —Cornelio	 Severo	 estaba	 exasperado,
menuda	jugarreta	había	causado	a	toda	su	familia—.	¡Eres	un	sinvergüenza!	Ni	más
ni	menos…	Un	criminal…

—Cálmate,	 Cornelio	 Severo.	 Ha	 venido	 voluntariamente	 a	 entregarse	 —decía
atónito	Furnio.

—Mi	padre	siempre	ha	sido	muy	honrado,	no	puedo	permitir	que	pague	por	mis
actos,	debo	ser	buen	hijo	—repetía.

—¡Buen	hijo!	—Cornelio	Severo	ardía	 recordando	al	desahuciado	Ploto,	al	que
acusó	de	traidor,	cuando	solo	protegía	al	deshecho	inmundo	que	tenía	por	hijo.

Al	escuchar	de	nuevo	la	voz	del	hijo	alegando	arrepentimiento,	no	pudo	aguantar
tanta	 hipocresía	 y	 le	 asestó	 un	 puñetazo	 que	 le	 reventó	 el	 labio.	 El	 soldado	 de	 la
derecha	empujó	hacia	atrás	al	 reo,	aminorando	con	sus	buenos	 reflejos	el	 resultado
final	de	aquel	brazo	fuerte	e	implacable,	pero	a	él	le	fue	imposible	quedar	exento	del
golpe	 y	 recibió	 parte	 del	 puñetazo	 y	 un	 chorro	 de	 sangre	 le	 salió	 de	 la	 nariz	 a
borbotones.	Cornelio	Severo	se	desató	 incontenible	ante	el	 joven.	Los	senadores	 se
vieron	 obligados	 a	 dejar	 su	 posición	 de	 espectadores	 para	 tomar	 parte	 activa	 en	 la
defensa	del	detenido,	bajo	amenaza	de	recibir	su	condena	por	adelantado.

—Cornelio	Severo,	¡para	ya!	—grito	Furnio.
—Es	injusto,	¡injusto!	Toda	la	familia	deshecha	por	este	sinvergüenza	al	que	yo

mismo	ahogaré…
El	 despacho	 de	 Furnio	 parecía	 un	 campo	 de	 batalla.	 Dos	 soldados	 y	 Cayo

Voconio	y	Valerio	Hymino	se	empleaban	a	fondo	en	contener	al	sacerdote,	cuya	rabia
concedía	más	 virulencia	 a	 sus	 bravíos	 golpetazos.	 El	 reo	 permanecía	 en	 un	 rincón
llorando	con	 las	manos	sobre	 la	cara.	Estaba	firmemente	arrepentido,	pero,	excepto
salvar	 a	 su	 padre,	 nada	más	 podía	 hacer.	Cornelio	 Severo	 fue	 reducido;	 escupía	 al
suelo	desahogando	su	furia.

—¡Soltadme!	¡Soltadme	de	una	vez!	Nada	haré	contra	ese	malnacido.
El	enfrentamiento	había	dejado	en	el	sacerdote	señales	visibles.	Tenía	las	pupilas

dilatadas,	el	poco	cabello	disperso	y	la	toga	rota	a	mitad	del	hombro.	Estaba	sudando
y	 escupía	 rabia,	 movía	 automáticamente	 la	 cabeza	 hacia	 el	 techo	 y	 el	 suelo,	 e
intentaba	tranquilizarse,	evitando	mirar	al	detenido.	Furnio	se	situó	frente	a	él,	debía
sosegarse	 antes	 de	 hablarle.	 Cayo	Voconio	 y	Valerio	Hymino,	 que	 también	 habían
recibido	algún	 tortazo	y	más	de	un	empujón	y	 zarandeo,	 ajustaban	 sus	 togas	 como
podían,	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 a	 Cornelio	 Severo,	 que	 todavía	 rezumaba	 cólera.	 Tito
Emilio	 se	 había	 guarecido	 en	 una	 esquina	 y	 se	mantenía	 alerta	 por	 si	 la	 bronca	 se
renovaba,	su	frondoso	cuerpo	se	desestabilizaba	a	la	mínima	y	no	debía	exponerse.
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—¡Cálmate,	 Cornelio	 Severo!	 ¡Eres	 muy	 agresivo!	 Pero	 ¿qué	 comes,	 hombre?
¡Menuda	fuerza!	—Los	colegas	se	quejaban	de	la	zurra	recibida.

—¡Estás	en	plena	forma,	querido	flamen!	Uno	contra	cuatro	y	a	tu	favor	—dijo	el
edil	desde	su	acorazado	rincón.

—¡No	seas	cobarde,	Tito	Emilio,	y	colabora	contra	el	gladiador!	—gimió	Valerio
Hymino.

—Este	 asunto	 no	 es	 causa	 de	 burla	 bajo	 ningún	 concepto	 —fueron	 las	 duras
palabras	que	Cornelio	Severo	dirigió	a	toda	la	sala	y	fueron	acatadas	sin	reservas.

—No	perdamos	 los	 nervios,	mi	 buen	 amigo	—solo	Furnio	 se	 atrevía	 a	 intentar
calmarlo.

El	 flamen	 provincial	 abandonó	 el	 despacho	 entre	 bufidos,	 no	 estaba	 seguro	 de
poder	contener	su	malestar	contra	el	hijo	de	Ploto	y	prefirió	marcharse.	En	el	pasillo
contiguo,	con	las	manos	apoyadas	contra	la	pared,	medio	escondido	entre	las	estatuas
y	columnas	del	fondo,	prolongaba	su	respiración	para	tranquilizarse	y	frenar	el	odio
que	 sentía,	 deseaba	 golpear	 una	 y	 otra	 vez	 al	 detenido	 que	 lo	 había	 obligado	 a
condenar	a	Julio	Ploto	sin	compasión.	Ahora	se	arrepentía	del	trato	poco	piadoso	que
había	concedido	a	su	gran	amigo.	La	altanería	con	que	lo	trató	le	dolía	sin	atenuantes
y	sentía	una	gran	culpa,	de	la	que	hacía	responsable	al	hijo.	La	culpa,	más	la	ira	y	la
impotencia,	constituían	un	cóctel	difícil	de	manejar.

—¡No	puedes	 torturarte	 de	 esa	manera!	 ¡Qué	 ibas	 a	 saber	 tú…!	—Furnio	 salió
tras	el	amigo,	parecía	leer	su	pensamiento.

—Tú	tampoco	sabías	nada,	pero	le	diste	la	cara	—respondió	el	otro.
—Cada	uno	es	como	es	y	ahora	de	nada	sirve	echarte	culpas	que	no	ayudarán.
—Debo	hacer	algo	—el	flamen	estaba	decidido	a	enmendar	su	comportamiento.
—Cornelio	Severo,	debo	decirte	algo	y	me	lo	vas	a	permitir	por	los	muchos	años

de	amistad	—los	dos	se	miraron—.	A	Julio	Ploto	no	le	gustaría	que	tratases	así	a	su
hijo,	aunque	sea	culpable…	No	hagas	con	el	hijo	lo	mismo	que	con	el	padre,	contén
la	rabia	y	deja	actuar	a	la	justicia.

Aquellas	 palabras	 hirieron	 su	 honor,	 fueron	 como	 un	 mazazo.	 Durante	 unos
segundos	se	quedó	perplejo,	pareció	abrirse	ante	él	otra	comprensión	de	una	realidad
que	 le	 era	 ajena.	 De	 repente,	 una	 nueva	 mirada	 caló	 en	 la	 consideración	 de	 los
acontecimientos…	«no	le	hagas	al	hijo	lo	mismo	que	al	padre»,	repetía	las	palabras
de	Furnio	como	repetía,	quizás,	su	error.	Una	sencilla	frase	que	reprobaba	su	carácter,
una	crítica	dura.	Nada	respondió,	se	sentía	confundido,	pero	contra	 todo	pronóstico
esas	palabras	contuvieron	la	explosión	de	su	ira.

—¡Voy	a	visitar	al	procurador!	Tengo	que	contarle	enseguida	 lo	que	ha	pasado.
Me	marcharé	con	ellos	a	Roma	—dijo,	tras	un	breve	silencio,	sin	hacer	referencia	a
las	palabras	de	su	amigo—.	 ¡Espero	que	me	dé	permiso!	Pondré	esclavos	y	carros,
todo	 lo	 que	 haga	 falta	 para	 no	 ser	 una	 carga	 durante	 el	 viaje,	 pero	 debo	 partir
aprovechando	la	caravana.	Julio	Ploto	necesitará	un	amigo	cuando	vea	detenido	a	su
hijo,	y	allí	estaré	yo,	junto	a	él,	será	mi	manera	de	pedir	perdón	—agregó	cabizbajo,
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bajando	el	tono	de	voz.
—Me	parece	buena	idea	—Furnio	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—¡Cuánta	 crueldad	 nos	 guarda	 el	 destino!	 ¡Qué	 duros	 golpes	 deben	 enfrentar

nuestros	pobres	corazones	de	hombres!	—exclamó	vivamente	afectado.

La	jaqueca	de	Diophanes	y	Capito	se	iba	mitigando	gracias	al	brebaje	de	hierbas
de	 Calpurnia.	 No	 había	 casa	 en	 la	 colonia	 que	 no	 guardase	 entre	 sus	 pociones
mágicas	aquel	líquido,	cuya	fórmula	ella	se	negaba	a	descifrar	y	que	era	infalible	para
el	malestar	de	estómago	y	de	cabeza,	compuesto	especialmente	para	las	resacas	de	los
vinos	emeritenses.	La	salida	diurna	de	Capito	y	Diophanes	para	celebrar	sus	muchos
años	de	amistad	había	dejado	huella	del	exceso.	Por	fortuna,	el	malestar	de	la	resaca
impedía	al	médico	estar	pendiente	del	viraje	que	tomaba	su	destino,	solo	podía	pensar
en	vestirse	con	rapidez	para	no	llegar	tarde	a	la	cena.	A	Arria	Pale	le	hubiera	gustado
presentar	un	exótico	faisán	para	homenajearle	con	exquisiteces,	ya	que	sabía	que	él
era	ferviente	admirador	de	su	carne,	sin	embargo	debían	conformarse	con	jabalí.	Por
fortuna,	 la	 llegada	 a	 última	 hora	 de	 las	 tetinas	 de	 cerda,	 de	 las	 que	 Diophanes
predicaba	elogiosos	beneficios,	entre	ellos	su	grasa	para	dar	lustre	al	cutis,	favoreció
la	 intención	 de	 la	 anfitriona	 de	 agasajar	 con	 delicados	 bocados	 la	 despedida,	 que
debió	 modificarse	 por	 el	 deseo	 multitudinario	 de	 participación.	 La	 noticia	 de	 la
marcha	 del	 médico	 impactó	 a	 la	 población.	 Nadie	 quería	 que	 se	 fuera	 a	 Roma,	 y
cuando	se	supo	lo	de	la	cena,	muchos	mostraron	empeño	en	estar	presentes.	Y	así,	se
pensó	 en	 la	 opción	 de	 preparar	 un	 refrigerio	 en	 un	 corralón	 cercano	 a	 la	 casa	 de
Furnio.	A	este	lugar	se	trasladarían	los	comensales	tras	cenar	y	allí	podrían	acudir	los
que	tuvieran	gran	interés	en	decir	adiós	al	médico.

Marcia	 se	 mostró	 exultante	 todo	 el	 día,	 desprendiendo	 una	 energía	 agotadora,
desde	que	se	levantó	parecía	haber	recuperado	su	antiguo	carácter,	haciendo	gala	de
un	estado	de	euforia	que	solo	podía	representar	un	mal	presentimiento,	en	opinión	de
la	 nana,	 a	 la	 que	 el	 cambio	 repentino	 la	 tenía	 nerviosa.	 Tampoco	 había	 pasado
inadvertida	a	la	madre	la	tregua	en	el	ánimo	de	la	hija,	pero	bien	sabía	ella	que	solo
era	una	máscara	para	contener	la	tristeza	y	la	desolación	por	la	partida	del	amigo.

Otra	preocupación	más	distraía	a	Arria	Pale.	Se	trataba	del	asunto	prohibido,	del
que	no	se	podía	hablar	recordando	las	palabras	de	su	esposo	y	que	era	el	causante	de
aquella	 secreta	y	asfixiante	vigilancia	que	 sufrían	 sin	 fin.	No	 sabía	qué	manejos	 se
traían	en	el	gobierno,	pero	a	ella	la	fiesta	posterior	a	la	cena	la	agobiaba	sobremanera.
Fuera	de	la	casa	y	con	el	bullicio	de	nuevos	invitados,	los	peligros	se	multiplicaban.
Sin	embargo,	debía	tolerar	ese	cambio	por	poco	que	le	gustase.	Las	horas	apremiaron
al	día	entre	componendas	y	sin	tregua	se	instaló	la	noche.	Y	con	la	sombra,	llegó	la
cena	de	despedida.	Los	invitados	fueron	puntuales.	Solo	faltaban	por	llegar	Cornelio
Severo	 y	 Capito.	 El	 ambiente	 destilaba	 un	 humor	 melancólico	 y	 la	 amabilidad
consolaba	tierna	la	pérdida	del	ilustre	emeritense.	Los	invitados	picaban	los	entrantes
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que	 les	 servían	en	el	mismo	salón	en	el	que	celebrarían	 la	cena.	Fuera,	 en	el	 atrio,
Arria	 Pale	 hacía	 gestos	 a	 la	 nana	 preguntando	 por	 Marcia.	 Ya	 había	 pasado
demasiado	 tiempo	 desde	 que	 la	 dejó	 afanada	 en	 la	 tarea	 de	 maquillar	 sus	 ojos
almendrados	 y	 plenos	 de	 juventud.	 La	 nana	 subió	 en	 su	 busca	 y,	 poco	 después,
recordando	 tiempos	 pasados,	 bajaban	 ambas	 riendo	 y	 cuchicheando.	 Y	 entonces,
Marcia	tropezó	en	el	atrio	con	el	homenajeado	y	hacia	él	dirigió	todas	sus	atenciones
sin	reparar	en	nadie	más.	Todo	su	mundo	estaba	ante	ella.	Todo	su	mundo	era	él.	Se
abalanzó	y	lo	abrazó	llevada	de	un	enconado	desparpajo.

—Había	caído	sobre	mí	un	mal	de	ojos	que	me	tenía	trastornada,	pero	eso	se	ha
terminado	y	esta	noche	quiero	estar	a	tu	lado	y	despedirte	como	se	merece	mi	mejor
amigo	—dijo	a	modo	de	presentación	y	disculpa,	como	si	estas	palabras	bastaran	para
enmendar	su	conducta	pasada.	Acto	seguido	volvió	a	abrazarlo.

La	 cercanía	 de	Marcia	 y	 pensar	 en	 el	 roce	 de	 sus	 pechos	 contra	 el	 cuerpo	 de
Capito	 produjeron	 en	 él	 un	 temblor	 de	 rodillas	 que	 controló	 estirando	 las	 piernas,
pero	el	sobresalto	de	su	rostro	fue	imposible	de	corregir	tan	rápido.	Marcia	tiró	de	él.

—Le	he	dicho	a	mi	madre	que	te	ponga	a	mi	lado	en	la	mesa.
—¿Y	Capito?
—Al	otro.
Diophanes	siguió	a	Marcia.	Se	dejaba	llevar	por	la	gracia	de	la	joven,	que	parecía

regalarle	su	corazón.	La	nana	torció	el	gesto,	las	cosas	se	le	complicaban	a	su	niña,
como	la	llamaba,	ella	sabía	el	sufrimiento	que	padecía:	amaba	a	escondidas.	¡Cómo
se	 habían	 torcido	 las	 cosas!	 Y	 lo	 peor	 estaba	 por	 venir,	 porque	 la	 nana	 sabía	 que
Marcia	 no	 podría	 aguantar	 junto	 a	 un	 hombre	 que	 no	 amaba,	 aunque	 fuera	 la	 viva
reencarnación	de	una	divinidad.	¡Aquel	matrimonio	sería	una	tragedia!	El	estado	de
Marcia	ya	lo	anunciaba	para	quien	supiera	leer	entre	líneas.	Apenas	unos	días	antes
escupía	 odio	 contra	 el	 médico,	 al	 que	 decía	 aborrecer,	 y	 ahora	 aquel	 cambio
repentino,	como	si	no	sucediera	nada,	era	la	confirmación	de	que	vivía	a	merced	de
los	vientos	de	la	inestabilidad.	El	médico	sonrió	a	la	nana,	se	hallaba	preso	del	mal	de
amores	y	sus	tristes	ojos	suplicaban	piedad,	se	había	acostumbrado	al	rudo	trato	de	su
íntima	 amiga	 y	 aquellos	 repentinos	 cambios	 contribuían	 a	 trastornar	 su	 sistema
nervioso,	ya	de	por	sí	alterado.	La	nana	sintió	pena	por	los	dos	jovenzuelos,	amantes
desterrados,	y	tiró	del	brazo	de	Diophanes	deteniéndolo.	Debía	decirle	que	todo	esto
era	culpa	suya,	así	lo	creía	ella,	que	llevaba	días	trajinando	la	manera	de	detener	un
compromiso	teñido	de	fatalidad.

—Perdemos	un	gran	médico	en	Emerita,	pero	usted	deja	en	esta	casa	su	corazón,
a	mí	no	me	lo	puede	ocultar.	Cuide	esa	cara	que	lo	dice	todo.

Mal	 empezaban…	 Las	 palabras	 de	 la	 nana	 le	 dejaron	 petrificado.	 Tardó	 en
reaccionar,	 enseguida	 salió	 tras	 ella	 y	 la	 alcanzó	 al	 otro	 lado	 del	 pórtico	 antes	 de
entrar	en	la	cocina.

—Nada	de	decir	tonterías,	puedes	acarrear	un	problema	grave	a	muchas	personas.
—Mi	boca	es	una	tumba.
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Marcia	hacía	gestos	a	Diophanes	y	este	apuntó	hacia	su	estómago	y	señaló	a	 la
nana.

—Te	 equivocas	 en	 lo	 que	 dices.	 ¿Me	 oyes?	 —espetó	 el	 médico	 furioso	 por
aquella	intromisión…	Pero	¿quién	se	creía	ella?

—De	 eso	 nada,	 aunque	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 ella	 lo	 tiene	más	 difícil…	Está
enamorada	de	ti	y	debe	casarse	con	otro…	Pero	le	pasa	por	caprichosa	y	por	no	tener
la	cabeza	en	su	sitio…	Ya	le	dije	que	se	prometía	a	lo	loco,	pero	nada,	no	me	hizo	el
más	mínimo	caso,	y	Capito	no	se	merece	tampoco	que	le	engañe.

—¿Por	qué	me	cuentas	esto?	No	conduce	a	ningún	sitio.
—Estoy	faltando	a	mis	deberes	con	la	casa	de	Arria	Pale,	a	la	que	adoro,	y	a	lo

mejor	debo	pagar	un	precio	grande	por	ello…	No	creas	que	no	lo	he	pensado…	Pero
es	que	no	puedo	ver	a	mi	niña	un	día	más	así,	 sufriendo	por	amor…	Ella	esperaba
todos	 los	 días	 que	 te	 declarases,	 pensaba	 que	 tarde	 o	 temprano	 lo	 harías,	 pero	 la
maldita	 declaración	 no	 llegaba…	 ¿Y	 a	 quién	 no	 le	 gusta	 Capito?	 Es	 el	 mejor
candidato	 sobre	 la	 tierra	 que	 una	 mujer	 podría	 desear	 por	 esposo…	 Y	 él	 sí	 se	 le
declaró.	Mi	niña	temió	quedarse	soltera,	ya	es	mayor…	Pero	nada	más	decir	sí,	sabía
que	se	había	equivocado,	y	el	día	del	circo…

Se	 hizo	 un	 vacío.	 Diophanes	 presionó	 a	 la	 nana	 para	 que	 siguiera	 hablando,
agarró	sus	muñecas	e	insistió	con	fuerza,	pero	esta	se	zafó	y	corrió	a	la	cocina.	Del
salón	procedía	un	gran	bullicio.	Marcia	sacó	la	cabeza	desde	la	otra	punta	del	pórtico.

—Todos	preguntan	por	 ti	—dijo	con	 tono	 jovial	al	médico,	 levantando	el	brazo
para	animarlo	a	llegar	cuanto	antes.

—Voy	enseguida,	un	momento.
El	médico	salió	a	la	calle.	Andaba	unos	pasos	y	volvía	sobre	ellos.	No	sabía	cómo

se	sentía,	no	sabía	si	aquella	noticia	era	buena	o	mala,	pero	estaba	angustiado	porque
se	sentía	obligado	a	actuar.	No	podía	dejar	las	cosas	como	si	no	sucediera	nada.	¡Ella
le	amaba!	Todo	su	universo	había	cambiado,	debía	luchar	por	Marcia,	todavía	no	se
había	casado,	 solo	 se	había	prometido.	 ¡Ella	 le	amaba!	Su	pensamiento	 le	devolvía
una	y	otra	vez	aquel	descubrimiento	¡Ella	le	amaba!	¡Había	sido	un	tonto!	¡Cuánto	se
acordaba	de	su	padre!	Se	rascaba	la	barbilla	a	toda	prisa	intentando	hallar	la	solución
a	aquel	dilema.	Era	imposible	lo	que	él	pretendía,	alguien	saldría	herido,	daba	igual
cómo	maniobrase.	 A	 lo	 lejos	 divisó	 a	 Cornelio	 Severo	 y	 a	 Capito	 aproximándose
hacia	la	entrada.	Y	todo	giró	en	su	cabeza.	La	imagen	de	su	amigo	atenazó	su	breve
entusiasmo.	Nunca	hallaría	una	solución	para	ese	embrollo.	La	angustia	le	consumía,
maldecía	 su	 suerte.	Capito	 se	paró	 frente	 a	 él,	 lanzando	una	 sonrisa	 cómplice,	 y	 el
médico	pensó	que	se	iba	a	volver	loco.

—¡Vaya	con	el	homenajeado!	Con	resaca,	supongo	—señaló	el	flamen—.	Capito
trae	 el	 purnin.	—Con	 este	 nombre	 se	 conocía	 el	 brebaje	 de	 Calpurnia—.	 Aunque
quizás	nuestro	médico	conozca	remedios	mejores.	Vaya	cara	que	tenéis	los	dos…

Los	tres	llegaron	al	salón	en	medio	de	la	más	unánime	queja	por	el	retraso.	Eran
los	únicos	que	faltaban.	Diophanes	no	quería	estar	inactivo,	temía	encontrarse	con	sus
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obsesivos	 pensamientos	 y	 no	 saber	 qué	 camino	 tomar;	 saludaba	 a	 unos	 y	 otros
hablando	sin	parar.	El	primer	sorbo	de	vino	le	provocó	una	arcada	que	controló	sin
mucho	 problema.	 La	 zozobra	 interior	 le	 producía	 un	 movimiento	 continuo	 de	 su
pierna	derecha.	Se	zambulló	en	otro	 trago.	Marcia	estaba	en	medio	de	Capito	y	de
Diophanes	 y	 parecía	 la	 mujer	 más	 feliz	 del	 mundo,	 manejaba	 la	 situación	 a	 la
perfección,	era	como	regresar	al	pasado,	al	juego	de	seducción	y	conquista	que	tanto
había	practicado.	Atendía	 las	demandas	y	solicitaba	 la	atención	de	 los	dos	hombres
sin	que	ninguno	quedase	 fuera	de	sus	zalamerías	y	engatusamientos.	La	sutileza	en
los	miramientos	y	los	halagos	de	los	que	hacía	partícipe	a	los	dos	amigos	otorgaba	un
lugar	 especial	 a	 cada	 uno,	 que	 respondían	 bajo	 una	 respetuosa	 galantería.	 Aquel
universo	propiciaba	una	intimidad	que	los	hacía	sentir	satisfechos.	Cada	uno	tenía	un
espacio	y	los	tres	parecían	cómodos	en	él,	al	menos	en	apariencia.

—¿Cómo	te	fue	con	el	procurador?	—comentó	Furnio	al	flamen	de	la	provincia.
—No	ve	inconveniente	en	que	marche	con	ellos.	Además	he	puesto	a	su	servicio

dos	 carros	 y	 los	 esclavos	 que	 me	 ha	 pedido,	 así	 que	 ha	 sido	 ventajosa	 mi
incorporación	 al	 grupo,	 andaban	 un	 poco	 escasos	 de	 vigilantes,	 casi	 toda	 la
guarnición	 se	 marchó	 con	 los	 detenidos.	 ¿Sabes?,	 creo	 que	 el	 procurador	 se	 ha
alegrado	de	saber	que	Julio	Ploto	es	inocente,	le	tomó	apreció	—sonrió	y	después	de
unos	segundos	continuó—.	Perdona	la	tardanza,	estaba	con	los	preparativos	del	viaje,
hace	más	de	una	década	de	la	última	vez	que	fui	a	Roma.

Furnio	 palmeó	 su	 espalda	 alabando	 la	 decisión	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Julio	 Ploto,
necesitaría	cuidados.

—Furnio,	 sabes	 que	 vengo	 diciéndote	 que	 debemos	 informar	 sobre	 la	 fuga	 del
carnicero	y	su	compinche.	Algunos	senadores	me	han	comentado	que	les	da	igual	que
tengan	lepra,	quieren	verlos,	así	que,	debemos	dar	la	cara	cuanto	antes,	la	mentira	no
podrá	 sostenerse	por	más	 tiempo.	Es	necesario	 soltarles	 la	noticia	 antes	de	que	me
marche,	por	 lo	menos	contarás	con	mi	apoyo,	porque	 te	van	a	 freír	vivo	cuando	se
enteren	de	la	verdad,	no	sé.	¿Tú	cómo	lo	ves?

—Más	negro,	imposible,	será	demoledor…	Me	van	a	acusar	de	todo.	Lo	peor	es
el	pánico	que	puede	cundir	de	nuevo	entre	los	emeritenses.

—Esos	se	han	marchado	de	aquí.
—Pero	quienes	les	ayudaron	siguen	en	Emerita.
—Tampoco	lo	sabemos	con	certeza.
—Sí	 lo	 sabemos,	Cornelio	Severo.	No	 te	 hagas	 ilusiones,	 tenemos	 sospechosos

que,	por	cierto,	nada	se	inmutaron	cuando	les	dije	que	tenía	los	libros	sibilinos.
—Nos	quedamos	sin	nuestro	protector,	Furnio.	Se	nos	marcha	para	la	bella	Roma

—se	entrometió	en	la	conversación	el	invitado	de	la	izquierda—.	Sería	bueno	hacer
alguna	ofrenda	a	Esculapio	para	que	nos	envíe	un	digno	sucesor.

Calpurnia	ponía	cara	de	asco	mientras	servían	las	bandejas	de	pollos	estofados	y
jabalíes	asados.	Arria	Pale	había	tenido	buen	cuidado	de	remojar	las	carnes	de	estos
animales	desde	hacía	unos	días	en	leche	y	miel	para	ablandarlas	y	esperaba	que	las
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piezas	dentales	que	a	más	de	uno	se	les	movían	como	la	tierra	al	ser	labrada	pudieran
aguantar	en	su	sitio	para	evitar	los	chascarrillos	del	pueblo.

—¿Qué	ocurre,	Calpurnia,	no	están	blandas	las	carnes?	—comentó	en	voz	baja	la
anfitriona.

—Tienen	un	comer	exquisito,	me	ha	dicho	Sulpicio	Superster,	pero	a	mí	no	me	va
mucho	ni	el	pollo	ni	el	jabalí,	prefiero	el	conejo…	Ya	ves,	de	gustos	baratos…

—Hay	 que	 ahorrar,	 Sulpicio	 Superster,	 ¿no?	 Si	 quieren	 plumas	 en	 la	 cabeza	 y
vestidos	brillantes	por	lo	menos	que	se	recorten	en	la	mesa	—intervino	Tito	Emilio,
que	solo	había	escuchado	la	réplica	final	de	Calpurnia.

—Mi	 querido	 edil,	 a	 la	 vista	 de	 la	 abundancia	 de	 vuestro	 plato	 no	 creo	 que
pudierais	 aguantar	 bien	 los	 recortes	 que	 predicáis	 para	 las	 demás	 —dijo	 la	 de
Metellinum	con	aires	de	ofendida.

—Ahí	me	has	dado,	mi	querida	y	elegante	vecina	—y	prosiguió—.	Por	eso	llevo
la	toga	de	hace	varios	años.	A	mí	que	me	den	carnaca	de	la	buena.

—Este	hombre	nos	da	un	disgusto	cualquier	día	con	tanto	comer.	Diophanes,	hijo,
a	ver	si	antes	de	marcharte	consigues	convencerlo	de	los	beneficios	de	las	verduras
—comentó	Julia	con	cierta	resignación—.	Con	los	buenos	espárragos	que	dan	estas
tierras,	por	cierto,	que	estamos	en	plena	temporada.

—Pues	ya	sabes,	Julia,	si	no	quiere	comer	espárragos,	por	lo	menos	que	te	ayude
a	recogerlos	—añadió	Calpurnia—.	Que	bien	le	vendrían	a	nuestro	insigne	edil	unas
flexiones.

El	comentario	hizo	reír	a	los	invitados	y	al	propio	Tito	Emilio,	que	se	mesaba	la
barriga	como	protegiéndola	de	los	sacrificios	propuestos.

—Las	 verduras	 para	 los	 conejos	 de	 Calpurnia…	 sin	 ofender,	 ¿eh?	 —dijo
inclinando	la	cabeza	hacia	su	vecina	y	hacia	Sulpicio	Superster—.	Y	con	permiso	de
las	mujeres	—añadió	ante	el	abucheo	de	estas—.	Y,	por	supuesto,	el	de	mi	esposa.

Y	 a	 la	 de	Metellinum	 no	 le	 quedó	 otra	 que	 sonreír	 ante	 la	 gracia	 ingenua	 del
magistrado.

—Mi	querido	edil,	luego	no	venga	con	lloriqueos	cuando	el	reflujo	no	le	deje	sitio
para	los	postres.	Quien	demasiado	come…

—Poco	caga…	—dijo	Valerio	Hymino	al	oído	de	Tito	Emilio,	en	clara	alusión	a
la	reunión	sobre	las	basuras	de	la	mañana.	El	edil	no	pudo	aguantar	la	risa	y	el	bolo
masticado	salpicó	el	pecho	del	duunviro,	que	no	pudo	quejarse	al	 ser	promotor	del
recordatorio.

—Tito	Emilio,	a	ver	si	te	comportas,	que	no	eres	un	niño	—le	riñó	su	esposa.
—Con	los	años	vuelven	para	atrás	—agregó	Arria	Pale	ante	el	apuro	de	Julia.
La	 noche	 iba	 transcurriendo	 más	 animada	 a	 medida	 que	 el	 alcohol	 ejercía	 su

influjo.	Marcia	reía	sin	poder	contenerse.	No	estaba	bien	visto	que	una	mujer	decente
manifestase	 en	 público	 los	 abusos	 del	 alcohol.	 Se	 podía	 beber,	 pero	 sin	 excesos.
Marcia	sabía	que	había	llegado	a	su	tope	y	colocó	la	mano	sobre	el	vaso	para	indicar
al	 sirviente	 su	 negativa.	 Capito,	 por	 su	 parte,	 preguntado	 por	 los	 invitados	 más
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inmediatos,	 relataba	 su	 aventura	 en	 el	 circo	 una	 vez	 más,	 no	 había	 día	 que	 no	 le
recordasen	lo	que	allí	sucedió,	para	todos	era	un	héroe.	Diophanes	y	Marcia	habían
reanudado	su	antigua	amistad	con	ferviente	 interés	y	charlaban	amigablemente,	con
la	misma	pasión	que	antaño.	Marcia	quería	saber	qué	haría	su	amigo	en	Roma,	por
qué	 nunca	 le	 había	 referido	 que	 pensaba	 marcharse.	 Le	 asaltaban	 multitud	 de
preguntas	sobre	su	futuro,	equivalentes	al	deseo	de	Capito	por	besar	sus	labios,	ahora
que	 conocía	 el	 secreto	 de	 su	 corazón.	 Marcia	 no	 dejaba	 de	 mirarlo	 con	 ternura,
acercaba	el	oído	para	escuchar	sin	distracciones.	Diophanes	 le	contó	que	durante	el
tiempo	que	sirvió	como	médico	junto	a	los	sublevados	gobernadores	hispanos,	tanto
Galba	como	Otón	manifestaron	su	deseo	de	que	pudiera	instalarse	en	Roma	con	ellos
cuando	 alcanzasen	 el	 poder	 y	 ser	 así	 el	médico	 privado	 del	 emperador.	A	 cambio,
obtendría	títulos,	riquezas,	lo	que	deseara.	Marcia	abrió	los	ojos,	por	qué	no	se	había
quedado	allí,	 interrogó.	El	emperador	de	Roma	era	 la	máxima	autoridad,	un	dios,	y
ponía	el	mundo	a	sus	pies,	preguntó	con	inocencia.

—Porque	te	quiero,	regresé	por	ti,	pero	llegué	tarde	—fue	su	respuesta.
La	chica	tomó	la	copa	más	cercana	y	sorbió	un	trago	largo	sin	respirar	antes	de

que	el	médico	pudiese	detenerla.
—Mantén	 a	 tu	 hija	 lejos	 del	 vino	 o	 mañana	 ocuparás	 el	 primer	 puesto	 en	 los

chismes	de	la	colonia	—dijo	lacónica	Calpurnia	a	Arria	Pale.
—Esta	hija	mía	no	está	nada	bien,	quizás	sufra	algún	maleficio	o	qué	sé	yo.
—Algo	tiene,	por	mucho	que	se	maquille,	tiene	los	ojos	amusgados.
Arria	Pale	se	acercó	a	Marcia,	que	había	dejado	la	copa	y	tenía	palpitaciones.
—No	me	encuentro	bien,	llama	a	la	nana	que	me	acompañe	a	la	habitación.
—Pero	¿qué	tienes?	Si	estabas	bien	hace	un	minuto	—dijo	la	madre.
—Madre,	por	favor,	no	puedo	hablar,	no	tengo	fuerzas,	de	repente…	No	sé.
—Dile	algo	a	Capito.
—Luego	se	lo	dices	tú,	no	quiero	interrumpirlo.
—Diophanes,	¿qué	ocurre?	Dice	que	se	encuentra	mal.
—Probablemente	el	vino…	Déjala	que	descanse,	mañana	estará	perfectamente.
Arria	Pale	acompañó	a	Marcia	a	la	habitación,	donde	la	dejó	en	compañía	de	la

nana.	Volvió	 al	 salón	 con	 cierto	 descanso,	 el	 vino	 era	 un	mal	 compañero,	 así	 pues
consideró	un	 regalo	 esta	 reclusión	 temporal,	 se	 evitaban	 los	peligros	de	 la	 calle.	A
Furnio	 y	 a	 Capito	 les	 pareció	 oportuno	 que	 la	 joven	 se	 retirase	 ante	 el	 exceso	 de
bebida,	 para	 los	 demás	 había	 tenido	 un	 corte	 de	 digestión	 sin	 importancia.	 A	 esas
alturas	 de	 la	 cena	 nadie	 prestaba	 mucho	 interés	 a	 las	 pequeñas	 incidencias.	 La
animación	habían	alcanzado	su	cenit,	había	 llegado	el	momento	de	hablar	en	 favor
del	homenajeado.	Sexto	Furnio	Juliano	tintineaba	con	un	cuchillo	la	copa	de	cristal	y
acaparaba	la	atención	de	los	presentes	evitando	su	traslado	al	otro	festejo.

El	duunviro	tosió,	ya	las	primeras	palabras	dejaron	entrever	la	emoción	en	su	voz,
y,	pese	a	hablar	para	todos,	su	mirada	se	desviaba	a	cada	momento	y	con	cada	elogio
hacia	 el	 médico.	 Hizo	 un	 recorrido	 por	 la	 vida	 de	 Diophanes	 desde	 su	 llegada	 a
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Emerita.	Los	dioses	 le	habían	premiado	con	una	 sola	hija,	 su	deseo	de	 tener	varón
nunca	 fue	 escuchado,	 pero	 en	 cambio	 el	 destino	 le	 había	 permitido	 disfrutar	 y
compartir	un	 lugar	privilegiado	en	 la	vida	de	dos	espléndidos	muchachos,	no	hacía
falta	citar	nombres.	Arria	Pale	secaba	sus	ojos,	su	gran	corazón	acogió	sin	reservas	y
con	 total	 entrega	 la	 dedicación	 hacia	 el	 pequeño	Diophanes,	 también	 hacia	Capito.
Todavía	mantenía	viva	la	imagen	del	sabio	médico	tracio	entrando	en	Emerita,	en	un
carro	medio	destartalado,	 sucio,	 hambriento	y	 sin	 soltar	 la	manita	del	 pequeño	que
viajaba	con	él.	Furnio	miró	a	Arria	Pale,	parecía	adivinar	los	recuerdos	que	apresaban
a	su	esposa	y	reservó	unas	palabras	para	el	padre	de	Diophanes,	el	inigualable	médico
al	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 conocieron	 y	 que	 llegó	 desde	 la	 conquistada
Tracia,	 adueñándose	 del	 corazón	 de	 los	 habitantes	 de	 aquella	 colonia	 que	 nunca
podrían	agradecer	con	suficiencia	la	sabiduría	y	el	cariño	de	un	hombre	que,	pese	a	su
desgraciada	 vida,	 mantuvo	 siempre	 abierta	 su	 alma	 al	 cariño	 y	 alejada	 de	 ella	 la
revancha.	Diophanes	se	emocionó	y	hacía	pucheros	evitando	llorar.	Capito,	a	su	lado,
rozó	con	suavidad	su	brazo,	también	él	era	huérfano	de	madre,	conocía	la	desgracia
de	la	muerte,	esa	dura	cara	de	la	vida	que	a	todos	atrapa	tarde	o	temprano.

Tras	el	receso	de	tristeza	por	el	sentido	homenaje,	el	propio	duunviro	se	impuso	la
obligación	 de	 animar	 los	 decaídos	 espíritus,	 encontrando	 un	 hueco	 para	 traer	 a	 la
memoria	los	bellos	y	felices	momentos	que	también	formaban	parte	de	la	existencia
del	chico.	Aquel	intermedio	pareció	aliviar	la	carga	del	discurso	anterior	y	la	mayoría
aprovechó	 para	 llevarse	 algo	 a	 la	 boca,	 con	 un	 gesto	 que	 pretendía	 sacudir	 la
añoranza	y	la	pena,	al	fin	y	al	cabo,	celebraban	la	libre	decisión	del	joven	médico	de
marcharse	a	Roma,	donde	le	esperaba	un	futuro	brillante.

Llegó	 el	 momento	 de	 callar	 y	 materializar	 el	 homenaje.	 Los	 senadores	 que
asistían	a	la	cena	conocían	el	regalo	que,	a	instancias	del	duunviro,	Augusta	Emerita
otorgaría	a	Diophanes,	vinculando	para	siempre	su	vida	a	la	de	la	colonia,	como	hace
todo	buen	padre	con	su	hijo,	toda	patria	auténtica.	Se	trataba	de	una	propuesta	ideada
por	Furnio,	secundada	por	 los	demás	magistrados	y	apoyada	asimismo	por	un	buen
número	de	senadores	informados	oficiosamente	a	causa	de	la	marcha	apremiada	del
médico	que	no	daba	tiempo	a	organización	oficial.

—Diophanes,	 quedas	 emplazado	 a	 volver	 a	 Augusta	 Emerita	 —dijo	 Furnio,
manteniendo	 con	 la	 entonación	 el	 misterio	 de	 sus	 postreras	 palabras,	 y	 luego	 con
satisfacción	 concluyó—.	 Porque	 queremos	 entregarte	 el	 anillo	 que	 lucen	 los
caballeros	y	dignificarte	así,	querido	médico,	restaurando	el	honor	que	os	arrancaron
a	 ti	 y	 a	 tu	 ilustre	 padre	 al	 condenaros	 a	 vivir	 fuera	 de	 vuestro	 hogar	 y	 alejados	 de
vuestra	 familia.	También	queremos	 reconocer	 tu	 sabiduría	y	 tu	preocupación	por	el
bienestar	de	esta	colonia,	que	hoy	es	tu	patria	y	te	quiere	como	a	un	hijo	suyo.

Todos	 aplaudían	mientras	 el	médico	 escondía	 su	 llanto	 entre	 las	manos.	Bonito
gesto	que	llegaba	demasiado	tarde,	pensó	recordando	el	rostro	de	Marcia.	La	primera
que	 lo	 abrazó	 fue	 Arria	 Pale.	 El	 joven	 seguía	 llorando	 sin	 moverse,	 cual	 momia
petrificada.	Su	estado	de	rigidez	era	tal	que	la	matrona	no	conseguía	penetrar	en	su
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pecho	y	rodearlo	con	los	brazos.	Poco	a	poco	abrió	los	codos	y	pudo	recostar	su	cara
en	 el	 hombro	 de	 aquella	 generosa	madre	 emeritense,	 así	 permaneció	 hasta	 que	 fue
capaz	de	contener	la	llorera.	Luego,	con	los	ojos	agotados	por	las	lágrimas,	se	dirigió
a	 Furnio,	 que	 tenía	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y	 cuya	 toga	 también	 sirvió	 de	 pañuelo.
Nadie	 hablaba,	 todos	 mantenían	 baja	 la	 cabeza,	 reconociendo	 la	 mala	 suerte	 de
Diophanes	padre,	precisamente	sus	grandes	conocimientos	 fueron	premiados	con	 la
esclavitud	y	la	vida	militar.	Diophanes	hijo	sentía	que	le	devolvían	parte	de	su	vida,
un	trocito	ínfimo,	aunque	tarde.

Furnio	le	comunicó	que	el	senado	de	Emerita	sería	el	peticionario	del	título	y	el
pagador	 del	 dinero	 que	 se	 necesitaba	 para	 elevar	 su	 condición	 social,	 deseaban
restaurar	conforme	a	ley	su	prestigio	en	sociedad.	El	final	de	estas	palabras	dio	paso	a
una	 ovación	 contundente.	 Los	 invitados	 a	 la	 cena	 le	 daban	 la	 enhorabuena	 y	 lo
elogiaban	sin	parar.	El	estómago	del	médico	acusaba	 los	nervios	por	 tantas	noticias
importantes,	tenía	acidez	y	molestias	que	repuntaban	a	intervalos	irregulares.	Una	vez
finalizado	 el	 solemne	 homenaje,	 los	 invitados	 empezaron	 a	 desfilar	 hacia	 el	 otro
festejo.	 Las	 bebidas	 del	 anfitrión	 eran	 servidas	 sin	 tacañería,	 pero	 todos	 sabían,
porque	lo	anunciaba	él	mismo,	que	rebajaba	el	alcohol	para	ayudar	a	sus	invitados	a
mantener	 la	cabeza	en	su	sitio,	cuestión	 fastidiosa,	porque	estos	preferían	beber	sin
cortapisas.	 En	 pocos	 minutos	 se	 desalojó	 el	 salón	 y	 el	 bullicio	 cedió	 al	 silencio.
Capito	esperó	para	dirigirse	a	Diophanes	y	lo	abrazó.

—Yo	 nunca	 he	 necesitado	 que	 tuvieras	 ningún	 título	 para	 ser	 tu	 hermano	 —
susurró	 en	 su	 oído.	 Y	 nuevamente	 las	 lágrimas	 volvieron	 a	 desparramarse	 por
aquellos	marchitos	ojos.

—Hijo,	me	marcho	a	la	otra	celebración.	Mañana	te	llevarán	los	esclavos	lo	que
te	he	preparado	para	el	viaje.	Cada	día	pediré	a	mis	lares	por	tu	bienestar	—prometió
Arria	Pale—.	No	te	sientas	solo	en	Roma,	recuerda	que	tienes	un	lugar	en	esta	casa	y
que	mencionaremos	tu	nombre	como	si	estuvieras	en	la	colonia	—sonrió	la	mujer—.
Ahora	prométeme	que	volverás	a	Emerita	en	cuanto	puedas.

—¡Qué	buena	eres,	Arria	Pale!	Siempre	has	estado	pendiente	de	mí	—dijo	entre
dientes	el	médico	evitando	compungirse	de	nuevo—.	No	conocí	a	mi	madre,	pero	aún
hoy,	cuando	sueño	con	ella,	me	la	imagino	parecida	a	ti,	cariñosa,	amorosa,	generosa,
amable.	Tuve	suerte	de	tenerte.

—Bonita	forma	de	decir	que	me	quieres,	o	¿no?	—Arria	Pale	lo	tocaba	al	hablar,
lo	iba	a	echar	tanto	de	menos—.	Mi	querido	muchacho,	la	colonia	emeritense	te	debe
más	a	ti	de	lo	que	crees,	has	cuidado	de	todos	nosotros	como	un	médico	con	corazón.
Si	tu	madre	viviese,	estaría	tan	orgullosa	de	ti	como	lo	estoy	yo.

Aquellas	palabras	también	tocaron	el	alma	de	Capito,	su	semblante	se	encogió.
—Después	 de	 mi	 padre,	 la	 persona	 a	 la	 que	 más	 debo	 es	 a	 ti	 —contestó

Diophanes.
—Pero	¡qué	cosas	dices!
—Digo	la	verdad,	ya	sabes,	a	veces	una	virtud,	a	veces	un	defecto.
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Y	la	matrona	marchó	agarrada	de	los	dos	muchachos,	uno	de	cada	brazo.
A	esa	misma	hora,	la	guardia	conducía	a	la	esposa	del	procurador	de	la	provincia

lusitana	 y	 a	 otras	 autoridades	 imperiales	 de	 menor	 escalafón	 en	 el	 orden
administrativo	a	la	segunda	fiesta	en	honor	del	médico.	Los	de	Roma	habían	cenado
con	sobriedad	en	la	domus	de	Servilio	Modesto,	que	no	pudo	negarse	a	organizar	un
pequeño	refrigerio	con	motivo	de	su	marcha	de	la	colonia,	ante	el	ataque	de	histeria
de	 Polonia	 al	 escuchar,	 en	 un	 principio,	 la	 negativa	 de	 su	 esposo	 a	 realizar	 ese
miserable	 acto	 social,	 como	 ella	 lo	 calificó.	 «Ni	 un	 pastor»,	 llegó	 a	 decirle,	 «se
despide	así	de	sus	ovejas».	Polonia	llevaba	días	con	la	misma	cantinela.	En	ocasiones
argumentaba	 que	 otros,	 con	 motivos	 menores,	 tiraban	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 y	 le
advertía	de	la	mala	imagen	de	aquella	sorprendente	reclusión,	pues	se	marchaban	de
tapadillo,	 como	 dos	 búhos	 temerosos.	Al	 viejo	 y	 trabajador	 Servilio	Modesto	 nada
molestaban	 las	 palabras	 de	 su	 esposa.	 Él	 tenía	 sus	 razones,	 muchos	 años	 y	 un
cansancio	inacabable,	y	no	hubo	manera	de	convencerlo.	También	los	colaboradores
insistían,	aduciendo	una	circunstancia	tras	otra	en	favor	del	acto	social.	Así	confluían
en	 el	 pretendido	 evento	 su	 marcha	 de	 Augusta	 Emerita,	 el	 final	 de	 su	 carrera
profesional	y	la	desarticulación	de	la	banda	del	mármol	cuya	repercusión	había	sido
aprovechada	 por	 instancias	 imperiales	 para	 frenar	 conciencias	 culpables.	 Por	 otra
parte,	 estaba	 el	 carácter	 alegre	 y	 festivo	 de	 su	 esposa,	 que	 necesitaba	 volar	 de	 la
asfixiante	 rutina	 de	 Emerita.	 En	 la	 balanza	 del	 servicio	 prestado	 al	 Imperio	 por
Servilio	 Modesto	 había	 una	 gloria	 tras	 otra	 que	 ensalzar,	 incluyendo	 el	 cariño	 de
quienes	trabajaron	codo	a	codo	junto	a	él	durante	tantos	años,	logro	nada	desdeñable
cuando	es	tan	alta	la	cúspide	del	poder,	tan	fuertes	las	presiones	y	tan	profundas	las
heridas	de	las	traiciones.	Pese	a	la	abundancia	de	méritos	y	a	la	inteligente	dialéctica
esbozada	 por	 muchos	 para	 organizar	 un	 sencillo	 acto	 social	 en	 honor	 de	 Servilio
Modesto,	al	que	todos	querían	despedir,	pues	les	parecía	una	ignominia	dejarlo	ir	sin
más,	 y	por	más	que	 insistieron	 todos,	 él	 no	 cedió	ni	 un	 ápice,	 nada,	 su	 salud	 se	 lo
impedía,	 decía	 una	 y	 otra	 vez,	 sin	 añadir	 sílaba	 alguna.	 No	 había	 posibilidad	 de
contrarréplica.	 De	 modo	 que	 a	 todos	 quedó	 claro	 que	 la	 despedida	 de	 Servilio
Modesto	tendría	lugar	el	mismo	día	del	viaje	a	Roma	y	que	sería	el	único	momento
en	el	que	de	forma	breve	podrían	expresarle	la	fortuna	que	había	representado	para	el
imperio	su	compromiso	con	la	justicia	y	el	trabajo.	El	magistrado	no	estaba	dispuesto,
después	 de	 tantos	 años	 de	 servicio	 a	 los	 demás,	 a	 hacer	 algo	 que	 no	 estuviera
motivado	por	su	voluntad;	nada	de	obligaciones,	normas,	protocolos	y	otras	fuerzas
ajenas	 a	 su	nueva	 felicidad,	de	modo	que	 fue	 inflexible	hasta	 el	 final.	En	cuanto	 a
Polonia,	y	puesto	que	era	su	deseo,	acudió	al	festejo	de	Diophanes	con	un	pequeño
séquito	que	la	acompañaba	gustoso.	La	asistencia	a	la	fiesta	de	tan	insignes	invitados
era	un	engorro	para	los	organizadores,	que	debían	preparar	un	recibimiento	especial	y
estar	atentos	a	sus	deseos,	aún	así,	debían	considerarlo	un	signo	de	distinción.

—Yo	sin	mi	esposo	no	voy	a	ningún	sitio,	querida,	por	muy	aburrida	que	esté,	me
encuentro	rara	sin	él	—dijo	la	de	Metellinum.
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—Calpurnia,	 ten	 cuidado	 con	 tus	 palabras,	 que	 has	 bebido	 un	 poco	 y	 no	 estás
acostumbrada	—Arria	Pale	temía	que	pudiera	ofender.

—¡A	ver	si	te	piensas	que	no	sé	beber!
Capito	hacía	señas	a	Diophanes	para	que	fuera	a	rescatarlo.
—Realmente	la	fama	es	agotadora	—dijo	el	abogado.
—¿Otra	vez	te	han	pedido	que	cuentes	lo	del	circo?
—Y	no	será	la	última,	me	temo.
Los	pesados	pasos	regulares	de	los	porteadores,	que	habían	recibido	la	orden	de	ir

a	la	máxima	velocidad,	y	sus	sofocadas	respiraciones	constituían	una	letanía	próxima
a	un	himno	de	legionarios.	Este	soniquete	se	unía	al	brillante	resplandor	de	las	teas,
cada	vez	más	visible	y	luminoso,	conformando	un	compás	que	anunciaba	la	llegada
de	 los	 importantes	 invitados.	 En	 cabeza,	 la	 litera	 de	 la	 esplendorosa	 Polonia,	 que
hacía	 los	honores	de	su	posición	a	 la	perfección,	 tras	una	vida	temprana	expuesta	a
todo	 tipo	 de	 liturgias	 públicas,	 cuestión	 que	 nunca	 significó	 para	 ella	 ningún
sacrificio,	 amaba	 participar	 en	 tales	 ceremonias	 y	 representar	 su	 papel.	 Los
emeritenses	 hicieron	 un	 pasillo	 para	 recibir	 con	 cierta	 oficialidad	 a	 los	 singulares
invitados.	Frente	a	la	puerta	de	entrada,	en	el	extremo	más	decorado	del	corralón,	se
hallaba	una	mesa	repleta	de	frutas,	dulces	y	algunos	platos	con	aceitunas,	berenjenas,
frutos	de	mar	y	algunas	carnes	embuchadas.	Se	habían	colocado	braseros	dispersos
para	aliviar	la	temperatura	nocturna.	Polonia	encabezaba	la	comitiva	que	en	fila	india
se	 dirigía	 hacia	 la	mesa	 presidencial,	 donde	 les	 esperaban	Diophanes,	Arria	Pale	 y
Furnio,	 Valerio	 Hymino	 y	 su	 esposa	 Lorenza,	 así	 como	 Calpurnia	 y	 Sulpicio
Superster.

En	cuanto	vio	un	hueco,	la	nana	hizo	señas	a	Diophanes	desde	la	puerta.	Apenas
terminó	el	ceremonial,	el	médico	procuró	zafarse	de	quienes	 le	 reclamaban.	Marcia
parecía	haber	empeorado,	le	informó	la	nana.	Poco	tardaron	en	volver	a	la	domus	de
Furnio	y	menos	aún	en	llegar	hasta	la	habitación	de	la	joven.	La	nana	se	quedó	fuera,
ella	había	 cumplido	 su	parte.	Marcia	no	percibió	el	 sonido	de	 la	puerta,	 el	breve	y
suave	crujir	del	pomo.	Diophanes	permaneció	de	pie	en	mitad	de	la	habitación;	asistía
al	más	contundente	desconsuelo,	parecía	predecir	el	fin	del	mundo.	La	joven	levantó
dos	veces	la	cara	para	limpiarse	los	mocos	antes	de	darse	cuenta	de	la	presencia	de	su
amado	unos	pasos	más	allá.	Cuando	eso	sucedió,	la	figura	del	hombre	se	le	antojó	la
de	un	diosecillo	de	la	familia	que	venía	a	reconfortarla.

—Marcia,	 ¿qué	 te	 pasa?	—No	 pudo	 evitar	 la	 pregunta	 que	 luego	 se	 le	 antojó
estúpida.

—Que	te	quiero,	desde	siempre,	desde	niña.
Diophanes	 se	 quedó	 clavado	 al	 suelo,	 inamovible.	 Una	 contestación	 clara	 y

directa,	 sin	 ambigüedades,	 sin	dudas.	Notó	 el	 sudor	que	 le	 corría	por	 la	nuca	y	 las
axilas	y	una	punzada	dolorosa	 en	 el	 estómago.	Permaneció	 anclado	al	 suelo,	 como
una	 pieza	 de	 barro.	 En	 realidad	 hacía	 serios	 esfuerzos	 por	 contener	 el	 impulso	 de
abalanzarse	 sobre	 su	 amiga.	 La	 imagen	 de	 Capito	 presidía	 su	 voluntad,	 y	 eso
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mantenía	 aletargada	 su	 naturaleza.	 Entonces	Marcia	 se	 levantó	 y	 corrió	 hacia	 él,	 y
toda	 la	contención	del	médico	empezó	a	desmoronarse	barrida	por	 los	sentimientos
más	auténticos.	Se	abrazaron	sin	remordimientos,	sin	temor	a	dañar	a	nadie,	y	largas
lágrimas	recorrieron	las	mejillas	de	ambos.

—Todo	esto	es	culpa	mía	—dijo	el	médico	limpiando	las	mejillas	de	Marcia.
—No,	 es	mía,	 por	 haber	 aceptado	 a	 Capito	—susurró	Marcia	 sin	 fuerzas—.	Y

ahora,	¿qué	vamos	a	hacer?
—No	podemos	 hacer	 nada,	me	 voy	 pasado	mañana.	 El	 tiempo	 juega	 a	 nuestro

favor.	No	será	difícil	olvidarnos	de	esta	locura.
—Es	 que	 yo	 no	 puedo	 olvidarte	 —susurró	 ella—.	 Llevo	 semanas	 intentando

cambiar	 lo	 que	 siento,	 imaginando	 que	 no	 existes,	 y	 ni	 siquiera	 consigo	 borrar	 tu
imagen	de	mis	continuas	visiones.	Te	tengo	aquí	todo	el	tiempo	—dijo	señalándose	la
sien—.	Solo	el	sueño	me	trae	algo	de	descanso.	He	procurado	no	verte,	no	hablarte,
pero	 todo	 es	 en	 vano.	 Porque	 te	 quiero	 —y	 volvió	 a	 llorar	 sobre	 el	 hombro	 del
médico—.	Ya	no	puedo	más,	y	ahora	que	sé	que	tú	me	quieres,	no	estoy	dispuesta	a
seguir	 sufriendo.	 Lo	 nuestro	 tiene	 remedio,	 convenceré	 a	 mis	 padres	 de	 mi
equivocación	y	dejaré	a	Capito.

—Eso	 no	 puede	 ser.	 Es	 nuestro	 amigo	 y	 no	 podemos	 traicionarlo.	 Reflexiona,
¿has	 perdido	 la	 cabeza?	 No	 puedo	 hacerle	 esto	 a	 Capito,	 antes	 prefiero	 perder	 un
brazo	o	morir	si	hace	falta.

—Tú	no	puedes	amarme	y	hablar	así.	¿Crees	que	yo	quiero	dañar	a	Capito?	¿Eso
es	 lo	que	piensas…?	Lo	que	 tú	no	ves	 es	 que	yo	no	puedo	 seguir	 así	más	 tiempo,
porque	 voy	 a	 perder	 la	 cabeza	 o	 a	morirme.	 ¡Qué	 sé	 yo!	—continuó	 lamentádose
Marcia.	El	hipo	rompía	la	regularidad	del	llanto,	y	mostraba	una	imagen	patética	de
la	chica,	con	la	cara	hinchada,	unas	venillas	rojas	surcando	las	mejillas	y	profundas
ojeras—.	¿Prefieres	perderme	a	mí?	¿Yo	te	importo	menos	que	Capito?	Pues	de	todas
maneras	sufrirá,	porque	yo	no	voy	a	casarme	con	él.

—¡Padre,	que	tu	serenidad	guíe	mis	pasos	y	Jupiter	nos	ampare!	Bien	sabes	padre
que	 yo	 no	 he	 buscado	 esto.	—El	 médico	 hablaba	 para	 sus	 adentros,	 con	 los	 ojos
cerrados—.	Padre	mío,	qué	destino	más	funesto	se	halla	en	mi	camino…	¿Por	qué	los
dioses	se	ensañan	con	nuestra	casa?	Hace	demasiado	que	nos	abandonaron…

Marcia	 se	 había	 dejado	 caer	 sobre	 el	 colchón	 de	 lana	 y	 lloraba	 con	 el	 mismo
desconsuelo	de	antes.

—No	llores,	Marcia	—suplicó	el	médico—.	No	soy	capaz	de	verte	en	este	estado.
Cálmate,	 mañana	 vendré	 y	 buscaremos	 una	 solución,	 ahora	 debo	 volver	 a	 mi
despedida,	quizás	me	anden	buscando.

—Mañana	 será	 tarde,	 yo	 no	 voy	 a	 pasar	 una	 noche	más	 en	 el	 infierno	 que	me
consume	entre	estas	paredes.

—No	me	lo	pongas	más	difícil,	todo	esto	es	una	locura	y	necesitamos	pensar.
—¡Pensar!	 ¡Qué	 quieres	 pensar	 si	 tú	 te	 vas	 de	Emerita	 y	 yo	 estoy	 prometida	 a

otro!	Es	el	fin,	prefiero	la	muerte.
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—Juno	 diosa	 del	 hogar,	 protege	 la	 débil	 mente	 de…	 —Diophanes	 no	 pudo
terminar	 la	 frase,	 luchaba	contra	él	y	contra	ella,	era	demasiado—.	Marcia,	vente	a
Roma	conmigo	—aventuró	desesperado.

—Es	imposible,	mi	padre	nunca	me	dará	permiso.
—Podrías	 escapar.	 Para	 cuando	 se	 den	 cuenta	 estaremos	 lejos	 de	 Emerita	 —

también	a	Diophanes	se	le	disparaba	la	imaginación.
—No	 puedo	 darle	 ese	 disgusto	 a	 mi	madre.	Mi	 conciencia	 me	 amenazaría	 sin

tregua	como	un	puñal	en	manos	enemigas.
—Tomes	la	decisión	que	tomes,	tus	padres	sufrirán,	es	inevitable.
Marcia	se	derrumbó.	Estaba	exhausta	emocionalmente,	y	desde	que	Diophanes	le

descubrió	sus	sentimientos	no	había	cejado	en	el	empeño	de	hallar	un	camino	para	los
dos.	Cualquier	decisión	que	asomaba	era	una	locura.	Sin	embargo,	algo	por	dentro	la
hostigaba,	 le	 impedía	 renunciar	 al	 hombre	 que	 amaba.	 Sería	 capaz	 de	 pasar	 por
encima	de	todas	las	convenciones	sociales,	del	sufrimiento	de	Capito,	aguantaría	las
habladurías	de	todos	y	soportaría	el	castigo	de	sus	padres	y	la	pena	de	estos,	su	mayor
tortura.

—Me	 pregunto	 una	 y	 otra	 vez	 y	 no	 encuentro	 la	 respuesta,	 dímelo	 tú,	 querido
Diophanes	—increpó	la	joven—.	¿Por	qué	no	podemos	estar	juntos?	Si	nuestro	amor
es	grande,	superará	los	obstáculos.	Mi	amor	puede	con	todos	ellos.	¿Y	el	tuyo?	¿Hay
algo	más	grande	que	tu	amor?

—No,	yo	te	quiero,	te	quiero,	te	amo	con	ardor…	Pero	todos	celebran	mi	marcha,
y	 ¿qué	 hago	 ahora?	 Además,	 tu	 posición	 es	 complicada,	 dime,	 ¿qué	 harás	 tú?…
Luego	está	Capito…

El	médico	se	sintió	perdido.	Ladeó	la	cabeza	y	fijó	su	mirada	en	Marcia…	¡Hacía
tanto	 que	 la	 amaba!	 ¡Casi	 había	 olvidado	 lo	 bella	 que	 era!	 Sus	 ojos	 verdes	 y	 su
amplia	sonrisa	eran	irresistibles…	¡Qué	cobarde	había	sido!	Había	preferido	perderla
antes	 que	 enfrentarse	 a	 sus	 propios	 demonios.	 ¡Cuántas	 noches	 había	 pasado
imaginando	 el	 calor	 de	 sus	 labios	 sin	 hacer	 nada!	 Marcia	 se	 acercó	 de	 nuevo
buscando	consuelo,	el	médico	temía	su	avance,	sentía	desvanecerse	irremisiblemente
a	 cada	 paso	 las	 barreras	 de	 la	 cordura,	 dejando	 libre	 el	más	 salvaje	 y	 contundente
deseo.	Sabía	que	no	debía	besarla,	sería	su	perdición.

—Encontraremos	solución	para	nosotros	—susurró	ella	con	dulzura.
Estas	palabras	fueron	el	fin.	La	esperanza	se	adueñó	del	presente.	Marcia	colmaba

toda	la	soledad	que	la	entrega	a	sus	pacientes	no	conseguía	mitigar.	Ansiaba	besarla.
Ella	 se	mantenía	 abrazada	 a	 su	 cintura	 cual	 raíz	 potente	 de	 vida,	 transmitiendo	 su
alegría	bajo	el	goce	sublime	de	saberse	correspondida,	y	él	percibía	esa	pertenencia
como	un	perfecto	anclaje	al	universo	que	lo	llenaba	de	compañía,	de	energía	y	paz.	El
abrazo	de	Marcia	le	llegaba	multiplicado,	era	como	si	el	mundo	entero	le	abrazara,	tal
era	su	sensación	de	plenitud.	Después	de	tanto	vacío	supo	que	solo	al	lado	de	ella	se
sentiría	satisfecho,	lleno,	feliz.	Desde	ese	instante	también	supo	que	no	podría	vivir
sin	Marcia.	Debía	sacrificar	a	Capito.	Era	una	traición	irremediable,	cuestión	de	vida
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o	muerte.	Fue	 lo	último	que	pensó	y	sintió	antes	de	sucumbir	a	 la	gloria	de	amar	a
Marcia.	Quizás	mañana	 se	 arrepintiese,	 pero	 ahora	debía	hacer	 lo	único	por	 lo	que
merecía	la	pena	vivir.	Rozó	los	hombros	de	Marcia	y	con	suavidad	la	separó,	justo	el
espacio	necesario	para	buscar	sus	ojos,	entrelazar	sus	manos	y	fundir	su	boca	en	el
hueco	caliente	y	húmedo	por	donde	se	grita	al	viento	la	palabra	amor.
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15

Tiempo	de	cambios

«Nunca	se	sabe	en	qué	parte	del	camino	el	destino
nos	sorprenderá	con	sus	cambios…

es	entonces	cuando	el	sabio	se	pone	en	cabeza,
avanza	sin	dificultad,	al	compás	de	lo	nuevo».

Servilio	Modesto	 se	marchó	de	Augusta	Emerita	con	discreción,	 sin	pompa,	con	 la
satisfacción	 del	 deber	 cumplido,	 defendiendo	 al	 imperio	 de	 los	 ladrones	 y	 a	 sus
ciudadanos	del	derroche	de	unos	recursos	que	les	pertenecían,	con	la	seguridad	de	un
legado	perdurable	en	el	tiempo	que	protegería	del	olvido	la	misión	de	toda	su	vida,	su
compromiso	 con	 la	 justicia.	 La	 detención	 de	 autoridades	 romanas	 y	 de	 ricos
empresarios,	 grandes	 personajes	 con	 pretendidas	 maniobras	 de	 exención	 a	 la	 ley,
unida	 al	 largo	 tiempo	 y	 a	 la	 magnitud	 del	 robo,	 confirió	 a	 esa	 actuación	 de	 una
publicidad	extra	y	una	complejidad	procesal	densa,	sustanciada	a	través	de	ingentes
montones	 de	 pergaminos	 que	 debieron	 pasar	 por	 un	 sinfín	 de	 manos	 para	 el
conocimiento	 y	 resolución	 del	 delito.	 Las	 diferentes	 administraciones	 del	 imperio,
local	 y	 provincial,	 se	 vieron	 implicadas	 en	 el	 procedimiento.	 Por	 tanto,	 muchas
fueron	las	personas	y	muchos	los	lugares	que	tuvieron	constancia	de	las	detenciones	y
en	todas	se	registró	el	nombre	del	ilustre	procurador	lusitano	como	responsable	de	tal
gesta.	Así	que	el	destino	obró	con	equidad	y	el	nombre	de	Servilio	Modesto	se	asoció
a	cualidades	tan	dignas	como	el	trabajo,	la	honradez,	la	integridad,	la	inteligencia	y	la
justicia.	 ¡Todos	 recordarían	 el	 ejemplo	 del	 procurador!	 Su	marcha,	 además,	 fue	 el
inicio	de	una	etapa	de	cambios	y	acontecimientos	insospechados	que	encumbrarían	a
la	colonia	o	la	eclipsarían,	estaba	por	verse.

Furnio	había	llegado	al	despacho	bien	temprano	para	ultimar	la	sesión	de	la	curia
que	se	reuniría	poco	después	del	mediodía.	Debía	presentar	las	cuentas	de	la	colonia,
justificar	los	gastos	públicos	e	informar	sobre	la	recaudación	de	impuestos.	Era	una
sesión	 extraordinaria	 convocada	 por	 él	 y	 que	 aprovecharía	 para	 informar	 sobre	 la
fuga	 de	 los	 presos.	 El	 tema	 presupuestario	 pretendía	 borrar	 protagonismo	 a	 la
cuestión	segunda	del	orden	del	día,	a	la	que	había	denominado	asunto	extraordinario
de	importancia	para	la	colonia;	nadie	intuía	la	historia	que	les	iba	a	contar.	Los	gallos
habían	 cantado	 con	 bravura,	 anunciando	 con	 sus	 cánticos	 la	 ordenación	 natural	 de
otro	 día.	 Las	 nonas	 de	 noviembre,	 noveno	mes	 del	 calendario,	 según	 los	 antiguos,
esbozaban	tras	la	fría	helada	mañanera	el	duro	invierno	que	en	poco	menos	de	un	mes
se	avecinaba.	Las	vestimentas	marcaban	también	el	inicio	de	la	nueva	estación,	con	la
utilización	de	los	apelmazados	mantos	de	lana	a	los	que	muchos	añadían	capuchas,	y
últimamente	 se	 venían	 usando	 además	 unos	 sombreros	 de	 fieltro	 con	 ala	 corta	 o

www.lectulandia.com	-	Página	293



ancha,	novedad	en	Roma.	Furnio	no	era	muy	dado	a	innovar	con	la	primera	distinción
que	 observaba	 en	 los	 viajeros	 de	 fuera	 y	 menos	 si	 la	 estética	 primaba	 sobre	 la
comodidad,	él	utilizaba	su	bardocuculo,	con	cierta	ornamentación	dada	su	condición,
pero	sin	ostentación,	así	se	llamaba	la	capa	a	la	que	se	cosía	la	capucha.

Esa	mañana	Sulpicio	Superster	hizo	su	aparición	en	el	despacho	del	duunviro	con
el	sombrero	de	fieltro	sobre	la	cabeza	y	un	ala	ancha	alrededor,	llamando	la	atención
por	lo	extravagante	de	la	propuesta.	Calpurnia	había	convencido	al	provincial	de	que
vivir	acorde	con	los	tiempos	era	un	signo	de	actualidad,	y	en	eso	debía	pensar	cuando
algunos	ignorantes	lo	mirasen	con	asombro	o,	 incluso,	convino	la	mujer,	si	se	reían
de	 él	 con	 el	 atrevimiento	 propio	 del	 populacho,	 dando	 por	 supuesto	 que	 los	 más
adinerados	 entenderían	 las	 coquetas	 sugerencias.	 Sulpicio	 Superster,	 que	 había
propuesto	 a	 su	 esposa	 el	 traslado	 de	 domicilio	 a	 Emerita,	 muy	 conveniente	 a	 su
carrera	política,	no	deseaba	incomodarla	mientras	se	lo	pensaba,	que	era	la	respuesta
que	había	obtenido	de	ella.	De	modo	que	el	oriundo	de	Metellinum	se	había	colocado
el	 sombrero	 como	 ella	 le	 indicó	 y	 se	 presentó	 en	 el	 despacho	 del	 duunviro	 para
enterarse	de	lo	acontecido	durante	su	ausencia.

El	 provincial	 no	 había	 podido	 despedir	 a	 Servilio	 Modesto,	 pues	 asuntos
imprevistos	 modificaron	 su	 agenda.	 El	 día	 después	 de	 la	 despedida	 de	 Diophanes
llegó	un	correo	comunicando	graves	problemas	de	salud	de	uno	de	sus	hermanos,	la
cosa	no	pintaba	bien,	era	urgente,	así	que	Sulpicio	Superster	regresó	a	Metellinum	y
al	cabo	de	trece	días,	cuando	la	enfermedad	por	suerte	remitió,	pues	resultó	ser	una
intoxicación	 alimenticia,	 volvió	 a	Augusta	 Emerita.	 El	 primer	 recado	 que	 Sulpicio
Superster	aseguró	fue	la	visita	a	Furnio,	deseaba	conocer	de	primera	mano	la	marcha
del	 procurador,	 y	 el	 duunviro,	 gustoso	 con	 la	 visita	 del	 amigo	 y	 pese	 al	 apretado
trabajo	que	aún	le	restaba,	le	contó	lo	siguiente:

—Servilio	 Modesto	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 llegar	 a	 la	 puerta	 norte	 de	 la
muralla,	lugar	escogido	para	la	despedida	—empezó	Furnio—.	El	procurador	quería
emprender	camino	al	canto	del	gallo,	bien	temprano.	Apenas	se	veía	cuando	el	grupo
de	viaje,	siguiendo	las	indicaciones	de	Hermes,	se	colocaba	para	una	mejor	defensa
ante	un	 improbable	ataque	de	algún	grupo	de	pillaje.	No	sabían	de	 la	existencia	de
bandidos	por	esas	 tierras,	pero	el	viejo	no	se	 fiaba	de	 los	hispanos,	 tenía	grabado	a
fuego	 las	 historias	 escuchadas	 en	 su	 infancia	 sobre	 el	 peligroso	 bandolerismo	 de
Hispania.	Ya	hacía	mucho	de	eso	y	tampoco	la	naturaleza	lusitana	era	la	misma,	pero
ser	 precavido	 no	 venía	 de	 más,	 contestaba,	 y	 los	 viajeros	 vadeaban	 sus	 trastos
conforme	Hermes	 ordenaba	 sin	 rechistar.	 Casi	 había	 concluido	 la	 organización	 del
grupo	 cuando	Servilio	Modesto	y	Polonia	 se	dirigieron	 a	 los	 que	habían	 acudido	 a
despedirlos.

»En	 representación	del	 concilio	 de	 la	 provincia	 se	 personaron	dos	provinciales,
Servilio	Modesto	dio	a	entender	que	con	ellos	bastaba,	y	su	secretario	personal,	nada
de	adioses	y	menos	aún	de	grandes	discursos.	Eso	sí	—continuó	Furnio—,	a	algunos
de	 los	 que	 allí	 estábamos	 nos	 entregó	 varias	 cartas,	 prefirió	 despedirse	 de	 esta

www.lectulandia.com	-	Página	294



manera,	de	un	modo	más	íntimo.	Y	a	mí	me	entregó	tres,	una	de	ellas	para	ti.
El	 duunviro	 se	 levantó,	 giró	 el	 cuerpo	 y	 de	 un	 baúl	 sacó	 un	 rollo	 lacrado	 que

entregó	a	Sulpicio	Superster.	Este	sintió	una	gratitud	indescriptible	al	verse	incluido.
Furnio	 describió,	 con	 la	 emoción	 desvanecida	 tras	 dos	 semanas	 de	 distancia,	 el
momento	 final	 en	 que	 el	 viejo	 abrazó	 uno	 a	 uno	 a	 quienes	 allí	 estaban.	Arria	Pale
acompañó	a	Furnio	en	ese	acto	mitad	oficial,	mitad	personal.	Polonia	había	sido	una
romana	abierta	que	había	querido	pertenecer	a	Emerita	mientras	allí	vivió	y	que	optó
por	mezclarse	 con	 la	gente	de	 la	 colonia	y	 colaborar	 en	 las	 causas	 comunes	de	 las
vidas	de	sus	amigas.	Arria	Pale	abrazó	a	Polonia	con	fuerza,	abatido	el	ánimo	y	tristes
los	ojos.	La	romana,	en	cambio,	feliz	con	su	vuelta	a	Roma,	la	confortó	con	promesas
de	 reencuentro	 que	 la	 emeritense	 intuyó	 irrealizables,	 pero	 agradeció	 la	 intención.
Arria	 Pale	 entregó	 a	 Polonia	 un	 pañuelo	 de	 seda	 bordado	 con	 sus	 iniciales	 y	 una
vasija	de	bronce	cincelado	el	puente	y	la	inscripción	de	Augusta	Emerita.	La	romana
lo	celebró	con	profusión	y	agradecimientos	abundantes,	debía	besar	a	sus	amigas	dela
asociación,	encargó	a	Arria	Pale,	y	a	continuación	soltó	una	perorata	de	consejos	y
recomendaciones	 para	 ellas.	 La	 emoción	 de	 las	 mujeres	 fue	 creciendo	 y	 se	 hizo
extensiva	 a	 los	 allí	 presentes,	 confiriendo	 al	 momento	 la	 magia	 de	 los	 corazones
cuando	anhelan	a	los	demás	un	destino	favorable.

También	fue	muy	especial	la	despedida	de	Servilio	Modesto	y	Furnio.	El	abrazo
de	ambos	fue	sincero,	los	dos	sabían	que	seguramente	no	volverían	a	verse	y	los	dos
se	apreciaban	con	 la	complicidad	de	quienes	ven	en	el	otro	un	espejo	de	sí	mismo.
«Si	la	edad	no	mandase	tanto,	me	quedaría	en	Emerita	para	aprender	grandes	cosas,
que	 tú	 sí	 podrías	 enseñarme.	 Tienes	 alma	 de	 poderoso	 estadista».	 Esas	 fueron	 las
palabras	 que	 Servilio	 Modesto	 dedicó	 a	 Furnio	 al	 oído	 mientras	 lo	 abrazaba.	 Un
pellizco	hizo	vibrar	el	corazón	del	duunviro,	que	contuvo	la	respiración	y	las	ganas	de
estrujar	al	procurador	por	tan	generoso	reconocimiento.	Cuando	Servilio	Modesto	lo
soltó,	 el	duunviro	 tiró	de	 su	mano	para	 reclamar	brevemente	 su	 tiempo,	él	 también
deseaba	decirle	algo,	honrarlo	como	se	merecía,	y	delante	de	todos	se	arrodilló	ante	él
y	 en	 voz	 alta,	 quebrada	 por	 la	 emoción,	 le	 contestó:	 «¡Cuánta	 grandeza	 hay	 en	 la
humildad	de	su	alma!	Si	al	césar	le	precedieran	sus	acciones,	mi	estimado	procurador,
no	tendría	su	excelencia	competidor	a	tal	puesto.	Aquí	me	tiene	si	algo	desea,	soy	el
más	fiel	de	sus	servidores».	Y	luego	se	levantó	y	de	un	modo	menos	solemne	añadió:
«Usted	me	conoce	bien,	sabe	que	no	hablo	por	hablar».	El	procurador	le	miró	a	los
ojos	 y	 no	 dudó	 en	 responder:	 «Lo	 sé».	Luego	 siguió	 adelante	 abrazando	 a	 los	 que
faltaban.

Furnio	no	contó	a	Sulpicio	Superster	las	palabras	exactas	que	ambos	se	dijeron,	le
parecía	presuntuoso	reproducir	tantos	halagos	que	ahora	no	venían	a	cuento,	más	se
extendió	en	 la	explicación	del	 regalo	que	 la	colonia	de	Augusta	Emerita	entregó	al
procurador.

Se	trataba	de	un	mosaico	portátil	rectangular,	realizado	sobre	una	placa	de	barro
cocido,	con	teselas	minúsculas,	a	veces	más	pequeñas	que	un	vago	de	cereal,	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	295



codo	y	medio	de	alto	por	dos	y	medio	de	ancho,	de	temática	militar.	Hubo	desacuerdo
inicial	 en	 el	 motivo	 que	 inspiraría	 la	 decoración	 del	 mosaico	 portátil,	 por	 lo	 que
decidieron	consultar	a	Halys,	que	les	habló	de	una	casa	de	Pompeya	en	la	que	vio	un
mosaico	 que	 representaba	 la	 batalla	 de	 Issos	 con	 un	 valiente	 Alejandro	 Magno	 a
caballo	y	con	traje	militar	que	era	una	obra	de	arte,	quizás	se	podría	imitar	ese	diseño,
sugirió.	El	 tamaño	 impedía	plasmar	una	batalla,	pero	no	quedaría	mal	 simbolizar	 a
Servilio	Modesto	como	un	joven	militar	con	una	espada	en	la	mano	izquierda	y	 las
riendas	en	 la	derecha,	 sobre	un	caballo	engalanado.	El	 traje	del	procurador	 sería	 el
que	adoptaron	 los	pretorianos	en	ese	 tiempo,	coraza	moldeada	en	 forma	de	 tórax	y
alargada	con	lambrequines,	un	casco	con	visera	salida	y	carrillera	articulada	sellada
con	una	bonita	cimera	de	plumas	verticales.	La	propuesta	de	Halys	aunó	un	consenso
mayoritario	 y	 él	 mismo	 abrevió	 con	 su	 boceto	 el	 trabajo	 del	 pintor	 de	 figuras.	 El
procurador	 recibió	 la	dádiva	con	sorpresa,	y	al	destapar	el	 trapo	que	 la	envolvía,	 la
perplejidad	se	instaló	en	su	rostro.

—¡Habíamos	metido	la	pata!	A	Servilio	Modesto	no	le	gustan	las	guerras	y	yo	lo
había	olvidado	por	completo	—se	explicaba	el	duunviro—.	Pero	haciendo	gala	de	su
corrección,	 él	 dijo:	 «Magnífico	 caballo	 el	 que	 monto,	 imaginaré	 que	 cabalgo	 a	 la
conquista	de	mi	esposa	Polonia.	Muchas	gracias	a	Emerita.	Os	honra	el	gesto».

—Je,	 je…	—El	provincial	no	paraba	de	reír—.	¿Cómo	olvidaste	que	odiaba	 las
guerras?

—Yo	que	sé.	 ¡Menuda	equivocación!	—confirmó	Furnio—.	Tengo	 la	cabeza	en
tantas	cosas…

—A	propósito,	¿tú	crees	que	costará	mucho	un	mosaico	para	decorar	el	suelo	de
mi	 salón?	 —Con	 la	 pregunta	 de	 Sulpicio	 Superster	 se	 zanjó	 definitivamente	 la
explicación	sobre	la	pared	de	la	marcha	del	procurador.

—¿Estás	interesado	o	es	curiosidad?
—Intento	 convencer	 a	 Calpurnia	 para	 trasladarnos	 a	 Augusta	 Emerita,	 con	 un

mosaico	podré	engatusarla	mejor.
—¡Me	congratulan	tus	palabras!	Aquí	tienes	las	puertas	abiertas	y	mi	apoyo	en	lo

que	necesites…	¿Has	mirado	casa?
—No	tan	rápido,	Furnio,	Calpurnia	no	ha	dicho	sí	aún	—determinó	el	otro—.	Y

no	quiero	adelantar	acontecimientos.
—De	todas	formas,	a	ver	de	qué	me	entero,	imagino	que	será	imprescindible	un

buen	terreno	de	cultivo,	¿no?	—comentó	Furnio.
—Imaginas	 bien,	 Calpurnia	 antes	 se	 desharía	 de	 mí	 que	 de	 sus	 plantas	 —

concluyó	Sulpicio	Superster	con	resignación.
—Tenemos	 que	 encontrar	 una	 casa	 con	 un	 jardín	 irresistible.	 ¡Algo	 que	 la

impacte!	A	media	mañana	Demetrio	vendrá	a	cobrar	el	regalo	del	procurador,	podrías
hablar	con	él.

—Eso	haré,	entre	tanto	voy	a	consultar	los	precios	para	los	abonos,	tengo	la	tierra
de	los	olivos	más	muerta	que	viva.
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—¿A	quién	pedirás	precio?
—A	Antestio	Persico,	quiero	 saber	 el	precio	de	 las	heces	de	 los	 caballos,	 si	 no

fueran	muy	caras	las	mezclaré.
Sulpicio	 Superster	 se	marchó	 con	 la	 carta	 de	 Servilio	Modesto;	 su	 gratificante

sonrisa	se	correspondía	con	la	satisfacción	de	su	corazón.	Furnio	lo	acompañó	hasta
el	foro,	necesitaba	tomar	el	aire.	¡Cuánto	amaba	Furnio	el	foro!	Era	el	corazón	de	la
colonia.	El	magistrado	se	quedó	un	rato	respirando	el	aire	frío	del	mes	de	noviembre,
observando	 el	 vaivén	 de	 los	 bultos	 que	 componían	 el	 paisaje,	 los	 pulmones	 se	 le
oxigenaron	y	la	cabeza	descansó.

Antes	de	 retomar	 la	 tarea,	apresuró	el	paso	en	dirección	al	despacho	de	Valerio
Hymino,	aprovecharía	para	preguntar	por	las	casas	en	venta,	le	hacía	mucha	ilusión
que	 Sulpicio	 Superster	 se	 trasladara	 a	 Emerita.	 Al	 acercarse,	 en	 el	 extremo	 del
pasillo,	despuntaron	unas	voces	enfadadas	que	le	hicieron	detenerse.	No	se	entendía
qué	decían,	eran	voces	sofocadas	que	se	atropellaban	hablando.	Furnio	advertía	que
la	historia	de	los	libros	sibilinos	cada	día	le	afectaba	más,	le	carcomía,	sospechaba	de
todo	 el	 mundo,	 analizaba	 todo	 lo	 que	 acontecía	 fuera	 de	 la	 rutina	 llegando	 a
conclusiones	 un	 tanto	 paranoicas.	 A	 él,	 que	 de	 por	 sí	 veía	 pájaros	 donde	 ni	 nido
había,	el	 legado	se	 le	volvía	por	días	una	carga	 insostenible.	El	miedo	 le	 invadía	y
descontrolaba	su	natural	estado	de	sosiego,	era	algo	aterrador,	que	lo	superaba,	y	él
mismo	 justificaba	 sus	 excesivos	 razonamientos	 y	 obsesiones,	 retroalimentando	 su
neurótica	forma	de	actuar.

Se	acercó	a	la	puerta	de	Valerio	Hymino	y	pegó	la	oreja	para	tratar	de	escuchar	lo
que	se	hablaba,	le	animaba	la	valentía	de	descubrir	culpables	de	terribles	delitos	que
nada	 reprocharían	 a	 su	 leve	 incorrección.	 Nada	 perdía	 si	 le	 pillaban	 y	 a	 lo	 mejor
mucho	ganaba,	 se	 dijo	 para	 atenuar	 la	 vergüenza	 de	 su	 falta.	 Se	 diferenciaban	 tres
voces	en	el	despacho	de	Valerio	Hymino,	aunque	el	contenido	era	un	batiburrillo	de
sonidos	sin	orden.	Por	momentos,	Furnio	captó	unas	palabras	claras.

—No	vuelvas	a	pedirnos	más	dinero,	hemos	pagado	más	de	lo	que	convinimos	—
dijo	uno	de	ellos.

—¡Fuera	de	aquí!	—señaló	el	duunviro	furioso,	alzando	y	conteniendo	la	voz	por
segundos—.	 No	 volváis	 a	 mi	 despacho.	 Furnio	 hace	 preguntas	 a	 todo	 el	 mundo,
algunos	están	bastante	mosqueados	con	tantos	misterios	y	tanta	sospecha,	parece	que
busca	algo,	no	 sé	qué	 sabe,	pero	no	me	 fío	—Valerio	Hymino	 seguía	 irritado—.	Y
que	os	quede	bien	claro,	nunca	olvidéis	que	sin	mi	ayuda	nada	habríais	conseguido.
Favor	con	favor	se	paga.

—¡Maldito	 chantajista!	 Hemos	 pagado	 con	 creces	 tu	 influencia.	 Nada	 te
debemos,	no	olvides	que	somos	senadores	de	Augusta	Emerita	equiparados	a	ti.	No
sigas	por	el	camino	que	vas,	no	conduce	a	buen	puerto.

—¿Me	amenazas?	—increpó	el	duunviro	con	altivez.
—Nunca	se	sabe	lo	que	puede	hacer	un	hombre	acorralado,	y	desde	luego	no	será

pagar	más,	tienes	tanto	que	perder	como	nosotros.
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—Largaos	de	aquí	—gritó	de	nuevo	Valerio	Hymino.
Furnio	echó	a	correr	para	guarecerse.	Entró	en	un	amplio	salón	donde	trabajaban

los	 funcionarios	municipales.	 La	 vida	 burocrática	 se	 articulaba	 allí,	 siempre	 estaba
lleno	 de	 ciudadanos	 que	 pagaban	 sus	 tasas,	 que	 pedían	 cita	 a	 los	magistrados,	 que
denunciaban	 y	 se	 quejaban	 de	 algunas	 medidas	 del	 gobierno	 y	 donde	 se	 resolvía
cualquier	asunto	de	tipo	organizativo	que	afectase	a	la	convivencia.	El	magistrado	se
quedó	tras	la	puerta	y	la	dejó	entreabierta	con	los	nervios	por	las	nubes.	No	le	habían
pillado,	 era	 un	 signo	 de	 benevolencia	 de	 los	 dioses,	 ahora	 tocaba	 ver	 el	 rostro	 de
aquellos	dos	sinvergüenzas.	La	excitación	le	provocaba	espasmos	en	el	pie	izquierdo,
que	no	paraba	de	chocar	contra	el	suelo.	En	cuanto	a	Valerio	Hymino,	al	que	supuso
responsable	de	la	huida	del	carnicero	y	su	compinche,	no	pudo	evitar	decepcionarse,
le	dolió	conocer	la	verdad.	Los	senadores	aún	tardaron	un	rato	en	salir	del	despacho,
caminaban	rápido	por	el	pulido	suelo	marmóreo,	ambos	en	silencio.	Furnio	los	vio	de
soslayo,	pues	no	quiso	abrir	la	puerta	y	asomarse.	Ese	simple	gesto	ninguna	sospecha
habría	 levantado,	 pero	 el	 miedo	 le	 impedía	 maniobrar,	 lo	 paralizaba.	 Solo	 cuando
ellos	salieron	al	foro,	pretendió	descubrir	su	identidad,	pero	fue	imposible.	Al	girar	la
cara	se	encontró	con	un	funcionario	que	le	hablaba	extrañado	por	su	conducta.	Furnio
se	 zafó	 con	 explicaciones	 inverosímiles	 de	 sus	 preguntas	 y	 el	 otro	 vio	 cómo	 se
marchaba	y	lo	dejaba	con	la	palabra	en	la	boca.

Furnio	caminaba	veloz	como	flecha	en	mano	de	Cupido,	pero	el	destino,	juguetón
ese	día,	prefería	posponer	la	solución	final,	de	manera	que,	antes	de	alcanzar	el	foro,
alguien	detuvo	su	marcha	tirándole	de	la	toga.	Furnio	tampoco	había	oído	a	Valerio
Hymino,	que	lo	seguía	voceando	su	nombre.	Sin	prestarle	atención,	se	despojó	de	su
mano	y	salió	al	foro.	Miró	al	gentío	y	divisó	a	la	pareja	de	senadores	antes	de	que	el
podio	del	 templo	 los	 tragase,	y	salió	corriendo,	despejando	con	cierta	bravura	a	 los
paseantes	que	protestaban,	pues	todavía	estaba	a	tiempo	de	descubrirlos.	Uno	de	ellos
lucía	coronilla	calva,	de	estatura	y	era	complexión	media,	y	el	otro	parecía	tener	un
pelo	 sin	 descuidado,	 en	 el	 que	 destacaban	 mechones	 despuntados	 lacios,	 y	 las
hechuras	similares	a	su	compañero.

—Pero	¿qué	te	pasa?	¿No	me	oyes?	¿Qué	son	estas	prisas?	Debo	hablar	contigo
antes	de	la	sesión	—vociferó	Valerio	Hymino	sujetando	de	nuevo	a	Furnio,	que	no	le
hacía	ningún	caso.

—Hay	tiempo	luego.	Debo	ir	a	un	sitio	—dijo	Furnio	sin	desviar	la	mirada	de	la
plaza.

Valerio	 Hymino	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 le	 sucedía,	 pues	 observaba	 el	 foro
como	un	poseso.

—Te	acompaño,	no	tengo	nada	que	hacer	—se	le	ocurrió.
—Imposible	—el	duunviro	empezaba	a	perder	los	estribos.	No	podía	creer	que	la

solución	 a	 sus	 preocupaciones	 se	 le	 escapara	 de	 las	manos	 y	 encima	por	 culpa	 del
miserable	Valerio	Hymino—.	¡No	me	toques!

—Pero	¿qué	te	ocurre?
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Furnio	dudó,	estaba	al	límite,	quizás	fuera	mejor	decirle	que	lo	sabía	todo.
—¡Déjame	en	paz!	—Y	comenzó	a	correr	por	el	foro	perseguido	por	el	otro.
La	carrera	duró	poco,	había	demasiada	gente.	Valerio	Hymino	parecía	la	sombra

de	Furnio,	no	se	despegaba,	incluso	chocaba	con	él	cuando	este	tropezaba	con	algún
transeúnte.	 Al	 llegar	 al	 templo	 no	 había	 resquicio	 de	 los	 perseguidos,	 pero	 Furnio
decidió	entrar	por	si	acaso.

—¡Furnio,	para	ya!	Vas	de	un	lado	para	otro	sin	concierto.
—¡Y	a	ti	qué	te	importa!	—contestó	de	malos	modos	el	duunviro.
Valerio	Hymino	lo	agarró	de	la	toga	con	fuerza.
—La	gente	te	mira,	pareces	un	loco.
Sin	 hacer	 caso,	 salió	 del	 templo	 y	 aminoró	 el	 paso	 hasta	 salir	 del	 foro,	 donde

definitivamente	paró	por	lo	infructuoso	de	la	búsqueda.
—Llevas	una	temporada	un	tanto	extraña.	¿Qué	ocurre?	Parece	que	ves	visiones	y

peligros	por	todas	partes.	La	gente	se	hace	preguntas,	no	solo	yo.
—No	consiento	que	tú	me	des	lecciones.	Nuestra	conversación	ha	terminado.
—¿Me	 tienes	 por	 un	 insulso	 ignorante,	 incapaz	de	 aportar	 nada	 a	 tu	 ideario	 de

estoico	maravilloso?
—Te	tengo	por	más	listo	de	lo	que	tú	te	crees.
Valerio	Hymino	no	quería	enfadar	a	Furnio,	tenía	por	donde	callar.	Bajó	la	cabeza

y	pidió	al	duunviro	que	se	tranquilizara	y	dialogaran	fuera	de	los	oídos	del	vecindario
que	 los	miraban	 con	 expectación.	Una	 vez	 en	 el	 despacho,	Valerio	Hymino	 fue	 al
grano,	le	preguntó	por	el	asunto	de	extraordinaria	importancia	que	Furnio	llevaba	en
el	 orden	 del	 día,	 no	 quería	 enterarse	 por	 la	 tarde,	 tenía	 derecho	 a	 una	 explicación
como	magistrado	de	igual	rango	que	él.	Furnio	sabía	que	tenía	razón,	así	que	no	se
anduvo	por	 las	ramas,	se	 lo	contó	directamente.	¡Era	un	buen	momento	para	ver	su
cara!	Él	ya	conocía	la	noticia.	¡A	ver	cómo	reaccionaba!

—Hace	tiempo	que	el	carnicero	y	su	compinche	se	han	escapado	con	la	ayuda	de
alguien	—recalcó.

—¡Eso	es	imposible!	Y	entonces,	¿quién	está	ahí	abajo?
—No	hay	nadie	—dijo	Furnio	enfurruñando	la	boca	y	con	la	cabeza	baja.
—Pero	 nos	 dijiste	 que	 tenían	 lepra	—insistió	 el	 otro	 sulfurado—.	De	 eso	 hace

más	de	un	mes.
Furnio	 no	 podía	 contener	 los	 nervios.	 ¡Valerio	 Hymino	 debería	 dedicarse	 al

mundo	del	 teatro!	¿Por	qué	no	ejercía	de	mimo	o	actor?	¡Con	lo	bien	que	mentía	y
actuaba!	 Sospechaba	 que	Valerio	Hymino	 estaba	 implicado	 en	 la	 fuga	 de	 aquellos
salvajes	 criminales	 y	 no	 podía	 acusarlo.	 ¿No	 era	 triste	 su	 destino?	 Debía	 callar	 y
escuchar	cómo	le	maltrataba	con	sus	hirientes	palabras,	como	si	fuera	menos	que	un
perro	 sarnoso.	 Su	 colega	 se	 despachó	 a	 gusto.	 Siempre	 había	 esperado	 una
equivocación,	 un	 fallo	 en	 el	 hacer	 de	 Furnio	 para	 devolverle	 los	 desprecios	 que	 él
había	sufrido,	y	ese	día	por	fin	había	llegado,	y	desde	luego	lo	aprovechaba.	Su	pecho
rezumaba	rencor	por	 las	veces	que	el	correcto	Furnio	 le	había	 recriminado	moral	y
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políticamente,	y	 solo	porque	él	 era	 seguidor	del	 estúpido	Séneca	y	 se	 tenía	por	 ser
superior.	Cuando	discrepaban,	Furnio	imponía	su	criterio;	siempre	le	pedían	consejo
primero	 a	 él,	 parecía	 que	 era	 el	 único	 duunviro,	 el	 que	 importaba,	 el	 único	 que
dedicaba	su	tiempo	a	trabajar	por	el	bien	de	la	colonia,	el	cumplidor	exquisito	de	las
leyes.	 Pues	 no,	 no	 era	 perfecto.	 Valerio	 Hymino	 tenía	 a	 Furnio	 por	 un	 ridículo
aguafiestas	que	no	discernía	lo	bueno	de	la	vida,	las	ventajas	de	esa	posición.	Él,	el
sufrido	Valerio	Hymino,	se	tenía	por	un	ser	humano	que	luchaba	por	el	bien	de	todos,
incluido	el	suyo	propio.	¡Qué	había	de	malo	en	eso!	¡Si	uno	no	atiende	primero	a	sus
cosas,	tampoco	lo	hará	con	las	de	los	otros!	Así	pensaba	él.	Ser	magistrado	no	era	tan
maravilloso	 como	podía	 suponerse.	No	 se	 cobraba	por	dedicar	 tiempo	a	 solucionar
los	 problemas	 de	 los	 demás	 y	 encima	 debían	 cumplirse	 los	munera,	 cantidad	 a	 su
juicio	 desorbitada.	 No	 se	 hablaba	 abiertamente	 del	 gravamen	 que	 suponían	 los
munera	y	que	indisponía	a	muchos	a	ejercer	 la	magistratura,	pero	cada	día	más,	 las
clases	 altas	 percibían	 este	 pago	 obligatorio	 como	 una	 rémora.	 Por	 supuesto,	 la
solvencia	 de	 la	 fortuna,	 las	 ganas	 de	 reconocimiento	 y	 obtención	 de	 prestigio	 en
sociedad	 y	 el	 afán	 de	 poder,	 contrarrestaban	 los	 aspectos	 negativos	 de	 quienes
perseguían	 hacer	 carrera	 política.	 El	 tema	 de	 los	munera	 había	 instado	 encendidos
debates	 entre	 Furnio	 y	Valerio	Hymino.	Este	 justificaba	 la	 obtención	 de	 beneficios
privados	después	de	tanta	generosidad	y	creía	que	Furnio	pensaba	igual	que	él,	pero
solo	por	alardear	de	ser	más	honorable	defendía	la	postura	contraria.	Furnio	zanjaba
la	queja	señalando	con	el	dedo	al	otro,	al	que	espetaba	que	solo	quería	cosechar,	pero
no	arar	ni	sembrar.	En	este	momento,	sin	embargo,	las	tornas	habían	cambiado,	ahora
Furnio	escuchaba	con	 la	cabeza	gacha,	 sin	 replicar.	 ¡Cuánto	 tiempo	había	esperado
Valerio	Hymino	una	victoria!	Desde	el	primer	día	en	que	se	eligió	magistrado	al	otro
y	en	la	primera	discrepancia	ya	se	salió	con	la	suya.

—Voy	a	pedir	tu	cabeza,	que	no	te	pille	por	sorpresa	—fue	el	colofón	a	la	bronca.
Furnio	se	hundió	en	el	sillón,	era	un	gesto	que	explicaba	con	creces	su	estado.	Si

se	 aprobaba	 su	 dimisión,	 nada	 diría	 en	 su	 provecho…	 debía	 asumir	 la
responsabilidad.	 Su	 pensamiento	 voló	 junto	 a	 Cornelio	 Severo;	 debió	 seguir	 su
consejo	y	avisar	de	la	fuga	enseguida,	quizás	las	cosas	no	habrían	llegado	tan	lejos,
por	lo	menos	debió	contarlo	antes	de	su	marcha	a	Roma.	Abatido	se	hallaba	cuando
Tito	 Emilio	 se	 presentó	 en	 el	 despacho	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 ocurría,	 el
semblante	de	Furnio	no	precisaba	interpretación.

—Esta	 tarde	 me	 defenestraréis,	 incluido	 tú,	 Tito	 Emilio	 —señaló	 Furnio	 a	 la
pregunta	del	edil.

—No	 temas,	 no	 será	 peor	 que	 el	 final	 de	 Julio	 César	 —bromeó	 el	 otro	 con
evidente	mal	gusto.

—Entonces	diré:	¿También	tú,	Tito	Emilio?	—El	duunviro	recorría	la	historia.
—¡Jupiter	nos	salve!	Pero	¿qué	te	ocurre?	—Tito	Emilio	ya	no	reía.
Y	Furnio	se	lo	contó	todo,	con	pelos	y	señales,	incluyendo	a	los	libros	sibilinos	en

la	historia.	Ahí	radicaba	el	problema	de	todos	sus	males.	Desde	que	le	encomendaron
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ese	 legado	 su	 vida	 había	 dado	 un	 vuelco	 hacia	 el	 precipicio.	 Los	 peligros	 le
acechaban,	temía	por	su	vida	y	la	de	los	suyos.	Si	no	le	creía,	podía	hablar	con	Halys,
él	daría	cumplido	 testimonio	de	cuanto	confesaba.	Estaba	cansado	de	 la	 tensión,	de
sufrir.	 El	 jovial	 Tito	 Emilio	 enarcaba	 las	 cejas	 como	 si	 no	 acertara	 comprender	 el
batiburrillo	 de	misterios	 que,	 a	 bocajarro	 y	 uno	 tras	 otro,	 Furnio	 enumeraba.	Cada
novedad	 en	 su	 historia	 parecía	más	 inverosímil	 que	 la	 anterior.	 Precisamente	 en	 el
punto	segundo	del	orden	del	día	informaría	a	la	curia	de	la	huida	del	presidente	de	los
quindecenviros.

—Que	se	escapen	unos	presos	lo	puedo	entender	—dijo	el	edil,	indulgente—.	No
es	nada	nuevo,	pero	tu	tardanza	en	comunicarlo	molestará	a	los	senadores…	Pero	¿y
cómo	se	han	escapado?	¿No	habrán	sido	los	esclavos?

Furnio	daría	la	cara	por	los	esclavos,	no	podía	dejar	que	ellos	cargasen	con	culpas
ajenas.

—Furnio,	¿me	tienes	por	amigo?
El	otro	se	sorprendió.
—Por	supuesto	—respondió.
—No	hables	de	estos	libros	sibilinos	y	de	que	el	carnicero	es	no	sé	qué	sacerdote

de	Roma.	Los	demás	senadores	pensarán	que	te	justificas	con	una	historia	sin	pies	ni
cabeza…	Te	digo	esto,	no	porque	tema	que	se	rían	de	ti,	amigo,	sino	por	que	puedan
tomarte	por	loco.

A	Furnio	le	llegaron	al	alma	las	benevolentes	palabras	de	Tito	Emilio,	se	le	veía
preocupado	 por	 él,	 su	 actitud	 risueña	 y	 poco	 dada	 a	 los	 formalismos	 se	 había
esfumado.

—Llevas	 una	 temporada	 un	 tanto	 extraño,	 a	 veces	 te	 hablamos	 y	 estás	 en	 otro
sitio.	 Ahora	 lo	 entiendo…	 Estabas	 preocupado.	 La	 verdad	 es	 que	 este	 asunto	 es
gordo.

Furnio	 agradeció	 a	 su	 amigo	 el	 ánimo	 de	 no	 agravar	 el	 conflicto,	 no	 parecía
haberle	 impresionado	 la	 historia	 que	 le	 había	 contado,	 pero	 Tito	 Emilio	 era	 así,
quitaba	hierro	a	los	problemas.

—Yo	no	voy	a	pedir	tu	dimisión.
—Gracias,	necesito	apoyo,	Valerio	Hymino	irá	a	por	mí.
—Valerio	Hymino	está	celoso	de	ti,	de	la	confianza	que	el	pueblo	te	tiene.
—A	partir	de	ahora,	eso	es	pasado.
—Puede	ser,	Furnio,	quizás,	pero	no	adelantemos	acontecimientos.	Tú	no	hables

de	los	libros	y	yo	saldré	en	tu	defensa.
—Tito	Emilio,	serás	uno	contra	todos.
—Furnio,	se	trata	de	ti,	todos	te	conocemos…	Ya	veremos	qué	pasa.
Demetrio	 llegó	 a	 la	 hora	 convenida	 interrumpiendo	 la	 conversación.	 Venía	 a

cobrar	el	regalo	de	Servilio	Modesto.	Furnio	respiró	hondo,	debía	poner	mejor	cara,
no	era	un	espíritu	vagando	en	la	desgracia	y	el	abismo.

—Bueno,	yo	me	marcho	—dijo	Tito	Emilio	al	ver	a	Demetrio.
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—Muchas	gracias	por	tus	palabras,	no	las	olvidaré.
Tito	Emilio	se	volvió.
—¡Ah,	Furnio,	 se	me	olvidaba!	Con	 este	 lío	 no	 te	 he	 contado	 el	motivo	de	mi

visita.	 Seré	 breve,	 perdona,	Demetrio	—dijo	 al	 escultor,	 que	 salió	 a	 regañadientes,
tenía	prisa,	reiteraba—.	Será	un	instante,	Demetrio.	Verás,	Furnio,	mi	hijo	también	se
ha	ido	a	Roma,	un	día	después	de	que	lo	hiciera	Servilio	Modesto.

—No	 me	 he	 enterado.	 ¿Y	 por	 qué	 se	 ha	 marchado?	 —dijo	 el	 duunviro
sorprendido.

—No	le	hemos	querido	dar	publicidad,	ha	sido	una	decisión	de	última	hora	y	le
ha	 llevado	a	 romper	el	compromiso	con	Claudia.	Pobrecilla,	viene	a	casa	 todos	 los
días	a	ver	si	Marco	Emilio	cambia	de	idea	y	vuelve.	Pero	te	aseguro	que	ese	no	dará
marcha	atrás.	En	una	 jornada	cogió	a	 la	 caravana	del	procurador	y	hace	cinco	días
embarcaron	para	Roma.	No	quería	que	te	enterases	por	ahí	de	lo	de	mi	hijo.

—No	sabía	que	Marco	Emilio	ansiaba	ir	a	Roma.
—Siempre	tuvo	ese	sueño.	Regresó	a	Augusta	Emerita	por	las	fiebres	que	cogió

mientras	acompañaba	a	Galba	y	a	Otón	en	su	camino	a	Roma.	Y	ahora,	plenamente
restablecido,	estaba	loco	por	volver	al	ejército.	Saber	que	Diophanes	se	marchaba	fue
el	empujón	definitivo.

—Y	tú,	¿qué	dices?
—Yo	 no	 puedo	 impedirle	 seguir	 el	 camino	 que	 le	 hace	 feliz.	 Algunos	me	 han

dicho	que	como	padre	debería	haberlo	hecho.	Pero,	a	fin	de	cuentas…	¿quién	soy	yo
para	robar	a	mi	hijo	su	felicidad?

—¿Y	su	madre?	¿Qué	dice	Julia?	—preguntó	Furnio—.	Es	vuestro	único	hijo.
—Julia	tiene	un	disgusto	tremendo,	desde	que	se	fue	no	ha	querido	salir	a	la	calle,

ni	siquiera	para	ir	al	mercado,	que	a	ella	tanto	le	gusta,	se	pasa	todo	el	día	consolando
a	Claudia	y	las	dos	no	paran	de	llorar.	¡Qué	se	le	va	a	hacer!

—Y	los	padres	de	Claudia,	¿cómo	se	lo	han	tomado?
Tito	Emilio	se	mordió	los	labios.
—Están	muy	 ofendidos	 por	 el	 comportamiento	 de	mi	 hijo.	Han	 prohibido	 a	 la

chiquilla	que	venga	a	casa,	aunque	ella	lo	hace	a	escondidas.
El	edil	dibujaba	con	las	muecas	de	la	cara	su	impotencia.	Se	situaba	en	el	lugar	de

la	otra	 familia	y	sabía	que	el	comportamiento	de	su	hijo	era	una	humillación	que	a
nadie	gustaba,	y	menos	con	una	boda	ya	comprometida.	No,	su	hijo	no	había	obrado
bien,	él	era	consciente	de	eso,	incluso	alguna	vecina	le	había	dicho	a	Julia	que	ni	los
esclavos	 tenían	 entre	 ellos	 un	 comportamiento	 tan	 desconsiderado.	 No	 estaba	 bien
visto	romper	el	compromiso	matrimonial	y	menos	sin	dar	explicaciones	al	cabeza	de
familia	 de	 la	 parte	 agraviada.	 Tito	 Emilio	 agacharía	 la	 cabeza,	 aguantaría	 el
chaparrón,	 y	 tarde	 o	 temprano	 la	 cosa	 se	 calmaría,	 sobre	 todo	 si	 Claudia	 se
comprometía	de	nuevo.	Por	otra	parte,	el	edil	también	veía	justo	que	su	hijo	buscase
su	bienestar,	y	pese	a	su	obvio	mal	hacer,	él	lo	defendería.	Tito	Emilio	agregó:

—Yo	 sabía	 que	 Marco	 quería	 marcharse	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 lo	 haría.	 Le
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advertí	que	rompiera	con	Claudia	y	que	diera	la	cara	ante	el	padre,	pero	los	jóvenes
hacen	lo	que	quieren.	¡Qué	más	podía	hacer!	¿Lo	iba	a	arrastrar	de	la	mano	como	a
un	 crío?	 —Tito	 Emilio	 balbucía	 pidiendo	 clemencia—.	 Los	 padres	 de	 Claudia
vinieron	 ayer	 a	 mostrarnos	 las	 quejas	 y	 a	 decirnos	 que	 pedirán	 la	 indemnización
legal.	Yo	no	me	opongo	a	ello,	les	dije	que	no	hace	falta	que	vayamos	a	juicio.	Les
daré	lo	que	haga	falta,	no	discutiré	ni	un	sestercio,	aunque	me	temo	que	ni	todo	el	oro
del	mundo	los	contentará.

—¡Vaya!	—adujo	Furnio	sorprendido—.	Pues	nada	sabía.
—Me	marcho,	hablaremos	más	tranquilamente,	Demetrio	espera	—se	despidió	el

edil.
Furnio	 comprendía	 a	 los	 padres	 de	 la	 joven	 Claudia.	Marco	 Emilio	 y	 Claudia

pensaban	casarse	al	año	siguiente,	igual	que	Marcia	y	Capito.	A	veces	escuchaba	a	las
dos	muchachas	compartir	la	ilusión	de	la	boda.

Tito	 Emilio	 no	 demoró	 más	 su	 charla	 con	 Furnio,	 visitaría	 la	 biblioteca	 para
interrogar	 a	 Halys	 y	 le	 pediría	 explicaciones	 sobre	 el	 galimatías	 de	 los	 libros
sibilinos.	 ¿Qué	 clase	 de	 invención	 contaba	 el	 duunviro	 que	 le	 tenía	 trastornado	 y
absorto?

—Ya	 no	 tienes	 prisa	 —dijo	 Tito	 Emilio	 al	 ver	 a	 Demetrio	 entretenido	 con
Sulpicio	Superster.

—Los	 negocios	 son	 los	 negocios,	 voy	 a	 ver	 si	 engaño	 a	 nuestro	 amigo	 de
Metellinum	—sonrió	con	exageración	el	otro.

Demetrio	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor,	 ofrecía	 amplios	 datos	 y	 elogiaba	 sin
parangón	el	arte	del	mosaico,	cuya	demanda	comenzaba	a	gestarse	con	pasos	lentos,
pero	 cuya	 previsión	 auguraba	 amplios	 beneficios.	Al	 cabo	de	 un	 rato,	 el	 suficiente
para	 no	 pecar	 de	 impertinente,	 el	 duunviro	 subrayó	 a	 sus	 acompañantes	 que	 debía
ultimar	unos	datos	para	la	sesión	del	senado.

—Demetrio,	te	pago	y	vuelvo	al	trabajo,	no	puedo	entretenerme	más	o	no	tendré
preparada	la	sesión.

Nadie	 hizo	 ningún	 reproche	 a	 Furnio.	 Sulpicio	 Superster	 y	 Demetrio	 se
marcharon	a	la	taberna	del	Chano,	cuya	cocina	tenía	buena	fama.	Las	tripas	en	adobo
eran	 la	especialidad	y	el	 reclamo	de	muchos	de	sus	asiduos;	además,	ponían	mosto
sabroso	y	una	variedad	de	vinos	muy	apreciados,	«los	rojizos»,	bastante	pastosos.

—Con	un	vino	se	hacen	más	rápido	los	negocios	—comentó	Demetrio	con	guasa.
—Empecemos	por	el	precio	—convino	el	de	Metellinum	frenando	al	escultor.
—Primero	 te	 contaré	 el	 trabajo	 que	 tiene	 un	 mosaico	—dijo	 el	 otro	 algo	 más

serio,	 tras	 lo	 cual	 pidió	 dos	 cazuelas	 de	 tripas	 especiadas—.	 Invito	 yo,	 amigo.	Las
teselas	son	unas	piezas	pequeñas	cúbicas…

—¡Oh,	oh,	oh!	Vamos,	vamos,	adelanta…	mi	pobre	sabiduría	llega	hasta	ahí.
—Perdona,	 quería	 decirte	 que	mi	 taller	 solo	 trabaja	 la	 piedra	 y	 el	 vidrio,	 otros

trabajan	la	cerámica.
—¿Qué	diferencia	hay?	—arguyó	el	de	Metellinum.
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—El	 efecto	 final	 con	 cada	 material	 es	 distinto	 —retomó	 Demetrio	 la	 palabra
deseando	 hablar	 sin	 interrupciones—.	 Por	 ejemplo,	 el	 vidrio	 refleja	mejor	 la	 luz	 y
quedan	unos	brillos	muy	intensos,	con	la	piedra	se	consiguen	tonalidades	muy	vivas	y
hermosas.	Mi	taller	trabaja	muy	bien	el	mosaico	de	suelo.

—¿Y	eso?	—interrumpió	de	nuevo	el	oyente.
—Hasta	hace	tres	años	era	muy	reticente	a	elaborar	mosaicos	de	suelos,	tenía	la

convicción	de	que	no	resistirían	las	pisadas	y	se	hundirían,	y	no	era	el	único	que	lo
pensaba,	 ¿eh?	 Aulo	 Gayo	 me	 había	 comentado	 que	 en	 Roma	 llevaban	 tiempo
haciendo	mosaicos	de	vivos	colores,	pero	yo	me	negaba	a	cambiar	de	opinión	porque
no	 quería	 arriesgarme.	 Luego	 tuve	 oportunidad	 de	 comprobarlo	 con	 mis	 propios
ojos…	 y	 entonces…	 me	 convencí	 y	 empezamos	 a	 elaborarlos.	 Además,	 para	 qué
vamos	a	engañarnos,	una	vez	se	supo	que	en	Roma	casi	todas	las	casas	con	señorío
cuentan	con	un	mosaico	de	suelo	y	que	aguanta	bien	el	pisoteo	constante,	la	demanda
está	subiendo	como	la	espuma,	y	yo	no	he	querido	quedarme	atrás.

—Me	alegro.	¿Y	los	precios?
—Como	 imaginarás,	 depende	 del	 tamaño,	 del	 material	 y	 de	 la	 dificultad	 del

dibujo	—arguyó	el	escultor	sin	precisar	cantidad.
—Pero	 ¿son	 muy	 caros?	 —volvió	 a	 preguntar	 el	 de	 Metellinum	 ante	 la

incertidumbre	de	terminar	la	conversación	sin	saber	una	cantidad	exacta.
Demetrio	tomó	en	serio	por	fin	la	insistencia	de	su	cliente.
—Si	quieres	un	mosaico	barato,	Aulo	Gayo	trabaja	un	tipo	de	pavimento	liso	con

figuras	geométricas	a	base	de	polvo	de	ladrillo	y	teja,	en	rojo,	blanco	y	negro,	es	lo
más	 barato	 que	 se	 despacha,	 y	 también	 trabaja	 el	 guijarro,	 que	 queda	 prensado	 al
pavimento	mediante	una	mezcla	de	cal	y	arena,	que	tampoco	sale	mal	de	precio.	En
cuanto	 a	 los	 demás	 tipos	 de	mosaicos,	 infinitamente	más	 bonitos	 aunque	 algo	más
caros,	yo	soy	el	más	barato.	Nada	te	diré	sobre	el	resultado	final	pues	todos	tenemos
ojos	para	apreciar	lo	que	vemos	y	cada	uno	su	propia	opinión	al	respecto.	Sabrás	que
soy	amigo	de	Aulo	Gayo,	vaya	eso	por	delante,	y	bien	 le	he	 informado	de	que	 los
artistas	no	solo	necesitan	 la	 inspiración	de	 las	musas,	 también	conviene	mucho	a	 la
obra	la	mano	del	amo.	Él	cuenta	con	un	taller	más	grande	y	con	más	medios	que	el
mío,	incluso	a	veces	algunos	de	sus	operarios	trabajan	para	mí,	y	te	puedo	demostrar
que	 esos	mismos	 hombres	 en	mi	 casa	 van	 con	más	 cuidado	 que	 en	 el	 taller	 de	 su
jefe…	¿Cómo	te	lo	explicas?	En	fin,	que	le	dije	a	mi	amigo,	el	gran	artista	itálico,	que
debería	 quedarse	más	 tiempo	por	 aquí,	 controlando	 lo	 que	 hacen	 sus	 empleados,	 o
cambiar	de	encargado,	que	a	mi	parecer	es	un	poco	descuidado	y	le	da	igual	recto	que
torcido…,	 bueno,	 ese	 es	 otro	 tema.	 ¡Él	 verá!	 Aulo	 Gayo	 es	 buen	 hombre	 y	 gran
artista,	¡por	Jupiter	que	lo	es!	Somos	buenos	amigos…	Por	cierto…	—Había	acudido
a	su	mente	la	relación	de	Aulo	Gayo	y	Sulpicio	Superster—.	Si	tú	vives	en	casa	de
Aulo	Gayo.	¿O	ya	no?	¿Estás	enfadado	con	él?

Sulpicio	Superster	sonrió.	Demetrio	se	preguntaba	y	se	respondía.
—No,	no…	Mejor	no	se	ha	podido	portar	y	se	porta	con	nosotros,	ninguna	queja.
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¡Ya!	—Y	Demetrio	se	quedó	a	la	espera	de	alguna	explicación	más.
—Verás,	le	encargamos	un	trabajillo	y	a	Calpurnia	le	pareció	algo	caro,	así	pues,

antes	de	encargar	algo	tan	valioso	como	un	mosaico,	quiero	preguntaros	precio	a	los
dos,	también	le	visitaré	a	él,	como	supondrás,	espero	que	no	te	moleste.

—Negocios	son	negocios.	¿No?	Lo	mismo	para	ti	que	para	mí…	Aunque	insisto,
cuando	observes	mis	trabajos	no	dudarás	en	encargarme	uno.

—Veo	que	te	vendes	bien.
—Querido	amigo,	soy	un	artista,	pero	a	fin	de	cuentas	mortal,	necesito	comer,	así

que	vender	es	parte	de	mi	obra;	pero	nunca	engaño	a	nadie.
—No	quería	ofender.
—Lo	sé,	lo	sé.	Cuando	terminemos	las	tripas,	te	llevaré	al	taller	para	que	veas	dos

encargos	que	se	están	elaborando.
—Las	 tripas	están	muy	sabrosas	—dijo	Sulpicio	Superster	mientras	chupaba	un

chorretón	 rojo	 que	 le	 resbalaba	 por	 el	 dedo	 anular—.	 Bueno,	 maestro,	 espero	 tu
explicación	 sobre	cómo	hacéis	 los	mosaicos…	 intenta	 impresionarme,	porque	 tanta
tardanza	en	hablar	de	dinero	me	huele	a	caro	por	demás.

—Ni	 mucho	 menos	 —el	 escultor	 sorbía	 un	 trago	 de	 rojizo	 apresurando	 la
contestación—.	 Si	 quieres	 un	 dibujo	 complejo,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 parte	 central,
debemos	 elaborar	 unos	 paneles	 con	 teselas	 más	 pequeñas	 que	 van	 aparte,
diseñaríamos	primero	 el	 dibujo	y	 lo	dividiríamos	 según	 el	 colorido,	 a	 continuación
sacamos	una	plantilla	de	cada	parcela	y	sobre	ella	se	colocan	las	teselas	siguiendo	el
modelo.	Las	 teselas	 las	 colocamos	 invertidas,	me	explico,	 la	 cara	que	 se	verá	debe
quedar	pegada	a	la	plantilla,	cuando	esto	está	hecho	transportamos	esta	plantilla	con
las	teselas	invertidas.

—¿Y	no	se	desprenden	con	el	traslado?
—Pues	 sí,	 algunas	 teselas	 se	 desprenden,	 pero	 no	 hay	 problema,	 se	 vuelven	 a

colocar	y	si	se	estropea	alguna	la	cambiamos,	sin	incremento	del	coste	para	el	cliente,
por	supuesto.

—Me	esperaba	un	procedimiento	más	complicado	—concluyó	el	de	Metellinum.
—Ja,	ja,	ja…	es	que	no	he	terminado,	amigo.	Antes	de	colocar	las	teselas	hay	que

preparar	bien	el	suelo	para	recibirlas.	¡Fíjate,	yo	creo	que	esta	es	la	parte	más	difícil!
El	suelo	se	alisa	y	sobre	él	se	coloca	una	capa	de	gravilla	y	piedra	como	aislante	de	la
humedad,	encima	se	le	echa	otra	capa	de	mortero	compuesta	de	cal	en	una	parte	y	de
grava	y	 fragmentos	de	 terracota	en	otras	 tres	 restantes,	y	 luego	va	una	 tercera	capa
compuesta	de	arena	mezclada	con	ladrillos,	cal	y	tejas	machacadas,	y	por	último	se
coloca	un	mortero	muy	fino	de	arena	y	cal	sin	fraguar	y	sobre	él	se	colocan	las	teselas
siguiendo	 las	 líneas	 de	 un	 boceto	 fijado	 a	 la	 superficie	 que	 sirve	 de	 guía.	—Tras
observar	la	cara	del	provincial,	el	escultor	añadió—.	Te	veo	pensativo.

—Pues	¿no	me	decías	que	trasladabais	el	mosaico	con	las	teselas	ya	colocadas?
—Depende	 de	 la	 dificultad	 del	 dibujo,	 si	 es	 sencillo,	 se	 colocan	 las	 teselas

directamente	sobre	el	boceto	que	sirve	de	guía	y	se	incrusta	en	el	mortero,	si	el	dibujo
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es	más	complejo	se	elabora	aparte.
—¿Y	tú	tienes	práctica	en	los	dos?
—Sobre	 todo	nos	han	encargado	mosaicos	de	 los	 sencillos	y	hemos	 teselado	 la

superficie	directamente.
—Pero	¿tienes	experiencia	en	el	otro?
—Hombre,	 en	 este	 último	 no	 tenemos	 tanta	 experiencia,	 solo	 hemos	 hecho	 un

mosaico,	 pero	 es	 mi	 mayor	 gloria,	 yo	 mismo	 ayudé	 al	 maestro	 que	 tengo.	 Se	 lo
hicimos	al	gobernador	Otón	para	uno	de	los	comedores	de	la	vivienda	oficial	y	quedó
muy	satisfecho.	Sulpicio	Superster	miraba	fijamente	al	escultor,	ya	se	encargaría	él	de
ver	 la	 gran	 obra	 que	 decía	 Demetrio	 haber	 realizado.	 El	 de	 Metellinum	 estaba
decepcionado	 con	 la	 experiencia	 de	 Demetrio,	 después	 de	 tanta	 rimbombancia	 se
esperaba	 mejores	 credenciales.	 Un	 sabor	 agridulce	 se	 adueñó	 del	 hombre,	 que	 no
dudaría	 en	 exigir	 las	 comprobaciones	precisas	 si	 se	 ajustaban	en	 el	precio	 antes	de
servir	de	prueba	al	parlanchín	escultor.

—Amigo	Sulpicio	Superster,	te	veo	desanimado,	no	valen	tanto	los	mosaicos	para
bolsas	pudientes.	Acompáñame,	para	comprar,	mejor	convencimiento	son	los	hechos
que	 las	 palabras…	 Necesitas	 ver	 nuestro	 trabajo,	 y	 apuesto	 un	 mosaico	 a	 que
quedarás	impresionado	—dijo	el	escultor	un	tanto	achispado	después	de	hartarse	del
vino	rojizo	peleón.

—Ya	 veremos,	 maestro,	 ya	 veremos	 —contestó	 el	 otro	 sin	 ningún
convencimiento.

Arria	Pale	había	invitado	a	almorzar	a	Capito	todos	los	días	desde	que	faltaba	su
padre,	 pero	 él,	 aduciendo	 exceso	de	 trabajo,	 no	 accedió	ninguno	de	 ellos,	 tampoco
por	 la	 noche,	 porque	 le	 apetecía	 relajarse	 tras	 la	 dureza	del	 día.	Se	ocupaba	de	 las
finanzas	 familiares	 y	 de	 los	 asuntos	 de	 su	 despacho,	 que	 iba	 viento	 en	 popa.	 Al
principio,	 a	 la	matrona	no	 le	 extrañaron	 sus	negativas,	pero	últimamente	 le	parecía
que	 inventaba	 una	 excusa	 tras	 otra	 para	 no	 recibir	 ni	 siquiera	 las	 cenas	 que	 le
preparaba	y	que	ella	personalmente	le	acercaba	con	el	objeto	de	visitarlo;	unos	días
despachaba	 con	 clientes	 asuntos	 jurídicos,	 otros	 había	 acudido	 a	 una	 reunión	 de
última	hora	pese	a	ser	noche	cerrada,	y	así,	con	tan	pueriles	argumentos,	los	sirvientes
daban	largas	a	la	mujer.	La	noche	anterior,	uno	de	estos	sirvientes	transmitió	a	Arria
Pale	un	mensaje	de	Capito:	agradecía	la	comida	que	le	traía,	pero	sus	propios	siervos
insistían	en	preparar	su	manutención,	y	el	joven	Capito	no	quería	incomodarlos.	De
modo	que	por	 favor	pedía	a	Arria	Pale	que	no	se	molestase	en	 llevar	ningún	guiso
más,	él	se	encontraba	bien	de	salud	y	de	ánimo,	le	desbordaba	el	trabajo,	en	cuanto
pudiese,	 visitaría	 a	 la	 familia.	 Aquel	 mensaje	 sorprendió	 a	 la	 mujer.	 Sentía	 la
obligación	de	cuidar	de	Capito,	no	era	una	cuestión	de	edad,	por	demás,	contaba	él
años	suficientes	y	experiencia	para	valerse	por	sí	mismo,	ni	tampoco	era	un	asunto	de
falta	 de	 recursos;	 fortuna	 y	 servidumbre	 poseía.	 Lo	 que	 mantenía	 a	 Arria	 Pale
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pendiente	del	chico	era	un	instinto	de	protección	que	sentía	como	madre	sustituta	y
que	la	llevaba	a	cumplir	ese	papel	con	devoción.	Recordaba	las	últimas	palabras	de
Matidia	en	el	lecho,	y	sabía	que	murió	tranquila	porque	confiaba	plenamente	en	que
Arria	 Pale	 cuidaría	 siempre	 de	 su	 hijo,	 y	 este	 compromiso	 fue	 lo	 último	 que	 la
moribunda	escuchó	antes	de	perder	la	conciencia	y	morir.	Esa	promesa	vivía	presente
en	el	corazón	de	Arria	Pale	y	la	tenía	intranquila,	algo	le	pasaba	a	Capito.

Marcia	y	Arria	Pale	almorzaban	sin	Furnio.
—Hija	—dijo	con	preocupación	la	madre—.	Encuentro	raro	a	Capito,	he	llegado

a	pensar	que	no	quiere	verme.
—Pero	qué	cosas	se	te	ocurren,	pásame	las	coles.	¿No	las	encuentras	más	fuertes?

A	mí	me	gustan	más	así	—dijo	Marcia	cambiando	de	tema.
—Es	por	el	 tomillo	—contestó	 la	madre,	y	continuó	 insistiendo	en	 la	sensación

que	tenía—.	A	lo	mejor	sin	darme	cuenta	lo	he	ofendido.	¿A	ti	te	ha	dicho	algo?
—No.
—¿Seguro?
—Sí.
—Pues	algo	le	pasa,	lleva	varios	días	evitándome,	ni	siquiera	sale	cuando	le	llevo

la	cena.
—Olvida	el	tema	y	las	cosas	volverán	a	su	cauce.
—No	 me	 gusta	 pensar	 que	 le	 haya	 incomodado	 algo	 de	 mí,	 prefiero	 pedirle

perdón.	Me	duele	que	no	me	reciba	—Arria	Pale	hablaba	disgustada.
—Seguro	que	no	es	nada.
—Pues	 sí,	 algo	 tiene	 que	 ser,	 eso	 es	 seguro…	 ¿Me	 escuchas?	 Te	 digo	 que	 no

quiere	recibirme,	ayer	mismo	me	dijo	por	boca	de	un	sirviente	que	no	le	llevase	nada
más.	Fíjate	la	cara	que	pondría	que	el	esclavo	me	cogió	con	grandes	gracias	y	elogios
la	cena.	Dime	la	verdad,	por	favor,	hija…	¿Te	ha	dicho	algo?

—No	me	ha	dicho	nada,	madre,	eres	pesada…	¿eh?
—Entonces	le	preguntaré	a	tu	padre.	Y	tú	deberías	ir	a	verlo	si	él	no	puede	venir,

que	te	acompañe	la	nana.	Recuerda	que	está	solo.
—Sabe	cuidarse	bien.
—A	 veces	 eres	 un	 poco	 fría,	 Marcia.	 Las	 mujeres	 deben	 cuidar	 mejor	 de	 sus

esposos	—le	riñó	la	madre—.	Parece	que	no	te	importa	si	Capito	está	mal.
—Es	que	no	creo	que	esté	mal	solo	porque	a	ti	se	te	haya	metido	en	la	cabeza	que

no	quiere	verte.
—¿Y	cómo	 sabes	 tú	 que	 no	 le	 pasa	 nada?	Si	 hace	 nueve	días	 que	 no	pisa	 esta

casa.	—La	mujer	se	quedó	pensativa,	luego	frunció	el	ceño	y	añadió—:	¿O	le	ves	a
deshoras?

—Eso	 nunca,	 te	 lo	 digo	 en	 nombre	 de	 tus	 queridas	 vestales	 —espetó	 Marcia
ofendida—.	Llevo	los	mismos	días	que	tú	sin	verlo.

—Pues	de	hoy	no	pasa	que	le	cuente	a	tu	padre	lo	de	Capito	y	vayamos	a	verle	los
dos,	o	él	solo,	me	da	igual,	pero	nos	recibirá	quiera	o	no,	a	ver	qué	ocurre.
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—No,	no,	deja	a	padre	fuera	de	esto.
Arria	 Pale	 titubeó,	 entonces	 ella	 estaba	 en	 lo	 cierto	 como	 había	 intuido	 y	 algo

ocurría.
—Dime	de	una	vez	en	qué	he	metido	la	pata.
—No	se	trata	de	ti	—Marcia	hablaba	tan	bajo	que	no	se	la	escuchaba—.	Capito	y

yo	hemos	roto.
—Pero	¿qué	dices?	¿Que	habéis	roto?	—Arria	Pale	no	daba	crédito—.	Tú	estás

loca…	¡No	digas	tonterías!	—dijo	azarosa,	con	la	voz	quebrada.
—Hace	quince	días	que	hemos	roto	—explicó	la	joven	con	un	tono	algo	más	alto.
—¡Eso	 es	 imposible!	 ¡No	me	 lo	 creo!	No	 sabes	 de	 lo	 que	 hablas,	 quizás	 estés

peor	de	la	tristeza,	llevas	una	temporada	muy	rara…,	todo	esto	es	culpa	mía	por	no
llevarte	a	ningún	sitio	para	que	ayuden	a	tu	espíritu	contra	las	malas	querencias…	hay
demasiada	 envidia…	 ¡Capito	 es	 un	 mozo	 que	 despierta	 pasiones!	 Más	 de	 una	 lo
querrá	 para	 su	 hija…	 o	 a	 lo	 mejor	 para	 ella…	 ¡Las	 hay	 peores	 que	 los	 lémures,
aunque	estén	vivas!	¡Hija	mía,	mi	niña!	¿Estás	bien?	¿Te	duele	algo?

Un	 largo	 silencio	 cubrió	 la	 sala,	madre	 e	 hija	 lloraban.	Arria	 Pale	 pensaba	 que
Marcia	había	perdido	el	juicio	y	que	quizás	ya	no	hubiese	remedio.	A	la	hija	le	dolía
la	reacción	de	su	madre,	que	ponía	de	manifiesto	el	terrible	daño	que	le	causaba	esta
realidad	 que	 se	 negaba	 a	 aceptar.	 Marcia	 había	 temido	 este	 día,	 aunque	 tarde	 o
temprano	tenía	que	ocurrir	y	casi	lo	agradecía.	Ninguna	de	las	dos	decía	nada.	Arria
Pale	lloraba	sin	consuelo	abrazada	a	su	hija	y	esta,	intentando	contener	las	lágrimas,
pensaba	cómo	le	diría	que	había	sido	ella	la	que	había	dejado	a	Capito.

—Madre,	 hay	 cosas	 en	 la	 vida	mucho	 peores	 que	 esta,	 no	 llores…	 no	 es	 para
tanto	—dijo	la	joven.

—Pero…	¿es	verdad	lo	que	dices?
—Sí,	es	cierto,	es	verdad,	pero	no	debes	preocuparte,	yo	estoy	bien.	¿No	me	ves?

Llevo	unos	días	de	mejor	humor.	¿No	me	lo	has	notado?
—Pobre	niña,	 pero	 si	 en	 tu	 estado	no	 sabes	distinguir	 lo	 bueno	de	 lo	malo,	mi

cielo.
Marcia	 no	 podía	 alzar	 la	 voz	 y	 decir	 todo	 lo	 que	 en	 realidad	 pensaba	 y	 sentía,

debía	comprender	a	su	madre,	para	ella	aquello	era	una	desgracia	y	una	vergüenza.
—¡Los	hombres	se	han	vuelto	locos!	—Arrancó	Arria	Pale	llena	de	indignación

—.	Fíjate	tu	pobre	amiga	Claudia,	el	Marco	Emilio	ese,	bicho	malo…	y	ahora	tú.	¡Y
encima	Capito!	 ¿Quién	 se	podía	 esperar	 algo	 así	 de	 él?…	¡Si	 lo	quiero	 como	a	un
hijo!	Vaya	con	el	abogado,	viene	de	Roma	con	la	cabeza	trastornada…	pero	a	ti	no	te
ha	tenido	que	enredar	en	sus	caprichos.	¿Por	qué	ha	permitido	que	las	cosas	lleguen
tan	 lejos?	 No	 debió	 celebrar	 el	 acto	 de	 compromiso,	 y	 menos	 en	 sociedad,	 si	 no
pensaba	casarse	contigo.	¿No	crees,	hija?…	A	esto	no	hay	derecho.	¡No	hay	derecho!
Si	uno	se	compromete,	no	debe	haber	vuelta	atrás,	y,	si	no,	que	se	lo	piensen	antes…
¡Qué	 te	 parece!	 Cuando	 Cornelio	 Severo	 se	 entere,	 ese	 cambia	 de	 opinión,	 ya
veremos	qué	dice	cuando	venga	su	padre…
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Arria	Pale	lloriqueaba	a	cada	rato.
—Madre,	en	Roma	no	es	tan	importante	romper	los	esponsales,	fíjate	que	incluso

puedes	divorciarte	si	estás	casado.
—A	Capito	 lo	han	 cambiado	 en	Roma…	Pero	 lo	que	yo	digo	 es	 que,	 si	 quiere

libertad	y	andar	con	unas	y	otras,	¿por	qué	tiene	que	comprometer	tu	nombre?
—Madre,	yo	no	he	hecho	nada	con	Capito.
—Pero	¿quién	puede	asegurar	eso?	Si	tuvieras	un	novio	nuevo,	¿tú	crees	que	no

le	iba	a	importar	tu	anterior	compromiso?
En	 medio	 del	 disgusto	 de	 Arria	 Pale,	 Marcia	 se	 acordó	 de	 Diophanes.	 Sus

recuerdos	le	procuraban	un	breve	refugio.	La	última	noche,	Diophanes	le	explicó	que
se	marchaba	porque	debía	prestar	servicios	a	la	casa	del	emperador,	se	lo	solicitaron
durante	 la	 campaña	militar.	En	ese	 tiempo	de	 traiciones,	disponer	de	un	médico	de
confianza	 suponía	 una	 seguridad	 impagable.	De	 esta	 forma	 conseguiría	 el	 título	 de
senador	 romano	y	 el	 nombramiento	para	 alguna	magistratura	 en	La	Lusitania.	Este
sería	el	pago	que	exigiría	por	sus	servicios.	La	última	noche,	los	amantes	se	forjaron
muchas	 ilusiones	e	 imaginaron	historias	creíbles	a	sus	ojos.	Diophanes	hacía	 reales
sus	 ensoñaciones,	 con	 el	 título	 de	 magistrado	 lusitano	 y	 redobles	 de	 tambores,
amparado	por	 un	 cortejo	 fastuoso,	 llegaría	 a	 la	 colonia	 y	 se	 encaminaría	 a	 casa	 de
Furnio	 y	 delante	 de	 todo	 el	 vecindario	 pediría	 la	 mano	 de	 la	 mujer	 por	 la	 que
respiraba	 y	 vivía.	 Diophanes	 prometió	 a	Marcia	 que	 regresaría	 en	 un	 año,	 tiempo
prudente	 para	 consumar	 el	 compromiso	 con	 el	 césar.	 ¿Podría	 aguantar	 ella	 ese
tiempo?	 Era	 una	 pregunta	 crucial.	 Marcia	 debía	 ser	 sincera,	 pues	 la	 respuesta
marcaría	el	destino	más	inmediato	de	ambos,	porque	si	ella	no	se	sentía	con	fuerzas
de	romper	el	compromiso	con	Capito,	hacerlo	público	y	aguantar	sola	el	mal	trago,	el
médico	sacrificaría	sus	planes.	Marcia	respondió	que	sí	y	el	futuro	se	orientó	en	esa
dirección.

Diophanes,	amante	de	 las	 teorías	y	 la	oratoria,	había	evaluado	aquella	situación
como	un	problema	matemático	y	esbozaba	su	conclusión	con	una	simplificación	que
excluía	 los	 sentimientos:	de	 seguir	Marcia	 con	el	 abogado,	 tres	vidas	 se	 echarían	a
perder	para	 siempre,	 en	 cambio,	 con	 el	 nuevo	 compromiso,	 solo	una	de	 esas	vidas
sufriría	 durante	 un	 tiempo.	 Aquella	 manera	 de	 exponer	 el	 conflicto	 solventó	 las
contradicciones	y	la	culpa	de	los	amantes,	estimando	que	tan	abrumador	argumento
sería	entendido	por	la	colonia,	que	terminaría	por	perdonar	el	daño	infligido	a	Capito.

Así	transcurrió	la	última	noche	para	ellos,	animados	por	un	romántico	encuentro
carnal	que	los	fundió	en	un	ser	único.	Marcia	conocía	por	fin	el	paraíso	inolvidable
del	que	Calpurnia	les	había	hablado.	El	recuerdo	en	brazos	de	Diophanes	constituía
una	 escena	 petrificada	 en	 la	 mente	 de	 la	 joven	 a	 la	 que	 acudía	 una	 y	 otra	 vez
buscando	 fuerza,	 pues	 sabía	 que	 no	 le	 saldría	 gratis	 romper	 un	 matrimonio	 ya
concertado	con	alguien	tan	respetado	como	Capito.	Había	sido	un	atrevimiento	por	su
parte:	una	mujer	y	sin	mediar	motivos,	se	armaría	una	buena.	La	incomprensión	de	su
madre	reflejaba	el	calibre	de	otros	juicios.
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Arria	 Pale	 hablaba	 y	 hablaba	 desahogando	 su	 confusión,	 no	 entendía	 cómo	 el
chico	 amable	 y	 servicial	 que	 se	marchó	 de	 Augusta	 Emerita	 siendo	 todo	 corazón,
volvía	convertido	en	un	sinvergüenza.	Tal	era	el	estado	de	amargura	y	derrota	de	la
madre	que	Marcia	fue	incapaz	de	contarle	la	verdad,	que	la	única	responsable	de	la
ruptura	del	noviazgo	había	sido	ella,	y	que	Capito	intentaba	que	variara	su	parecer.

Por	su	parte,	Capito	estaba	sufriendo	mucho	por	más	que	 intentaba	mantener	el
control	de	sus	sentimientos	y	 la	rutina	de	su	actividad	diaria,	aparentando	que	nada
sucedía.	El	abogado,	incapaz	de	entender	las	razones	de	Marcia,	que	no	hablaba	claro
y	nada	convincente	alegaba,	al	cabo	de	diez	días	escuchando	incoherencias,	concedió
a	esta	un	tiempo	de	reflexión.	Capito	había	sufrido	como	nadie	los	cambios	de	humor
y	la	titubeante	actitud	de	Marcia,	a	veces	más	que	fría,	y	le	resultaban	extraños	estos
vaivenes	emocionales	que	afloraban	sin	aparente	motivo.	Y	ahora,	sin	más,	decía	que
le	dejaba.	Creyó	enloquecer.	Durante	los	días	inmediatos	a	la	resolución	de	Marcia	se
negó	 a	 creer	 que	 fuera	 en	 serio,	 todavía	 la	 consideraba	 su	 novia,	 terminaba	 sus
quehaceres	y	 la	 visitaba	 al	 anochecer.	Pero	poco	 a	poco,	 el	 abogado	 fue	perdiendo
fuelle,	 a	 su	 invariable	 pregunta	 le	 sucedía	 una	 perorata	 de	 inconsistencias	 que	 lo
cabreaban	y	 lograron	frustrarlo.	Para	él,	 lo	peor	de	 todo	radicaba	en	desconocer	 las
razones	del	desenamoramiento	de	Marcia.	Capito	se	sentía	un	títere	movido	por	 los
hilos	 de	 un	 duro	 corazón,	 y	 en	 esas	 circunstancias	 se	 acordaba	 especialmente	 de
Diophanes	y	de	su	segunda	patria,	y	un	vivaz	deseo	de	volver	a	Roma	y	desaparecer
de	 Emerita	 se	 acoplaba	 a	 las	 tripas.	 Diophanes	 habría	 sido	 un	 estupendo
intermediario,	capaz	de	hacer	hablar	a	las	piedras.	Y	eso	era	lo	que	Capito	necesitaba,
un	buen	amigo,	pues	 la	 soledad	se	clavaba	en	sus	 tripas	como	una	 lanza	mortífera.
Parecía	 que	 el	 vacío	 se	 lo	 tragaba.	 Él	 era	 un	 tipo	 solitario,	 contaba	 un	 caudal	 de
exiguos	amigos	y	a	excepción	de	estos	no	gustaba	revolverse	en	sociedad,	eso,	unido
a	su	marcha	a	Roma	para	estudiar	leyes,	lo	habían	desconectado	de	la	comunidad,	y
ahora	notaba	la	soledad	y	la	falta	de	consuelo	en	otros	royendo	sus	entrañas.	Pensó	en
Halys,	 creyó	buena	 idea	buscar	un	hueco	y	departir	 con	 él,	 cuyos	 conocimientos	y
experiencias	 eran	 apreciadas	 por	 el	 abogado,	 mitigando	 su	 odiado	 aislamiento.	 Se
sentía	 extraño,	 deshabitado	 de	 su	 compacta	 serenidad.	 Últimamente	 no	 lograba
descifrar	con	claridad	sus	sentimientos,	no	estaba	seguro	de	lo	que	sentía,	a	veces	una
terrible	 rabia	 le	 roía	 las	 entrañas	 y	 le	 empujaba	 a	 odiar	 a	 Marcia,	 pero	 al	 poco
descubría	 nuevamente	 un	 amor	 verdadero	 por	 ella,	 dispuesto	 a	 esperar	 el	 tiempo
necesario	 a	 que	 la	 razón	 regresara	 a	 la	 mente	 de	 su	 amada.	 Sus	 propios	 vaivenes
emocionales	lo	tenían	desquiciado,	no	estaba	acostumbrado	a	que	el	corazón	marcara
el	 rumbo.	 Al	 dejar	 de	 visitar	 a	 Marcia,	 confió	 en	 que	 la	 paz	 se	 restauraría	 en	 su
espíritu,	pero	no	contó	con	el	afán	de	Arria	Pale	de	velar	por	él,	 la	cual	noche	 tras
noche	se	presentaba	en	su	domus	con	las	cenas.	Capito,	temeroso	de	derrumbarse	al
verla,	 repelía	 estas	 visitas.	 La	 ruptura	 de	Marcia	 también	 lo	 alejaba	 de	 su	 segunda
madre	y	crispaba	al	abogado	con	celos	incontenibles;	deseaba	conservar	a	Arria	Pale
pendiente	 de	 él,	 sus	 cuidados	 le	 daban	 seguridad,	 una	 sensación	 de	 protección,	 de
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compañía	 y	 de	 pertenencia	 filial,	 y	 por	 nada	 del	 mundo	 quería	 prescindir	 de	 ese
estatus.	Capito	sabía	que	la	dulzura	de	Arria	Pale	desbarataría	sus	defensas,	y	no	era
él	 quien	 debía	 dar	 explicaciones,	 que,	 por	 otra	 parte,	 desconocía.	 Lo	 único	 que	 el
joven	 agradecía	 de	 su	 desolación	 era	 la	 profunda	 melancolía	 que	 lo	 embargaba	 y
consumía,	que	propiciaba	el	resurgir	genial	de	su	espíritu	poético.	Alimentado	por	el
sufrimiento,	al	ardor	de	la	desdicha,	florecieron	versadas	composiciones	y	soberbias
palabras	acudían	a	su	pluma	sin	vacilación,	con	apremio,	cautivando	a	su	autor.	En
los	 cinco	 días	 de	 mortificación,	 Capito	 había	 obtenido	 una	 excelsa	 cosecha	 que
consideraba	 a	 la	 altura	de	 los	 salones	de	 lectura	más	 en	boga	de	Roma	y	digna	de
publicarse	si	reconocimiento	buscaba	a	su	labor.	Su	vena	literaria	gozosa	defendía	su
actual	estado;	sin	embargo,	enorme	devenía	el	pago	a	tal	oficio,	a	juicio	de	su	mente.
Y	 era	 su	mente	 lo	 que	 necesitaba	 parar,	 pues	 con	 frenesí	 gravoso	 lo	 acercaba	 a	 la
obsesión	de	necesitar	a	Marcia	para	vivir.	Se	aferraba	a	todo	lo	que	le	concediese	paz
entre	sus	nuevas	aficiones:	los	paseos.	Las	caminatas	le	ayudaban	a	parar	la	mente,	a
no	 sentir,	 aunque	 a	 veces,	 como	 si	 de	 una	 vasija	 rebosada	 se	 tratase,	 de	 sus	 ojos,
imposible	 contener	 tanta	 tristeza,	 brotaban	 lágrimas	 salvajes	 para	 vergüenza	 del
abogado,	que	no	podía	esconder	entonces	su	infinito	desconsuelo.	Todas	sus	ilusiones
de	 casarse	 con	 la	 única	mujer	 a	 la	 que	 siempre	había	 amado	 se	 habían	 roto,	 y	 con
ellas	su	corazón.

Furnio	había	comido	media	torta	de	carne	un	rato	antes	de	la	hora	prevista	para	la
sesión	del	 senado.	Tenía	el	 estómago	contraído	por	 los	nervios	y	no	pudo	pellizcar
nada	más.	Amontonó	en	una	primera	fila	los	documentos	que	le	servirían	de	guía	para
exponer	 la	 cuenta	 de	 gastos	 en	 rituales	 públicos	 y	 algunas	 obras	 imprevistas	 y	 sin
importancia	 surgidas	 por	 el	 desgaste	 ordinario,	 poca	 cosa,	 y	 que	 serían
inspeccionados	 por	 los	 demás	 magistrados	 y	 posteriormente	 por	 los	 senadores
interesados.	 Luego	 tenía	 preparada	 otra	 columna	 con	 las	 concesiones	 otorgadas	 a
empresas,	asociaciones	o	particulares	 implicados	en	 la	 realización	de	estos	 rituales,
obras	 o	 servicios,	 por	 si	 algún	 despistado	 reclamaba	 información	 al	 respecto.	 Al
menos	 las	cuentas	cuadraban	a	 la	perfección.	El	 trabajo	diario,	 llevado	con	 tesón	y
organizado	bajo	su	mente	cuadriculada,	muy	dada	a	estructurar	y	ordenar	lo	que	se	le
presentaba,	permitiría	a	Furnio	obtener	un	pequeño	triunfo	antes	de	confesar	el	grave
fallo	 que	 ensombrecería	 su	 estupenda	 gestión.	 Los	 ciudadanos	 debían	 estar
satisfechos	con	el	nuevo	duunviro,	 los	 impuestos	se	gestionaban	bien,	se	gastaba	el
dinero	 público	 de	 Roma	 y	 de	 la	 colonia	 con	 prudencia	 y	 ahorro,	 y	 se	 miraban	 al
dedillo	las	mejores	ofertas	en	la	concesión	de	las	obras	y	servicios.

Los	 sobornos	 pretendidos	 por	 algunos	 hallaron	 la	 exclusión	 a	 sus	 propuestas
directamente.	 Furnio	 era	 un	 tipo	 honrado,	 cualidad	 vital	 a	 la	 hora	 de	 manejar	 el
dinero	 de	 los	 demás.	 Por	 otro	 lado,	 el	 duunviro	 contaba	 pequeños	 éxitos	 que
contribuían	a	aumentar	los	ingresos	para	el	erario	público,	pues	había	promocionado
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bien	 los	actos	de	generosidad	en	 favor	de	 la	 comunidad	que	 solían	 realizar	 a	 título
privado	los	individuos	con	más	fortuna.	Su	iniciativa	premiaba	a	quienes	suscribían
actos	 beneficiando	 a	 los	 demás	 y	 consistía	 en	 publicar	 su	 nombre	 en	 un	 bando
expuesto	en	las	puertas	de	todos	los	edificios	públicos	y	en	conceder	entradas	gratis	y
sitio	de	honor	para	 él	y	 su	 familia	 en	 los	 espectáculos	públicos	durante	un	año.	Se
pretendía	animar	la	buena	voluntad	con	tales	ventajas,	todo	ello	teniendo	presente	que
por	ley	no	se	podía	realizar	este	tipo	de	actividad	en	época	electoral.	En	la	colonia	el
último	acto	de	este	tipo	había	sido	realizado	por	Norbano	Mensor,	que	regaló	buena
cantidad	 de	 aceite	 y	 ungüentos	 olorosos	 para	 las	 termas	 un	 mes	 antes	 de	 morir
asesinado.

Valerio	Hymino	estaba	de	acuerdo	con	Furnio	en	la	contraprestación	que	debían
recibir	 los	generosos	benefactores	públicos,	por	 servir	 tal	medida	a	 los	de	su	clase,
pero	no	estaba	tan	de	acuerdo	a	la	hora	de	ensalzar	el	tema	de	las	virtudes	humanas	y
con	gran	pasión	defendía	que	estos	grandes	hacedores	que	de	sus	bolsas	se	quitaban
los	 dineros	 tenían	 sus	 propios	 objetivos,	 buscaban	 su	 nombramiento	 como
magistrado,	el	ascenso	en	la	escala	social,	las	alianzas	matrimoniales	o	querían	ver	el
nombre	 de	 su	 familia	 exhibido	 y	 perdurable	 en	 el	 tiempo,	 otras	 veces	 buscaban
simplemente	 gozo	 para	 sus	 oídos	 al	 escuchar	 a	 sus	 conciudadanos	 hablar	 bien	 de
ellos,	o	ser	respetados	en	los	espacios	públicos	con	pleitesías.	Seguramente	también
habría	benefactores	 a	 los	 que	movería	 el	 bien	de	 los	demás,	 decía	perplejo	Valerio
Hymino,	 sin	 convicción	 ninguna	 y	 cara	 de	 cinismo,	 no	 todos	 pensarían	 en	 la
obtención	 de	 prestigio	 con	 la	 inversión,	 pero	 los	 generosos	 de	 corazón	 a	 los	 que
satisfacía	 sin	más	 la	 felicidad	 de	 la	 ciudadanía	 eran	 los	menos.	Y	mientras	 Furnio
enumeraba	ejemplos	del	buen	hacer	del	hombre,	Valerio	Hymino	se	reía	pregonando
la	 ingenuidad	 de	 su	 colega;	 para	 él	 estaba	 claro	 que	 estas	 buenas	 acciones
enmascaraban	estrategias	para	alcanzar	y	mantener	cuotas	de	poder.	Valerio	Hymino
sostenía	sus	belicosos	argumentos	con	ímpetu;	le	gustaba	enzarzarse	con	Furnio,	del
que	 odiaba	 sus	 alegatos	 en	 pos	 de	 continuos	 ideales,	 y	 le	 venía	 bien	 discrepar
contrariándole,	ya	que	le	detestaba.

En	 cuanto	 al	 trabajo	 realizado	 por	 Furnio	 en	 el	 poco	 tiempo	 desde	 su	 elección
como	duunviro,	solo	un	año	había	pasado,	la	balanza	se	inclinaba	hacia	los	aplausos.
Durante	 este	 periodo	 había	 peleado	 mucho	 por	 la	 colonia.	 Cuando	 se	 planteó	 el
problema	 del	 agua	 y	 la	 necesidad	 de	 acudir	 a	 instancias	 imperiales	 para	 la
financiación	 de	 un	 acueducto,	 nadie	 quiso	 vérselas	 con	Nerón	 y	 sus	 comisarios,	 la
fama	del	emperador	disuadía	las	pocas	iniciativas.	Y	Furnio	se	prestó	sin	vacilación.
Respecto	 a	 la	 incorporación	 de	 un	 nuevo	magistrado	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 colonia,
también	 el	 duunviro	 se	 ofreció	 para	 estudiar	 el	 funcionamiento	 de	 la	 figura	 del
cuestor:	encargado	de	administrar	y	custodiar	los	fondos	públicos.	Creía	conveniente,
para	 trasladar	 una	 opinión	 fiable,	 realizar	 un	 informe	 sobre	 el	 terreno,	 es	 decir,
pensaba	 trasladarse	a	Urso	en	La	Bética,	donde	 tenía	entendido	que	 llevaba	mucho
tiempo	 funcionado	 un	 cuestor.	 Los	 avatares	 e	 imprevistos	 pospusieron	 su
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culminación,	 aunque	 nadie	 dudaba	 de	 su	 futura	 consecución.	Además,	 en	 favor	 de
Furnio	 debía	 contarse	 especialmente	 la	 fabulosa	 carrera	 de	 carros	 producto	 de	 sus
munera,	nunca	esta	contribución	había	gustado	tanto.

Con	 el	 pensamiento	 en	 todas	 las	 acciones	 a	 su	 favor,	 memorizadas	 para	 su
defensa,	Furnio	veía	aproximarse	 la	hora	de	 la	sesión.	El	 ruido	de	algunas	voces	 le
anunciaba	que	debía	ponerse	en	marcha,	había	llegado	el	temido	momento.	El	escriba
encargado	de	redactar	las	actas	esperaba	en	la	puerta	para	recoger	la	documentación.
Furnio	 hacía	 esfuerzos	 por	 saludar	 a	 todos	 los	 senadores	 con	 los	 que	 se	 cruzaba,
estaba	 tan	avergonzado	de	su	comportamiento	que	casi	 le	costaba	hablar.	Su	mente
los	 imaginaba	 momentos	 después	 señalando	 con	 el	 pulgar	 en	 clara	 alusión	 a	 su
muerte	 política.	 Algunos	 que	 entretenían	 el	 saludo	 con	 otros	 comentarios	 debían
contentarse	con	un	hombre	a	medio	gas	al	que	le	temblaba	la	voz	y	al	que	creyeron
ofuscado	en	la	presentación	de	enredosos	documentos	financieros.

Cuando	 entró	 en	 la	 sala,	 casi	 estaban	 ocupados	 los	 ochenta	 y	 dos	 escaños
existentes.	 De	 los	 cuatro	 magistrados	 que	 presidían	 la	 tribuna	 de	 autoridades	 solo
faltaba	por	 incorporarse	Cayo	Voconio.	Furnio	dio	un	 traspié	al	 subir	 los	escalones
que	 elevaban	 la	 tribuna.	Antes	 de	 sentarse,	miró	 a	Valerio	Hymino,	 que	 rio	 con	 el
mayor	de	los	desprecios,	le	pareció	que	sus	labios	le	dedicaban	palabras	fulminantes
de	extinción,	«pediré	 tu	 cabeza	y	nadie	 socorrerá	 tus	 súplicas,	mereces	el	 calabozo
ocupado	por	los	presos	que	se	escaparon.	Un	inútil	como	tú	no	puede	ser	duunviro».
Valerio	 Hymino	 tenía	 prisa	 por	 comenzar,	 su	 buen	 humor	 encogió	 aún	 más	 a	 su
colega,	que	 sentía	un	 inmenso	calor	 en	 la	 cara.	Chasqueó	 los	dedos	para	 indicar	 al
escriba	que	debía	llamar	al	orden	a	los	senadores,	en	breve	se	realizarían	los	actos	de
encomienda	 a	 los	 dioses.	 Valerio	 Hymino	 pretendía	 adelantar	 el	 protocolo	 y	 no
demorar	 tanto	 tiempo	 las	 actuaciones	 previas.	 Furnio	 se	 entretenía	 mirando	 el
colorido	de	las	paredes	dibujadas	por	Halys,	que	daban	al	lugar	un	tinte	trascendental,
repletas	de	alusiones	al	orden	divino;	sería	por	las	circunstancias,	pero	los	dibujos	se
le	 antojaban	 sirenas	 de	 grandes	 alas	 que	 volaban	 sobre	 ellos	 devorándolos.	 Debía
controlar	 las	 fantasías	 catastrofistas	 que	 se	 le	 ocurrían	 y	 que	 encontraban	 caldo	 de
cultivo	en	los	sugestivos	y	anómalos	acontecimientos.

—No	creo	que	 tengáis	objeción	en	comenzar,	pocos	senadores	 faltan	y	ya	es	 la
hora	—Valerio	Hymino	se	dirigió	a	los	magistrados	en	el	estrado.

—Podríamos	esperar	la	presencia	de	Cayo	Voconio	al	menos,	¿no?	—Esbozó	Tito
Emilio	guiñando	un	ojo	a	Furnio.

—Aquí	lo	tenemos	—dijo	triunfante	el	duunviro,	hoy	era	su	día	de	suerte.
Tras	el	edil	aparecieron	los	senadores	rezagados.	El	aforo	de	la	curia	se	completó

y	 solo	 tres	 escaños	 permanecieron	 vacíos.	 Valerio	 Hymino	 honró	 a	 los	 dioses	 y
otorgó	 la	 palabra	 a	 Furnio,	 que	 dio	 lectura	 al	 orden	 del	 día;	 hablaba	 bajo	 y	 por
petición	de	 algunos	 senadores	 del	 fondo	debió	 levantar	 la	 voz.	No	quiso	 aclarar	 el
punto	 segundo	 del	 orden	 del	 día,	 indicó	 que	 al	 finalizar	 el	 informe	 económico	 lo
desvelaría,	 y	 entonces	 Valerio	 Hymino,	 impaciente	 y	 sin	 control,	 lo	 interrumpió
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viendo	que	el	misterio	que	socavaría	su	carrera	política	seguía	incólume.	La	voz	de
este	 sonó	 rotunda,	y	a	Furnio	 se	 le	antojó	el	preludio	del	 fin,	 al	que	 se	entregó	sin
visos	de	entretener	el	camino,	para	fin	de	su	tortura.

—Queridos	 senadores	 emeritenses,	 interrumpo	 a	 mi	 buen	 colega	 para	 evitaros
vivir	en	la	ignorancia	por	más	tiempo.	Como	veis	—y	señaló	a	Furnio—,	cuento	con
su	aprobación,	pues	nada	contesta	a	mi	intromisión.	—Valerio	Hymino	disfrutaba,	se
regodeaba	con	su	discurso,	que	había	levantado	expectación—.	Nuestro	duunviro	no
se	atreve	a	poner	nombre	al	punto	número	dos,	 lógico,	 tiene	deseos	de	posponer	su
destitución…	Me	explicaré,	seré	breve	y	claro…	Quiero	que	todos	sepáis	que	yo	me
he	enterado	esta	mañana.	Hace	por	lo	menos	un	mes	que	el	carnicero	y	su	compinche
se	 han	 escapado	 de	 la	 celda,	 eso	 de	 que	 tenían	 lepra	 y	 no	 se	 les	 podía	 visitar	 era
mentira.	Furnio	nos	ha	mentido	a	todos…

En	principio	la	noticia	fue	acogida	bajo	el	más	incrédulo	silencio.	Los	senadores
se	interrogaban	entre	sí	evaluando	la	veracidad	de	la	noticia,	nadie	sabía	nada.

—Os	veo	desconcertados	—prosiguió	Valerio	Hymino—.	Así	me	quedé	yo	esta
mañana	cuando	nuestro	 justo,	 trabajador,	 leal	y	buen	amigo	Furnio,	preguntado	por
mí,	se	dignaba	comunicarme	semejante	ignominia.	Así	es,	por	mucho	que	os	cueste
creerlo,	el	honorable,	magnánimo	y	perfecto	Furnio…

—No	te	recrees	en	tan	insignes	elogios	hacia	Furnio,	a	todos	nos	es	conocida	tu
extraordinaria	 estima	 hacia	 su	 persona	—dijo	 Tito	 Emilio,	 cortándole	 el	 uso	 de	 la
palabra—.	Creo	que	no	le	has	dicho	nunca	tantas	florituras	como	hoy.

El	 comentario	 despejó	 una	 ligera	mueca	 en	 la	 boca	 de	 algunos	 senadores,	 que
comenzaban	a	reaccionar	pidiendo	una	explicación.

—Pues	sí,	que	hable,	que	hable,	porque	yo	aún	no	he	conseguido	saber	cómo	se
han	 fugado	 los	 presos	 —replicó	 triunfante	 Valerio	 Hymino	 haciéndose	 eco	 de	 la
agitación	de	la	sala.

—Si	 sus	 señorías	 lo	 permiten,	 tomaré	yo	 la	 palabra	—respondió	de	nuevo	Tito
Emilio—.	Asumo	 toda	 la	 responsabilidad	de	 lo	que	ha	ocurrido,	porque	mía	y	solo
mía	ha	sido	la	culpa	de	la	fuga	del	carnicero	y	su	compinche.

Furnio	miró	a	Tito	Emilio	con	los	ojos	fuera	de	órbita	y	este	le	indicó	con	la	mano
que	lo	dejase	continuar,	sabía	muy	bien	lo	que	hacía.

—Pese	a	la	prohibición	de	nuestro	bien	querido	Furnio,	querido	al	menos	por	la
mayoría	—y	miró	 a	 Valerio	 Hymino	 que	 se	 mordía	 los	 labios	 y	 se	 aguantaba	 las
ganas	de	pegar	al	viejo	por	estropear	su	momento	de	gloria	y	ponerlo	en	evidencia—,
debo	confesaros	que	mi	curiosidad	por	visitar	al	carnicero	y	su	compinche	me	llevó	a
contrariar	tal	prohibición,	lo	que,	ahora	me	consta,	pagaré	bien	caro…	Una	noche	de
hace	algo	más	de	un	mes	me	presenté	en	los	calabozos	solo,	cubriendo	mi	identidad
con	la	capa,	 los	carceleros	no	querían	dejarme	pasar	y	entonces	les	enseñé	el	anillo
que	 me	 distingue	 como	 senador	 y	 les	 dije	 que	 contaba	 con	 el	 beneplácito	 de	 los
duunviros	y	que	se	arrepentirían	si	tenían	la	desfachatez	de	impedirme	pasar	siendo
ellos	 esclavos.	 Como	 seguían	 sin	 permitirme	 el	 paso,	 les	 dije	 que	 en	 ese	 mismo
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momento	iría	en	busca	de	Furnio	y	lo	levantaría	de	la	cama	y	que	se	atuviesen	a	las
consecuencias,	darían	con	los	huesos	en	el	mismo	calabozo	que	los	presos,	y	estarían
a	pan	y	agua	de	por	vida	por	 contrariar	 a	un	 senador;	 entonces	 se	 arredraron	y	me
permitieron	la	entrada.	A	esto	último	contribuyó,	mal	que	me	pese	admitirlo,	que	les
pagué	algún	dinero.

—¿A	 los	 esclavos?	—preguntó	 un	 senador	 abochornado	 por	 la	 conducta	 de	 su
colega—.	Pero	¿a	quién	se	le	ocurre	semejante	insensatez?	Luego	se	ponen	como	se
ponen,	que	a	veces	hasta	te	plantan	cara	y	tienes	que	emplear	el	látigo.

—¿Y	cuál	era	 tu	empeño	en	ver	al	carnicero?	—saltó	otro—.	No	entiendo	tanta
urgencia,	podían	pegarte	la	lepra.	¿Por	qué	tanto	interés	en	verlos?

—No	tengo	otra	contestación	que	mi	curiosidad.
—Vaya	contestación.	¡Maldito	sinvergüenza!	¿Crees	que	puedes	presentarte	aquí

en	 la	curia	haciendo	chistes	sobre	mí…	con	esa	cara	dura	de	viejo	senil?	—Valerio
Hymino	 estaba	 rojo	 de	 ira—.	 Y	 ahora	 nos	 dices,	 como	 si	 tal	 cosa,	 que	 tenías
curiosidad.	Tu	curiosidad	me	importa	un	pepino.	¡Vas	a	pagar	bien	caro	tu	chifladura,
viejo	loco!

Valerio	Hymino	se	abalanzó	sobre	el	edil,	al	que	levantó	de	su	asiento,	y	lo	tiró
por	los	escalones	de	la	izquierda.	Antes	de	que	nadie	pudiera	reaccionar,	el	duunviro
tuvo	 tiempo	 de	 guantear	 la	 cara	 de	 Tito	 Emilio,	 que	 también	 se	 llevó	 más	 de	 un
puñetazo	en	el	abdomen.

—¡Basta	ya,	salvaje!	—Furnio	 intentaba	pararle—.	¿No	ves	que	es	un	anciano?
No	sabe	lo	que	dice,	él	no	tiene	culpa	de	nada.	—No	podía	consentir	que	Tito	Emilio
pagase	sus	errores.

—¡Furnio,	ven!	—El	duunviro	se	agachó	en	respuesta	a	su	llamada	para	ayudar	a
Tito	Emilio,	que	yacía	arrinconado	entre	 los	escalones	y	 la	pared,	con	sangre	en	el
labio	inferior	y	algunos	cortes	en	la	ceja,	y	que	hacía	gestos	de	dolor	con	la	mano	en
alto,	tenía	torcida	la	muñeca	y	la	espalda—.	Sé	lo	que	hago	—le	dijo	al	oído—.	No
actúo	a	 lo	 loco,	no	puedes	marcharte,	 debes	parar	 los	pies	 a	Valerio	Hymino,	 te	 lo
ruego…	Sus	desmanes	han	llegado	demasiado	lejos.

Furnio	se	incorporó,	dejando	que	otros	senadores	atendiesen	al	viejo	edil,	se	dio
la	vuelta	y	cerró	los	ojos,	a	lo	lejos	escuchaba	la	voz	incendiaria	de	su	colega	gritando
contra	 él	 y	 contra	 Tito	 Emilio,	 todavía	 tenía	 ganas	 de	 cargar	 contra	 alguien,	 en
realidad	contra	él,	Tito	Emilio	solo	se	había	interpuesto.	La	tensión	lo	hacía	golpear
sus	 puños	 contra	 la	 madera	 del	 estrado	 pidiendo	 que	 pagasen	 sus	 culpas	 los	 dos
magistrados,	y	entonces	Furnio	sintió	una	rabia	que	le	salía	del	estómago	y	le	subió
hacia	arriba.	Los	ojos	perdieron	la	visión,	los	mofletes	se	movían	al	son	de	un	calor
que	 creyó	 le	 quemaba	 la	 cara	 y	 en	 unos	 segundos	 explotó	 y	 se	 abalanzó	 contra
Valerio	 Hymino	 descargando	 toda	 la	 tensión	 acumulada.	 Rodaron	 enzarzados	 en
golpetazos	que	se	infligían	mutuamente.	La	pelea	duró	el	breve	espacio	que	tardaron
en	reaccionar	los	otros	senadores,	pero	fue	suficiente	para	acabar	ambos	con	las	togas
rotas,	marcas	 de	 rasguños	 en	 la	 cara	 y	 Furnio	 con	 unas	 vibraciones	 dolorosas	 que
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resonaban	en	su	abdomen	y	entrecortaban	su	respiración.	Varios	senadores	sujetaban
al	envalentonado	Valerio	Hymino,	que	aún	rezumaba	furia;	los	golpes	recibidos	no	lo
habían	achantado	y	amenazaba	a	su	colega	completamente	convencido	de	la	mentira
que	acababa	de	escuchar.	Aquella	burda	 invención	del	edil	para	salvar	a	Furnio	era
una	patraña	inverosímil	y,	aunque	no	comprendía	los	motivos	de	aquella	estrategia,	él
estaba	 plenamente	 seguro	 de	 la	 identidad	 del	 culpable,	 a	 quien	 juraba	 y	 perjuraba
hacerle	la	vida	imposible.

—Malnacido	—gritaba	con	odio—.	Pagaréis	caro	la	fuga	del	carnicero,	esto	no	es
solo	cosa	del	viejo	inútil	ese	—Valerio	Hymino	respiraba	y	cogía	resuello	para	volver
a	 la	 carga—.	 Ándate	 con	 ojo,	 Furnio,	 te	 voy	 a	 perseguir	 como	 la	 sombra	 de	 un
gemelo	y	 terminarás	pagando	 tus	culpas,	 a	mí	no	me	engañáis	vosotros	dos,	yo	no
tengo	los	ojos	tan	cerrados	como	estos.	—Y	señalaba	a	los	restantes	senadores,	a	los
que	terminó	por	enfadar	con	tanta	hostilidad—.	No	te	resbales	lo	más	mínimo,	porque
te	 vigilo	 de	 cerca,	 es	 cuestión	 de	 esperar,	 ya	 recibirás	 tu	merecido.	 ¡Maldito	 seas,
maldito!	¡Te	mataré!	—terminó	diciendo,	mientras	hacía	esfuerzos	por	librarse	de	los
brazos	que	lo	sujetaban.

Pese	 a	 los	 golpes	 recibidos,	 a	 Furnio	 le	 había	 sentado	 bien	 desahogarse	 con
Valerio	Hymino.

—Pongamos	paz	a	este	bochornoso	espectáculo	—Cayo	Voconio	hablaba	desde
la	altura	que	le	daban	los	escalones	de	la	tribuna	sin	demasiado	éxito.

Tras	 múltiples	 intentos	 de	 poner	 orden,	 pospusieron	 la	 sesión	 para	 dos	 días
después,	 resultaba	 imposible	 siquiera	 mantener	 un	 orden	 en	 las	 intervenciones.
Además,	 el	 estado	 de	 desenfreno	 de	 Valerio	 Hymino	 no	 permitía	 avanzar,	 pues
amenazaba	 con	 repetir	 el	 lamentable	 episodio	 anterior.	 Los	 acólitos	 del	 bando	 del
airado	magistrado	 lo	 habían	 convencido	 de	 que	 debían	 esperar	 unos	 días,	 él	 debía
tranquilizarse,	se	requería	tiempo	para	analizar	el	extraordinario	suceso,	elaborar	las
preguntas	 pertinentes	 y	 disponer	 los	 castigos	 que	 estimasen	 justos,	 convenía
asimismo	 reflexionar	 sobre	 qué	 iban	 a	 decir	 a	 la	 ciudadanía.	 Valerio	 Hymino,
arrastrado	 por	 los	 suyos,	 salió	 del	 senado	 vociferando;	 los	 intentos	 por	 calmarlo
resultaban	frustrantes.

En	 la	 curia	 se	 organizaban	 grupos	 improvisados	 de	 senadores	 que	 se	 hacían
preguntas	 y	 opinaban	 sobre	 el	 camino	 a	 seguir,	 no	 había	 mucho	 consenso	 en	 las
pretensiones	 de	 cada	 uno,	 lo	 acontecido	 era	 algo	 singular	 que	 excedía	 toda
estipulación	preconcebida.	En	torno	a	Tito	Emilio	se	arremolinaban	senadores	llenos
de	dudas:	cómo	consiguieron	salir	 los	presos	de	 la	celda,	querían	saber,	a	 lo	que	el
edil	 explicó	 que	 se	 acercó	 demasiado	 a	 ellos	 y	 lo	 enredaron	 con	 la	 toga	 entre	 los
barrotes,	casi	estuvieron	a	punto	de	estrangularlo,	y	por	eso	 los	carceleros	debieron
abrir	 la	 cerradura;	 cuánto	 dinero	 les	 entregó	 a	 los	 esclavos,	 era	 otra	 cuestión
demandada,	quinientos	 sestercios	a	cada	uno,	dijo	avergonzado	ante	 los	 silbidos	de
sus	 oyentes;	 también	 se	 preguntaban	 cómo	 el	 carnicero	 y	 su	 compinche	 pudieron
escapar	de	Augusta	Emerita,	para	 lo	que	el	viejo	senador	 tras	desgranar	 los	hechos
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concluyó	no	 tener	 respuestas.	Tito	Emilio	saciaba	 la	curiosidad	de	 los	senadores	en
medio	de	un	punzante	dolor	en	el	costado	que	se	acrecentaba	con	el	paso	de	la	tarde.
Antes	de	marcharse,	tuvo	tiempo	de	explicar	que	enredó	a	Furnio	en	su	descabellada
acción	 al	 pedir	 tiempo	para	 enmendar	 su	 locura,	 consiguió	 convencerlo	porque	 esa
misma	noche	organizó	varias	partidas	de	búsqueda	de	los	dos	presos.	Siempre	pensó
que	 su	 error	 quedaría	 en	 un	 horripilante	 susto	 y	 nada	 más,	 pues	 resultaba
inimaginable	 que	 dos	 hombres	 solos,	 sin	 conocer	 la	 zona	 ni	 disponer	 de	 medios,
pudieran	esquivar	las	fuertes	medidas	que	se	adoptaron.	De	modo	que	expuso	ante	los
demás	 senadores,	 para	 expiar	 culpas	 y	 compensar	 el	 error	 cometido,	 el	 completo
dispositivo	 de	 búsqueda	 que	 organizó.	 Y	 así,	 describió	 las	 dos	 semanas	 siguientes
como	las	peores	de	su	vida.	Todo	su	personal	 iba	a	caballo,	 tenían	 instrucciones	de
peinar	 todos	 los	 caminos	 y	 los	 posibles	 escondites	 correspondientes	 a	 un	 radio	 de
acción	 que	 se	 les	 explicó	 con	 detenimiento.	 A	 cada	 grupo,	 constituido	 por	 tres
personas,	 se	 le	 asignó	una	zona	distinta	y	medios	adecuados	de	defensa	para	hacer
frente	a	 los	salvajes	asesinos,	además	de	comida	y	dinero,	 todo	lo	cual	 les	dio	para
quince	 días	 más	 o	 menos.	 Sin	 embargo,	 el	 final	 a	 todos	 les	 era	 conocido,	 se
presentaron	 con	 las	 manos	 vacías,	 sin	 rastro	 de	 los	 asesinos.	 La	 cacería	 había
fracasado.

Algunos	senadores	propusieron	la	posibilidad	de	que	los	participantes	se	hubieran
tomado	 un	 descanso,	 pero	 entonces	 él	 contestó	 que	 les	 había	 prometido	 mucho
dinero,	nadie	preguntó	cuánto,	si	entregaban	a	los	presos	vivos	o	muertos,	era	la	única
manera	que	tenía	de	asegurarse	de	que	los	improvisados	expedicionarios	cumplirían
su	 misión.	 Sobre	 el	 infructuoso	 final	 se	 hacían	 conjeturas,	 se	 aludió	 a	 que	 la
fisonomía	de	los	dos	presos	no	era	conocida	por	quienes	los	buscaban	a	pesar	de	la
descripción	del	edil.	También,	se	podrían	haber	separado	para	escapar	mejor,	o	quizás
alguien	les	habría	dado	cobijo	o	habían	tenido	suerte	y	durante	la	noche	algún	carro
los	 había	 alejado	 lo	 suficiente	 para	 marcar	 una	 distancia	 decisiva.	 Nada	 se	 podía
afirmar	con	certeza,	salvo	que	habían	escapado.	Tito	Emilio	explicaba	su	historia	sin
atisbo	de	vacilación	y	sin	rarezas	que	hicieran	sospechar	de	la	invención,	cada	parte
entroncaba	 bien	 con	 la	 anterior	 y	 la	 siguiente,	 había	 sido	 hilada	 cuidando	 la
verosimilitud	 de	 los	 hechos	 y	 cada	 pregunta	 que	 se	 le	 hacía	 era	 contestada	 con
sentido	común,	sin	culpa	aparente	y	con	la	mayor	naturalidad.

A	Furnio	le	parecía	todo	aquello	fruto	de	un	ensayo,	hasta	los	detalles	más	nimios
tenían	su	coherencia,	y	 los	sentimientos	acompañaban	las	palabras,	de	modo	que	el
edil	se	sorprendía,	se	abatía,	se	esperanzaba	o	se	entristecía,	según	la	parte	del	relato
que	viniese	a	colación.	Tito	Emilio	mentía	 fenomenal,	 fue	 la	conclusión	de	Furnio.
Finalmente	 el	 edil	 movió	 la	 cabeza	 anunciando	 lo	 inexplicable	 que	 parecía	 todo
aquello;	una	 tontería	 imprudente	había	devenido	en	 la	peor	pesadilla	de	su	vida.	El
viejo	magistrado	tomaba	aliento,	le	dolía	la	espalda,	le	costaba	respirar	y	hablar,	sus
últimas	 palabras	 las	 pronunció	 entre	 sollozos	 pidiendo	 perdón	 a	 sus	 compañeros	 y
anunciando	 que	 aceptaba	 el	 castigo	 que	 estimasen	 justo,	 pero	 también	 pedía
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clemencia.
Furnio	callaba	y	escuchaba,	quería	mantenerse	en	el	poder,	desde	esa	posición	le

sería	 más	 fácil	 descubrir	 qué	 ocurría	 en	 el	 senado	 de	 Augusta	 Emerita,	 más
concretamente	que	ocurría	 con	Valerio	Hymino,	del	que	 sospechaba	 tener	 algo	que
ver	 con	 los	 libros	 sibilinos.	Mientras	 enmudecía	 y	 se	 convertía	 en	 cómplice	 de	 la
mentira	del	edil,	su	cara	manifestaba	más	y	más	perplejidad	sobre	la	personalidad	de
Tito	Emilio,	era	nuevo	para	él	descubrir	la	facilidad	con	que	este	mentía,	nunca	antes
se	 había	 percatado	 de	 este	 defecto	 o	 quizás	 virtud,	 sus	 palabras	 resultaban	 tan
convincentes	 que	 le	 dio	 miedo	 tal	 desparpajo,	 no	 era	 una	 cuestión	 intrascendente
bailar	 al	 son	 de	 Tito	 Emilio,	 de	momento	 ya	 lo	 había	 involucrado	 en	 su	 supuesta
invención,	claro	que	tampoco	podía	olvidar	que	sus	mentiras	lo	habían	salvado	o,	al
menos,	 eso	 pensaba	 él.	 Tito	 Emilio	mandó	 recado	 a	 su	 casa	 para	 que	 vinieran	 los
esclavos	 con	 la	 silla	 portátil,	 los	 dolores	 de	 la	 pelea	 y	 la	 caída	 ya	 se	manifestaban
visibles	sin	ninguna	contemplación.	Furnio	se	mantuvo	a	su	lado	acompañándolo	en
la	espera	de	los	esclavos.

—¿Cómo	has	 tenido	 valor	 para	 contar	 tantas	mentiras?	—dijo	 cuando	 todos	 se
habían	marchado.

—¡Bah!	Uno	empieza,	empieza	y	le	van	saliendo	las	cosas.	Yo	te	conozco	desde
niño	y	 supongo,	mi	buen	amigo	Furnio,	que	habrá	una	explicación	para	 la	 fuga	de
esos	dos.	Seguro	que	tú	has	hecho	bien	tu	trabajo…	ya	estoy	viejo,	no	espero	hacer
mucho	más	en	esta	vida.	Y	esta	mentira	al	senado	era	necesaria;	uno	a	mi	edad	se	va
permitiendo	ciertos	lujos,	no	sé	si	me	entiendes.

—La	 verdad,	 no	 mucho,	 aunque	 reconozco	 que	 los	 motivos	 de	 cada	 uno	 son
diferentes.

—Es	 o	 nosotros	 o	 ellos,	 la	 cosa	 funciona	 así…	—Y	 gesticuló	 una	 pretendida
sonrisa	que	 terminó	en	un	alarido—.	Valerio	Hymino	me	ha	zurrado	bien,	 ¿eh?	Lo
peor	 ha	 sido	 la	 caída,	me	 he	 dado	 con	 el	 filo	 del	 escalón	 y	 tengo	 un	 dolor	 agudo
aquí…	Ya	veremos	en	qué	termina	—y	señaló	el	costado—.	Bueno,	Furnio,	como	te
decía,	a	mi	edad	todo	es	más	subjetivo	y	pocas	cosas	van	importando,	excepto	vigilar
a	Valerio	Hymino,	al	que	le	gustan	demasiado	los	regalos.

—¿Sabes	algo	concreto?
—No	es	el	momento,	ya	hablaremos.
—Debo	 darte	 las	 gracias	 por	 haber	 salvado	 mi	 trasero,	 no	 quiero	 parecer

desconsiderado,	 pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 lo	 has	 hecho,	 casi	 prefiero	 pagar	 mis
culpas.

—No	seas	mojigato,	¿no	ves	que	estoy	feliz?,	lo	único	que	espero	es	que	no	me
cierren	las	puertas	del	senado,	no	quiero	manchar	el	nombre	de	mi	familia,	que	desde
siempre	se	ha	sentado	en	la	curia,	y	además	las	sesiones	me	entretienen	mucho.	¿Qué
castigo	recibiré?

Furnio	negó	con	la	cabeza.
—Si	fuera	por	Valerio	Hymino,	nos	desterraría	a	los	dos	de	la	colonia.
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—Puedes	apostarlo	—confirmó	el	edil.
—¿Y	 a	 mí	 por	 cubrir	 tu	 versión,	 qué	 me	 esperará?	—añadió	 Furnio	 fiel	 a	 la

invención	del	rechoncho	magistrado.
—Con	 el	 perro	 rabioso	 de	 Valerio	 Hymino	 todo	 el	 día	 vigilándote	 tienes

suficiente	pena	—y	juntó	los	labios	hacia	fuera	advirtiendo	lo	cansino	de	aguantar	a
un	tipo	como	él—.	A	propósito,	ahora	que	estamos	solos,	cuéntame	cómo	se	fugaron
los	presos.

—Prometo	 contarte	 esa	 historia	 otro	 día,	 ahora	 me	 duele	 la	 cabeza	 con	 tantas
emociones.

Furnio	necesitaba	tiempo	para	inventar	su	propia	mentira,	a	él	no	se	le	daba	nada
bien	la	improvisación,	si	se	lanzaba	a	ella	tenía	la	certeza	de	que	le	pillarían.	Apenas
subió	el	magistrado	gordinflón	a	 la	 silla	portátil,	 el	duunviro	 tomó	el	camino	de	su
casa,	 deseaba	 llegar	 y	 sentir	 paz	 en	 los	 cuidados	 amorosos	 de	 Arria	 Pale,	 quien
también	ansiaba	su	llegada	por	motivos	diferentes.

Los	 esposos	 se	 encontraron	 en	 la	 cocina;	Arria	 Pale	 probaba	 los	 guisos	 de	 esa
noche	 apartando	 la	 porción	 correspondiente	 a	 la	 cena	 de	 Capito,	 que	 un	 día	 más
acercaría	 a	 su	 casa,	 pero	 esta	 vez	 insistiría	 en	 hablar	 con	 él,	 esperaría	 sin	 prisas,
totalmente	decidida	a	pedir	explicaciones	sobre	 la	ruptura	del	noviazgo	con	su	hija.
Ese	 pensamiento	 la	 ocupaba,	 cuando	 escuchó	 a	 Furnio	 y	 salió	 al	 atrio,	 entonces
observó	más	 detenidamente	 el	 aspecto	 de	 su	 esposo,	 que	 parecía	 la	 sombra	 de	 un
triste	mendigo.	Luego	se	fijó	en	sus	ropas,	tenía	la	toga	anudada	en	varios	puntos	que
recogían	 los	 jirones	 rasgados.	 Entonces,	 todos	 sus	 planes	 cambiaron.	 Arria	 Pale
corrió	a	abrazarlo.	La	sinuosidad	de	su	cuerpo	se	adaptó	a	la	piel	del	esposo	como	la
esponjosa	y	rica	miel,	y	como	esta,	ese	dulce	contacto	suavizó	el	cercenado	interior
de	su	amado	Furnio.
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16

Llega	el	nuevo	procurador

«La	vida	es	apasionante	por	lo	inesperado.
Fuera	de	todo	control,	nuestros	primeros	pasos	son	auténticos».

—Las	cosas	se	complican;	debemos	hacernos	con	los	libros	sibilinos	cuanto	antes	—
dijo	el	que	mandaba.

—A	ti	no	te	resultaría	difícil	hacerte	con	ellos,	no	sé	por	qué	das	tantas	vueltas;
además,	el	servicio	que	me	pediste	lo	he	cumplido	con	mucho,	a	mí	no	me	involucres
en	más	enredos	—agregó	el	senador—.	No	deseo	ocasionar	ningún	mal	a	Furnio.	Fue
mi	condición	primera,	recuerda	lo	que	hablamos.

—Condición	que	siempre	se	ha	respetado,	yo	tampoco	deseo	que	le	ocurra	nada
al	duunviro,	salvo	si	fuera	ese	el	único	camino.

—No	hables	así,	yo	no	he	pactado	participar	en	ningún	crimen.
—La	 vida	 es	 imprevisible,	 y	 a	 veces	 los	 hechos	 acontecen	 sin	 más,

complicándolo	todo,	sin	permitirnos	más	posibilidad	que	cumplir	nuestra	obligación,
ni	otro	remedio	que	hacer	lo	indeseable…	Además,	también	yo	he	cumplido	lo	que	te
prometí,	amigo	mío,	de	modo	que	estarás	a	mi	servicio	hasta	que	los	libros	estén	en
mi	poder,	ese	fue	el	trato.

El	senador	emeritense	reculaba	contrariado	por	las	palabras	de	su	interlocutor,	y,
aunque	nada	contestaba,	nunca	permitiría	que	a	Furnio	le	ocurriese	algún	mal,	era	un
mandato	 que	 imperaba	 sin	 ambigüedades	 en	 su	 fuero	 interno.	 Él	 podía	 ser	 un
interesado	o	tener	sus	desacuerdos	a	la	hora	de	gobernar,	pero	no	era	un	criminal.

—Repito,	no	entiendo	por	qué	no	haces	algo	para	obtener	los	libros.
—Porque	no	quiero	verme	implicado;	mi	 intervención	únicamente	se	produciría

si	 no	 existiera	 otra	 opción.	 Aquí	 soy	 útil	 y	 necesito	 guardar	 mi	 posición,	 nadie
sospecha	de	mí.

—Y	 todas	 estas	 prisas,	 ¿a	 qué	 vienen?	 No	 entiendo	 por	 qué	 has	 tenido	 que
mandarme	llamar	de	madrugada	y	levantarme	a	estas	horas…

—No	podemos	correr	riesgos,	insisto,	es	crucial	que	nadie	pueda	relacionarnos	y
quería	mantenerte	informado.	Ayer	me	enteré	de	la	identidad	del	nuevo	procurador	y
me	quedé	 estupefacto,	 no	 es	 quien	 presumíamos,	 los	 legalistas	 nos	 han	 cogido	por
sorpresa	 y	 nos	 han	 dado	 una	 lección	 magistral	 de	 estrategia	 política,	 nos	 han
vapuleado	como	a	principiantes…	En	el	último	momento,	este	grupo	al	que	nosotros
llamamos	 los	 legalistas,	 integrado	por	 senadores,	 ha	hecho	valer	 sus	 intereses	 y	 ha
conseguido	de	Galba	el	nombramiento	de	un	miembro	de	ellos	como	procurador	de
La	 Lusitania.	 Esto	 es	 un	 revés.	 ¡Es	 inaudito!	 La	 decisión	 del	 emperador	 nos	 ha
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sorprendido	a	todos.
—La	cosa	parece	grave,	¿no?
—Claro,	es	lo	peor	que	podía	suceder.	A	ver	si	me	explico,	mi	grupo	lleva	tiempo

siguiendo	la	pista	de	los	auténticos	libros	sibilinos,	que	finalmente	recalaron	aquí	en
Augusta	Emerita,	 lugar	al	que	me	enviaron	al	cobijo	de	órdenes	 imperiales,	ya	que
tuvimos	 suerte	 al	 aceptar	 Nerón	 nuestras	 sugerencias.	 Su	 encargo	 protege	 mi
identidad	—repitió	mientras	pensaba	cómo	se	 las	habrían	apañado	sin	 su	asistencia
—.	O	más	bien	me	inclino	a	pensar	que	los	dioses	desean	favorecernos.	En	realidad,
mi	grupo	es	el	que	mejor	defenderá	los	intereses	divinos,	por	eso	sé	que	ganaremos
esta	batalla.	El	intrépido	joyero	nunca	supo	dónde	se	metía	cuando	adquirió	los	libros
que	 nos	 traen	 de	 cabeza.	Yo	 estoy	 lejos	 de	 toda	 sospecha,	 de	 hecho,	 ni	 siquiera	 el
nuevo	 procurador	 puede	 imaginar	 que	 tiene	 un	 enemigo	 tan	 cerca,	 nunca	 me	 he
significado,	siempre	he	estado	en	la	sombra,	nadie	sabe	para	quién	trabajo.

Con	 esta	 confesión	 el	 de	 Emerita	 sintió	 temor,	 veía	 la	 cara	 oscura	 del	 que
mandaba,	realmente	era	un	ser	camaleónico	que	supo	ganárselo	a	la	primera,	que	le
presentó	el	engaño	bajo	palabras	limpias,	un	negocio,	lo	llamó,	cada	uno	haría	por	el
otro	una	cosa	y	la	única	condición	era	el	secreto	absoluto	del	asunto.	Ahora	se	daba
cuenta	de	cómo	le	había	manipulado	en	una	historia	que	trascendía	incluso	su	fértil
imaginación.

—Los	libros	sibilinos	son	una	herramienta	decisiva	para	influir	en	el	gobierno	del
mundo	—pronunció	la	última	palabra	como	si	todo	el	esfuerzo	y	sufrimiento	valieran
la	pena	en	la	consecución	de	tal	fin—.	Cuando	Galba	ocupó	el	poder,	vimos	una	gran
oportunidad	 de	medrar	 y	 afianzar	 definitivamente	 unos	 intereses	 que	 benefician	 al
mismo	 Imperio.	 Ahora	 trabajamos	 al	 servicio	 del	 emperador,	 por	 eso	 no	 entiendo
cómo	ha	otorgado	este	nombramiento…	—Algo	iba	mal,	parecían	decir	sus	palabras
—.	El	emperador	nos	clarificó	que	primero	organizaría	la	casa,	en	alusión	a	Roma,	y
después	 nombraría	 a	 los	magistrados	 de	 las	 provincias…	 no	 sé	 qué	 estrategia	 han
utilizado	los	legalistas	para	que	Galba	nombre	a	un	procurador	de	su	cuerda,	pero	no
me	 gusta	 que	 hayan	 influido	 en	 su	 ánimo.	 ¡A	 saber	 qué	 argucias	 habrán	 utilizado!
Galba	está	comprometido	con	nosotros	por	lazos	imperecederos,	aunque	la	política	en
Roma	pende	de	un	hilo.	¡Maldita	sea!	Y	yo	sin	saber	qué	hacer.	Ojalá	me	envíen	un
correo,	de	no	ser	así,	tendré	que	actuar	por	mi	cuenta	y	es	arriesgado	errar.

—Y	todo	lo	que	me	cuentas.	¿Qué	tiene	que	ver	conmigo?	—espetó	el	emeritense
exigiendo	una	explicación	sobre	la	parte	que	le	concernía.

—Lo	que	sucede	en	el	Imperio	afecta	a	todos	—dijo	el	otro,	molesto	al	percibir
en	 su	 interlocutor	un	abrumador	deseo	de	desentenderse	de	un	problema	de	primer
orden—.	Para	que	comprendas	lo	que	digo,	seré	claro	y	conciso.	Existen	dos	bandos
persiguiendo	los	libros	sibilinos…	con	ellos,	obtendremos	cuantos	favores	deseemos
del	emperador,	o	para	ser	más	exactos:	podríamos	gobernar	el	Imperio.	Y	mi	grupo
tiene	grandes	planes	al	respecto.

—Y	 el	 bando	 para	 el	 que	 trabajo,	 ¿cómo	 se	 llama?	 Espero	 estar	 del	 lado	 del
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ganador.
—¿No	te	lo	imaginas?	Nosotros	somos	el	bando	de	los	sacerdotes	—contestó	con

grandes	 aspavientos	 y	 tono	 pomposo—.	 Galba	 está	 de	 nuestra	 parte,	 siempre	 que
consigamos	los	libros,	claro.	Te	contaré	una	pequeña	historia	y	entenderás	por	qué…
Servio	Sulpicio	Galba	tiene	setenta	y	tres	años,	pronto	cumplirá	setenta	y	cuatro,	el
nueve	de	las	calendas	de	enero.	Ha	sobrevivido	a	su	mujer	Lepida	y	a	sus	dos	hijos,	y
es	 un	 ser	 extraordinario,	 cuya	 vida	 está	 tocada	 por	 las	manos	 de	 los	 dioses,	 como
demuestran	algunos	presagios	y	portentos	conocidos	por	todos.	Siendo	Galba	solo	un
niño,	 Augusto	 le	 tiró	 de	 la	 mejilla	 y	 le	 dijo:	 «También	 tú,	 hijo,	 gustarás	 nuestro
poder».	 ¿Qué	 te	 parece?…	 ¡Magnífico!	 ¿No?	 Pues	 hay	 más,	 otro	 día	 durante	 su
infancia	su	abuelo	ofrecía	un	sacrificio	para	conjurar	un	rayo,	y	en	medio	del	mismo
un	águila	le	arrebató	de	las	manos	las	entrañas	y	las	depositó	en	una	encina,	entonces
le	vaticinaron	que	su	familia	alcanzaría	el	supremo	poder,	a	lo	que	el	abuelo	contestó
riendo	 que	 cuando	 las	 mulas	 pariesen…	 ahora	 viene	 lo	 mejor,	 mientras	 Galba
preparaba	 la	 sublevación	 contra	 Nerón	 ocurrió	 un	 portento	 horrendo	 para	 todos,
menos	 para	 él…,	 sí,	 sí,	 sí,	 lo	 que	 piensas,	 el	 parto	 de	 una	 mula	—dijo	 con	 total
convencimiento—.	Como	imaginarás,	mientras	los	demás	veían	negros	presagios	en
el	hecho,	él	adivinaba	la	bendición	de	los	dioses	para	su	misión.

»Y	esto	no	es	todo	—el	romano	había	tomado	fuelle	y	parecía	recitar	de	memoria
un	pasaje	mil	veces	leído—.	Habiendo	tomado	ya	la	toga	viril,	a	Galba	se	le	apareció
la	 diosa	 Fortuna	 en	 sueños,	 reprendiéndolo	 porque	 estaba	 cansada	 de	 esperar	 a	 la
puerta	 de	 su	 casa	 y	 diciéndole	 que	 se	 marcharía	 con	 el	 primero	 que	 la	 acogiera.
Entonces	Galba	se	despertó,	fue	al	atrio	y	allí	estaba	la	imagen,	la	tomó	en	sus	brazos
y	 poco	 después	 la	 llevó	 a	 su	 villa	 veraniega	 de	 Tusculo,	 donde	 cada	 año	 le	 ha
ofrecido	un	pervigilio.

»Y	aún	 te	digo	más,	porque	 su	vida	está	 llena	de	distinciones	—el	de	Roma	 le
tenía	devoción—.	Su	carrera	política	comenzó	antes	de	la	edad	reglamentaria	como
pretor	y	pronto	conoció	el	pueblo	su	nombre,	porque	en	los	juegos	en	honor	de	Flora
introdujo	 un	 espectáculo	 con	 elefantes	 funámbulos	 nunca	 visto.	 Luego	 fue
gobernador	 en	 la	 Aquitania	 y	 más	 tarde	 cónsul	 durante	 seis	 meses.	 Algo	 después
Calígula	 le	 nombró	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 Alta	 Germania,	 donde	 puso	 buen
empeño	en	robustecer	a	los	soldados	a	su	mando	y	pronto	contuvieron	a	los	pueblos
bárbaros	 que	 habían	 penetrado	 en	 la	 Galia.	 Cuando	 Calígula	 murió,	 muchos	 le
animaron	a	aprovechar	aquella	oportunidad	y	hacerse	con	el	mando	del	Imperio,	pero
él	se	inhibió,	por	lo	que	Claudio	le	quedó	muy	agradecido	y	siempre	le	mostró	gran
consideración.

»Posteriormente	 le	 fue	dado	el	gobierno	de	África	para	pacificar	 esta	provincia
que	 andaba	 revuelta	 y	 prestó	 sus	 servicios	 con	 tanto	 éxito	 que	 obtuvo	 insignias
triunfales	y	un	triple	sacerdocio,	atiende	a	esto,	fue	nombrado	miembro	de	la	cofradía
de	Tito	Tato	para	velar	por	el	culto	sabino,	de	los	sacerdotes	de	Augusto	y,	el	tercero,
de	 los	 quindecenviros,	 colegio	 encargado	 de	 custodiar	 e	 interpretar	 los	 libros
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sibilinos.	—El	de	Roma	paró	de	hablar	para	tomar	aire	tras	su	didáctica	explicación.
—Por	tanto,	deduzco	que	no	habrá	nadie	más	agradecido	que	Galba	si	le	lleváis

los	auténticos	libros	sibilinos.
—Él	es	un	sacerdote,	es	de	los	nuestros	y	será	el	salvoconducto	para	reformar	una

parte	de	la	política	de	Roma	que	no	se	lleva	correctamente.
El	 de	 Emerita	 se	 quedó	 boquiabierto,	 cuánta	 historia	 había	 tras	 algunos	 seres.

Cuando	 su	 admiración	 por	 Galba	 dejó	 de	 obnubilarlo,	 siguió	 vigente	 su	 falta	 de
comprensión	en	otros	terrenos	y	no	dudó	en	aprovechar	la	ocasión	para	enterarse	bien
de	dónde	se	había	metido.

—¿Debemos	temer	al	nuevo	procurador	de	La	Lusitania?
—No	 creo	 que	 tenga	 idea	 de	 quién	 soy	 yo,	 aunque	 tomaré	 precauciones,	 pero

desde	 luego	 nada	 sabe	 de	 ti.	 Más	 peligro	 veo	 en	 su	 posición,	 pues	 pretenderá
conseguir	cuanto	antes	el	objetivo	que	lo	ha	traído	hasta	tu	pueblo…	—añadió	el	que
mandaba	con	tono	suspicaz.

—¿Algo	que	objetar	sobre	mi	querido	pueblo?	—protestó	el	emeritense.
—No	me	has	dejado	terminar…	—señaló	el	que	mandaba	con	irritante	sorna—,

que	 con	 paciencia	 se	 convierte	 en	 una	 colonia	 romana	 de	 primer	 rango,	 la	 sigilosa
Augusta	Emerita.

—Bien	 orgulloso	 estoy	 de	mi	 tierra,	 y	 tú	 no	 haber	 venido	 si	 tan	 poca	 cosa	 te
parece,	no	es	buen	camino	venir	a	la	tierra	de	uno	con	esas	ínfulas…

—Con	 tu	 chispa	 y	 buen	 humor,	 no	 te	 hacía	 tan	 protestón	 por	 una	 simpleza	 de
palabras	—dejó	 caer	 para	 exacerbar	 la	 rabieta	 de	 su	 subordinado,	 que	 no	 entró	 al
trapo	y	prefirió	enterarse	de	los	planes	de	su	bando.

—Pero	tú	no	eres	un	sacerdote,	¿no?	—inquirió	de	repente	al	darse	cuenta	de	lo
poco	que	conocía	a	la	persona	que	lo	había	reclutado.

—Claro	que	no,	pero	soy	un	fiel	servidor;	les	debo	mucho.
—Y	digo	yo…	quizás	os	tendría	más	cuenta	engatusar	la	voluntad	de	Otón,	según

todos	 los	 indicios	 será	 el	 próximo	 emperador	 de	 Roma,	 total	 al	 viejo	Galba	 no	 le
pronostican	demasiado	tiempo	en	el	poder.

—Tienes	 razón.	 Con	 Galba	 vivo	 tenemos	 asegurado	 nuestro	 proyecto,	 ha
prometido	a	la	casta	sacerdotal	cuantas	reformas	estimen	oportunas.

—Galba,	este	ser	casi	divino…	—dijo	el	senador	haciendo	alarde	del	sarcasmo—.
Por	su	 incombustible	destino	 terrenal…	—añadió	explicando	 la	 frase,	que	no	había
gustado	al	otro.

—Por	el	bien	de	todos,	esperemos	que	viva	el	doble	de	lo	que	lleva.
—Bueno,	 sí	 —añadió	 para	 apaciguar	 el	 tono—.	 Pero	 dime,	 ¿qué	 sucedería	 si

muriera	antes	de	que	llevéis	a	cabo	vuestras	reformas?
El	interlocutor	se	mordía	los	labios.	Eso	sería	un	obstáculo	leve,	pensaban	ellos.
—Mis	amigos	creen	que	no	habrá	gran	problema	en	convencer	a	Otón	de	nuestra

postura	política,	claro…	siempre	y	cuando	presentemos	el	aval	de	los	libros.	Otón	es
muy	 supersticioso	 y	 lo	 interpretará	 como	 un	 signo	 de	 los	 dioses	 —el	 hombre	 se
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detuvo	desanimado.
El	senador	emeritense	comprendía	la	importancia	de	obtener	los	libros	en	breve,

solo	le	faltaba	averiguar	las	pretendidas	reformas	de	los	sacerdotes	en	cuyo	nombre
se	habían	realizado	dos	asesinatos,	o	debía	ser	más	preciso,	dos	que	él	supiese.

—Y	dime,	¿qué	queréis	hacer	cuando	tengáis	poder	para	ello?
El	de	Roma	recordó	su	proyecto,	y	sus	esperanzas	crecieron	al	esbozarlo,	así	 lo

describía	 la	 pasión	que	 reflejaban	 sus	 grandes	 ojos,	 que	 se	 iluminaron	 con	una	 luz
llena	de	locura.

—Galba	 ha	 prometido	 velar	 por	 nuestros	 intereses.	 Roma	 es	 un	 caos	 de
religiones,	los	cristianos	proliferan	a	escondidas	y	también	las	religiones	extranjeras,
nuestros	dioses	pierden	fuelle	y	nosotros	estamos	cansados	de	ceder	tanto	espacio	a
los	 que	vienen	de	 fuera,	 al	 final	 seremos	 ceniza	 con	 tanta	 permisividad.	Queremos
prohibir	 el	 culto	 a	 los	 dioses	 extranjeros,	 este	 caos	 de	 divinidades	 no	 beneficia	 a
nadie.	Las	finanzas	de	los	colegios	sacerdotales	están	por	los	suelos,	no	hay	colegio
que	no	se	queje	de	las	actuales	circunstancias	y	todos	estamos	de	acuerdo	en	que	no
puede	haber	 tanta	condescendencia…	Con	 tantos	credos	no	gana	nadie,	 se	 reparten
las	 donaciones	 de	 dinero,	 los	 sacrificios,	 las	 ofrendas	 y	 las	 súplicas.	 Las	 arcas	 del
Imperio	 hace	 tiempo	 que	 se	 olvidaron	 de	 nuestros	 dioses	 y	 las	 aportaciones
individuales	 son	 insignificantes,	 se	 dividen	 demasiado	 con	 tantos	 compromisos,	 un
poco	para	muchos	no	beneficia	a	nadie,	así,	ninguna	religión	sobrevivirá.	Los	templos
se	están	deteriorando,	acabarán	destruidos.	Nuestro	bando	quiere	preservar	al	imperio
del	fin,	no	debemos	olvidar	que	su	nacimiento	surgió	gracias	a	nuestra	ferviente	fe	en
los	dioses	de	nuestro	pueblo.	¡Todos	éramos	un	único	corazón!	¿Qué	es	eso	de	acoger
a	los	dioses	extranjeros	sin	más?	Los	que	quieran	rendir	cuentas	en	nuestro	territorio
a	los	dioses	de	fuera,	al	menos	que	paguen	algún	canon…	¡Pues	no!	En	lugar	de	eso,
apostamos	por	 levantar	 templos	para	ellos.	 ¡Y	a	 los	demás	que	nos	den!	Si	quieren
convivir	 y	 formar	 parte	 del	 Imperio	 de	 Roma,	 que	 se	 ciñan	 a	 nuestras	 normas	 y
acepten	nuestros	dioses	como	únicos,	y	si	no	y	en	última	instancia,	vuelvo	a	repetir,
que	paguen	impuestos	y	no	nos	asfixien	a	los	demás…	Esto	es	lo	que	piensa	el	bando
de	 los	 sacerdotes	 que	 aglutina	 a	 la	mayoría	 de	 los	 colegios	 sacerdotales	 de	Roma.
Debemos	volver	a	los	orígenes,	a	la	entrega	incondicional	a	las	divinidades	que	nos
han	 permitido	 construir	 el	 imperio	 que	 hoy	 somos.	 Si	 no	 luchamos	 por	 lo	 nuestro,
será	el	caos,	y	te	aseguro	que	no	tardará	en	llegar…

—Creo	que	Otón	es	gran	seguidor	de	Isis.
—Llegado	 el	 caso,	 habrá	 de	 hacerse	 una	 excepción	 con	 la	 diosa	 egipcia	 —

respondió	el	que	mandaba	con	alegría,	solventado	las	trabas	sin	prejuicios.
El	 de	Roma	 hablaba	 llevado	 de	 una	 ciega	 fe.	 Terminó	 el	 discurso	 haciendo	 un

esfuerzo	de	contención,	todavía	tenía	más	retórica	con	que	argumentar	la	restricción
de	los	dioses	extranjero.	El	ideal	perseguido	por	la	teoría	se	basaba	en	la	preservación
de	 la	madre	 patria.	En	 cambio,	 la	 realidad	de	 sus	 palabras	 hablaba	 de	 dinero,	 eran
demasiados	 a	 repartir.	 El	 senador	 emeritense	 lo	 escuchaba	 con	 expectación,	 quizás
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fuese	 verdad	 el	 vaticinio	 del	 romano	 y	 fuese	 perniciosa	 la	 amplitud	 de	 cultos
permitida,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 era	 momento	 para	 la	 reflexión,	 y	 aprovechó	 el
silencio	para	anunciar	su	despedida,	aún	estaba	a	tiempo	de	dormir	un	rato.

Arria	Pale	se	había	puesto	una	fecha	límite	para	 informar	a	su	esposo	del	grave
asunto	que	se	les	planteaba.	Hacía	una	semana	que	se	había	enterado	de	que	Marcia
había	dejado	a	Capito	y	no	al	 revés,	 como	en	principio	 supuso.	En	 las	calendas	de
diciembre	estuvo	a	punto	de	decírselo,	pero	el	estado	de	Furnio,	taciturno	y	ausente,
retuvo	 su	 intención	 para	 evitar	 sumarle	 nuevas	 preocupaciones;	 sin	 embargo,	 no
pasaría	de	los	idus,	que	devenían	al	día	siguiente.	Debía	saber	la	deshonra	a	la	que	se
enfrentaban	por	el	capricho	de	Marcia.	La	madre	se	lamentaba	una	y	otra	vez	ante	la
hija	por	el	mal	obrar	de	su	prometido,	y	a	esta	no	le	quedó	más	opción	que	contarle	la
verdad.	Al	principio	Arria	Pale	se	negó	a	creerla,	tal	impacto	le	causó.	Sin	embargo,	a
medida	 que	 se	 convencía,	 un	 enfado	magnánimo	 la	 hostigaba.	Dejó	 de	 hablar	 con
Marcia,	pues	solo	barbaridades	 le	venían	a	 la	 lengua	y	prefirió	callar;	días	después,
más	calmada,	 intentó	sonsacarle	 los	motivos	de	su	decisión,	 luego	se	enzarzó	en	 la
misión	 de	 convencerla	 de	 volver	 con	 Capito.	 A	 todo	 el	 mundo	 le	 surgían	 dudas
cuando	 se	 trataba	 de	 tomar	 grandes	 decisiones,	 pero	 debía	 tener	 valor	 y	 seguir
adelante,	 argumentaba	 en	 vano	 para	 traer	 el	 raciocinio	 a	 la	 hija.	 En	 el	 momento
actual,	 amenazaba	 con	 todo	 tipo	de	 castigos	 en	 respuesta	 a	 su	detestable	 conducta.
Sus	 palabras	 fueron	 duras,	 pronunciadas	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 pero	 sin	 vuelta
atrás;	 le	 dijo	 que	 no	 consentiría	 un	 comportamiento	 como	 el	 suyo	 en	 su	 casa,	 un
comportamiento	que	deshonraba	a	su	familia	y	el	nombre	de	todos	sus	antepasados,
que	nunca	dieron	que	hablar.	La	ruptura	con	Capito	era	una	tragedia.	Desde	el	día	de
los	esponsales,	Arria	Pale	no	había	dejado	de	hacer	planes	de	boda	y	de	hablar	de	la
felicidad	de	Matidia	en	el	otro	mundo.	Y	ahora,	sin	motivo	y	de	repente,	el	destino	se
corrompía.

Arria	 Pale	 estaba	 tan	 desesperada	 que	 había	 pedido	 ayuda	 a	 Calpurnia	 para
enmendar	la	trastornada	mente	de	su	hija,	y	esta	le	había	preparado	un	brebaje	que	la
tenía	adormilada.	Calpurnia	estaba	convencida	de	que	Marcia	o	bien	sufría	algún	tipo
de	 encantamiento	 o	 algún	 mal	 de	 ojo	 que	 la	 desquiciaba	 y	 la	 inducía	 a	 obrar	 sin
sensatez,	 porque	 no	 entendía	 que	 a	 su	 edad	y	 con	 semejante	 prometido	 acometiera
una	decisión	tan	poco	juiciosa.	Por	si	acaso,	esa	tarde	practicarían	un	ritual	de	magia.

Arria	Pale	 también	organizaba	 continuas	ofrendas	 a	 los	 dioses,	 en	 especial	 a	 la
gran	madre	 cuidadora	 del	 hogar,	 como	 llamaba	 a	Vesta.	 Para	 su	mejor	miramiento
había	levantado	un	altar	junto	al	de	los	dioses	lares	y	había	ordenado	a	una	esclava
mantener	 la	 llama	 permanentemente	 encendida,	 como	 en	Roma.	Marcia	 necesitaba
sentir	 la	 llama	 del	 hogar	 en	 su	 templo	 interno,	 debía	 nutrirse	 de	 la	 fuerza	 que	 la
entrega	al	hogar	otorga	a	toda	mujer,	solo	así	podría	sentir	el	calor	de	sus	emociones
y	 podría	 ser	 feliz	 regalando	 su	 corazón.	 Arria	 Pale	 sabía	 que	 a	 su	 hija	 todavía	 le
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faltaba	esa	entrega	 interior,	aún	era	un	ser	 frío,	pero	 tenía	 la	completa	seguridad	de
que	un	día	Marcia	sentiría	el	calor	de	su	corazón,	su	fuego,	la	llama	de	Vesta,	y	sería
para	 siempre,	 porque	 Marcia	 era	 una	 persona	 muy	 amorosa	 aunque	 bastante
inmadura.

«Diosa	Vesta,	hija	de	Jupiter	y	de	Ops,	concede	a	mi	única	prole	el	privilegio	de
que	arda	en	su	corazón	el	fuego	que	nos	da	la	vida»,	era	la	frase	que	encabezaba	el
ritual	 que	 Arria	 Pale	 ejecutaba	 tres	 veces	 al	 día.	 La	 matrona	 sentía	 muchos
remordimientos	por	la	decisión	de	su	hija	y	cargaba	con	la	obligada	misión	de	hacerla
cambiar	de	parecer,	pues	su	viejo	temor	de	siempre,	de	ofender	a	los	muertos,	había
cobrado	protagonismo.	Desde	niña	había	escuchado	historias	de	almas	que	vagaban
entre	los	vivos	trayendo	el	mal	a	las	casas	elegidas,	y	temía	más	a	Matidia	que	al	vivo
Cornelio	Severo.	Encima,	observar	a	Marcia	tranquila	con	su	decisión	la	desquiciaba
aún	más,	sus	palabras	se	alejaban	del	acostumbrado	titubeo,	desconocidos	entresijos
velaban	su	nuevo	parecer,	y	solo	el	tiempo	demostraría	la	profundidad	inquebrantable
de	las	raíces	que	mantendrían	a	flote	su	nueva	decisión.

A	pesar	 de	 las	 dificultades,	Marcia	no	daría	marcha	 atrás,	 solo	pensar	 en	yacer
junto	 a	 Capito	 como	 había	 estado	 con	 Diophanes	 le	 descomponía	 el	 cuerpo	 y	 le
repugnaba.	Debía	aguantar,	quedaba	por	delante	lo	gordo:	el	castigo	de	su	padre.

Arria	Pale	desayunaba	junto	a	Furnio,	era	el	día	cuarto	del	mes	de	diciembre.	Él
tomaba	 una	 infusión	 de	 hierbas	 más	 risueño	 que	 días	 precedentes;	 su	 cambio
obedecía	a	una	invitación	hecha	por	el	recién	nombrado	procurador	de	La	Lusitania.
Era	 algo	 excepcional,	 por	 la	 presurosa	 convocatoria	 y	 la	 reducida	 comparecencia,
solo	él	acudiría	en	nombre	de	Emerita.

—Esta	mañana	te	acompaña	el	buen	ánimo,	te	veo	entusiasmado	con	la	visita	al
procurador.	¿Y	cómo	dices	que	se	llama?	—preguntó	Arria	Pale.

—Abelardo	 Aldo	 Cecilio	—Furnio	 leía	 el	 pergamino	 que	 le	 había	 remitido	 el
procurador.

—¡Qué	 nombres	 más	 raros	 tienen	 los	 de	 Roma!	 —respondió	 Arria	 Pale
engurruñando	los	ojos.

—Me	he	informado.	Aldo	es	un	gentilicio	que	proviene	de	Germania,	y	Abelardo
también,	en	cambio	Cecilio,	como	se	le	nombra	de	forma	extraoficial,	es	romano.

—O	sea,	que	él	no	es	romano	—concluyó	la	mujer.
—Por	 lo	visto	sí	es	nacido	en	Roma,	pero	sus	ascendientes	provenían	de	 tierras

germanas	y	él	ha	querido	conservar	el	nombre	de	la	familia.
Arria	Pale	vio	su	oportunidad.
—Hablando	de	la	familia,	debo	comunicarte	una	noticia…	—Tras	la	introducción

se	detuvo,	no	acertaba	a	seguir.
—Te	escucho	—repuso	el	duunviro	levantando	la	cara.
—Es	 que	 no	 sé	 cómo	 decirte…	 es	 algo	 terrible	 lo	 que	 debo	 contarte…	—Y

empezó	a	emocionarse—.	Pero	debes	saberlo	cuanto	antes…	—Otra	pausa—.	Llevas
unos	días	un	tanto	ausente,	bueno,	más	bien	llevas	una	temporada	algo	raro,	y	yo	no
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he	querido	echar	más	leña	al	fuego,	por	ese	motivo	no	te	he	dicho	nada,	pero	tampoco
puedo	 callarme	por	más	 tiempo,	 porque	 se	 acabará	 sabiendo	y	 no	 puedes	 enterarte
por	ahí…	No	estaría	bien.

—Pero	bueno,	qué	ocurre,	qué	me	has	ocultado	tan	grave.
—Es	sobre	Marcia…	—Y	la	esposa	volvió	a	titubear,	sollozando.
—¿Está	enferma?
—No,	eso	no…	Ha	dejado	a	Capito	—y	se	echó	a	llorar	sin	consuelo.
Furnio	se	quedó	atónito.	¡Cuántas	tonterías!	Y	se	agachó	a	consolar	a	Arria	Pale.
—Pero	como	puedes	tomarte	en	serio	sus	chiquilladas,	mujer…	Esta	noche	hablo

con	ella	y	verás	como	 todo	se	arregla	—dijo	el	padre	sin	darle	más	 importancia—.
Habrá	reñido	con	Capito	y	te	ha	dicho	lo	primero	que	se	le	ha	ocurrido…,	no	llores
más,	querida,	no	quiero	verte	así…	Tendré	una	conversación	seria	con	Marcia,	ya	no
es	ninguna	niña	y	debe	comprender	que	no	se	puede	jugar	con	todo,	y	menos	con	el
matrimonio.

—Esto	no	es	una	simple	cabezonería,	Furnio	—y	volvió	a	llorar	desconsolada.
—Parece	mentira	que	no	conozcas	a	tu	hija	—Furnio	continuaba	escéptico.
—Vuelvo	a	repetirte	que	han	roto	en	serio,	mejor	dicho,	ha	roto	tu	hija,	hace	casi

un	mes	que	se	lo	dijo	a	Capito.
—A	decir	verdad…,	estos	días	le	he	echado	en	falta	—dijo	Furnio,	pensativo—.

Pero	 escúchame,	 cariño	 —hablaba	 con	 mimo,	 en	 un	 susurro—.	 Durante	 la	 tarde
visitaré	a	Capito,	él	me	contará	qué	ha	pasado	y	luego	hablaré	con	Marcia.	Y	antes	de
que	acabe	el	día	todo	se	habrá	solucionado	—animaba	a	Arria	Pale	masajeándole	los
hombros,	 le	 partía	 el	 corazón	 verla	 con	 semejante	 disgusto—.	 Y	 ahora,	 querida…
debo	ver	al	procurador,	sería	una	irreverencia	no	llegar	puntual.

El	duunviro	no	había	otorgado	crédito	al	grave	anuncio,	de	ahí	sus	reconfortantes
palabras.	Como	pater	familias	mediaría	en	la	solución	del	conflicto	entre	los	novios,
los	 exhortaría	 sobre	 la	 vida	 en	 común,	 los	 desacuerdos	 en	 la	 convivencia	 de	 una
pareja	 eran	 moneda	 de	 cambio	 habitual,	 no	 podían	 permitir	 que	 una	 disputa	 les
alejara	tanto,	porque	ningún	matrimonio	mantiene	vivo	el	amor	con	una	distancia	tan
grande.

Furnio	 caminaba	 contemplando	 el	 colorido	 de	 las	 piedras	 que	 componían	 la
calzada.	No	llegaba	a	la	centuria	la	fundación	de	la	colonia	y	su	aspecto	denotaba	un
avance	 espectacular.	 Bien	 habían	 empleado	 el	 tiempo	 sus	 antepasados,	 pensaba	 el
duunviro.	El	padre	de	Furnio,	que	alcanzó	el	duunvirato	entrado	en	la	ancianidad,	le
contó	muchas	historias	de	la	colonia.	El	empedrado	de	Augusta	Emerita	no	se	ejecutó
de	inmediato,	antes	trazaron	las	vías	a	cordel	sobre	el	terreno	y	acotaron	las	manzanas
residenciales.	 Las	 calles	 eran	 de	 tierra	 batida	 y	 se	 cruzaban	 en	 ángulos	 rectos.	 De
aquel	tiempo	aún	se	conservaba	el	ancho	de	estas,	por	lo	general	rondaban	los	veinte
pies,	 igual	 que	 el	 decumano	 máximo	 que	 bajaba	 hasta	 la	 puerta	 del	 puente.	 La
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pavimentación	actual	alternaba	sin	orden	planificado	gamas	de	grises,	pardos,	negro	y
tonos	 azulados.	 Ochenta	 mil	 pies	 de	 calzadas	 urbanas	 intramuros	 servían	 para
organizar	 la	convivencia.	El	duunviro	se	abstraía	mientras	sus	pies	 le	 transportaban
como	a	un	autómata,	sus	pensamientos	acudían	sin	solicitud	previa…	las	calles	eran
los	caminos	de	la	vida…	las	decisiones	que	vamos	tomando	y	nos	llevan	a	un	lado	u
otro…	a	Furnio	 le	gustaba	 filosofar	y	había	encontrado	material	 en	 las	piedras	que
soportaban	el	peso,	una	sólida	pavimentación	a	base	de	dioritas,	gabros,	anfibolitas	y
cuarcitas,	 escogidas	 por	 su	 dureza,	 como	 la	 vida	misma,	 interpretaba,	 que	 a	 veces
decide	 aplastarte	 y	 pisarte	 sin	 compasión.	 Furnio	 sintió	 pesar	 en	 la	 utilidad	 de	 las
piedras,	estaban	allí	para	ser	pisadas…,	hallaba	cierta	sintonía	entre	el	destino	de	ellas
y	su	actual	situación.

Un	pestañeo	de	sus	ojos	alejó	los	pensamientos	pesimistas,	prefería	centrarse	en
su	 difunto	 padre,	 en	 su	 empeño	 por	 adecentar	 las	 calles.	 El	 duunviro	 mantenía
actualizadas	 sus	 sensaciones,	 visulizaba	 los	 carbones,	 cenizas	 y	 las	 cáscaras	 de
algunos	 frutos	 mezclarse	 con	 la	 tierra,	 dando	 una	 impresión	 de	 insalubridad
alarmante.	Su	padre	 le	había	explicado	que	convenía	empedrar	 las	calles	al	compás
de	 la	construcción	del	saneamiento,	para	aprovechar	 la	bóveda	de	 las	cloacas	en	su
apuntalamiento,	 aunque	 construir	 las	 dos	 cosas	 al	 tiempo	 retrasase	 la	 deseada
pavimentación	de	las	mismas.	Cambiar	el	material	que	conformaba	las	calzadas	fue
tarea	compleja	y	peligrosa.	Las	piedras,	 la	mayor	parte	de	gran	tamaño,	 incrustadas
casi	en	la	misma	proporción	la	parte	visible	de	la	otra,	eran	colocadas	sobre	la	tierra
entre	varios	operarios	mediante	rodillos	y	era	frecuente	ver	a	los	vecinos	observando
esos	 trabajos	 poniendo	 en	 peligro	 sus	 vidas,	 y,	 aunque	 ninguna	 muerte	 debió
lamentarse,	 sí	 hubo	 bastantes	 sustos	 y	 más	 de	 un	 accidente	 por	 la	 temeridad	 de
algunos	curiosos.

A	 Furnio	 todo	 aquel	 mundo	 en	 torno	 al	 gobierno	 de	 la	 colonia	 le	 parecía
maravilloso	en	boca	de	su	padre,	y	recordaba	desde	siempre	su	anhelo	de	ser	elegido
duunviro	cuando	la	edad	lo	permitiese,	después	de	tomar	la	toga	pretexta,	aunque	la
ocasión	 le	había	 llegado	bastante	más	 tarde.	Le	gustaba	el	poder,	daba	sentido	a	su
vida,	 creía	 que	 podía	 dirigir	 con	 éxito	 la	 convivencia	 del	 vecindario	 y	 en	 su	 fuero
interno	creía	que	podía	hacerlo	mejor	que	los	demás.

Los	barrenderos	espabilaron	la	tarea	al	divisar	a	Furnio.	La	urgencia	venía	de	las
heces	 de	 los	 caballos,	 aunque	 los	 deshechos	 depositados	 eran	 variados.	 A	 veces
rascaban	tanto	la	tierra	para	limpiar	las	menudencias	incrustadas	en	los	rincones	que
posteriormente	 debían	 reponerla	 para	 evitar	 los	 hoyos	 que	 acababan	 formándose.
Furnio	aminoró	la	marcha,	le	imponía	su	cita	con	Abelardo	Aldo	Cecilio,	al	que	nadie
conocía	 excepto	 Arria	 Pale.	 Si	 Valerio	 Hymino	 supiese	 de	 la	 misma	 montaría	 en
cólera,	 pensó.	 El	 senado	 emeritense,	 reunido	 dos	 días	 después	 de	 la	 accidentada
sesión	en	que	se	conoció	la	fuga	de	los	temidos	presos,	emitió	un	veredicto.	Todas	las
actuaciones	competencia	de	Furnio	debían	ser	revisadas	por	el	otro	duunviro,	en	vista
de	 la	 desatinada	 decisión	 de	 no	 informar	 de	 la	 fuga	 hasta	 pasado	 un	mes.	 Valerio
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Hymino	había	puesto	el	grito	en	el	cielo.	Toda	 la	 responsabilidad	en	 la	 fuga	de	 los
presos	y	por	tanto	la	principal	sanción	recayó	en	Tito	Emilio,	considerado	el	culpable
del	 conflicto.	 Tito	 Emilio	 no	 podría	 participar	 ni	 hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 las
sesiones	del	senado,	y	debería	esperar	cinco	años	para	pedir	su	reingreso,	momento
en	el	que	nuevamente	valorarían	tal	posibilidad.	Asimismo	le	restringían	algunos	de
los	derechos	propios	de	su	condición	de	senador,	entre	otros	y	por	dos	años,	el	uso	de
un	lugar	privilegiado	en	los	actos	públicos,	medida	que	disgustó	sobremanera	al	edil
al	ponerlo	en	evidencia	ante	el	pueblo.	Se	trataba	de	darle	un	escarmiento,	fueron	las
duras	palabras	que	justificaban	la	medida.	Por	último,	también	se	le	condenó	a	pagar
una	importante	multa	que	cubriría	los	gastos	de	actuaciones	inmediatas	para	buscar	a
los	fugados,	aunque	nadie	necesitaba	razones	para	sancionar	al	edil.

En	el	caso	de	Furnio,	en	cambio,	su	reputación	le	precedía,	y	sus	munera	habían
engrandecido	 su	 persona,	 por	 tanto	 no	 se	 admitió	 ninguna	 sanción	 pecuniaria	 ni
mucho	menos	su	destitución,	como	predicaba	el	enfurecido	Valerio	Hymino	fuera	de
sí,	que	debió	conformarse	con	controlar	cada	decisión	de	 su	colega.	Conociendo	 la
inquina	 entre	 los	 dos	 duunviros,	 nadie	 apostaba	 por	 que	 la	 cosa	 terminase	 bien	 y
todos	preveían	una	próxima	dimisión	de	Furnio,	decidido,	sin	embargo,	a	aguantar	el
temporal	en	un	esfuerzo	de	moderación	y	control	del	que	ni	él	mismo	estaba	seguro,
pues	nadie	lo	desestabilizaba	tanto	como	Valerio	Hymino.

En	 cuanto	 a	 la	 ciudadanía,	 decidieron	 informar	 de	 la	 fuga	 del	 carnicero	 y	 su
compinche,	 pero	 sin	 dar	 detalles	 inquietantes,	 es	 decir,	 entendieron	 conveniente
mentir	 para	 no	 alarmar	 a	 la	 población.	 Redactaron	 un	 bando,	 pregonando	 que,
«Reclamados	 desde	 Roma	 el	 carnicero	 y	 su	 compinche,	 fueron	 enviados	 hacia	 la
capital	con	una	pequeña	escolta	a	la	que	abordaron	en	medio	de	la	noche,	dándose	los
presos	 a	 la	 fuga».	 Una	 vez	 comunicada	 la	 grave	 noticia,	 el	 bando,	 paternalista,
templaba	 las	 circunstancias,	«Pero	 los	 emeritenses	nada	debían	 temer,	 los	 crímenes
del	pasado	habían	sido	fruto	del	azar	y	aquellos	miserables	asesinos	no	plantarían	un
pie	en	Augusta	Emerita,	donde	ya	eran	conocidos».	 Insistían	en	el	mensaje,	«Nada
debía	 temer	 ningún	 vecino,	 sus	 vidas	 estaban	 a	 salvo.	 El	 senado	 habían	 adoptado
fuertes	 medidas	 de	 vigilancia	 por	 si	 acaso».	 Solo	 hacía	 una	 semana	 que	 habían
lanzado	la	noticia	y	todavía	andaban	los	emeritenses	bastante	revueltos,	con	las	orejas
de	punta,	más	al	 creer	probable	 la	 lejanía	de	 los	asesinos	de	 la	colonia,	pues	 todos
confiaban	 en	 que	 no	 volverían	 al	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 fueron	 detenidos,	 se
recuperaban	del	susto	con	rapidez.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 ocupaba	 la	 que	 fuera	 residencia	 de	 Otón.	 La	 guardia
apostada	en	 la	entrada	reclamó	la	atención	de	Furnio,	que	enseñó	su	 invitación	con
decisión	y	con	la	misma	resolución	fue	conducido	al	salón	de	recepciones	oficiales,
cuyo	mobiliario	en	nada	había	variado	desde	su	última	visita.	Abelardo	Aldo	Cecilio
hizo	su	aparición	por	una	puerta	 lateral	 sorprendiendo	a	Furnio	en	el	deleite	de	 los
mármoles	regalados	por	Cassio	y	Terencio.	Esos	nombres	le	transportaron	al	pasado.
Ni	 un	 año	 había	 acontecido	 desde	 que	 volvió	 de	 Roma	 y	 ¡tantas	 cosas	 habían
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ocurrido…!	«Esos	meses	valían	el	triple	del	tiempo…»,	pensaba	el	duunviro,	cuando
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 llamó	 su	 atención	 tan	 cerca	 de	 su	 persona	 que,	 al	 girar
buscando	 la	voz	que	 resonaba	grave	y	 firme,	casi	 tropezó	con	el	 imponente	cuerpo
del	procurador,	cuyo	porte,	 ropajes	y	gestos	describían	a	un	magistrado	dispuesto	a
ejercer	el	poder	y	la	preeminencia	de	su	posición	bajo	una	falsa	modestia	que	a	duras
penas	escondía	su	soberbia.

—Sexto	Furnio	Juliano,	duunviro	de	Augusta	Emerita,	bienvenido	a	mi	humilde
morada.

Furnio	bajó	la	cabeza,	y	con	aplomo	y	respeto,	contestó:
—Aquí	me	tiene,	procurador,	para	servirle	y	ayudar	desde	mi	modesta	posición.

Espero	que	el	viaje	no	haya	sido	molesto	en	exceso.	Quiero	que	sepa	que	me	enaltece
su	 solicitud…	 —no	 pudo	 terminar	 la	 frase,	 el	 brazo	 alzado	 del	 procurador	 le
ordenaba	el	fin	de	su	intervención.

—Me	 han	 hablado	 muy	 bien	 de	 ti,	 espero	 que	 podamos	 entendernos	 a	 la
perfección	 y	 a	 la	 primera,	 no	 me	 gusta	 perder	 el	 tiempo	 —dijo	 tajante,	 sin
preámbulos.

—Servilio	Modesto	es	una	persona	extraordinaria,	imagino	que	coincidirá	con	mi
opinión…

—¿Quién?	—contestó	el	nuevo	procurador	con	desprecio.
—Su	antecesor	en	el	cargo.
Era	inverosímil	que	no	conociera	a	Servilio	Modesto.
—¡Ah…!	No	he	tenido	el	gusto	de	conocerlo	personalmente,	al	viejo	magistrado

le	 han	 gustado	 demasiado	 las	 provincias,	 y	 hacer	 carrera	 tan	 lejos	 de	 la	 capital	 y
durante	tanto	tiempo	supone	perder	lustre	dentro	de	casa…	No	sé	si	me	entiende.

Furnio	juzgó	la	réplica	de	una	mezquindad	supina.
—Mi	 querido	 Furnio	—prosiguió	Abelardo	Aldo	 Cecilio—.	 Soy	 consciente	 de

que	en	estos	territorios	tan	alejados	de	la	principal	Roma	no	se	entiende	de	protocolo,
cuestión	del	todo	deseable,	pero…	¡qué	le	vamos	a	hacer!…	Por	ello	no	creo	que	lo
tomes	 a	 mal	 si	 te	 digo	 que	 es	 conveniente	 mientras	 habla	 el	 procurador	 de	 La
Lusitania	no	interrumpir.

—Lo	 he	 entendido	 perfectamente	 —contestó	 Furnio	 sin	 pretensión	 de
acercamiento,	de	un	plumazo	se	le	habían	quitado	las	ganas	de	honrar	a	su	superior.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 era	 un	 tipo	 robusto,	 alto	 y	 de	 espalda	 tiesa,	 lo	 que
provocaba	 que	 la	 moderada	 barriga	 que	 se	 adivinaba	 bajo	 la	 túnica	 respingase
levantando	un	poco	las	telas	que	lo	adornaban.	Iba	ataviado	con	la	toga	de	magistrado
que	perfilaba	 los	 laterales	con	una	banda	púrpura.	La	cara	 redonda	contenía	en	 sus
proporciones	 justas	 los	 demás	 elementos,	 ojos	 grandes	 y	 azules,	 boca	 carnosa	 a	 la
misma	 distancia	 de	 la	 barbilla	 que	 de	 la	 nariz	 rectangular,	 cejas	 dibujadas	 que
rodeaban	la	longitud	del	ojo	y	pestañas	bien	pobladas	que	alargaban	su	expresión.	El
perfil	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	representaba	la	perfección	de	un	efebo,	y	las	arrugas
de	la	edad	no	habían	desechado	la	cautivadora	imagen	que	poseyera,	todavía	viva	por
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los	 muchos	 cuidados	 y	 adornos	 de	 los	 que	 gustaba	 hacer	 gala.	 Así,	 evitaba	 dejar
visible	la	despejada	coronilla	utilizando	un	peluquín	perfectamente	fusionado	con	el
pelo	restante,	peinado	hacia	delante	con	mechones	superpuestos,	al	estilo	de	Augusto.
Le	gustaban	las	puntas	rizadas	con	el	calmistro,	pero	al	ser	un	atrevimiento	de	Nerón,
no	consintió	adoptar	tal	imagen.	Se	pulía	los	dientes	con	polvo	de	asta	y	perfumaba
su	aliento	con	perejil,	era	una	manía,	odiaba	el	olor	putrefacto	de	la	boca.	En	cuanto	a
su	genio,	Abelardo	Aldo	Cecilio	no	era	persona	equilibrada,	algunos	días	amanecía
encantador	 y	 las	 peores	 torpezas	 eran	 admitidas	 por	 él	 con	 gracia	 y	 otros	 días,	 en
cambio,	no	había	manera	de	darle	gusto	por	más	que	uno	se	lo	propusiera.	Era	un	ser
cambiante	y	prepotente	que	no	dudaba	en	humillar	a	sus	inferiores	y	sacar	su	dulzura
y	 otras	 armas	 para	 conseguir	 la	 confianza	 de	 quien	 a	 él	 convenía.	 El	 séquito	 de
sirvientes	tenía	como	norma	ceñirse	a	sus	volubles	deseos	y	lograban	tolerarlo	al	ser
depositarios	de	la	benevolencia	de	su	señor	cuando	menos	lo	esperaban.

—Todavía	 está	 la	 servidumbre	descargando	 arcones	de	 los	 carros,	 no	he	 tenido
tiempo	de	nada,	ni	siquiera	he	convocado	al	concilio	de	la	provincia.	Por	cierto…	sí
me	es	conocido	que	no	estás	en	este	órgano.	Quizás	podría	nombrarte	miembro,	sería
totalmente	de	mi	agrado.

Abelardo	Aldo	Cecilio	 calló	 para	 ver	 la	 impresión	 que	 su	 oferta	 causaba	 en	 el
duunviro,	desconcertado	ante	el	sugerente	ofrecimiento.

—Querido	 Furnio,	 espero	 tu	 respuesta,	 no	 se	 debe	 interrumpir	 al	 procurador
cuando	habla,	pero	es	del	todo	conveniente	contestarle	cuando	así	lo	solicita.

—Procurador,	 debo	 confesar	 con	 el	 mayor	 de	 mis	 respetos	 que	 me	 asombra
escuchar	su	propuesta	y	que	por	supuesto	sería	un	honor	formar	parte	de	tan	insigne
órgano,	pero	las	normas,	que	desconozco,	no	sé	si	lo	permitirán…

—Las	normas	no	están	por	encima	de	la	voluntad	del	procurador	de	La	Lusitania
—dejó	caer	como	si	tal	cosa.

Furnio	 se	 sentía	 como	 en	 la	 cuerda	 floja,	 aquella	 conversación	 no	 tenía	 ningún
sentido,	la	desconfianza	se	sumó	a	la	mala	impresión	que	le	causaba	el	magistrado	y
la	alarma	sobre	un	posible	desastre	le	contrajo	el	estómago.

—Lo	que	su	excelencia	diga	—farfulló	sin	convicción,	evitando	incomodar	a	su
interlocutor.

—Luego	te	presentaré	a	mi	familia,	cuando	terminemos	nuestra	conversación.	Me
gustaría	 que	 las	 conocieras	 y	 digo	 las…	 porque	 tengo	 cuatro	mujeres	 a	 mi	 cargo,
imagina	qué	locura	cuando	se	ponen	pesadas…	aunque	las	adoro,	no	podría	vivir	sin
ellas…	y	dime,	amigo,	creo	que	tú	tampoco	tienes	ningún	varón,	¿no?

Furnio	se	limitaba	a	seguir	la	corriente	al	magistrado	totalmente	irritado,	pues	se
dio	cuenta	de	que	le	había	investigado,	lo	que	representaba	un	abuso	insalvable	para
él.

—El	procurador	está	en	lo	cierto,	solo	tengo	una	hija	—respondió	guardando	las
distancias.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 enmudeció	 de	 repente,	 acompañaba	 el	 sigilo	 con	 una
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mirada	directa	al	duunviro,	que	bajó	la	cabeza	deseando	desaparecer.	Aquel	silencio
se	alargó.	Vaya	tipejo	raro,	pensó	Furnio	temiendo	el	siguiente	paso.

—Augusta	 Emerita	 está	 tocada	 por	 los	 dioses	 —dijo	 el	 procurador	 como
despertando	de	un	letargo,	en	un	tono	más	propio	de	un	recital	de	poesía—.	Seguro
que	 sabrás	 que	 Marco	 Salvio	 Otón	 será	 el	 próximo	 emperador	 del	 mundo,	 para
beneficio	de	tu	pueblo.

De	nuevo	otro	largo	silencio,	Furnio	esperó	un	tiempo	y	añadió	receloso.
—No	sé	si	el	procurador	desea	que	hable.
—Por	 favor,	 Furnio,	 adelante,	 adelante	—así	 le	 gustaba	 al	 romano	 tratar	 a	 sus

súbditos,	con	dominio—.	Quizás	mis	primeras	palabras	fueron	algo	rotundas,	pero	no
debes	 preocuparte,	 es	 momento	 de	 hablar	 con	 total	 libertad,	 únicamente…	—dijo
entre	 risotadas	 de	 bufón—,	 procura	 no	 interrumpirme,	 es	 lo	 mínimo	 que	 puedo
pedirte.	¿No	crees?

—Sí,	 sí…	 no	 debe	 temer	 más	 interrupciones,	 sé	 cuál	 es	 mi	 sitio	 —y	 siguió,
mientras	 el	 desprecio	 crecía	 en	 su	 interior—.	Augusta	Emerita	 no	 está	 tan	 lejos	de
nuestra	 querida	 Roma,	 hay	 provincias	 más	 alejadas	 que	 ella,	 como	 Antioquía	 o
Palmira,	y	se	 las	 respeta	y	ama	—esperó	por	si	el	procurador	quería	añadir	algo—.
Emerita	está	al	día	en	todo.	Sepa,	excelencia,	que	nuestra	comunicación	con	la	gran
metrópolis	 es	 incesante,	 tenemos	 correo	 permanente	 con	 Roma.	 A	 la	 espera	 nos
hallamos	de	que	nuestro	ilustre	gobernador	Marco	Salvio	Otón	sea	nombrado	por	el
grandioso	Galba	su	sucesor.

—Grandioso	sería	en	el	pasado,	ahora	es	un	vejestorio	que	sobre	todo	estorba	y	al
que	 se	 le	 ha	 ido	 la	 cabeza…,	 se	 cree	más	 que	 un	 dios	—apostilló	 Abelardo	Aldo
Cecilio,	 dejando	 claro	 que	 Galba	 y	 él	 no	 eran	 buenos	 amigos	 a	 pesar	 de	 su
nombramiento.

Furnio	se	sintió	satisfecho	defendiendo	a	la	colonia,	anhelaba	borrar	de	Augusta
Emerita	el	estigma	de	ser	un	destino	de	segunda.

—Resulta	muy	conveniente	que	tu	colonia	esté	tan	bien	informada,	eso	me	evitará
entrar	en	detalles	sobre	Roma.	Quizás	te	hayas	preguntado	por	qué	te	he	hecho	venir
tan	pronto,	cuando	ni	siquiera	yo	estoy	instalado,	¿no?

—Sí,	señoría.
—El	sentido	de	mi	temprana	invitación	es	hacer	un	canje	contigo.	Ya	te	he	dicho

que	no	me	gusta	perder	el	tiempo.
Furnio	tenía	taquicardias,	la	palabra	canje	solo	podía	aludir	a	su	legado.
—A	cambio	de	los	auténticos	libros	sibilinos,	que	tú	me	darás,	yo	te	entregaré	un

compromiso	firmado	por	Galba	y	otro	por	Otón	para	construir	en	Augusta	Emerita	un
nuevo	 acueducto.	 Creo	 que	 fuiste	 hace	 poco	 a	 Roma	 a	 suplicar	 a	 Nerón	 la
construcción	de	uno.	¿Estoy	equivocado?

—Está	en	lo	cierto,	si	queremos	que	Augusta	Emerita	crezca,	el	agua	es	vital.
—Estoy	de	acuerdo	contigo	y	tus	ojos	verán	esta	obra.	Si	con	Galba	no	llega,	a

Otón	poco	le	falta	para	tomar	las	riendas	del	gobierno.	Poco	antes	de	partir	para	mi

www.lectulandia.com	-	Página	332



nuevo	 destino,	 los	 rumores	 de	 un	 levantamiento	 del	 ejército	 de	 la	 Germania
comandado	por	Aulo	Vitelio	corrían	por	toda	Roma,	y	según	tengo	entendido,	Galba
cree	que	el	nombramiento	de	su	sucesor	los	apaciguará.	Así	pues,	como	te	decía,	lo
mismo	a	esta	hora	ya	tenemos	a	Otón	designado	sucesor	para	bien	del	Imperio,	que
necesita	alejarse	de	más	guerras	y	asentar	 la	paz.	¿Qué	me	dices?	Te	 traigo	buenas
noticias,	¿no?…	Un	emperador	que	gobernó	La	Lusitania	durante	diez	años	y	que	os
construirá	el	acueducto	que	necesitáis.	Esta	promesa	no	es	vana,	luego	te	enseñaré	el
documento	que	garantiza	su	construcción,	para	que	tengas	total	garantía	de	que	mis
palabras	 están	 refrendadas	 por	 su	 voluntad.	 Por	 supuesto,	 también	 sigue	 en	 pie	mi
proposición	 de	 nombrarte	 provincial,	 a	 todos	 nos	 gusta	 salir	 beneficiados	 en	 los
negocios,	 y	 si	 la	 diosa	 fortuna	 quiso	 hacerte	 depositario	 de	 los	 libros	 sibilinos,	 es
justo	que	recibas	tu	parte.

—No	 sé	 de	 qué	 libros	 me	 habla	 procurador,	 no	 tengo	 nada	—dijo	 Furnio	 sin
convencimiento	de	ninguna	clase.

—¡Ah,	 no,	 no,	 no!	Has	 escogido	 el	 peor	 camino	 para	 entenderte	 conmigo	—el
procurador	había	elevado	el	tono	de	voz	y	se	recolocó	sobre	la	gran	silla	de	plata	que
lo	aguantaba—.	A	ver	si	me	explico	de	una	vez.	Sé	que	tienes	los	libros,	otra	cosa	es
que	me	los	quieras	dar.	Pero	después	de	mis	palabras	sabrás	lo	que	te	conviene.	Este
canje	del	que	te	he	hablado	es	el	lado	amable	de	hacer	las	cosas,	lo	llaman…	«por	las
buenas».	También	 hay	 otra	manera	 de	 obtener	 los	 libros	 «por	 la	malas».	No	 tengo
inconveniente	en	utilizar	un	método	u	otro,	a	mí	me	da	igual…	Si	en	menos	de	una
semana	 no	 tengo	 los	 libros	 en	mi	 poder,	 cuenta	 que	 tú	 no	 vivirás	más	 allá	 de	 esa
fecha,	y	tu	familia…	no	sé…,	lo	pensaré,	me	dejaré	llevar	por	los	hados…	O	quizás
lo	haga	al	revés,	primero	las	mataré	a	ellas,	solo	para	verte	sufrir,	y	aunque	entonces
me	supliques,	amigo	mío,	no	habrá	vuelta	atrás.	Así	que	este	es	el	momento	de	elegir.

—Es	que	los	libros	no	los	tengo	conmigo.
—Pues	ves	a	buscarlos.
—Necesito	tiempo.
—¿Cuánto?	—El	procurador	no	aflojaba.
—Por	lo	menos	quince	días.
Las	risas	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	resonaron	como	un	aullido	animal,	un	chirrido

loco.
—No	 sé	 dónde	 están	 los	 libros,	 no	 sé	 si	 mientes	 o	 no,	 pero…	 ni	 aunque

estuviesen	en	Oriente	te	daría	quince	días.
A	 Furnio	 le	 entró	 tal	 tembleque	 que	 el	 procurador	 se	 detuvo	 por	 si	 le	 daba	 un

ataque.
—Te	 veo	 algo	 nervioso,	 amigo	 mío,	 has	 cambiado	 hasta	 de	 color	 de	 cara…

Furnio,	 Furnio,	 Furnio…	 ¿dónde	 te	 has	 metido?	 Esta	 historia	 te	 viene	 grande,
además,	para	qué	quieres	tú	unos	libros	tan	valiosos.	¿Qué	pensabas	hacer	con	ellos?
Nadie	 te	 ofrecerá	 un	 trato	mejor	 que	 el	 mío.	Más	 bien	 creo	 que	 deberías	 estarme
agradecido:	primero,	por	quitar	este	peso	de	tus	hombros,	y,	segundo,	por	procurarte
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beneficios	que	de	otra	manera	nunca	llegarían.	Piénsalo	con	detenimiento,	me	pareces
un	hombre	razonable	e	inteligente.	Así	te	describieron	otros.	A	lo	mejor	he	dicho	las
cosas	sin	mucha	suavidad,	pero	es	que	no	me	gusta	engañar	a	nadie,	ni	andarme	por
las	 ramas…	 No	 seas	 estúpido,	 te	 ofrezco	 un	 trueque	 en	 el	 que	 los	 dos	 salimos
ganando.	Eres	un	tipo	con	suerte…	¿Qué	me	dices?

—¿Tengo	elección?
—Sí,	claro	que	la	tienes.	Ya	has	escuchado	mis	palabras	anteriores,	fueron	claras

y	 precisas…	 ¡Elige	 ahora!	 ¡Se	me	 agota	 la	 paciencia!	—Abelardo	Aldo	Cecilio	 se
había	 levantado	 y	 avanzaba	 hacia	 Furnio,	 quien	 no	 reculó	 por	 vergüenza—.	 Estoy
ofreciéndote	mucho,	muchísimo,	a	cambio	de	algo	que	a	 ti	no	 te	sirve	para	nada	ni
puedes	entender.	¡Te	portas	como	un	estúpido	obstinado!	Y	eso	es	algo	que	detesto.
¡Decídete	 ya!	 ¡Ah!,	 y	 como	 me	 has	 hecho	 enfadar,	 mi	 ofrecimiento	 inicial	 de
proponerte	para	el	concilio	de	la	provincia	no	lo	respetaré.

Y	a	continuación	se	puso	a	contar	del	número	quince	hacia	atrás.
—No	siga,	procurador,	le	traeré	los	libros.
—Tienes	diez	días,	y	cuenta	que	soy	generoso.
—Gracias	 —dijo	 el	 duunviro	 abatido,	 más	 por	 la	 tensión	 del	 encuentro	 y	 la

agresividad	 del	 otro	 que	 por	 perder	 de	 vista	 los	 libros,	 que	 a	 la	 postre	 iban	 a
beneficiar	a	Augusta	Emerita,	si	Otón	mantenía	su	compromiso.	Además,	¿qué	otra
cosa	podía	hacer?

—Querido	 Furnio,	 verás	 como	 esta	 noche	 duermes	 más	 tranquilo.	 ¡¡Ah!!	 Y
puedes	 llamarme	Cecilio,	 como	 lo	 hacen	mis	 amigos,	 salvo	 en	 los	 actos	 oficiales,
como	es	lógico.	—El	procurador	se	dirigió	a	la	puerta	principal	en	busca	de	su	esposa
y	de	sus	tres	hijas.

Furnio	odiaba	al	procurador	como	nunca	lo	había	hecho	con	otro	semejante.
Las	 cuatro	 damas	 aparecieron	 sonrientes	 y	 ricamente	 vestidas.	 No	 les	 faltaba

ningún	detalle	 que	 expresara	 riqueza,	 finura	y	 linaje.	El	 duunviro	no	 se	 sorprendió
por	 su	 falta	 de	 moderación	 y	 las	 examinó	 con	 atención	 pero	 sin	 descaro,	 temía
incomodar	 a	 la	 vanidosa	 familia	 del	 procurador.	 Tanta	 exageración	 chocaba	 con	 el
gusto	del	duunviro.	Las	cuatro	tenían	la	misma	estatura	y	había	que	observarlas	con
cierta	agudeza	para	descubrir	a	la	madre,	cuyo	rostro	presentaba	más	arrugas	que	el
de	 sus	hijas,	pero	con	 las	pinceladas	convenientes	y	el	 adorno	preciso	podría	pasar
por	la	hermana	mayor	de	ellas.	La	madre	se	adelantó	coqueta,	sonriente,	con	maneras
estudiadas;	nada	era	natural	en	la	dama,	que	actuaba	como	si	fuera	un	oficio	del	que
sentirse	orgullosa.	A	su	saludo	 le	 siguió	el	de	sus	hijas	por	orden	de	edad.	Las	dos
mayores	eran	un	calco	de	la	progenitora,	plasmaban	sin	fisuras	el	estilo	matriarcal,	un
bellísimo	 envoltorio	 que	 guardaba,	 misterioso,	 la	 auténtica	 personalidad.	 Se
comportaban	fieles	a	un	protocolo.	Solo	la	más	pequeña,	más	reservada	y	recatada	en
el	atuendo,	mostraba	rasgos	originales,	tenía	un	bonito	cuerpo	de	estrecha	cintura,	su
cara	era	la	de	alguien	sin	grandes	gracias,	sus	ojillos	negros	y	pequeños	transmitían
sosiego,	y	su	boca	carnosa	y	su	fina	nariz	ocupaban	el	centro	de	un	rostro	redondo,
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sin	demasiado	 atractivo	y	 escasa	pintura,	 y	 aunque	 adolecía	de	 adornos	 en	 el	 pelo,
solo	 una	 peineta	 de	 hueso	 que	 sujetaba	 unos	 rizos	 naturales	 teñidos	 de	 cobrizo,	 la
naturalidad	de	su	imagen	inspiraba	cercanía.	En	cambio,	la	madre	y	las	hermanas	se
excedían	 luciendo	una	moda	barroca	a	 la	que	ningún	detalle	 faltaba.	Bajo	 la	 estola
bordada	en	vivos	colores	llevaban	otra	túnica	de	la	que	pendían	algunas	gasas	dando
majestuosidad	a	sus	movimientos	apenas	orientasen	los	brazos	en	alguna	dirección.	A
la	rica	vestimenta	se	sumaban	alfileres,	tocados,	lazos	y	joyas.	Llevaban	las	mejillas
coloreadas	con	nimio,	un	toque	chillón	en	contraste	con	la	crema	de	la	cara,	a	base	de
harina	 de	 habas.	 La	 madre	 lucía	 los	 rizos	 más	 esbeltos	 que	 sus	 hijas,	 con	 peluca
incorporada	para	elevar	los	bucles	en	la	parte	superior.	En	el	escote	asomaban	unos
pechos	 jóvenes	elevados	majestuosos	por	 la	fascia,	un	refuerzo	colocado	en	 la	base
del	pecho.	Las	hijas	mayores	no	 llevaban	 los	 rizos	 tan	alborotados,	ni	el	escote	 tan
descarado,	 pero	 sí	 se	 ornamentaban	 sin	 control.	 Ambas	 coloreaban	 de	 azafrán	 sus
ojos,	 azules	 como	 los	 de	 su	 padre,	 eran	 hermosas	 y	 parecidas	 entre	 sí,	 con	 claro
predominio	 de	 los	 genes	 paternos,	 bastante	 más	 exuberantes	 que	 los	 maternos,
depositados	 estos,	 en	 cambio,	 en	 la	 hermana	 pequeña.	 Las	 dos	mayores	 no	 temían
acaparar	la	atención,	y	más	bien	se	adivinaba	cierta	competencia	en	ellas	por	hacerse
con	las	miradas	y	los	aplausos	de	los	demás.

—Me	complace	conocerlo,	duunviro,	mi	esposo	nos	anunció	ayer	su	visita	y	nos
animó	a	recibirlo	con	nuestras	mejores	galas.	Es	nuestro	deseo	que	se	encuentre	bien
entre	nosotras;	si	necesita	alguna	cosa,	no	dude	en	comunicarlo	—dijo	Abelarda	Alda
Fabiana	con	melodía,	encanto	y	tal	movimiento	de	manos	que	parecía	tañer	una	lira.

—Sepa,	señora,	que	sus	dulces	palabras	y	la	presencia	de	sus	hijas	y	de	su	señoría
misma	son	un	honor	para	un	humilde	emeritense	como	yo,	que	agradece	hayan	tenido
la	deferencia	de	saludarme.

—Querido	 duunviro,	 se	 recogen	 sus	 loas.	 ¡No	 sabe	 cómo	 celebro	 su	 buena
educación!	 Siempre	 he	 creído	 que	 las	 maneras	 decorosas	 son	 un	 aval	 de	 éxito	 en
cualquier	empresa,	para	mí	es	 importante	causar	buena	impresión	a	 la	primera…	se
consigue	 una	 predisposición	 a	 llevarse	 bien	 con	 el	 otro…	 ¿No	 cree?	 —preguntó
como	 si	 conociera	 el	 carácter	 de	 su	 esposo	 y	 quisiera	 marcar	 distancias.	 Furnio
asintió—.	Apenas	nos	 instalemos,	celebraremos	una	cena	exquisita	de	presentación,
vaya	preparando	las	galas	—dijo	entre	risas.

—Querida,	 no	 adelantes	 acontecimientos	—intervino	 Cecilio,	 al	 que	 fastidiaba
que	su	esposa	tomase	en	público	la	iniciativa.

Abelarda	Alda	Fabiana	caminó	hasta	reunirse	con	el	procurador,	lo	besó	y	le	pidió
perdón	 de	 forma	 zalamera	 y	 en	 público	 para	 enmendar	 su	 manía	 de	 planificar	 el
futuro.

—Solo	trataba	de	ayudar,	lo	siento.	Creí	que	habíais	hablado	de	esto.
—Hay	asuntos	que	tratar	más	importantes	que	el	banquete,	querida.
El	procurador	se	dio	por	satisfecho,	aunque	decidió	relevar	a	su	esposa	del	papel

protagonista	 al	 estimar	 que	 había	 suavizado	 lo	 suficiente	 la	 tensión	 entre	 los	 dos
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hombres.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 permitía	 cierta	 relevancia	 a	 Fabiana	 en	 el	 orden
público,	porque	sus	 formas	 le	granjeaban	deseables	ventajas.	Sin	embargo,	 también
debía	 limitar	 su	 papel,	 porque	 era	 precisamente	 esta	 cualidad	 de	 su	 esposa	 la	 que
ponía	en	evidencia	 su	carácter	áspero,	 ególatra	y	cambiante.	El	procurador	 tomó	 la
palabra	 y	 se	 dirigió	 a	 Furnio	 como	 si	 se	 hallara	 en	 presencia	 de	 un	 amigo,	 y	 fue
nombrando	a	las	hijas	por	orden	de	edad,	de	mayor	a	menor,	aunque	solo	mediaba	un
año	de	diferencia	de	una	a	otra.	La	mención	de	cada	una	iba	acompañada	de	una	ristra
de	cualidades	que	parecía	más	propia	de	una	exhibición	de	esclavos	con	sus	atributos
durante	la	venta	en	los	mercados.

—Abelarda	Alda	Faustina,	Abelarda	Alda	Felicia	y	Abelarda	Alda	Clementina.
Las	hijas	sonrieron.

Furnio	 recibió	el	aire	 frío	del	mes	de	diciembre	como	un	signo	 revelador	de	su
libertad.	Por	fin	había	acabado	la	cita.	En	plena	calle	sentía	desaparecer	la	sensación
de	 ahogo	 que	 asfixiaba	 sus	 pulmones,	 como	 si	 estuviera	 envenenado	 el	 aire	 que
insuflaba	vida	a	la	recién	llegada	familia	de	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Un	leve	mareo,
parecido	al	brusco	despertar	de	un	mal	 sueño,	 sorprendió	al	duunviro,	 constituía	 la
antesala	al	dolor	de	cabeza	anunciando	el	descanso	hurtado.	La	visita	a	las	termas	no
se	 haría	 de	 rogar.	 Tomó	 el	 cardo	 principal.	 Conforme	 se	 distanciaba	 de	 Abelardo
Aldo	Cecilio	 el	bienestar	 invadió	 su	espíritu.	El	balance	 se	 advertía	positivo,	había
pactado	un	canje	sumamente	beneficioso	para	Emerita	y	no	estaba	dispuesto	a	dejarse
llevar	 por	 su	 habitual	 desconfianza.	 El	 planteamiento	 del	 procurador,	 visto	 sin	 sus
amenazantes	 palabras	 y	 su	 cara	 odiosa,	 resultaba	 un	 trato	 favorecedor.	 Ya	 hacía
tiempo	que	deseaba	 liberarse	de	 los	 libros	sibilinos.	Si	Roma	incumplía	 la	promesa
del	 acueducto,	 nada	 perdían	 que	 tuvieran	 ganado.	 Furnio	 se	 agachó	 a	 beber	 de	 la
fuente	situada	en	el	cruce	de	las	dos	calles	principales;	el	agua	salía	helada	y	contrajo
la	boca	por	 el	dolor.	Furnio	era	de	 los	pocos	ciudadanos	que	disponían	de	agua	en
casa,	cuya	conducción	debió	costear	desde	la	cisterna	de	almacenaje	empleando	una
tubería	de	plomo.	La	fuente	en	que	el	duunviro	refrescó	su	pesado	aliento	era	de	las
más	hermosas	de	la	colonia.	El	frontal	de	piedra	de	ocho	codos	de	alto	tenía	labrada
la	figura	de	una	loba	con	dos	cachorros.

Después	de	enjuagar	varias	veces	la	boca,	el	duunviro	subió	un	trecho	del	cardo
hasta	llegar	a	la	esquina	con	el	decumano	del	foro,	donde	aprovechó	la	parada	para
tocar	 el	granito	que	 recubría	 el	 fuste	del	 soportal	 situado	en	 la	 esquina,	desgastado
por	 el	 roce	 continuo	 del	 eje	 de	 los	 carros.	 El	 día	 anterior	 Valerio	 Hymino	 había
mandado	 a	 dos	 operarios	 municipales	 a	 reparar	 algunas	 esquinas	 colocando	 sobre
ellas	un	refuerzo	de	granito	sin	ni	siquiera	consultarle.	Desde	que	recibió	el	apoyo	del
senado	para	controlar	su	trabajo	se	había	convertido	en	el	único	duunviro	con	poder.
Desde	 entonces,	 se	 concedió	 el	 derecho	 de	 dirigir	 la	 convivencia	municipal	 sin	 el
parecer	 de	 nadie	 o,	 al	menos,	 sin	 el	 suyo.	 Furnio	 había	 caminado	 hasta	 las	 termas
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observando	los	refuerzos	de	las	esquinas	por	las	que	pasó,	los	quitagolpes,	como	todo
el	mundo	los	llamaba.	Ya	en	las	termas,	el	magistrado	bajó	la	cabeza,	marchando	con
prisa,	como	si	llegara	tarde	a	una	cita,	y	saludando	con	el	brazo	levantado	a	quienes
reclamaban	su	atención.

—Buenos	días,	duunviro	—dijeron	dos	vecinos	aposentados	en	el	caldarium.
—Pues	sí	que	son	buenos,	la	verdad	—resolvió	Furnio	jovial.
—A	 día	 de	 hoy,	 los	 oficios	 están	 hechos	 —dijo	 uno—.	 Con	 las	 aceitunas	 ya

aliñadas	en	la	mesa,	¿no,	duunviro?
—Y	bien	comidas	—respondió	este.
Los	tres	sonrieron	sin	añadir	nada	más,	disfrutaban	acompañados	del	agua	y	del

silencio,	para	descanso	de	la	mente	y	el	cuerpo.	Al	cabo	de	un	rato,	con	la	entrada	en
el	 caldarium	 de	 dos	 senadores,	 los	 bañistas	 veteranos	 abandonaron	 la	 piscina.	 El
cambio	 provocó	 un	 pequeño	 alboroto,	 suficiente	 para	 sacar	 a	 Furnio	 del	 estado	 de
quietud.

—Hacía	tiempo	que	no	le	veíamos	por	aquí	—dijo	Antestio	Persico.
—Con	 los	 años	 uno	 va	 perdiendo	 las	 buenas	 costumbres	 —contestó	 Furnio

deseando	no	alargar	en	demasía	la	bienvenida.
—Lo	que	debería	ser	al	revés	—se	sumó	a	la	conversación	el	otro	senador—.	Yo

vengo	todos	los	días	en	invierno,	mis	achaques	de	reuma	y	el	agua	caliente	son	almas
gemelas.

—Bien	empleas	tu	tiempo	—le	refirió	Furnio.
—Querido	 Furnio,	 había	 pensado	 pedirte	 audiencia	 para	 tratar	 el	 ancho	 de	 las

puertas	 de	 la	 muralla	—aprovechaba	 el	 encuentro	 Antestio	 Persico,	 que	 explotaba
todas	las	oportunidades.

—Muy	bien,	pues	hazlo	cuando	quieras	—le	contestó	el	duunviro.
—No	 espero	 solucionar	 nada	metidos	 como	 estamos	 en	 esta	 bañera	—Antestio

Persico	gesticulaba	ratificando	cuanto	hablaba—.	Desde	luego	no	es	lugar	este	para
exponer	mis	quejas,	ni	tampoco	es	costumbre	mía	tratar	temas	serios	en	un	lugar	tan
poco	propicio,	pero	me	gustaría	saber	si	mis	necesidades	y	las	de	la	colonia	van	de	la
mano,	solo	por	ver	si	puedo	vislumbrar	alguna	solución	a	mis	problemas.

No	en	vano	tiene	un	negocio	que	trasciende	fronteras,	pensó	Furnio,	sus	caballos
son	puros	como	el	dueño,	de	primera	ambos,	a	poco	que	te	descuides	te	embaucan	y
encima	 les	 das	 las	 gracias.	El	 duunviro	 no	 contestó;	 efectivamente,	 no	 era	 el	 lugar
para	hablar.

—Dejemos	el	asunto	si	no	—comentó	el	empresario	molesto	por	 la	desatención
del	 magistrado—.	 Me	 acercaré	 a	 hablar	 con	 Valerio	 Hymino,	 que	 ya	 conoce	 mi
problema	—realmente	era	un	lémur,	masculló	Furnio	para	sí,	al	que	acababa	de	dar
un	mazazo.

—Habla,	Antestio	Persico,	te	escucho	—contestó	el	duunviro	sin	mirarle.
—Creo	 que	 debíamos	 agrandar	 algunas	 puertas	 de	 la	muralla	 para	 que	 puedan

entrar	más	carruajes	grandes	de	doble	tiro	—expuso	el	empresario	equino.
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—¿Y	eso	por	qué?	Si	el	tráfico	está	bien	regulado	como	está,	que	yo	sepa	no	hay
retenciones	de	carruajes	para	entrar	o	salir	de	la	colonia.

—Ese	no	es	el	problema,	lo	que	ocurre	es	que…	al	haber	tan	pocas	puertas	para	el
paso	de	estos	carros,	a	veces	hay	que	dar	un	gran	rodeo	para	entrar	o	salir.

—Hasta	ahora	nadie	se	había	quejado	—insistió	el	duunviro.
—Entonces	 seré	 el	 primero.	Mis	 exportaciones	 de	 caballos	 aumentan	de	 día	 en

día,	el	negocio	va	viento	en	popa	—explicó	Persico	cambiando	de	actitud—.	Cada	día
tengo	 más	 animales	 y	 necesito	 aumentar	 la	 vitualla.	 Los	 carreteros	 se	 quejan	 del
rodeo	que	deben	dar	 con	 los	 carros	 llenos	hasta	 llegar	 a	 las	 puertas	 de	 acceso	 a	 la
muralla,	más	 las	muchas	vueltas	para	 atravesar	Emerita,	 con	 los	 saltos	de	 cota	que
hay	en	algunas	calles	y	las	prohibiciones	de	circular	por	otras.

—Tenemos	muchas	puertas…
—Por	favor,	duunviro,	vivo	en	Emerita	—interrumpió	el	empresario	dispuesto	a

evidenciar	sus	conocimientos	en	el	tema—.	Tenemos	cuatro	maravillosas	puertas	de
doble	arcada	para	acceder	a	las	dos	vías	principales	y	luego	otras	cuatro	con	el	ancho
necesario	 para	 que	 los	 carros	 de	 doble	 tiro	 no	 tengan	 problemas…	—rio	 ante	 la
evidencia—.	¡Vale!	Por	ahí	pueden	pasar	mis	carretas,	pero	no	por	las	restantes,	que
son	la	mayoría,	porque	o	bien	son	la	mitad	de	estrechas	o	en	el	caso	de	las	poternas…
¡Ya	me	dirá!	Si	son	de	uso	peatonal,	aunque	pueda	pasar	por	ellas	una	montura,	a	mí
no	me	soluciona…	Con	que	dígame,	duunviro,	¿a	que	mi	queja	tiene	fundamento?

—Debemos	hablar	con	datos	más	precisos.	Me	parece	bien	que	concertemos	una
reunión.	Podría	ser	mañana.

—A	primera	hora	lo	espero	en	su	despacho.
—Me	gustaría	que	llevaras	algunos	datos	para	examinar	con	precisión	cuál	es	el

problema,	el	lugar	de	procedencia	de	las	carretas	y	las	calles	que	recorren,	el	número,
los	días	y	las	horas	de	circulación,	a	ver	qué	se	puede	hacer.

Antestio	 Persico	 resopló	 mientras	 escuchaba	 a	 Furnio,	 mirando	 de	 reojo	 a	 su
acompañante	 a	 ver	 si	 salía	 en	 defensa	 de	 sus	 carretas,	 pero	 el	 otro	 ni	 se	 dio	 por
aludido.	Furnio	era	un	hueso	difícil	de	roer,	y	lo	peor	es	que	no	aceptaba	sobornos,
aunque	 Antestio	 Persico	 sabía	 que	 si	 veía	 razonable	 un	 proyecto	 lo	 defendería	 a
muerte.	De	momento	no	había	dicho	no.

Arria	Pale	había	concedido	la	tarde	libre	a	la	servidumbre	para	evitar	público	en
el	 acto	 de	 purificación	 de	 Calpurnia	 contra	 el	 mal	 de	 ojo	 de	 su	 hija.	 A	Marcia	 le
preocupaba	la	incansable	organización	de	actos	para	sacarla	de	su	estado.	La	envidia,
los	 celos	 y	 la	 codicia	 de	 otros	 la	 habían	 conducido	 al	 precipicio,	 en	 opinión	 de	 su
madre,	que	había	pedido	ayuda	a	Euterpe,	a	ver	si	en	Roma	se	sabía	de	remedios	más
efectivos	contra	el	mal	de	ojo.	Al	acto	de	purificación	asistían	pocas	personas,	solo
Sabina	 y	 Calpurnia,	 que	 conocían	 la	 ruptura	 de	Marcia	 y	 Capito.	 Calpurnia	 había
realizado	en	secreto	y	como	favor	personal	algunos	actos	de	limpieza,	sin	embargo,
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no	quería	 que	 la	 identificasen	 con	 estas	 prácticas,	 tenía	 la	 convicción	de	que	no	 la
mirarían	 igual	 si	 se	 extendía	 su	 nueva	 condición.	 Contra	 los	 curanderos,	 brujos	 y
adivinos	 existían	 muchos	 recelos	 en	 la	 sociedad,	 no	 por	 dudar	 de	 su	 necesaria
existencia,	 sino	 por	 temor.	 Calpurnia	 se	 había	 vestido	 con	 una	 túnica	 blanca	 y	 se
había	soltado	el	pelo	dejándolo	caer	de	forma	natural,	con	la	raíz	cardada	y	un	lazo
blanco	alrededor	de	la	frente	para	despejarlo	de	la	cara.	Estaba	descalza,	con	los	pies
vendados	 hasta	 la	 rodilla.	 Su	 aspecto	 imponía,	 pues	 contrastaba	 con	 su	 elegancia
habitual	y	la	asemejaba	a	una	mendiga	de	las	que	vivían	del	subsidio	alimenticio	del
césar	en	Roma.

—Pero…	bueno,	querida.	¿Cómo	 te	has	puesto	así?	Si	no	 te	conociese,	 sentiría
pavor	—esgrimió	Sabina	mirándola	una	y	otra	vez.

—Las	 cosas	 deben	 hacerse	 bien.	 ¿No	 ves	 las	 ojeras	 de	 Marcia?	 —increpó
enfurruñada—.	El	mal	de	ojo	la	tiene	perdidita,	ni	los	amuletos	la	han	protegido.	La
envidia	 es	 un	 mal	 antiguo	 e	 incurable,	 amiga,	 y	 a	 nuestra	 jovenzuela	 la	 llevan
mirando	 mal	 mucho	 tiempo	 y	 mucha	 gente.	 Cuando	 una	 ejerce	 de	 maga	 debe
protegerse	de	las	energías	que	pretende	alejar.	Y	las	que	miran,	también,	por	si	acaso
—dijo	las	últimas	palabras	medio	en	serio	para	provocar	a	la	vieja	Sabina.

—Lo	que	tú	digas,	Calpurnia.
Arria	 Pale	 había	 seguido	 las	 instrucciones	 de	 la	 novel	 hechicera	 y	 durante	 la

mañana	dio	a	beber	a	Marcia	una	infusión	para	purificarla,	a	base	de	jazmín,	lavanda,
canela	y	salvia.

—Vamos	a	empezar	cuanto	antes	—dijo	Calpurnia.
Además	 de	 las	 cuatro	 mujeres,	 también	 estaba	 la	 nana	 por	 expreso	 deseo	 de

Marcia.	 Ella	 era	 su	 mejor	 consuelo,	 y	 la	 había	 persuadido	 de	 la	 conveniencia	 del
ritual,	«esto	siempre	viene	bien,	aunque	lo	tuyo	con	Capito	no	tenga	remedio»,	fueron
sus	 palabras	 exactas.	Marcia	 emulaba	 la	 indumentaria	 de	Calpurnia.	 Realizarían	 el
acto	de	magia	en	uno	de	los	corredores	del	atrio,	al	aire	libre,	a	pesar	del	frío.	Arria
Pale	 no	 consintió	 adecentar	 ninguna	 habitación,	 creía	 que	 se	 impregnaría	 de	 mala
energía.	Además,	según	Calpurnia,	el	 ritual	sería	breve	y	podrían	soportar	 las	bajas
temperaturas	 sin	 perjuicio	 para	 la	 salud.	 El	 ancho	 del	 corredor	 acogía	 sin
apretamientos	el	cuerpo	de	la	nana,	situada	en	la	punta	exterior,	el	de	Arria	Pale	en	el
medio	y	el	de	Sabina	en	el	extremo	más	protegido.	Calpurnia	se	situó	de	espalda	a
estas	 y	 Marcia	 frente	 a	 ella.	 En	 el	 suelo	 se	 había	 dispuesto	 un	 ramo	 de	 romero
hervido.	La	de	Metellinum	cogió	el	romero	ya	frío	y	lo	restregó	varias	veces	por	el
cuerpo	de	Marcia,	mientras	 susurraba	un	 sonsonete	 similar	 al	 vuelo	de	una	mosca.
Las	 acompañantes	 movían	 la	 pandereta	 con	 espontaneidad,	 las	 sonajas	 metálicas
repicaban	sin	melodía	ni	coordinación,	a	discreción	del	ritmo	individual	de	cada	una.
Marcia	 permanecía	 con	 los	 ojos	 cerrados;	 aquel	 estrambótico	 ritual	 la	 agitaba
interiormente,	debía	contener	sus	ganas	de	gritar	que	era	feliz,	correspondida,	que	su
amor	 tenía	 nombre	 y	 que	 pronto	 se	 casaría.	 Aquella	 estridencia	 malsonante
procedente	de	las	panderetas	era	una	tortura,	y	Marcia	luchaba	por	permanecer	ajena
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al	 ruido	 de	 la	 improvisada	 banda	musical.	La	 hechicera	 apretaba	 el	 ramo	 contra	 el
cuerpo	de	la	ojerosa	muchacha	y	la	molestia	del	tallo	seco	del	romero,	que	le	arañaba
la	 piel	 a	 veces,	 venía	 a	 unirse	 al	 cosquilleo	 que	 sus	 finas	 puntas	 le	 producían,
ocasionando	un	nervioso	movimiento	en	la	hechizada,	que	se	rascaba	la	piel	al	paso
del	 ramaje.	Calpurnia	 se	detuvo	y	comenzó	a	parpadear,	entornó	 los	ojos	medio	en
trance,	 el	 sonido	de	 su	voz	 se	elevó	quebrada,	 la	 emoción	crecía	por	momentos,	 la
hechicera	parecía	dejar	el	mundo	de	los	vivos	dando	más	y	más	vueltas	sobre	sí	con
el	ramo	por	todo	lo	alto.	Ahora	su	voz	se	había	convertido	en	un	chillido	contenido.
Luego	dejó	 el	 romero	a	un	 lado	y	comenzó	a	girar	 en	 torno	a	Marcia	 a	dictado	de
fuerzas	ocultas.	Las	panderetas	acompañaban	la	excitación	de	la	oficiante,	zumbando
sin	 orden	 ni	 concierto.	 La	 sugestión	 de	 la	 danza	 de	 Calpurnia	 alcanzó	 a	 las
acompañantes,	que	contorsionaban	el	cuerpo	según	las	limitaciones	de	la	edad,	solo
Marcia	 se	 mantenía	 al	 margen	 de	 la	 dramatización,	 observando	 con	 tristeza	 a	 las
convocadas	 entregadas	 a	 un	 patético	 ritual	 inservible.	 Después	 de	 un	 rato,	 la	 de
Metellinum	llegó	a	la	extenuación,	la	fatiga	era	evidente,	las	profundas	inspiraciones
antecedieron	al	silencio	y	unos	segundos	después	todo	se	paró.	El	tiempo	se	percibió
imperecedero.	La	muchacha	rompió	el	reposo	con	un	llanto	ahogado,	símbolo	de	la
tensión.	Debían	dejarla	llorar,	el	mal	de	ojo	la	abandonaba.	Después	de	unos	minutos,
Marcia	calló,	Calpurnia	la	colocó	la	última	en	la	procesión	que	culminaba	el	ritual,	la
de	 Metellinum	 iba	 la	 primera,	 y	 se	 dirigieron	 al	 jardín	 de	 la	 casa,	 donde	 debían
enterrar	el	romero	y	regarlo	con	agua,	lo	que	hicieron	entre	todas.

—Ahora	queda	una	última	cosa	—esbozó	triunfante	la	maga.
A	Marcia	se	le	erizó	el	vello,	todavía	no	había	terminado	aquella	pesadilla.
—Debes	dar	a	beber	una	gota	de	tu	menstruación	a	Capito.
A	Marcia	le	temblaron	las	piernas,	creyó	desfallecer.
—No	se	va	a	morir	—suscribió	Calpurnia—.	No	será	el	primero	ni	el	último	al

que	 le	 hacen	 un	 conjuro	 de	 amor.	 —Arria	 Pale	 fruncía	 el	 ceño,	 pensando	 en	 la
dificultad	 del	 encargo—.	 Si	 dejas	 caer	 la	 gota	 de	 sangre	 en	 un	 vaso	 de	 vino,	 ni
cambiará	de	color	ni	se	notará	el	sabor,	Arria	Pale.	—La	matrona	seguía	con	cara	de
contrariedad—.	 Te	 aseguro	 que	 no	 cambia	 el	 sabor,	 no	me	mires	 así,	 y	 si	 quieres
mantener	el	amor	del	apuesto	abogado	por	tu	voluble	hija,	ya	sabes	lo	que	tienes	que
hacer	—estas	palabras	eran	un	reproche	para	 la	 joven.	Así	era	Calpurnia,	 lo	mismo
daba	que	quitaba.

Marcia	se	acercó	a	la	nana	y	se	giró	para	que	nadie	pudiera	oírla.
—Antes	me	quito	la	vida	que	permitir	un	conjuro	de	amor	para	unirme	a	Capito

—susurró.
—Antes	de	llegar	más	lejos	es	preferible	contarle	toda	la	verdad	a	tu	madre.
La	nana	tenía	razón.

Había	 llegado	el	momento	de	visitar	a	Capito.	Ya	hacía	un	rato	 largo	que	había
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anochecido,	el	mes	de	diciembre	era	muy	oscuro,	la	noche	duraba	demasiado,	pensó
Furnio.	Se	encaminó	hacia	el	despacho	de	su	futuro	yerno.	Antes	de	hablar	tantearía
el	terreno,	para	no	preocupar	al	abogado	con	pamplinas.	Cuando	llegó,	lo	recibió	el
imberbe	 jovenzuelo	 ayudante	 de	Capito	 y	 aspirante	 a	 abogado.	Capito	 atendía	 una
contienda	acerca	de	unas	lindes	que	tenía	enfrentados	a	dos	vecinos	de	la	colonia,	se
escuchaban	 las	 voces,	 y	 a	 tenor	 de	 la	 excitación,	 ninguna	 conciliación	 se	 intuía.
Furnio	 departió	 con	 el	 jovenzuelo	 sobre	 su	 futuro	 en	 el	 mundo	 de	 las	 leyes.	 Su
admiración	 por	 Capito	 se	 traslucía	 en	 cada	 palabra,	 incluso	 empezó	 a	 practicar
deporte	bajo	un	programa	organizado	por	su	jefe.	El	ayudante	rebosaba	inocencia,	el
exterior	 no	 lo	 había	 maleado,	 concluyó	 el	 duunviro,	 al	 que	 agradaban	 sus
razonamientos,	 algo	 pueriles	 y	 carentes	 de	 la	 sabiduría	 de	 los	 años,	 pero	 del	 todo
idealistas.

Al	rato	salieron	las	partes	enfrentadas.	Unos	tenían	mejor	cara	que	otros	y	desde
luego	al	abogado	se	le	cambió	la	suya	al	ver	a	Furnio.	El	duunviro	se	dio	cuenta	y	lo
atribuyó	al	cansancio	de	la	cita,	sería	breve.	El	abogado	saludó	a	Furnio	con	los	ojos,
y	este	se	apartó,	procurando	no	molestar.	Capito	se	demoró	en	la	calle.	La	presencia
de	 Furnio	 era	 para	 él	 una	 contrariedad	 que	 lo	 enfurecía.	Unos	minutos	 después	 se
dirigió	 al	 magistrado	 sin	 afecto,	 indicándole	 el	 lugar	 de	 la	 reunión,	 luego	 dio
instrucciones	 al	 aprendiz,	 y	 a	 continuación	 y	 tras	 inspirar	 varias	 veces,	 fue	 al
encuentro	de	Furnio,	quien	nuevamente,	al	verlo,	esbozó	una	sonrisa	amplia.	Capito
no	 correspondió	 la	 cortesía,	 pues	 solo	 una	 mueca	 casi	 imperceptible	 salió	 de	 sus
labios;	era	difícil	precisar	su	significado.

—Hace	 tiempo	 que	 no	 te	 veo,	 no	 sabía	 si	 te	 encontrabas	 bien	 y	 he	 venido	 a
comprobarlo	—comenzo	Furnio	cohibido,	no	estaba	acostumbrado	al	joven	brusco	y
serio	que	tenía	ante	sí.

—Pues	ya	ves,	mi	estado	de	salud	es	perfecto	—contestó	el	otro	tajante	sin	añadir
un	apoyo	que	motivara	la	continuación	de	la	charla.

—¿Tienes	 noticias	 de	 tu	 padre?	 —continuó	 Furnio	 dispuesto	 a	 entablar
conversación	a	toda	costa.

—Viene	de	camino,	antes	de	que	finalice	el	año	estará	de	vuelta.
—¿Viaja	solo	o	con	nuestro	amigo	Ploto?
—En	la	carta	no	da	tantos	detalles,	solo	sé	que	está	bien,	que	en	diez	días	volverá

a	Emerita	y	que	en	Roma	todos	se	han	vuelto	locos	—precisaba	las	incidencias	con
rapidez	para	satisfacer	de	un	plumazo	la	curiosidad	del	duunviro.

La	 actitud	 del	 abogado,	 su	 seriedad	 y	 sus	maneras	 no	 daban	 lugar	 a	 confusión
alguna,	estaba	molesto	o	preocupado.	Miraba	a	Furnio	unos	segundos	y	luego	ladeaba
la	vista,	y	se	mostraba	evitando	la	complicidad,	con	pocas	ganas	de	hablar	y	ningún
deseo	de	agradar.	Era	como	si	el	Capito	que	él	conocía,	dulce	y	nada	hostil,	hubiera
desaparecido.

—Te	percibo	serio	—Furnio	no	demoró	más	el	motivo	de	su	visita—.	¿Todo	va
bien?
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—Querido	duunviro,	nunca	me	he	tenido	por	un	ser	frívolo.	Si	me	deja	la	mujer	a
la	 que	 he	 amado	 y	 por	 desgracia	 todavía	 amo,	 mi	 antigua	 prometida,	 sin	 ningún
motivo	más	allá	del	designio	de	su	egocéntrica	existencia	o	sin	ningún	motivo	que	se
atreva	a	reconocer,	pues	a	tu	pregunta,	un	tanto…	digamos	estúpida,	responderé	que
todo	no	va	bien.

Furnio	 se	quedó	petrificado.	Capito	 se	había	 tomado	en	serio	 las	niñerías	de	 su
hija.

—Pero	¿cómo	puedes	hacer	caso	a	Marcia?
—Ella	 era	 mi	 prometida.	 ¿A	 quién	 voy	 a	 hacer	 caso,	 si	 no?	 Hago	 caso	 a	 las

palabras	 que	 han	 salido	 de	 su	 boca	 con	 absoluta	 libertad	 y	 plena	 consciencia.
También	hago	caso	de	la	frialdad	que	emana	de	su	corazón.	Sé	con	certeza	que	no	me
ama,	y	quiero	que	sepas	que	nada	tengo	contra	Arria	Pale	o	contra	ti,	pero	a	vuestra
hija	nunca	la	perdonaré	por	haber	jugado	conmigo	y	con	mis	sentimientos.	No	se	ama
a	alguien	y	luego	se	deja	de	hacerlo	de	la	noche	a	la	mañana.	—Capito	hacía	serios
esfuerzos	por	contener	la	rabia,	se	le	había	calentado	la	boca	y	le	apetecía	maldecir	a
aquella	chica	que	roía	sus	entrañas	como	la	peor	de	las	ratas.

—Hablas	como	si	no	fuera	posible	una	reconciliación	—insistía	Furnio.
—Y	es	así.	Me	temo	que	seas	tú	el	mal	informado.	¿Has	hablado	con	tu	hija?
—No.	Esta	misma	mañana	me	he	enterado	de	vuestra	ruptura	por	boca	de	Arria

Pale,	que	está	sufriendo	 lo	 indecible,	más	venía	a	verte	para	conformidad	suya	que
por	otorgar	yo	importancia	a	las	palabras	de	mi	hija.

—Entonces,	duunviro,	permite	que	te	conteste,	quizás	tu	retraso	en	conocer	una
noticia	tan	importante	se	deba	a	que	solo	te	interesa	la	colonia	y	no	tu	familia,	porque
ya	hace	un	mes	que	tu	hija	rompió	conmigo.

Sus	palabras	herían	como	una	daga	afilada,	buscando	dañar	como	el	fino	roce	del
frío	 metal.	 En	 medio	 de	 aquella	 explosión	 de	 furia,	 no	 podía	 tomar	 en	 serio	 las
palabras	del	muchacho,	que	con	él	desahogaba	su	dolor.	Sin	embargo	y	a	la	vista	de
su	 estado	 de	 ánimo,	 el	 mismo	 en	 que	 se	 hallaba	 su	 esposa,	 debía	 dar	 extrema
importancia	a	la	grave	decisión	de	su	hija.

—Quisiera	 disculpar	 mi	 falta	 de	 responsabilidad	 en	 los	 asuntos	 familiares	 que
como	 padre	me	 competen,	 en	mi	 descargo,	 sin	 embargo,	 quisiera	 añadir	 que	 nada
extraño	he	visto	en	mi	casa	hasta	el	día	de	hoy,	ningún	comportamiento	anormal	han
tenido	mi	mujer	 ni	 mi	 hija,	 y	 jamás	 se	me	 podía	 pasar	 por	 la	 cabeza	 que	Marcia
pudiera	hacer	una	cosa	así	—Furnio	hablaba	con	afecto—.	Dime,	hijo,	qué	habrías
hecho	 tú	 en	 mi	 lugar,	 interrogar	 a	 Marcia	 cada	 día,	 vigilarla,	 no	 sé…	 Estoy	 tan
asombrado	como	tú.

—¡Yo	no	estoy	asombrado,	Furnio!	—Capito	elevó	el	tono	habitual	de	su	voz—.
Estoy	muy	enfadado,	mucho,	porque	no	entiendo	nada.	¡Marcia	ha	jugado	conmigo,
con	mi	entrega!	Me	ha	abandonado,	me	ha	dejado	tirado.	Siempre	he	guardado	mis
sentimientos	como	un	 tesoro	dispuesto	a	no	entregarlo	a	 las	primeras	de	cambio,	y
ella	 ha	 escupido	 sobre	 ellos	 y	 los	 ha	 pisoteado.	 ¡Se	 ha	 reído	 de	 mí!	 Y	 no	 se	 lo
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consiento	a	nadie.
Capito	dio	un	golpe	en	la	mesa.	A	Furnio	le	dio	miedo	el	volcán	interior	que	el

joven	controlaba	a	duras	penas.	Capito	a	las	malas	podría	sorprender	a	todos,	pensó,
de	hecho,	ya	lo	había	demostrado	en	el	circo,	tenía	valor	y	fortaleza	para	luchar	como
nadie.

—¡Maldita	sea!	Mi	vida	se	ha	destrozado	por	culpa	de	tu	hija…
—Cálmate,	 hijo,	 cuéntame	 qué	 motivos	 te	 ha	 dado	 ella	 para	 romper	 el

compromiso.
—No	me	 digas	 que	me	 calme,	 y	 desde	 luego	 poco	 te	 voy	 a	 contar	—la	 rabia

hinchaba	las	venas	del	cuello	del	abogado—.	Si	quieres	saber	algo,	habla	con	tu	hija.
Furnio	se	levantó,	allí	no	arreglaba	nada,	solo	conseguía	provocar	más	al	joven.
—Esto	lo	arreglo	yo.	Mañana	mismo	vendré	con	mi	hija	y	tendrás	una	disculpa

por	su	inaudito	comportamiento	—pronunció	apoyado	ya	en	el	quicio	de	la	puerta.
—Jamás	volveré	con	Marcia;	ella	no	me	quiere.
—¡Por	 todos	 los	 dioses,	 el	 mundo	 se	 está	 volviendo	 loco	 de	 atar!	—exclamó

Furnio,	y	se	marchó.

Recorrió	 el	 camino	 hasta	 su	 casa	 de	 una	 cabalgada,	 parecía	 volar.	 La
estupefacción	 ponía	 un	 gesto	 inamovible	 en	 el	 rostro	 del	 duunviro,	 un	 asombro
absoluto	presidía	su	ánimo;	el	asunto	era	gravísimo	por	descabellado.	¡No	podía	ser
verdad!,	 se	 repetía	una	y	otra	vez,	alguna	explicación	habría	que	su	 locuela	hija	 se
habría	guardado.	¡Una	tontería,	seguro!,	se	decía	para	animarse.	Llegó	a	casa	y	buscó
a	Marcia	y	Arria	Pale.

—Quiero	hablar	con	las	dos	—dijo	con	aplomo	y	gravedad.
Arria	Pale	se	echó	a	llorar	y	Marcia	supo	que	había	llegado	el	momento	que	más

temía.
—¿Tú	has	dejado	a	Capito?	—preguntó	para	confirmación	de	la	fatídica	noticia.
—Sí,	padre	—Marcia	bajó	la	cabeza.
—¿Por	qué?
Arria	Pale	reanudó	el	llanto.
—Es	que	no	le	amo	—dijo	en	voz	baja	mirando	al	suelo.
—Levanta	la	cara,	hija	—agregó	el	padre—.	Te	tengo	por	una	mujer	con	juicio.	Si

existe	una	razón	distinta	a	la	anterior	debes	decírmela.
—He	dicho	la	verdad.
—Pues	no	me	vale	 tu	verdad.	A	tu	edad	 las	acciones	 tienen	unas	consecuencias

que	deben	asumirse,	no	eres	una	niña.	Me	da	igual	por	qué	te	prometiste	con	Capito,
en	ese	momento	debías	conocer	tus	sentimientos,	nadie	te	obligó.	Además,	y	sobra	lo
que	te	voy	a	decir	por	obvio,	si	ahora	no	amas	a	Capito,	solo	unos	meses	después	de
tu	 compromiso,	 es	 que	 tampoco	 le	 amabas	 cuando	 te	 comprometiste	 con	 él.	Ni	 tu
madre	ni	yo	te	hemos	buscado	marido,	hemos	querido	que	fuera	tu	corazón	el	que	se
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entregase	 sin	 restricciones	 y	 cuenta	 que	 tienes	 edad	 suficiente	 para	 estar	 más	 que
casada,	pero	hemos	esperado	pacientemente	aun	a	riesgo	de	saber	que	el	 tiempo	no
pasa	en	balde…	—Furnio	hablaba	con	delicadeza,	intentando	explicar	por	adelantado
las	razones	de	la	decisión	que	ya	había	tomado.	Hizo	una	pausa—.	Capito	es	el	mejor
marido	que	podrás	encontrar,	con	él	te	prometiste,	celebramos	vuestro	compromiso,
convinimos	 las	 arras	 y	 ningún	 daño	 te	 ha	 hecho,	 bien	 al	 contrario,	 siempre	 ha
intentado	darte	gusto	en	lo	que	ha	podido.	Eso	es	lo	que	todos	hemos	visto.	Insisto…
te	vuelvo	a	preguntar,	¿te	ha	hecho	algún	mal	Capito?	¿Algo	que	nadie	sepa?

—Siempre	me	ha	tratado	con	cariño,	ha	sido	muy	bueno	conmigo.	—Marcia	no
podía	manchar	el	buen	nombre	del	abogado	con	las	mentiras	que	se	le	pasaban	por	la
mente	para	salvación	suya.

—Entonces	te	casarás	con	él	como	tú	misma	decidiste.	Y	conste	que	como	padre
tengo	 potestad	 para	 obligarte	 a	 ello.	 Nunca	 he	 pretendido	 imponerte	 nada,	 he
respetado	 tus	decisiones,	pero	esto	no	puedo	permitirlo.	Capito	es	un	gran	hombre,
con	él	serás	feliz,	es	cuestión	de	tiempo	que	le	ames,	y	cuanto	antes	lo	aceptes,	mejor,
algún	día	nos	agradecerás	la	terrible	imposición	que	en	este	momento	crees	sufrir.

Marcia	 se	 echó	 sobre	 el	 regazo	 de	 su	madre	 llorando,	 deseaba	morir	 antes	 que
casarse	con	Capito.

Un	 correo	 de	 Roma	 llegó	 a	 última	 hora	 del	 día	 exigiendo	 con	 urgencia	 ver	 a
Abelardo	Aldo	Cecilio.

—No	 he	 parado	 desde	 Norba	 Caesarina,	 donde	me	 entregaron	 la	 carta	 para	 el
procurador.	Viene	de	Roma,	de	Marco	Salvio	Otón	—dijo	el	correo	a	la	guardia	de	la
puerta.

Se	 informó	 al	 procurador	 de	 la	 llegada	 urgente	 del	 correo.	 Al	 conocer	 la
procedencia,	 una	 sonrisa	 se	 apoderó	 de	 su	 rostro	 devolviéndole	 unas	 facciones
complacidas.	Bajó	y	sin	mirar	siquiera	al	hombre	cuya	cara	ennegrecida	por	el	polvo
del	 camino	mostraba	 los	 signos	del	 esfuerzo,	 abrió	el	 sobre	 lacrado	con	el	 sello	de
Otón	y	leyó.

Querido	 Cecilio,	 poco	 falta	 para	 mi	 nombramiento	 como	 sucesor	 de
Galba,	por	fin	se	recompensarán	mis	acciones,	yo…	que	mi	carrera	y	hasta	mi
vida	arriesgué	en	la	empresa	que	llevó	al	viejo	a	ser	el	dueño	del	mundo,	yo…
su	más	fiel	servidor	que	a	muchos	apacigua	en	su	contra,	yo…	que	merezco	el
honor	de	ser	emperador	más	que	nadie,	que	tan	duramente	he	sufrido	en	mis
carnes	las	injusticias	de	otros	como	Nerón.	Por	fin	los	hados	me	recompensan,
la	hora	de	restaurar	mi	honor	está	pronta,	es	cuestión	de	días	o	quizás	solo	de
horas.	 Tengo	 a	mi	 lado	 a	mi	 fiel	 Seleuco	 que	 en	 todo	me	 anima.	Que	 este
correo	que	te	envío	te	mantenga	al	día	de	lo	que	en	Roma	acontece,	pero	que
sirva	también	para	animar	la	causa	que	nos	une,	no	temas	que	nuestros	planes
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esperen	un	poco	más	de	lo	previsto.	En	mejor	hora	te	escribiré	palabras	más
dulces.	 Por	 tu	 parte,	 consigue	 cuanto	 antes	 los	 libros	 sibilinos	 y	 házmelos
llegar	 enseguida,	 que	mi	 hora	 está	 cerca,	 no	 lo	 dudes.	 El	 tiempo	 de	Galba
entre	los	vivos	ya	cuenta	hacia	atrás,	su	fin	está	próximo.

Marco	Salvio	Otón.

—Esto	no	dice	nada	nuevo.	Mira	bien	que	traigas	buenas	noticias	la	próxima	vez
que	 veas	mi	 rostro	 o	 te	 costará	 cara	 la	 parsimonia	 de	 otros	—ese	 fue	 el	 pago	 que
recibió	 el	 correo	 por	 sus	 servicios	 y	 desvelos.	 Esas	 fueron	 las	 crueles	 e	 injustas
palabras	 del	 procurador	 cuyos	 desmanes	 ya	 empezaban	 a	 ser	 conocidos	 por	 sus
súbditos.

Abelardo	Aldo	Cecilio	releyó	varias	veces	la	nota	de	Otón,	maldiciendo	al	viejo
Galba.	Su	muerte	no	llegaba,	como	tampoco	la	añorada	designación	de	su	sucesor.	La
impaciencia	consumía	al	procurador,	él	mismo	hubiera	estrangulado	con	sus	manos	al
emperador,	 por	 suerte	 para	 el	miserable	 se	 encontraba	 en	Augusta	 Emerita,	 donde
solamente	la	consecución	de	los	libros	sibilinos	justificaba	su	estancia	en	un	territorio
de	 piojos	 e	 ignorantes.	Antes	 de	 azuzar	 al	 correo	 de	 vuelta,	 escribió	 una	 nota	 para
Otón.

Mi	señor,	gran	emperador	seréis	que	por	bien	se	os	recordará,	no	tengáis
prisa	por	alcanzar	la	cúspide	del	poder,	dicen	que	después	de	una	larga	espera
el	éxito	sabe	más	dulce.	Cuando	os	llegue	esta	misiva,	estarán	en	mis	manos
los	libros	sibilinos,	prometí	al	tal	Furnio	la	construcción	de	un	acueducto	para
tu	patria	chica	y	fue	golosina	suficiente	para	conseguirlos.	No	me	fío	de	que
nuestros	 enemigos	 no	 estén	 ocultos	 vigilando	 nuestros	 pasos,	 mandadme
cuanto	 antes	 escolta	 para	 nuestro	 tesoro,	 y	 lo	 que	 ellos	 tarden	 en	 andar	 el
camino	de	vuelta,	estarán	en	tu	poder	nuestros	queridos	libros,	para	gloria	del
imperio	y	de	vuestro	gobierno.

Vuestro	fiel	siervo	y	amigo	por	siempre,
Abelardo	Aldo	Cecilio.
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17

Contradicciones

«No	es	fácil	creer	en	conceptos	elevados
y	estar	a	la	altura	de	los	mismos.

Se	requiere	una	voluntad	firme	y	un	corazón
dispuesto	al	sufrimiento	más	infinito».

La	 misma	 noche	 que	 Furnio	 tomó	 la	 decisión	 de	 obligar	 a	 su	 hija	 a	 casarse	 con
Capito,	esta	en	la	desesperación	más	abismal	de	su	suplicio	decidió	quitarse	la	vida.
Hizo	acopio	de	 las	plantas	de	Calpurnia	que	encontró	en	casa,	 las	coció	y	bebió	un
brebaje	pastoso	que	le	hizo	perder	el	conocimiento.	La	encontró	su	madre,	que	había
pasado	la	noche	en	vela	y	le	hacía	frecuentes	visitas.	Afortunadamente,	la	mezcla	de
unas	plantas	con	otras	contrarrestó	 sus	efectos,	y	 solo	consiguió	una	 fuerte	 jaqueca
los	 dos	 días	 siguientes	 y	 abundantes	 dolores	 de	 estómago	 y	 diarreas	 durante	 una
semana.	 La	 casa	 del	 duunviro	 era	 un	 hogar	 de	 luto	 donde	 reinaba	 la	 tristeza	 y	 el
silencio.	Desde	el	día	en	que	recibió	la	feroz	crítica	de	Capito,	Furnio	se	culpaba	por
la	descabellada	decisión	de	Marcia,	y	entonces	decidió	imponer	la	razón	a	toda	costa.
Mas	había	escogido	mal	momento	para	ordenar	la	vida	de	su	hija,	antojándosele,	de
repente,	un	desastre	toda	ella.	Aún	peor	resultó	su	intromisión.	Al	sufrimiento	de	su
corazón	por	el	fallido	suicido	de	Marcia,	se	unió	la	determinante	negación	de	esta	a
comer	 y	 a	 beber,	 en	 suma,	 a	 vivir.	 Además,	 las	 dramáticas	 súplicas	 de	Arria	 Pale
implorando	un	cambio	de	castigo	por	temor	a	perder	a	Marcia	contrariaban	la	rectitud
del	nuevo	camino	emprendido	por	el	padre	en	pos	del	cumplimiento	de	los	principios
exigidos	 a	 todo	buen	cabeza	de	 familia.	Su	convicción	 sobre	 cómo	debía	 actuar	 se
oponía	 seriamente	 a	 la	 flexibilidad	 que	 requería	 la	 delicada	 situación	 de	 su	 casa.
Furnio	 estaba	 dividido,	 en	 conflicto	 consigo	 mismo;	 actuase	 como	 actuase,	 no
acertaría.	La	contradicción	le	impedía	decidirse.	No	podía	perder	a	Marcia,	tampoco
zanjar	 el	 incumplimiento	 matrimonial	 como	 si	 fuera	 cuestión	 baladí,	 tenía	 sus
obligaciones	como	padre,	no	quería	enemistarse	con	Capito,	y	además,	le	importaba
la	mirada	de	toda	la	sociedad	evaluando	su	proceder.

Como	 remate	 a	 la	 presión	 interna	 y	 externa	 del	 duunviro,	 esa	 misma	 mañana
apareció	un	esclavo	de	Capito	con	un	mensaje.	El	abogado	se	había	enterado	de	 lo
sucedido	por	la	nana	y	reclamaba	una	respuesta	a	esa	tragedia	en	la	que	él	figuraba
como	protagonista.	La	nota	portada	por	el	esclavo	era	clara,	él	nunca	se	casaría	con
Marcia,	 no	 consentiría	 tener	 por	 esposa	 a	 alguien	 que	 prefería	morir	 que	 serlo.	 El
esclavo	 portaba	 un	 documento	 redactado	 por	 Capito	 cancelando	 el	 contrato
matrimonial.	Según	establecían	las	leyes,	la	familia	del	abogado	recibiría	el	doble	de
lo	pactado	en	concepto	de	arras	como	consecuencia	del	 incumplimiento	de	 la	parte
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contraria.
Furnio	 no	 salía	 de	 su	 asombro,	 los	 movimientos	 se	 sucedían	 apresurados	 y	 se

sentía	muy	inseguro,	además,	él	esperaba	hablar	con	Marcia	en	mejor	momento,	pues
aún	 no	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 recapacitase,	 y,	 por	 supuesto,	 Cornelio
Severo	 debía	 estar	 al	 tanto	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión	 irreversible,	 de	modo	 que
entregó	otra	nota	al	esclavo.	Sin	embargo,	Capito	aspiraba	a	finiquitar	todo	vestigio
de	 relación	 anterior,	 su	 orgullo	 había	 sido	 mancillado	 en	 lo	 más	 profundo	 y
reaccionaba	 rápido,	 defendiéndolo	 con	 apremio.	 La	 nueva	 nota	 del	 abogado	 era
demoledora;	 si	 en	 el	 plazo	 de	 un	mes	 no	 se	 resarcía	 la	 cantidad	 consignada	 en	 el
contrato	 por	 incumplimiento,	 exigiría	 su	 derecho	 en	 los	 tribunales.	 Por	 último,
comunicaba	que	la	presentación	de	su	petición	de	resarcimiento	había	sido	conocida
por	Valerio	Hymino,	quien	ratificaría,	en	caso	de	necesidad,	conforme	a	derecho,	que
la	 propuesta	 había	 sido	 presentada	 en	 tiempo	y	 forma	 a	Furnio.	 «Vaya	 si	 lo	 hará»,
fueron	las	palabras	del	duunviro	cuando	acabó	de	leer	el	segundo	mensaje.

Viendo	a	su	antiguo	yerno	tan	decidido	a	solventar	la	ruptura	y	a	su	hija	tan	reacia
como	el	primer	día	a	volver	con	él,	Furnio	contestó	que	cumpliría	 la	 ley	y	antes	de
treinta	 días	 pagaría	 su	 deuda,	 firmando	 el	 documento	 que	 hondeaba	 en	manos	 del
esclavo	para	conformidad	del	abogado,	que	demostraba	 la	máxima	diligencia	en	su
trabajo.	 Por	 otra	 parte,	 Cornelio	 Severo	 volvería	 en	 dos	 o	 tres	 días,	 de	modo	 que
rehusó	discutir	con	Capito	ninguna	cuestión	más,	pues	le	encontraba	intratable.	Parte
de	la	tensión	vivida	esos	días	desapareció	cuando	el	esclavo	se	marchó	con	su	firma,
ya	 no	 tenía	 que	 obligar	 a	 su	 hija	 a	 contraer	matrimonio,	 el	 propio	Capito	 le	 había
descargado	 de	 esa	 obligación,	 y	 ahí	 tenía	 él	 su	 justificación	 y	 su	 salvación	 ante	 la
sociedad.	 De	 todas	 formas,	 a	 Marcia	 no	 le	 saldría	 gratis	 un	 comportamiento	 tan
nefasto.	Apenas	una	hora	después	de	las	idas	y	venidas	del	esclavo	de	Capito,	Marcia
recibió	la	primera	carta	de	Diophanes,	y	casi	le	dio	un	síncope	cuando	su	madre	se	la
entregó.	 En	 ese	 momento	 nada	 sospechó	 Arria	 Pale,	 fue	 el	 ánimo	 paulatino	 en	 el
espíritu	 de	 su	 hija,	 en	 el	 que	 renacía	 una	 ilusión	 profunda	 por	 las	 cosas	 más
insignificantes,	lo	que	la	hizo	intuir	el	motivo	de	su	ruptura	con	Capito.

Roma,	un	día	después	de	los	idus	de	diciembre.
En	la	hora	duodécima,	bajo	un	cielo	plagado	de	estrellas.

Querida	Marcia,	 imagina	que	 estoy	 ante	 ti	 y	 siénteme,	 siente	mis	 labios
pegados	a	los	tuyos,	mi	sien	junta	a	la	tuya,	mis	dedos	entre	tus	manos,	tu	cara
en	mi	pecho,	siente	que	estoy	contigo	mimando	cada	suspiro,	respirando	en	tu
aliento	y	abrazado	a	ti,	fuerte,	fuerte,	pegados	ambos,	como	si	fuésemos	uno,
gozando	de	nuestro	amor	sin	cortapisas,	libres	como	las	estrellas	que	adornan
el	 infinito	 y	 en	 cuyo	 brillo	 único	 veo	 tu	 presencia.	No	 te	 tengo,	 pero	 estoy
contigo	 a	diario	 a	 través	de	mi	 imaginación	y	 en	mis	 sueños,	 gracias	doy	 a
Esculapio	 por	 ellos,	 sueños	 dulces	 en	 los	 que	 juntos	 visitamos	 enfermos,
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como	hacíamos	en	Augusta	Emerita.	También	me	gusta	imaginarte	a	la	luz	de
nuestra	última	noche,	no	dejo	de	verte	entre	las	sábanas,	tu	cuerpo	perfecto,	el
pelo	revuelto	y	tus	ojos	de	gata,	verdes	como	la	hierba	atravesando	mi	pecho,
tus	verdes	ojos	almendrados,	 luz	de	mi	camino,	huella	en	mi	piel…	cuando
me	siento	solo	en	esta	grandiosa	e	inigualable	civitas,	te	veo	en	ellos,	te	huelo
en	mi	cuerpo,	tú	eres	mi	refugio…	¡Qué	lejos	estás!	Por	mucho	consuelo	que
busco…	¡Te	echo	tanto	de	menos!	Siento	tanto	tu	falta.	Aquella	noche	en	que
fuiste	mía…,	 la	 revivo	 una	 y	 otra	 vez,	 ansiando	 volver	 a	 tenerte…	por	 ella
moriría,	por	conservar	ese	recuerdo	también,	porque	te	amo.	¡Cuánto	echo	de
menos	mis	días	llenos	de	ti!	Solo	mi	deseo	de	prosperar	y	tener	un	buen	título
que	te	permita	vivir	con	el	honor	que	mereces	me	lleva	a	intentar	esta	locura
que	 me	 exige	 no	 verte.	 Te	 quiero,	 te	 quiero,	 te	 quiero…	 Me	 pasaría
escribiendo	esas	dos	palabras	las	horas	muertas,	en	miles	de	papiros,	para	que
sintieras	la	profundidad	de	mis	sentimientos…	Me	acuerdo	también	mucho	de
la	colonia,	de	 la	vida	allí,	de	mis	vecinos	emeritenses,	de	sus	calles…	(si	 tu
padre	viese	algunas	de	Roma,	no	se	quejaría	de	suciedad,	aquí	tiran	de	todo	y
si	no	tienes	cuidado	puede	caerte	encima	un	cubo	de	agua	o	de	cosas	peores).
¡Cuánto	te	gustará	conocer	Roma,	mi	amor!	Aquí	hay	muchos	pisos	de	varias
alturas,	 son	 construcciones	 tan	 altas	 que	 no	 permiten	 pasar	 la	 luz	 del	 sol.
¡Debes	conocer	Roma!

Mi	 amor,	 ya	 falta	 menos	 para	 conseguir	 lo	 que	 he	 venido	 a	 buscar,	 ya
sabes	qué	mueve	mis	actos,	debo	procurarme	un	estatus	acorde	al	 tuyo	para
que	tu	padre	apruebe	nuestra	relación	y	esté	orgulloso	del	esposo	de	su	hija,
no	 quiero	 que	 lamente	 el	 cambio	 de	 yerno.	 Por	 nosotros	 estoy	 en	 Roma,
porque	aquí	tengo	una	oportunidad	de	ascender	socialmente,	y	en	ese	sentido,
amada	mía,	 parece	 que	 las	 cosas	me	 están	 saliendo	 bien.	Ahora	 te	 contaré.
Antes,	 debo	 pedirte	 que	me	 escribas	 lo	 imprescindible	 para	 saber	 que	 estás
bien	y	qué	sucede	ahí,	cuéntame	si	ya	has	roto	con	Capito,	yo	cuento	con	que
has	 sido	 capaz…	No	 sabes	 cuánto	 pienso	 en	 esto,	 a	 veces	me	 obsesiona	 y
cuando	el	pesimismo	se	apodera	de	mí	también	lo	hace	un	dolor	intenso	en	el
pecho…	 es	 ansiedad…	 menos	 mal	 que	 soy	 médico,	 ja,	 ja…	 debo	 reírme
cariño,	 para	 aflojar	 mi	 preocupación,	 escríbeme	 rápido	 o	 me	 volveré	 loco
pensando	lo	peor.	A	veces	dudo,	lo	veo	todo	negro,	como	si	no	fuera	posible
lo	nuestro,	y	el	corazón	se	me	parte…,	necesito	saber	de	ti	para	no	asfixiarme
en	 esta	 cárcel	 que	 es	 la	 incertidumbre,	 yo	 haré	 todo	 lo	 indecible	 porque
nuestro	amor	salga	adelante…	pero	debo	saber	si	 tú	estás	bien	y	si	has	 roto
con	Capito.	A	veces	me	culpo	por	venir	a	Roma	en	este	momento,	si	necesitas
que	 vuelva	 a	 la	 colonia,	 dímelo,	 nada	 es	 más	 importante	 que	 tu	 bienestar.
Tampoco	 dejo	 de	 pensar	 en	Capito,	 no	 sé	 cómo	 voy	 a	 decirle	 lo	 que	 tú	 ya
sabes.	 ¡Qué	difícil	es	esta	vida!	Cuando	no	puedo	dormir	y	solo	 la	fatalidad
me	embarga,	es	el	pensamiento	de	mi	futuro	contigo	 lo	que	me	anima	y	me
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recuerda	 por	 qué	 estoy	 aquí…	 Pero	 no	 quiero	 hablarte	 de	 cosas	 negativas,
solo	 buenas,	 dulces	 y	 buenas…	porque	 si	 has	 roto	 con	Capito,	 como	deseo
con	toda	mi	alma,	lo	tendrás	difícil.	¡Ay,	mi	amor!	No	quiero	que	sufras…	Por
favor,	piensa	en	lo	mucho	que	te	quiero	y	en	nuestro	futuro	feliz…	Coge	mi
mano	 y	 resiste,	 pronto	 estaré	 allí	 para	 siempre.	 No	 dejes	 de	 escribirme,
Marcia.	Te	quiero	en	cuerpo	y	alma.

Te	contaré	otro	orden	de	cosas	que	también	desearás	conocer.	Debes	saber
que	Cornelio	Severo	me	ofreció	la	casa	que	tiene	en	Roma	para	que	la	usara	el
tiempo	que	hiciera	falta,	pero	no	pude	aceptarla,	casi	no	podía	mirar	sus	ojos
limpios,	 ignorante	 de	 nuestro	 amor.	 Me	 ha	 tratado	 como	 a	 un	 hijo,	 con
generosidad	y	 afecto,	 incluso	 así	me	 llama,	no	quería	que	 estuviese	 solo	 en
Roma	 teniendo	 él	 alojamiento	 de	 sobra,	 pero	 no	 pude	 quedarme	 bajo	 su
mismo	 techo,	me	alojé	en	una	pensión,	aunque	por	poco	 tiempo,	pues	a	 los
dos	días	de	mi	llegada,	apenas	mandé	aviso	a	Marco	Salvio	Otón,	me	citó	y
me	procuró	mejor	estancia.	Hemos	tenido	una	suerte	infinita,	Marcia,	él	será
el	próximo	emperador,	se	dice	en	todos	sitios	y	él	así	lo	prevé	y	así	me	lo	ha
confesado	en	privado.	Lo	tiene	todo	preparado	para	ese	momento	y	ha	visto
en	mi	vuelta	a	Roma	un	signo	más	de	que	se	acerca	su	tiempo	y	los	dioses	le
protegen.	Así	pues,	imaginarás	que	no	he	tenido	ningún	problema	para	entrar
a	 su	 servicio,	 dice	 que	 confía	 en	mis	 conocimientos,	 durante	 años	 se	 lo	 he
demostrado.	 Además,	 me	 está	 agradecido	 por	 mi	 alistamiento	 en	 el
improvisado	 ejército	 de	 sublevación	 contra	 Nerón,	 lo	 que	 ha	 beneficiado
enormemente	mi	ingreso	en	el	grupo	de	confianza	con	el	que	gobernará.	Yo	le
he	 contado	 lo	 nuestro,	 he	 sido	 del	 todo	 sincero,	 y	 él	 ha	 comprendido	 los
motivos	 que	 me	 han	 llevado	 a	 Roma,	 me	 ha	 prometido	 que	 una	 semana
después	 de	 su	 proclamación	 como	 emperador	 tendré	 mi	 título	 de	 senador
romano.	Ante	mis	dudas	al	respecto,	dice	que	no	habrá	ninguna	dificultad	en
mi	 nombramiento,	 pues	 ya	 tiene	 una	 lista	 de	 senadores	 a	 los	 que	 destituirá
apenas	tome	el	mando,	son	aquellos	que	apoyaron	su	marcha	a	La	Lusitania
cuando	 lo	 decidió	 Nerón	 y	 no	 se	 mantuvieron	 neutrales,	 así	 me	 lo	 ha
confesado.	 He	 llegado	 al	 siguiente	 acuerdo	 con	 Otón,	 apenas	 me	 nombre
senador,	 volveré	 a	 Emerita	 para	 arreglar	 mi	 vida	 privada,	 es	 decir,	 para
casarme	 contigo,	 y	 después	 tendremos	 que	 volver	 a	 Roma	 para	 ejercer	 mi
profesión	 de	 médico	 al	 servicio	 del	 emperador,	 he	 pensado	 que	 quizás	 tú
quieras	estar	cerca	de	 tus	padres	y	no	te	guste	 la	 idea	de	vivir	un	tiempo	en
Roma,	no	sé…	A	lo	mejor	y	por	el	contrario,	te	parece	una	idea	magnífica…
en	cualquier	caso,	cuenta	que	solo	será	un	tiempo	y	te	prometo	suplir	con	mi
cariño	 la	 falta	de	 tus	padres.	Tú	querías	conocer	Roma,	¿no?	 Imagínate	qué
oportunidad…,	estaremos	muy	cerca	del	 emperador,	 a	 lo	mejor	nos	 invita	 a
sus	 fiestas…	He	 visto	 animales	 enjaulados	 para	 soltar	 en	 el	 anfiteatro,	 son
increíbles.	 Cuando	 conozcas	 Roma	 te	 encantará,	 no	 puedes	 imaginar	 lo
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fascinante	 que	 es…	 la	 cantidad	 de	 templos,	 termas,	 monolitos,	 edificios
públicos	que	 tocan	el	 cielo,	obra	de	 los	dioses…	menos	 los	mendigos	y	 los
esclavos,	 claro…	 Por	 hacer	 alguna	 crítica,	 aludiré	 al	 excesivo	 gasto	 de
mantener	esto,	aunque	no	deseo	opinar	tan	alegremente	pues	llevo	aquí	poco
tiempo.	Volviendo	 al	 tema	 principal,	 cuando	 tú	 y	 yo	 lleguemos	 a	Roma	 ya
desposados,	 el	 emperador	me	nombrará	magistrado	de	 la	provincia	 lusitana,
«debe	ser	una	magistratura	menor,	Diophanes»,	me	dijo	sin	dejar	de	reír.	Pero
eso	me	 da	 igual,	 lo	 importante	 es	 volver	 a	 Emerita	 como	magistrado	 de	 la
provincia.	Mientras	se	estabiliza	Roma,	estaré	al	lado	de	Otón	como	médico
personal	y	tendré	un	sustituto	en	La	Lusitania.	Y	cuando	la	paz	se	instaure	en
el	 Imperio,	 volveremos	 a	 Augusta	 Emerita,	 suplico	 a	 los	 dioses	 porque
acontezca	 cuanto	 antes.	 Todo	 sale	 a	 la	 perfección,	 amor	mío,	 pronto	 estaré
junto	a	ti	preparando	nuestra	boda,	seguro	que	antes	de	lo	que	tú	esperas.

Tiene	gracia	este	hombre,	me	refiero	a	Otón,	ahora	que	he	debido	negociar
con	él	me	cae	mejor	aún,	quizás	sea	un	poco	vanidoso,	no	deja	de	hablar	de	lo
bien	que	ha	gobernado	La	Lusitania,	a	la	que	quiere	como	a	una	hija,	dice…
En	fin…	¡Nadie	es	perfecto!…	Yo	creo	que	exagera	un	poco,	pero	lo	cierto	es
que	fue	buen	administrador	y	ahora	espero	que	cumpla	las	promesas	que	me
ha	hecho…	No	quiero	dudar	de	sus	palabras.	¡No,	no	dudaré!	Son	las	mismas
que	pronunció	durante	la	campaña	militar,	donde	ya	entonces	me	pidió	que	no
me	fuera,	cree	en	mi	lealtad	y	en	mis	servicios	profesionales…	ya	sabes	que	la
vida	 de	 los	 emperadores,	 si	 bien	 en	 la	 cima,	 está	 en	 constante	 peligro,	 las
conspiraciones	forman	parte	de	la	misma	realidad	que	su	ilimitado	poder.	Por
eso	la	lealtad	vale	tanto…	Incluso	me	ha	dicho	que,	si	intentan	comprarme,	no
tenga	 cortapisas	 en	 decir	 no.	 Él	 siempre	 me	 dará	 más	 que	 los	 demás…
Tampoco	es	una	bicoca	ser	emperador	en	este	momento,	¿eh?	Ya	ves,	le	faltan
ojos	para	vigilar	su	vida…

Ahora	 te	 voy	 a	 contar	 algunos	 secretillos	 de	 belleza	 de	Otón,	 al	 que	 le
gusta	cuidar	cada	parte	de	su	cuerpo	con	esmero.	¿Sabes	que	se	depila	todo	el
cuerpo?	Lo	hace	con	un	mejunje	que	se	llama	dropax,	no	sé	si	lo	conocerás,
nunca	 te	 lo	 he	 oído	 nombrar,	 hecho	 a	 base	 de	 pez,	 aceite,	 ceras	 y	 resina.
También	le	gusta	aclararse	la	piel	y	estirársela,	y	me	ha	contado	que	para	eso
desmenuza	raíces	de	melón	salvaje,	las	deja	secar	al	aire,	luego	las	hierve	en
agua,	 las	machaca	y	 se	 aplica	 la	 cataplasma	 resultante.	Te	confesaré	que	en
nuestra	segunda	reunión,	donde	acordamos	los	términos	de	mis	servicios,	me
trajo	 esa	 pasta	 y	 por	 la	 noche	me	 la	 di	 en	 la	 cara…	a	 lo	mejor	 cuando	nos
veamos	no	me	conoces…	de	lo	rejuvenecido	que	estoy…	ja,	ja…	También	te
mando	otro	remedio	contra	 las	arrugas	y	 las	manchas	del	 recetario	de	Otón,
algo	 más	 costoso	 de	 elaborar	 que	 el	 anterior,	 pero	 en	 opinión	 de	 nuestro
próximo	 césar	 no	 hay	 ungüento	mejor,	 tienes	 que	 conseguir	 el	 astrágalo	 de
una	 ternera	 blanca	 y	 hervirlo	 hasta	 que	 se	 vuelva	 gelatina,	 entonces	 te	 la

www.lectulandia.com	-	Página	350



aplicas	con	un	paño.	Los	resultados	son	espectaculares,	en	palabras	de	Otón,
un	 regalo	de	 los	 dioses	 a	 la	 juventud…	 ¡Como	ves,	 no	pierdo	 el	 tiempo	 en
Roma!	Hasta	los	secretos	de	belleza	del	futuro	emperador	te	cuento,	solo	me
vi	 con	 él	 dos	 veces,	 pero	 departimos	 largo	 tiempo,	 en	 especial	 de	 La
Lusitania,	dice	que	gracias	a	su	marcha	de	Roma	todavía	conserva	la	vida,	que
de	 haberse	 quedado	 cerca	 de	 su	 íntimo	 amigo	 le	 habría	 matado	 tarde	 o
temprano,	y	que	al	fin	ha	comprendido	a	los	dioses,	pues	gracias	a	la	decisión
de	 Nerón,	 podrá	 él	 cumplir	 su	 propio	 destino	 de	 ser	 emperador.
Continuamente	 agradece	 su	 destino	 a	 las	 divinidades,	 de	 más	 sabes	 lo
supersticioso	y	lo	religioso	que	es	Otón,	al	que	siempre	acompaña	el	astrólogo
Seleuco.

Bueno,	creo	que	ya	he	hablado	bastante	del	futuro	emperador…	Concluiré
con	hechos	para	tranquilidad	tuya.	Volveré	a	Augusta	Emerita	en	cuanto	Otón
me	 nombre	 senador,	 para	 entonces	 será	 césar,	 no	 puedo	 precisar	 un	 plazo
exacto,	 pero	 será	 pronto,	 pues	 ya	 tiene,	 incluso,	 planificadas	 las	 primeras
medidas	de	su	gobierno.	 ¡Pronto	estaremos	 juntos,	amor	mío…!	¡Ah,	se	me
olvidaba!	Y	no	solo	a	nosotros	nos	sonríe	la	suerte.	Los	dioses	otorgan	a	los
emeritenses	destinos	nobles…	Me	refiero	a	Marco	Emilio.	¡Ha	cambiado	las
armas	 por	 la	 pluma!	 Sí,	 ya	 sé	 que	 le	 odias	 por	 haber	 dejado	 a	 tu	 amiga
Claudia,	pero	no	 le	 juzgues	con	vara	corta,	mira	nuestro	caso,	para	muchos
será	 hasta	 peor…	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 quería	 hacer	 carrera	 en	 el	 ejército?
Pues	 ha	 encontrado	 algo	 mejor…	 Dice	 que	 su	 padre	 conoce	 en	 Emerita	 a
gente	muy	poderosa	que	tiene	contactos	en	Roma,	y	debe	ser	cierto,	porque	al
poco	 de	 llegar	 se	 presentó	 ante	Galba	 y	 este	 le	 tiene	 a	 su	 servicio.	 ¡No	me
invento	nada!	Un	día	en	que	acudí	a	la	llamada	de	Galba	allí	lo	encontré,	en
su	 corte.	 ¿Qué	 te	 parece?	 ¡Me	 alegro	 por	 él!	 Claudia	 encontrará	 mejor
pretendiente,	 Marco	 Emilio	 no	 estaba	 hecho	 para	 la	 vida	 apacible	 de	 la
colonia,	tarde	o	temprano	se	la	hubiese	jugado.	La	verdad,	querida,	si	hubiera
sabido	lo	bien	relacionado	que	estaba,	 le	hubiese	pedido	un	favor	para	mí…
Bueno,	 bromas	 aparte…	 A	 Cornelio	 Severo	 solo	 le	 he	 visto	 dos	 veces	 en
Roma,	he	intentado	esquivarlo,	sin	embargo	me	mandó	recado	para	examinar
a	 su	 amigo	 de	 Olissippo	 y	 no	 tuve	 otro	 remedio	 que	 acudir,	 también	 iré	 a
despedirlo	 pasado	 mañana,	 que	 vuelve	 para	 Emerita,	 y	 le	 daré
correspondencia	 para	 tus	 padres.	 Se	marcha	 con	 Julio	 Ploto.	 ¡Qué	 lástima!
Este	hombre	es	una	sombra,	el	corazón	le	falla,	tiene	unas	arritmias	muy	feas.
Ya	les	he	dicho	que	esto	no	es	broma	y	el	ritmo	cardíaco	hay	que	controlarlo.
Sin	embargo,	lo	peor	de	todo	es	la	depresión	que	padece,	dice	que	no	puede
vivir	 sabiendo	 a	 su	 hijo	 en	 la	 cárcel.	 Cornelio	 Severo	 está	 siendo	 de	 gran
ayuda	para	él.	Y	yo,	cuando	los	veo	juntos,	como	dos	hermanos,	no	dejo	de
pensar	en	Capito…	Excepto	perderte	a	 ti,	por	él	estaría	dispuesto	a	 todo.	Si
pudiera	compensar	mi	traición,	cadenas	me	pondría	para	toda	la	vida…
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Las	estrellas	me	llaman	al	descanso,	ninguna	resistencia	opongo	al	mismo,
porque	en	él	te	hallo	junto	a	mis	enfermos,	ellos	cada	día	con	mejor	salud	y
nosotros	cada	día	más	felices.	Te	prometo	que	así	será,	tus	días	de	infelicidad
tienen	las	horas	contadas.	Pronto	volveré	a	Emerita	con	mi	título	de	senador.

Tuyo	para	siempre,	Diophanes.

Tan	subyugado	se	encontraba	el	duunviro	por	su	situación	familiar	que	no	había
recogido	 los	 libros	sibilinos	escondidos	en	su	villa.	La	noche	anterior	había	soñado
con	los	ojos	azules	del	romano,	de	ellos	emanaba	sangre	a	borbotones.	La	pesadilla	le
puso	 sobre	 aviso	 de	 la	 finalización	 del	 plazo	 de	 entrega.	 La	 pesada	 cruz	 de	 su
custodia	 desaparecería.	 Al	 mediodía	 salió	 a	 la	 calle	 en	 dirección	 al	 senado	 y	 de
repente	 le	 asaltó	 un	 sirviente	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 que	 le	 aguardaba	 con
disimulo.	Le	hizo	entrega	de	una	nota	lacrada	del	magistrado.	Era	la	tercera	nota	del
día.

Se	acaba	tu	plazo.
Antes	de	que	finalice	el	año	tu	familia	solo	será	pasado.
Tienes	tres	días	para	cambiar	este	destino.
Peligra	el	acueducto.

Furnio	le	contestó	que	al	día	siguiente	a	la	hora	séptima	estaría	en	su	residencia
con	el	encargo	y	le	pidió	clemencia	para	el	acueducto,	no	había	hecho	la	entrega	antes
por	 estar	 en	 plazo.	 El	 sirviente	 se	 marchó	 a	 toda	 prisa,	 llevaba	 mucho	 tiempo
apostado	ante	la	casa	del	duunviro,	había	seguido	las	directrices	de	su	señor	al	pie	de
la	 letra,	 aun	 así	 temía	 su	 castigo	 por	 la	 tardanza,	 su	 señor	 era	muy	 impaciente.	 El
duunviro	 saldría	 al	 amanecer	 con	 un	 esclavo	 camino	 de	 su	 villa	 de	 recreo.	 El
recordatorio	 del	 procurador	 cambió	 el	 rumbo	 de	 Furnio.	Después	 iría	 al	 despacho,
pero	antes	debía	buscar	a	Halys,	al	que	tenía	descuidado.	Lo	encontró	en	la	biblioteca
transcribiendo	 a	 autores	 consagrados.	 Tenía	 a	 su	 cargo	 a	 diez	 púberes	 y	 estaba
contento	con	el	 trabajo	de	 los	muchachos,	 la	mayoría	 tenía	 letra	clara	y	 les	gustaba
trabajar.	Los	avances	en	la	construcción	de	la	biblioteca	municipal	eran	notables.

—Primero	 fui	 a	buscarte	 a	 casa,	pero	Euterpe	me	 indicó	que	 te	 encontraría	por
aquí.

Hoy	hemos	terminado	de	copiar	los	libros	de	Plinio	que	me	traje	y	estoy	más	que
satisfecho	con	el	resultado	final,	tendremos	una	biblioteca	de	lujo.	—Halys	destilaba
satisfacción—.	A	propósito,	¿cómo	está	tu	hija?

A	Furnio	le	dio	un	vuelco	el	corazón,	no	contaba	con	que	se	supiera	tan	pronto	lo
de	Marcia.

—Bien	—respondió	 deseando	 que	 el	 otro	 se	 conformara	 con	 una	 respuesta	 tan
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vaga.
—Lo	 del	mal	 de	 ojo	 es	 difícil	 de	 tratar,	 a	 ver	 quién	 cura	 el	 daño	 que	 hace	 la

envidia,	no	es	sencillo.	Estamos	a	merced	de	la	maldad.
—Claro,	claro	—Furnio	deseaba	cambiar	de	tema.
—Me	alegra	que	 esté	mejor,	 si	 necesita	nueva	 cura	 contra	 el	mal	de	ojo	puedo

hacer	una	búsqueda	más	exhaustiva,	mis	conocimientos	al	respecto	son	escasos.
—Preguntaré	a	Arria	Pale,	a	mí	me	parece	que	está	mejor.
—Tú	dirás	qué	necesitas,	querido	duunviro.
—Verás…	¿Tienes	inconveniente	en	acompañarme	a	mi	despacho?	Creo	que	será

un	lugar	más	adecuado.
—Su	excelencia	dirá	—convino	el	liberto	tras	el	cambio	de	foro.
—Verás,	 hijo,	 he	 tomado	una	decisión	 sobre	 los	 libros	 sibilinos	 sin	 consultarte,

pero	 no	me	 quedaba	 otra	 opción	 y	 a	 la	 postre	 hasta	me	 ha	 parecido	 conveniente	 e
inteligente,	aunque,	repito,	tampoco	tenía	otra	salida.

El	duunviro	relató	a	su	amigo	el	encuentro	con	Abelardo	Aldo	Cecilio	con	pelos	y
señales,	 describió	 la	 encerrona	 del	 procurador,	 el	 irónico	 canje	 planteado	 y	 la
violencia	que	la	presencia	del	magistrado	generaba	con	sus	gestos	hoscos	y	sus	agrias
palabras,	todo	lo	cual	acrecentaba	en	Furnio	las	ganas	de	acabar	con	aquella	relación
y	el	vínculo	que	la	sostenía.

—¿Por	 qué	 querría	 negociar	 contigo?	 ¿Por	 qué	 darte	 algo	 a	 cambio?	 Con	 las
amenazas	habría	bastado.	¿Para	qué	recompensarte?

—Supongo	que	ha	querido	 convencerme,	 lo	 cual	 dicho	 así	 suena	 a	 eufemismo.
Piensa,	amigo	mío,	que	por	las	buenas	no	tendría	que	medir	fuerzas,	a	lo	mejor	cree
que	 yo	 pertenezco	 a	 algún	 bando	 de	 los	 que	 van	 tras	 los	 libros,	 no	 imaginará	 que
estoy	solo	en	esto.	¿No	te	parece?	—Halys	escuchaba	las	reflexiones	del	duunviro—.
Eso	me	contaste,	que	había	dos	bandos,	¿te	acuerdas?

—Sí,	sí,	claro,	claro	que	me	acuerdo…	Simplemente	estoy	asimilando	lo	que	me
dices…	No	sé…	Quizás	tengas	razón…

—Él	desde	luego	le	va	a	entregar	los	libros	al	emperador.	Bien	a	Galba	o	a	Otón,
al	que	gobierne.

Halys	estaba	serio.
—¡Ya!	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 has	 contado	 esto	 antes?	 Desde	 el	 principio	 me	 he

implicado	en	este	asunto	y	 te	he	orientado.	Nada	había	salido	mal,	no	entiendo	por
qué	me	has	ocultado	esta	información.

—No	 he	 pretendido	 ocultarte	 nada,	 lo	 de	mi	 hija	 no	 está	 siendo	 nada	 fácil,	 he
apartado	 lo	 demás…	 Por	 favor,	 no	 deseo	 hablar	 de	 Marcia,	 me	 gusta	 venir	 al
despacho	 para	 que	 mi	 mente	 se	 ocupe	 de	 otros	 menesteres…	 El	 asunto	 es	 muy
delicado,	ha	dejado	a	su	prometido…	y	vivimos	días…

—¿¿¿A	Capito???
El	 duunviro	 bajó	 la	 cabeza;	 la	 reacción	 de	 Halys	 le	 ponía	 en	 antecedentes	 de

cómo	responderían	los	demás,	y	eso	que	él	venía	de	Roma,	lo	que	hundió	su	ánimo.
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—Yo	 no	 he	 podido	 hacer	 nada,	 Halys,	 en	 principio	 la	 obligué	 a	 seguir	 con	 el
noviazgo	y	a	cumplir	con	el	matrimonio,	pero	el	propio	Capito,	por	orgullo	supongo,
ha	desistido	del	compromiso…	Yo	no	he	podido	hacer	nada,	hijo,	me	enteré	tarde	y…

El	duunviro	hablaba	con	un	nudo	en	la	garganta,	se	sentía	obligado	a	explicarse
justificando	su	labor	de	padre,	pero	tampoco	pretendía	desvelar	intimidades.

—En	Roma	esto	pasa	todos	los	días,	no	es	este	un	asunto	de	tanta	severidad	como
leo	en	tus	ojos…	Cuesta	dinero,	pero	así	se	arreglan	la	mayoría	de	las	desavenencias.
Ya	 sabes…	el	 dinero	 todo	 lo	 puede…	Y	 el	 reproche	 social	 es	 relativo,	 cada	 día	 el
matrimonio	se	acepta	sin	tantos	actos	preliminares,	uno	se	empareja	o	se	casa,	y	si	se
rompe	antes	o	después,	será	que	no	se	entendían…	Claro	que	Roma	es	más	grande
que	Emerita,	¿no?	La	gente	opinará	y	se	entrometerá	en	los	asuntos	ajenos	sin	que	se
lo	 pidan…	 Dime,	 Furnio,	 quizás	 tus	 amargas	 palabras	 guardan	 relación	 con	 la
enemistad	de	Cornelio	Severo…

A	Furnio	no	se	 le	había	pasado	por	 la	cabeza	una	enemistad	con	su	gran	amigo
Cornelio	Severo,	y	la	sugerencia	en	boca	de	Halys,	dicha	de	forma	tan	natural	como
una	consecuencia	lógica	y	directa	derivada	de	la	afrenta	de	Marcia,	sonaba	a	certeza,
y	 las	 alarmas	 se	 dispararon	 convocando	 los	 peores	 temores	 del	magistrado,	 al	 que
poco	 importaba	ahora	qué	dirían	 los	demás,	pues	empezaba	a	 temer	 la	 reacción	del
que	consideraba	más	que	un	hermano.

—Hoy	mismo	iré	a	ver	a	Capito.	¿Sabes	cómo	está?	—Furnio	negó	con	la	cabeza
—.	 Descuida,	 ni	 una	 escueta	 sugerencia	 haré	 sobre	 la	 ruptura	—enunció	 Halys	 al
comprobar	 la	 cara	 demudada	 del	 duunviro—.	 Pero	 es	 mi	 amigo	 y	 le	 vendrá	 bien
distraerse…	 no	 temas,	 tenemos	 conversaciones	 pendientes.	Hace	 tiempo	 que	 no	 le
veo,	 nada	 le	 extrañará	 que	 vaya	 a	 buscarlo.	Marcia	 era	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 estará
destrozado.

—Eres	su	amigo,	en	vuestra	amistad	nada	dispongo.
—Agradezco	tu	respeto.
Halys	hablaba	con	cierto	peso	en	la	garganta,	le	había	sentado	fatal	la	negociación

del	duunviro	a	título	individual,	prescindiendo	de	su	consideración.
—Mañana	entregaré	los	libros	sibilinos.	A	la	hora	séptima	estaré	en	la	residencia

del	procurador	con	ellos	y	todo	habrá	terminado.	¡Por	fin!	Estos	libros	son	peligrosos,
aunque	al	final	tendré	recompensa.

—¿Lo	vas	a	hacer	por	dinero?
—No.	Lo	voy	a	hacer	por	la	vida	de	mi	familia,	ya	te	lo	he	dicho.	Te	aseguro	que

ese	Cecilio	no	hablaba	en	broma,	poco	le	costaría	usar	la	navaja	sobre	el	cuello	de	mi
mujer	 y	 de	 mi	 hija,	 de	 eso	 estoy	 convencido,	 hasta	 creo	 que	 disfrutaría	 con	 esa
salvajada…	También	 lo	 hago	 por	mi	 propio	 descanso;	 el	 legado	 del	 joyero	 excede
con	mucho	mis	competencias.	Además,	no	debemos	olvidar	el	maravilloso	beneficio
de	un	nuevo	acueducto	para	la	colonia.	A	propósito	—dijo	recordando	una	idea	que
había	tenido	antes—.	Tú	debes	conocer	a	Cecilio,	es	senador	romano.

Halys	esperó	antes	de	contestar,	levantó	la	cabeza	y	tragó	saliva,	debía	disimular
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su	 enfado	 por	 lo	 que	 él	 consideraba	 una	 traición	 y	 un	 desagradecimiento	 a	 su
esfuerzo.	¡Había	puesto	en	peligro	su	propia	vida!	Sabía	que	no	podía	exigir	nada.	Su
desconsuelo	 era	 absoluto,	 de	 modo	 que	 su	 dolido	 interior	 no	 consentiría	 prestar
ningún	servicio	a	esta	causa.

—Sé	 quién	 es,	 pero	 no	 lo	 conozco.	Me	 alegro	 de	 que	 todo	 haya	 acabado	 y	 te
deshagas	 del	 tesoro	 que	 te	 legaron,	 unos	 libros	 que	 son	 el	 corazón	 de	 Roma,	 su
esencia,	 cuando	 Roma	 ni	 siquiera	 soñaba	 dominar	 la	 mitad	 de	 sus	 territorios	—el
liberto	no	fingió	su	aflicción.

—Halys…
—No	te	lo	iba	a	decir,	pero	verás	que	estoy	molesto	con	tu	manera	de	hacer	las

cosas.	¡Cómo	has	creído	que	a	mí	me	daba	igual	lo	que	hicieras	con	ellos!
—No	podía	hacer	otra	cosa.	El	procurador	me	convocó	en	su	residencia	y	una	vez

allí	me	amenazó.	¿Qué	habrías	hecho	tú?
—Me	deberías	haber	informado	enseguida.
Furnio	bajó	la	cabeza,	el	liberto	tenía	razón.	Halys	estuvo	ahí	desde	el	principio.

Para	él	los	libros	sibilinos	eran	una	de	las	maravillas	del	mundo.
—Lo	siento,	muchacho,	tienes	razón.
—Debo	irme.
El	bibliotecario	no	esperó	ninguna	disculpa	más,	agarró	el	tirador	de	la	puerta	y

salió	 cargado	 de	 papiros	 para	 la	 transcripción	 de	 sus	 púberes,	 enseguida	 se
alborotaban	si	faltaba	el	trabajo.	Furnio,	apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta,	llamó	al
liberto.

—Halys,	si	puedo	hacer	algo	mañana	cuando	vea	al	procurador,	dímelo.
El	 joven	 se	 acercó,	 no	 convenía	 publicitar	 un	 secreto	 aunque	 poca	 vida	 le

quedara.
—Ya	no	se	puede	hacer	nada,	es	el	fin	—y	se	marchó	abatido.
Furnio	 se	 sintió	derrotado	y	exhaló	una	hondonada	de	aire	para	descanso	de	 su

zozobra,	 exhausto	 por	 el	 calibre	 de	 los	 conflictos	 que	 asolaban	 su	 vida,	 a	 los	 que
quizás	se	sumase	el	término	de	su	relación	con	Cornelio	Severo,	como	había	sugerido
Halys.	El	magistrado	volvió	a	sentarse	mirando	el	suelo	pensativo.	Cornelio	Severo
debía	 entender	 la	 ruptura	 del	 compromiso	 matrimonial,	 nada	 podía	 hacerse	 para
enmendar	 la	 unión,	 no	 debía	 obcecarse	 con	 su	 familia	 como	 si	 de	 una	 afrenta
insalvable	se	tratara.	A	Furnio	le	dolía	la	cabeza,	y	se	acordó	de	su	idolatrado	Séneca,
en	el	que	halló	inspiración	para	sus	obsesivos	interrogantes.	Lo	primero	era	atajar	sus
devaneos	 mentales,	 no	 debía	 preocuparse	 por	 el	 futuro,	 nada	 de	 anticipar	 las
desgracias.	Segundo,	tampoco	conseguiría	cambiar	lo	que	excedía	de	su	competencia.
Y	 tercero,	 debía	 aceptar	 el	 destino	 de	 las	 personas	 que	 lo	 rodeaban,	 un	 variado
mosaico	de	nombres,	y	pensaba	en	Marcia	y	Capito,	en	Abelardo	Aldo	Cecilio	y	los
libros	 sibilinos,	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 colonia	 y	 las	 cortapisas	 de	 Valerio	 Hymino,
también	 en	Cornelio	 Severo,	 en	Halys,	 y	 especialmente	 en	Arria	 Pale;	 en	 ella,	 por
motivos	 bien	 distintos	 afortunadamente.	 Escribió	 sus	 nuevos	 propósitos
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apuntalándolos	 en	 su	 voluntad,	 los	 llevaría	 encima	 por	 si	 los	 pensamientos	 negros
hostigaban	su	calma.	Al	término	de	sus	reflexiones,	encendió	varias	lucernas,	la	tarde
y	la	noche	se	fundieron.

Comenzó	 su	 trabajo	 revisando	 una	 propuesta	 del	 gremio	 del	 comercio	 para
organizar	un	mercado.	La	colonia	contaba	buena	 tradición	en	cerámicas	y	vidrio,	y
destacaba	 la	 joyería,	sobre	 todo	 la	plata.	El	mármol	y	su	 talla	artística	ocupaban	de
igual	 manera	 un	 lugar	 notable.	 Y	 desde	 luego,	 las	 prendas	 teñidas	 de	 rojo	 que
representaban	 un	 signo	 de	 poder	 económico.	 En	 Augusta	 Emerita	 se	 producía	 ese
tinte	a	gran	escala,	era	la	exportadora	número	uno	en	el	Imperio,	y	la	mayoría	de	sus
barriles	desembarcaban	en	Roma.	Las	tierras	emeritenses	contaban	con	un	inquilino
al	que	se	mimaba	favoreciendo	su	reproducción	con	ventajosos	fines	comerciales.	El
insecto	conocido	como	chinchilla	era	tan	ilustre	poblador.	Por	otra	parte,	destacaba	la
yeguada	 de	 Antestio	 Persico,	 reconocida	 entre	 las	 mejores	 del	 Imperio,	 aunque
también	había	otras,	pero	de	menor	prestigio.	El	presidente	del	gremio	iría	en	persona
al	 senado	 para	 defender	 la	 idea	 presentada	 en	 primera	 instancia	 al	 duunviro.	 Si	 se
aprobase	 su	 propuesta,	 en	 la	 que	 solicitaba	 la	 utilización	 del	 circo	 para	 celebrar	 la
feria	 y	 una	 pequeña	 financiación	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 gastos	 de	 difusión,	 el
duunviro	presentaría	diferentes	fechas	para	ser	votadas	en	la	misma	sesión.	Furnio	les
había	 confirmado	 que	 los	 senadores	 no	 se	 opondrían	 a	 la	 utilización	 del	 circo	 por
parte	de	los	comerciantes,	artesanos	y	empresarios,	al	fin	y	al	cabo,	beneficiaba	a	la
colonia	 y	 a	 sus	 habitantes.	 En	 cuanto	 a	 la	 cantidad	 solicitada	 para	 publicidad,	 era
insignificante,	 aunque	 no	 aseguraba	 la	 posición	 del	 senado.	 A	 Furnio	 aquella
iniciativa	privada	le	parecía	una	idea	magnífica,	no	había	mejor	forma	de	ver	crecer	a
un	 pueblo	 que	 a	 cobijo	 de	 la	 implicación	 de	 sus	 habitantes.	 El	 duunviro	 buscaba
fechas	posibles	para	la	realización	del	gran	mercado,	mejor	en	primavera,	sin	los	fríos
que	 arreciaban	 las	 ganas	 de	 no	 moverse	 de	 la	 lumbre,	 igualmente	 revisaba	 las
peticiones	 hechas	 por	 otros	 gremios,	 el	 calendario	 de	 festividades	 religiosas	 y	 los
eventos	públicos	o	privados	ya	previstos	para	el	año	próximo.	Furnio	anotó	preguntar
al	presidente	de	la	asociación	bética	por	el	viaje	de	sus	asociados	a	Hispalis.	Antes	de
precisar	 fechas	para	 la	celebración	del	mercado	debía	 tener	en	cuenta	 la	marcha	de
los	 béticos.	 Esta	 asociación	 aglutinaba	 a	 un	 grupo	 numeroso	 de	 emeritenses
descendientes	de	la	provincia	bética,	que	peregrinaban	cada	cinco	años	a	Hispalis	con
motivo	de	una	procesión	de	culto	en	favor	del	difunto	Julio	César,	gran	protector	y
amante	 de	 la	 civitas.	 De	 todos	 era	 conocido	 el	 gran	 fervor	 que	 siempre	manifestó
Julio	 César	 por	 Hispalis.	 Durante	 varios	 días	 organizaban	 espectáculos
sobrecogedores,	 nadie	 regateaba	 los	 sestercios	 oportunos	 que	 garantizaban	 el	 éxito
del	 culto,	 convirtiendo	 el	 acto	 evergético	 en	 una	 carapulta	 para	 su	 carrera	 política.
Furnio	debía	consultar	fechas	con	los	béticos,	de	momento	había	encontrado	una	en
abril	y	dos	en	el	florido	mes	de	mayo.

Furnio	 encendió	 nuevas	 lucernas	 y	 restregó	 sus	 ojos	 por	 el	 visible	 cansancio,
debía	hacer	un	receso,	se	levantó	y	movió	varias	veces	las	extremidades	y	el	cuello,
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intentando	desentumecer	las	articulaciones.	La	tensión	contraía	la	musculatura	y	solo
los	estiramientos	recomponían	su	esqueleto.	Necesitaba	un	retiro,	cuánto	comprendía
a	su	admirado	Servilio	Modesto,	con	todo,	el	duunviro	empezaba	su	carrera	política.
Deseaba	marcharse	a	casa,	ojalá	y	Antestio	Persico	se	presentase	cuanto	antes.	Furnio
miraba	 las	 estrellas	 y	 sonreía	 confortado	 por	 la	 convicción	 de	 que	 los	 grandes
destinos	 albergaban	 inmensos	 sufrimientos	 y	 obstáculos	 en	 su	 vivir,	 aunque	 la
historia	 recogiera	 sus	 éxitos	 como	 si	 solo	 ellos	 merecieran	 recordarse.	 Cierta
vergüenza	 corroía	 a	 Furnio	 al	 equiparse	 en	 su	 fuero	 interno	 a	 personajes
extraordinarios,	«de	alguna	forma	habré	de	darme	fuerza»,	se	contestaba	atenazando
sus	propios	reproches,	«pura	vanidad»,	le	devolvía	su	rígida	conciencia.	Pensó	en	sus
planes	para	el	día	siguiente,	que	exigían	un	adelanto	en	el	descanso	nocturno,	ya	no
era	 joven	 y	 la	 cabalgada	 dejaría	 su	 impronta.	 A	 pesar	 de	 todo,	 estaba	 feliz	 por
entregar	los	libros	sibilinos.

—Duunviro,	no	podemos	pedir	un	magistrado	más	diligente.	El	nuevo	año	asoma
la	cara	y	tú	aquí	metido.	Reitero	mis	alabanzas,	pocos	quedan	como	tú	—canturreó	el
empresario	 en	 la	puerta	mientras	golpeaba	con	 los	nudillos,	 solicitando	un	permiso
que	se	había	otorgado.

Furnio	saludó	a	Antestio	Persico	sin	conceder	gracia	a	sus	elogios,	pues	sabía	que
a	 la	 mínima	 contrariedad	 manifestaría	 otra	 cara	 déspota	 y	 egoísta,	 que	 buscaba
devolución	a	sus	favores	y	recompensas	a	sus	servicios.

—Traigo	 toda	 la	documentación	que	me	pediste	para	valorar	mi	solicitud.	Es	el
motivo	de	retrasar	unos	días	la	reunión	—Antestio	Persico	traía	los	deberes.

—Te	esperaba	hace	rato.
—Precisamente	esta	tarde	se	ha	empeñado	mi	esposa	en	invitar	a	la	cena	que	doy

mañana	a	unos	parientes	con	los	que	llevo	tiempo	enfadado.
—Será	una	cena	importante.
—Mi	hijo	se	afeita	la	barba	en	las	calendas	de	enero.	Durante	el	acto	público	de

invocación	a	Jano.
—Nada	me	ha	dicho	Valerio	Hymino	de	que	hubiese	 solicitudes	 al	 respecto	—

indicó	el	magistrado	sin	mucha	extrañeza	por	su	falta	de	información.
—Pues	 pregúntale,	 porque	 tengo	 entendido	 que	mi	 hijo	 no	 es	 el	 único	 que	 se

afeitará	este	año	la	barba.
—¡Ya!	—El	otro	duunviro	declaraba	la	guerra	abiertamente.
Furnio	procuró	calmarse,	era	 lo	mismo	de	siempre,	Valerio	Hymino	 le	apartaba

del	 gobierno,	 y	 cada	 día	 estaba	 más	 enfadado	 con	 él,	 por	 no	 poder	 escupirle	 una
verdad	 que	 ponía	 de	 manifiesto	 las	 injusticias	 de	 la	 vida;	 precisamente	 él	 estaba
pagando	las	culpas	de	Valerio	Hymino,	el	verdadero	autor	de	la	fuga	del	carnicero.

—Ya	tienes	un	hombre	en	casa.
—Tengo	muchas	esperanzas	puestas	en	él,	la	verdad,	es	un	chico	muy	trabajador,

de	la	mejor	raza,	como	mis	caballos,	a	los	que	adora.	Lleva	el	negocio	en	la	sangre.
—Yo	le	he	visto	bregar	con	ellos,	les	habla	como	si	fueran	personas,	sin	duda	ama
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a	los	caballos.
—Por	 supuesto,	 duunviro,	 lo	 que	 se	 mama	 desde	 el	 nacimiento	 es	 el	 todo	 de

uno…	Yo	he	 procurado	 inculcarle	 amor	 por	 los	 caballos,	 a	 él	 y	 a	 los	 gemelos,	 los
animales	 saben	 la	 calaña	 del	 que	 les	 monta.	 Ahora…	 no	 olvidemos	 nunca	 que	 el
animal,	animal	es,	y	debe	saber	que	las	riendas	las	lleva	el	jinete	y	él	manda.	Mi	hijo
se	ha	criado	entre	caballos,	prefiere	estar	con	ellos	antes	que	con	las	personas…,	ya
sabes	lo	retraído	que	es.

El	 duunviro	 sonrió.	 Le	 ofreció	 unos	 dulces	 caseros	 que	 Arria	 Pale	 le	 había
preparado	para	los	días	que	volvía	tarde	a	casa.	Antestio	Persico	se	decantó	por	una
pasta	de	almendra.

—Tienes	una	excelente	cocinera.	Dile	a	Arria	Pale	que	las	pastas	son	exquisitas.
—Se	lo	diré,	le	gustará	el	cumplido	—agregó	el	duunviro.
Con	 brevedad	 comentaron	 el	 rito	 de	 afeitarse	 la	 barba	 por	 vez	 primera,	 que

marcaba	el	paso	de	la	pubertad	a	la	vida	adulta.	Las	cosas	habían	cambiado	bastante.
Cuando	 ellos	 se	 afeitaron	 la	 barba,	 los	 rituales	 eran	 privados,	 una	 ceremonia	 y	 un
sencillo	banquete	entre	los	más	allegados	a	la	familia.	Sin	embargo,	el	asentamiento
de	 la	 élite	 de	 Roma	 y	 la	 escenificación	 pública	 del	 afeitado	 habían	 influido	 en	 la
colonia.	 En	 la	 actualidad	 aprovechaban	 el	 cambio	 de	 año	 para	 promocionar	 unos
fastos	similares	a	los	del	espejo	en	el	que	se	miraban,	la	gran	madre.	El	nacimiento	de
un	 nuevo	 año,	 con	 el	 trascendente	 ceremonial	 de	 invocación	 a	 Jano,	 a	 quien
solicitaban	buenas	nuevas	para	él,	convergía	en	el	momento	ideal	para	la	bienvenida
a	la	edad	adulta	de	los	púberes.

—¿Y	 cómo	 ve	 nuestro	 insigne	 duunviro	 mi	 petición?	 ¿Tendré	 alguna
oportunidad?

—Querido	Persico,	hasta	ahora	no	se	me	atribuyen	poderes	adivinatorios.
—¡Ya!	—masculló	el	empresario	con	silbante	desaprobación,	menuda	respuesta.
El	duunviro	esperaba	que	Antestio	Persico	se	soltase,	pero	parecía	no	atreverse.
—Además	 de	 la	 información	 sobre	 el	 número	 de	 carretas,	 su	 recorrido	 y	 otros

datos	 que	 me	 pediste	 para	 valorar	 mi	 solicitud,	 me	 he	 permitido	 hacer	 un	 simple
esquema	de	cómo	solucionar	mi	problema	de	una	manera	sencilla,	casi	sin	costes.

Furnio	le	dejó	explicarse.
—Si	 ampliásemos	 el	 hueco	 de	 las	 cuatro	 puertas	 que	 señalo	 en	 el	 mapa,

terminarían	para	mí	los	tormentos.
—¡Cómo	pueden	darte	tantos	disgustos	cuatro	puertas!
—Tú	 tienes	 tus	 tierras	 y	 sabes	 tan	 bien	 como	yo	 que	 el	 ojo	 del	 amo	 es	 el	 que

engorda	el	caballo,	derrochando	no	se	va	a	ningún	sitio,	un	poco	de	aquí,	un	poco	de
allá,	deja	de	ser	poca	cosa…	¿Me	explico?

—Perfectamente.	Debes	estar	tranquilo	con	tu	petición,	veré	qué	se	puede	hacer,
mi	respuesta	será	fundada,	la	razonaré	con	números,	mi	conclusión	será	objetiva.

—Amigo	Furnio,	 deseo	 que	 tu	 respuesta	más	 que	 objetiva	 sea	 positiva,	 casi	 se
pronuncia	igual	—sonrió.
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—Debes	tener	presente	la	posibilidad	de	que	no	se	puedan	quitar	las	piedras	sin
que	 se	 derrumbe	 la	 muralla.	 No	 acabo	 de	 entender	 cómo	 mejorará	 tu	 negocio	 la
modificación	de	las	puertas.

—Yo	soy	el	que	da	la	cara,	pero	hay	más	de	dos	que	también	consideran	que	son
pocas	las	puertas	que	tenemos	para	el	paso	de	carruajes	mayores.

—Centrémonos	en	ti.	Explícame	tu	problema	exacto.
—Si	 el	 cochero	 que	 me	 trae	 paja	 y	 grano	 para	 mis	 caballos	 circula	 por	 las

calzadas	de	circunvalación	de	Emerita	hasta	mis	cuadras,	me	cobra	un	peaje	más	alto,
porque	se	incrementan	las	millas	y	paso	a	estar	dentro	del	siguiente	tramo	de	precios,
tramo	que	supero	por	poco	y	por	supuesto	no	estoy	dispuesto	a	pagar,	y	si	circula	por
la	colonia,	tiene	que	callejear	tanto	que	vierte	mucho	grano.	Ten	presente,	Furnio,	que
tengo	 cientos	 de	 caballos	 y	 necesito	 cantidades	 importantes	 de	 aprovisionamiento.
Además,	me	parece	más	sencillo	abrir	el	hueco	en	las	puertas	y	no	pedir	un	cambio
de	 sentido	 de	 la	 circulación	 o	 pedir	 que	 cubráis	 de	 tierra	 las	 calles,	 porque	 es
precisamente	el	traqueteo	sobre	las	piedras	lo	que	hace	que	se	vierta	tantísimo	grano,
pese	a	las	mallas	laterales.	Pierdo	un	buen	dinero.

—Las	 piedras	 frenan	 la	 velocidad	 de	 los	 carros	 y	 evitan	 muchos	 accidentes.
Quizás	sea	más	fácil	que	tú	cambies	de	proveedor	—sugirió	el	duunviro.

—Es	el	más	barato	de	todos.
—Debes	 comprender,	 Antestio	 Persico,	 que	 mi	 posición	 como	 magistrado	 me

exige	mirar	por	el	bien	común	de	la	colonia.
—La	colonia	somos	los	que	vivimos	en	ella	y	nuestro	bien	es	el	suyo.
—Todos	somos	emeritenses,	pero	tu	bien	puede	no	ser	el	mío	o	el	de	otros.	Voy	a

estudiar	tu	solicitud	con	el	deseo	de	beneficiarte,	pero	no	sé	si	será	posible.
—No	pido	tanto,	piénsalo	bien	—el	empresario	miró	a	Furnio	fijamente—.	Tengo

un	caballo	marrón	con	una	cola	blanca	y	unas	manchas	en	las	patas	de	atrás	que	le
encanta	a	Marcia,	y	a	mí	me	gustaría	que	lo	tuviera,	de	hecho	han	querido	comprarlo
y	 no	 lo	 he	 vendido	 acordándome	 de	 tu	 hija.	 Pensaba	 decírtelo,	 por	 si	 querías
regalárselo,	pero	ahora	estoy	dispuesto	a	llevártelo	a	la	puerta	de	tu	casa.

—No	puedo	aceptar	un	regalo	tan	caro,	podrían	pensar	que	acepto	sobornos.
—Nadie	tiene	por	qué	saber	que	el	caballo	es	un	regalo.
—Yo	no	acepto	sobornos,	comprende	que	tampoco	desee	que	puedan	pensarlo.
Antestio	Persico	se	dio	por	vencido.
—Amigo	 Furnio,	 serás	 el	 único…,	 desde	 luego	 pensé	 que	 eras	más	 listo…	En

fin…	 tampoco	 me	 preocupa	 lo	 que	 tengas	 que	 decirme,	 de	 sobra	 es	 conocido,
incluido	el	populacho,	que	poco	gobiernas	desde	el	 apercibimiento	del	 senado	—el
empresario	equino	hablaba	con	desprecio—.	En	otras	instancias	más	importantes	ha
sido	bien	recibida	mi	petición	y	también	mi	ofrecimiento,	se	ve	que	la	gente	es	más
humilde	y	no	se	hace	tanto	de	rogar.

—Basta	ya.	Sal	de	mi	despacho,	igualmente	recibirás	mi	contestación	sin	que	tus
palabras	me	 condicionen.	Y	 ten	 presente	 que	 sigo	 siendo	 uno	 de	 los	 duunviros	 de
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Augusta	Emerita.
El	 portazo	originó	una	 leve	 corriente	 de	 aire	 que	 inclinó	 la	 llama	de	 la	 lucerna

más	grande	y	la	hizo	parpadear.	Furnio	tenía	el	estómago	revuelto,	no	podía	consentir
tanta	desfachatez	al	frente	de	la	colonia,	y	ahora	asomaba,	sin	vacilación,	la	sombra
de	 la	corrupción.	 ¡Era	 inaudito!	El	 comportamiento	de	Valerio	Hymino	hacía	 saltar
por	los	aires	los	ideales	de	Furnio,	todo	lo	que	él	pretendía	combatir	lo	acusaba	en	su
compañero.	Tito	Emilio	ya	lo	dijo	claramente	el	día	que	sacrificó	su	carrera	para	que
él	 le	 parase	 los	 pies.	Y	 ahora	 las	 palabras	 de	Antestio	 Persico	 lo	 confirmaban,	 los
sobornos	 existían,	 «serás	 el	 único»	 había	 dicho,	 lo	 había	 oído	 con	 claridad.	 Si	 él
tuviera	 pruebas	 contra	 Valerio	 Hymino	 lo	 juzgaría	 de	 inmediato.	 Si	 no	 podía
demostrar	 que	 estaba	 detrás	 de	 la	 fuga	 del	 carnicero,	 al	 menos	 lo	 apartaría,
impidiendo	 que	 la	 corrupción	 gangrenase	 la	 democracia	 que	 él	 defendía	 igual	 que
Séneca.	Antes	de	 abandonar	 el	despacho	el	 ruido	de	unos	pasos	 le	hizo	 levantar	 la
vista.

—Amigo	 Furnio,	 por	 fin	 te	 encuentro	 —dijo	 Tito	 Emilio	 sonriente.	 Desde	 la
sanción	del	senado,	apenas	había	salido,	y	hasta	había	declinado	atender	las	visitas—.
Vengo	de	tu	casa.

—Me	alegra	verte	con	tan	buen	ánimo.
—De	peores	he	salido,	compañero.
—Y	 dime	 —el	 duunviro	 rodeó	 la	 mesa—.	 ¿Te	 encuentras	 repuesto	 de	 tus

dolencias?	Me	 acerqué	 a	 verte	—Furnio	 no	 llegó	 a	 acabar	 la	 frase,	 Tito	 Emilio	 le
interrumpió.

—Supongo	que	entendiste	mi	negativa,	he	pasado	unos	días	francamente	malos,
poco	 a	 poco	 las	 cosas	 se	 calman,	 lo	 del	 senado	 ha	 sido	 un	 trago	 amargo,	muchos
senadores,	a	los	que	hacía	mis	amigos,	me	han	hecho	llegar	su	reprobación,	otros	me
saludan,	pero	noto	su	antipatía…

—Tito	Emilio,	yo…
El	antiguo	edil	volvió	a	 interrumpirlo.	 Imaginaba	que	Furnio	estaría	 intranquilo

por	la	historia	inventada	sobre	la	fuga,	la	mentira	al	senado	y	las	consecuencias	de	su
error.

—No	 sigas,	 Furnio,	 supongo	 por	 dónde	 vas	—Tito	 Emilio	 levantó	 la	mano—.
Tengo	mis	motivos	para	haber	mentido	 al	 senado.	Si	 tienes	 algún	 remordimiento	o
culpa	por	una	sanción	que	no	me	corresponde,	olvídate,	nada	me	pediste,	yo	inventé
toda	esta	historia	y	te	convencí.	Tu	defenestración	no	habría	servido	para	nada.

Claro	 que	 se	 sentía	 culpable.	 Había	 permitido	 la	mentira	 del	 antiguo	 edil	 para
salvarse,	aunque	este	tuviera	sus	motivos	personales.	Y	era	esa	una	contradicción	que
apenas	 toleraba	y	chirriaba	en	su	 interior.	Solo	descubrir	 los	 tejemanejes	de	Valerio
Hymino	la	justificaban.

—No	 quiero	 incomodarte	 con	 mis	 preguntas	 sobre	 tus	 motivos…	 pero	 no
comprendo	por	qué	has	preferido	mentir.

—Eso	es	cosa	mía	que	prefiero	olvidar	—la	artificial	sonrisa	se	desvanecía.
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Se	hizo	un	silencio.
—Gracias,	yo	sigo	siendo	duunviro	por	ti	—Furnio	entrelazó	las	manos	sobre	la

cabeza.
—Pareces	un	águila	a	punto	de	desplegar	las	alas	sobre	su	presa.
Furnio	 aleteó	 las	 manos	 en	 posición	 horizontal,	 en	 una	 intentona	 cómica	 de

bromear.
—Reconoce	que	nunca	has	tenido	chispa	para	la	guasa,	eres	un	serio	estadista	que

cambiará	las	imperfecciones	del	género	humano.
—Ay,	amigo,	con	bastante	menos	me	conformo,	la	vida	me	pone	a	prueba	una	vez

tras	otra.	Lo	tuyo	me	quita	el	sueño.
—No	empieces	de	nuevo	o	me	marcho,	acabo	de	exculparte,	no	sigas	por	ahí.
—¡Dame	un	abrazo!
—¿Cuántas	 pamplinas	 más	 soltarás?	 Los	 abrazos	 son	 para	 los	 entierros	 y	 las

bodas.
El	 duunviro	 se	 sintió	 en	 presencia	 de	 un	 desconocido.	 Su	 amigo	 era	 muy

amigable,	 ahora,	 en	 cambio,	 se	 mostraba	 desafiante,	 cortante,	 sin	 afinidad	 con	 él.
Furnio	volvió	tras	la	mesa.

—Me	marchaba	ya	—el	duunviro	no	intentaría	un	nuevo	acercamiento.
—Mi	querido	Furnio	—Tito	Emilio	hacía	gala	de	mejores	modales—.	A	veces	no

se	entiende	bien	mi	guasa,	venga	un	abrazo,	que	hace	tiempo	que	no	nos	vemos.
Se	 abrazaron	 casi	 sin	 tocarse,	 el	 encuentro	 se	 encauzaba,	 y	 bromearon	 con

complicidad	 como	 antes	 del	 enredo.	 Tito	 Emilio	 quiso	 saber	 cómo	 le	 iba	 con	 la
sanción	del	senado,	mucho	tenía	que	contarle	Furnio	en	ese	sentido,	Valerio	Hymino
le	ocultaba	todo,	gobernaba	en	solitario,	haciendo	y	deshaciendo	a	su	antojo.

—En	otra	ocasión,	con	más	 tiempo	por	delante,	me	gustaría	que	hablásemos	de
nuestro	 amiguísimo	 Valerio	 Hymino	 —anunció	 el	 duunviro—.	 Ahora	 debo
marcharme.

Caminaban	 por	 el	 pasillo	 del	 edificio	 administrativo.	 Tito	 Emilio	 escuchaba	 al
duunviro	 sin	 añadir	 ningún	 comentario,	 resultaba	 raro	 que	 no	 apostillase	 ninguna
reflexión	 más	 suave	 a	 los	 juicios	 de	 Furnio,	 él	 siempre	 quitaba	 importancia	 a	 las
cosas.	Furnio	le	preguntó	por	Marco	Emilio	y	el	alma	del	viejo	resucitó	del	letargo,	le
contó	que	había	recibido	una	carta	de	él	que	le	hizo	tan	feliz	que	lo	animó	a	pisar	la
calle	y	a	aguantar	los	desprecios	de	sus	camaradas.	Al	parecer,	Roma	había	cautivado
a	 Marco	 Emilio,	 todas	 sus	 expectativas	 se	 cumplían	 y	 ningún	 inconveniente	 le
deparaba	el	destino,	y	Tito	Emilio	gozaba	de	la	suerte	de	su	hijo,	del	que	hablaba	sin
detallar	sus	servicios	en	la	corte	de	Galba,	pues	la	envidia	podía	destruir	la	honorable
posición	que	ocupaba.

—Al	 final,	 la	 felicidad	 de	 los	 hijos	 es	 la	 nuestra.	 ¿No	 crees?	—preguntó	 Tito
Emilio	mientras	salían	del	edificio	administrativo.

—O	nuestra	desdicha	—contestó	Furnio.
Aprovechando	 el	 momento,	 el	 duunviro	 desahogó	 la	 angustia	 y	 los
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remordimientos	que	la	decisión	de	Marcia	le	generaba.	Su	hija	había	hecho	lo	mismo
que	Marco	 Emilio,	 lo	 cual	 representaba	 un	 atrevimiento	mayor	 dada	 su	 condición
femenina.	 Por	 otro	 lado	 y	 aunque	 cuestionable,	Marco	 Emilio	 tenía	 un	motivo,	 en
cambio	Marcia	parecía	no	tener	ninguno.	Furnio	se	consoló	con	Tito	Emilio	hablando
de	sus	tormentos	actuales.	El	viejo	tenía	una	vara	menos	severa	a	la	hora	de	juzgar	y
unas	circunstancias	similares,	 lo	que	fomentó	en	Furnio	un	sentimiento	de	cercanía,
no	hacía	falta	disimular	los	miedos,	aparentar	fortaleza.

—Y	ahora…,	espérate	que	Cornelio	Severo	no	se	lo	tome	a	la	tremenda.	Llegará
mañana,	pasado	debe	oficiar	la	ceremonia	de	año	nuevo.	¿Tú	qué	me	dices?

—¿Qué	 te	 voy	 a	 decir	 yo?	Mi	 hijo	 no	 se	 ha	 portado	 bien	 con	 su	 novia,	 la	 ha
dejado	tirada,	esa	es	la	verdad	y	lo	sé,	y	aunque	compensemos	a	la	familia	con	dinero,
la	falta	queda.	¡Pero	qué	se	le	va	a	hacer!	Mi	hijo	quería	probar	suerte	en	Roma	sin
compañía.	Y	yo	no	podía	condenarlo	a	ser	infeliz.	Solo	te	digo	que	Marco	Emilio	está
por	encima	de	todo	y	lo	defenderé	donde	haga	falta,	y	tú	deberías	hacer	lo	mismo.

Durante	la	mañana,	el	viento	había	soplado	con	intensidad,	la	noche	se	anunciaba
desapacible	y	a	 lo	 largo	de	 la	madrugada	helaría	como	venía	siendo	costumbre,	así
llevaban	casi	un	mes,	lo	propio	de	la	fecha.	También	era	habitual	la	niebla	mañanera,
los	 más	 viejos	 decían	 que	 se	 debía	 al	 río	 y	 esperaban	 su	 llegada	 para	 iniciar	 la
matanza	 de	 cochinos.	 Las	 chacinas,	 el	 tocino	 y	 la	 carne	 necesitaban	 el	 frío	 para
curarse.	El	mal	tiempo	no	había	impedido	el	cuantioso	tráfico	de	personas	y	carros	en
Augusta	 Emerita,	 la	 algarabía	 reinante	 en	 el	 foro	 anunciaba,	 dos	 días	 después,	 el
inicio	del	año	que	se	hallaba	a	las	puertas.	Furnio	y	Tito	Emilio	subían	la	escalinata
de	 mármol	 del	 templo.	 La	 iluminación	 del	 edificio,	 en	 contraste	 con	 su	 oscuro
perímetro,	lo	revestía	de	un	aura	de	misticismo	que	incitaba	a	la	entrega	religiosa.	La
altura	del	 templo,	que	hacía	 insignificante	al	hombre	invitándolo	a	postrarse	ante	el
inconmensurable	poder	divino,	la	belleza	de	sus	elementos,	sus	dimensiones,	el	lujo
de	sus	adornos,	engrandecía	la	morada	de	los	dioses.	Los	dos	magistrados	saludaban
a	 los	 vecinos	 en	 el	 pórtico.	 Tito	 Emilio	 se	 sentía	 fuerte	 entre	 las	 columnas	 del
imponente	templo,	debía	aprovechar,	su	fuerza	podía	desvanecerse	en	segundos.

—Muchos	 emeritenses	 no	 saben	 lo	 que	 tienen	 —el	 antiguo	 edil	 reflexionaba
imbuido	por	la	majestad	de	las	construcciones	que	lo	rodeaban.

Furnio	lo	miró.
—¿Qué	quieres	decir?
—Muchos	 de	 nuestros	 vecinos	 no	 han	 salido	 de	 Augusta	 Emerita	 y	 creen	 que

estos	 edificios	 son	 normales,	 deberían	 visitar	 otros	 lugares	 para	 apreciar	 nuestros
tesoros,	así	no	criticarían	tanto.

—Debo	marcharme,	Tito	Emilio,	si	quieres	nos	vemos	mañana	cuando	entregue
los	libros	sibilinos	al	gobernador	y	te	cuento	cómo	me	ha	ido	—dijo	el	duunviro.

—¡Quédate,	Furnio,	te	lo	ruego!	Hacía	tanto	tiempo	que	no	me	encontraba	bien…
—Ya	 conoces	 mis	 planes	 y	 por	 demás	 mi	 edad	 —lamentó	 el	 duunviro	 con

resignación.
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—¡Tu	edad!	Ya	me	gustaría	a	mí	tener	tus	años…
—Si	no	me	marcho,	mañana	no	remontaré	la	cabalgada.	Quedamos	en	las	termas

al	atardecer	—y	echó	andar	mientras	hablaba—.	Si	el	gobernador	no	me	saca	los	ojos
o	algo	así…

Unos	minutos	después	Furnio	se	hallaba	en	casa,	se	dirigió	a	la	cocina	y	comió	un
buen	pedazo	de	queso	con	aceitunas,	luego,	con	un	puñado	de	uvas	pasas,	buscó	a	su
esposa.	 La	 estampa	 le	 resultó	 grata.	 Encontró	 a	 Marcia	 peinando	 a	 Arria	 Pale,
charlaban	entre	risas,	a	la	joven	se	la	veía	feliz,	hablaba	animadamente	preguntando
por	la	visita	a	la	asociación	de	mujeres	y	su	madre	reproducía	los	cotilleos	chistosos.
Furnio	 entró,	 no	 pretendía	 entrometerse	 en	 el	 cálido	momento	 entre	madre	 e	 hija,
pero	debía	 acostarse.	Cuando	Marcia	 lo	vio,	 bajó	 la	 cabeza	 torciendo	el	 gesto,	 que
pasó	de	la	alegría	a	la	tristeza	en	segundos.

—Mañana	antes	del	alba	iré	a	visitar	nuestra	villa,	quiero	evaluar	las	labores	del
campo	y	comprobar	la	producción	de	aceite.

—¿No	estás	contento	con	la	cosecha	de	este	año?	—se	interesó	Arria	Pale.
—Ha	sido	buen	año	de	aceitunas,	pero	hay	que	echar	un	ojo,	la	pereza	es	defecto

común	en	todos	nosotros.
—Pasado	mañana	es	año	nuevo.	¿No	puedes	dejar	la	visita	para	una	fecha	mejor?

¡No	pensarás	pasar	la	noche	allí!	—exclamó	su	esposa.
—Vuelvo	en	el	mismo	día.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	Te	va	a	resultar	agotador.
—Debo	ir,	tengo	motivos	importantes,	querida…	no	deseo	hablar	más	del	asunto.
—Me	interesaba	por	tu	salud	—replicó	Arria	Pale	un	tanto	ofuscada.
—Buenos	motivos	 son	 siempre	 los	 tuyos,	 lo	 sé,	 pero	 se	 impone	 la	 obligación,

todavía	tengo	edad	para	hacer	el	trayecto	de	ida	y	vuelta	en	el	día.
Arria	Pale	miró	a	Furnio	interrogante,	finalmente	anunció	en	presencia	de	su	hija.
—Mañana	me	gustaría	salir	con	Marcia	para	hacer	recados.	No	podemos	tenerla

encerrada.	Las	cosas	deben	volver	a	su	cauce.
—Me	 parece	 bien	—dijo	 Furnio	 para	 sorpresa	 de	 las	mujeres.	 Las	 palabras	 de

Tito	Emilio	dulcificaron	su	actitud—.	Dame	un	beso,	hija	—Marcia	abrazó	al	padre	y
lo	achuchó	agradecida.

Para	Marcia	había	sido	un	día	especial.	Diophanes	le	había	escrito	y	le	reiteraba
su	 amor	 y	 su	 compromiso,	 pronto	 se	 casarían;	 ese	 convencimiento	 la	 fortaleció.
Como	 colofón	 se	 sumaba	 el	 perdón	 de	 su	 padre.	 Solo	 el	 pesar	 de	 Capito,	 al	 que
adivinaba	 envuelto	 en	 una	 tristeza	 atormentada	 y	 de	 cuyo	 recuerdo	 huía	 para	 no
sentirse	indigna,	enturbiaba	la	plenitud	de	su	dicha.	Por	su	parte,	Arria	Pale	tenía	un
nudo	en	el	estómago,	era	consciente	del	esfuerzo	que	hacía	Furnio	y	le	producía	una
ternura	que	la	colmaba	de	amor.	A	ella	también	la	había	decepcionado	Marcia,	pero	le
resultaba	 más	 fácil	 perdonarla,	 ceñirse	 al	 corazón	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
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apreciación	y	ser	más	flexible.	Pero	no	era	ese	el	caso	de	su	esposo,	su	ser	era	más
rígido	y	le	costaba	cambiar,	ir	en	contra	de	su	idea,	de	lo	que	consideraba	correcto,	le
creaba	grandes	reparos	internos	y	le	producía	buena	dosis	de	culpa,	vergüenza	y	un
inmenso	 caos	 en	 su	 esquema	 de	 funcionamiento.	 Furnio	 era	 un	 juez	 tirano	 para	 él
mismo.	 Arria	 Pale	 comprendía	 el	 profundo	 amor	 que	 representaba	 este	 acto	 de
perdón.

—Podéis	 salir,	 ya	 no	 temo	por	 vuestra	 seguridad	—qué	gusto	 le	 daba	 a	Furnio
decir	 aquello.	 El	 comentario	 pasó	 desapercibido	 a	 las	 mujeres—.	 Marcia,	 debo
resolver	 un	 asunto	 urgente,	 después	 hablaremos	 tú	 y	 yo	 seriamente,	 tu
comportamiento	merece	un	castigo.	No	se	me	ha	olvidado	lo	que	has	hecho.

—Sí,	padre	—dijo	Marcia	conteniendo	el	gozo.
La	oscuridad	obligó	al	duunviro	a	retrasar	la	salida	hacia	sus	tierras,	acarreándole

mal	humor	desde	el	inicio	del	día.	La	dilación	se	tradujo	en	un	espoleo	constante	del
caballo	en	cuanto	la	luz	permitió	la	marcha.	Un	soldado	del	gobernador	y	un	siervo
propio,	 al	 que	 obligó	 a	 esconder	 entre	 sus	 ropas	 un	 cuchillo,	 le	 servían	 de	 escolta.
Tomaron	la	vía	de	la	Plata	que	atravesaba	Hispania	de	norte	a	sur	por	la	parte	oeste	y
pararon	 dos	 veces.	 Los	 cuádriceps	 del	 duunviro	 vibraban	 con	 ritmo	 acelerado	 y	 el
apretado	vendaje	de	la	zona	lumbar	aliviaba	algo	el	desgaste.	La	visita	a	su	villa	sin
previo	aviso	evidenció	la	confianza	de	Furnio	en	las	personas	que	dirigían	su	negocio
agrícola,	pues	andaban	metidos	en	plena	faena,	nada	de	haraganear	a	falta	de	los	ojos
vigilantes	del	dueño.	En	la	casa	solo	encontró	a	las	dos	esposas	de	sus	capataces	con
los	hijos	pequeños	que	aún	no	podían	 trabajar.	Una	de	ellas	 echaba	pan	duro	y	 los
restos	de	comida	a	los	cerdos	y	la	otra	se	afanaba	amasando	la	plasta	de	trigo	molido
que	 más	 tarde	 cocería	 en	 un	 horno	 de	 leña.	 El	 niño	 de	 más	 edad	 cuidaba	 de	 dos
pequeñajos	que	se	arrastraban	por	el	suelo,	se	erguían	tambaleantes	y	luego	caían.	La
mujer	de	la	cocina	enseguida	sirvió	comida	y	bebida	al	jefe	y	a	sus	acompañantes,	lo
que	Furnio	 y	 el	 soldado	 agradecieron	 arramblando	 con	 todo.	El	 duunviro	 gesticuló
permitiendo	al	siervo	incorporarse	a	la	comilona;	este	pellizcaba	la	comida	con	pudor
y	se	retiraba.	En	cambio,	el	soldado	romano,	amparado	en	la	primerísima	posición	de
su	 señor,	 devoraba	 a	 ritmo	de	vértigo	 como	 si	 de	un	 anfitrión	glotón	 se	 tratara.	La
mujer	que	alimentaba	a	los	animales	tocó	una	campana	y	pronto	los	dos	encargados
se	personaron,	alegrándose	vivamente	de	ver	al	magistrado.	Los	hombres	 tenían	un
sinfín	de	problemas	que	contar	y	alguna	que	otra	buena	noticia.	Hablaban	azorados,
quitándose	la	palabra	uno	a	otro,	deseaban	mostrar	al	duunviro	los	rosales	que	habían
plantado	a	 comienzos	del	otoño	entre	 las	viñas,	de	ellos	había	partido	 la	 iniciativa.
Este	 carácter	 emprendedor	 fue	 la	 virtud	 determinante	 apreciada	 por	 Furnio	 en	 la
elección	de	los	encargados,	que	acudían	por	voluntad	propia	a	cualquier	acto	agrícola
del	 que	 pudieran	 obtener	 información,	 nuevos	 experimentos,	 avances	 en	 la
producción.	 En	 estas	 reuniones	 compraban	 semillas	 mejoradas	 o	 hablaban
placenteramente	 del	 tema	 que	 a	 todos	 los	 unía	 sin	 parecer	 unos	 cansinos.	 De	 este
modo	 se	 enteraron	 de	 un	 experimento	 exitoso	 que	 les	 permitiría	 adelantarse	 a	 las
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plagas	en	las	viñas.	Habían	escuchado	que	la	salud	de	los	rosales	era	un	medio	fiable
para	 anticiparse	 a	 una	 enfermedad	 de	 la	 cepa.	 Si	 a	 los	 viñedos	 les	 atacaba	 algún
bicho,	 los	 rosales	caían	a	 la	primera,	anunciando	el	 inicio	de	una	plaga,	por	 lo	que
esta	sería	más	fácil	de	combatir.	El	duunviro	reconoció	con	bellos	elogios	el	interés
de	sus	encargados,	prometiendo	volver	en	breve;	entonces,	 les	dijo	mostrando	gran
apremio,	 sería	 el	 momento	 de	 plantear	 iniciativas,	 problemas	 y	 demás	 cuestiones,
también	 hablarían	 de	 cifras,	 añadió	 sin	 precisar	 si	 les	 quería	 subir	 el	 salario	 o
regañarles	por	los	bajos	beneficios	de	las	aceitunas	de	ese	año.

En	vista	de	la	prisa	del	patrón,	ninguno	de	los	hermanos	alargó	el	encuentro.	Los
escoltas	del	duunviro	preparaban	el	camino	de	vuelta.	El	soldado	hacía	estiramientos
ante	 las	miradas	y	risas	de	 las	mujeres	y	 los	niños,	mientras	el	esclavo	 imitaba	con
torpeza	 sus	 movimientos,	 cual	 obediente	 discípulo	 de	 maestro	 célebre.	 Furnio
aprovechó	para	sacar	los	libros	sibilinos	de	su	escondrijo.	Un	rato	después	apareció
con	un	paquete	no	muy	grande	envuelto	en	piel	de	cabra,	cambió	su	caballo	y	el	del
esclavo	y	comunicó	la	partida.	El	soldado	se	acercó	al	magistrado	y	le	pidió	el	bulto,
así	 lo	 había	 ordenado	 el	 procurador,	mas	no	 existía	 orden	 escrita	 y	Furnio	 se	 negó
amenazando	 defender	 el	 paquete	 con	 todas	 sus	 armas,	 incluido	 el	 esclavo	 y	 su
cuchillo,	y	el	otro	rehusó	una	pelea	que	no	les	conduciría	a	ningún	sitio.

—Inteligente	soldado,	haces	bien.	Esto	—y	señaló	el	envoltorio—	llegará	ante	el
procurador	sin	ningún	problema,	estoy	tan	resuelto	a	que	sea	así	como	tú.

El	 soldado,	 acostumbrado	a	 las	duras	campañas	militares,	 aguantaba	 sin	mucho
coste	 el	 regreso	 a	 Emerita,	 debiendo	 aminorar	 su	 ritmo	 al	 perder	 de	 vista	 al
magistrado	y	al	esclavo,	que	hacían	altos	en	el	camino	a	cada	rato,	pues	les	costaba
llegar.

Un	poco	después	de	la	hora	séptima,	el	soldado	y	Furnio	se	presentaban	ante	el
exultante	procurador	romano,	que	despidió	sin	atenciones	al	 leal	militar	y	demandó
sin	 demora	 el	 bulto	 de	 piel	 que	 portaba	 el	 de	 Emerita.	 El	 éxtasis	 se	 apoderó	 de
Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 que	 pareció	 olvidarse	 del	 mundo.	 Sus	 manos	 nerviosas
mostraban	 gozosas	 el	 objetivo	 que	 lo	 había	 conducido	 a	 tierras	 lusitanas.	 ¡Por	 fin
suyos!	Sus	apabullantes	ojos	azules	daban	cuenta	de	la	excitación	incontrolable	que
albergaba	en	su	interior.	Tal	era	la	levedad	y	sutileza	de	sus	dedos	al	desatar	la	cuerda
y	tan	real	su	delicado	trato,	que	escondieron	por	momentos	el	alma	cruel	de	Abelardo
Aldo	 Cecilio,	 transmitiendo	 una	 inusual	 y	 cautivadora	 sensibilidad,	 imposible	 de
creer	en	él.	Y	 fue	en	ese	 instante	cuando	Furnio	 recibió	 la	prueba	del	poder	de	 los
libros	sibilinos,	al	observar	una	efímera	pero	 increíble	 transformación	en	 la	esencia
misma	del	gobernador.

A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 Arria	 Pale	 visitó	 a	 Sabina.	 El	 día	 anterior	 había
prometido	 llevar	a	Marcia	a	 la	 asociación.	Dos	esclavas	 las	acompañaban	portando
pastas	de	huevo	y	canela	y	unos	pestiños	recién	rebozados	en	miel.	Además	llevaban
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unas	botellas	de	bebidas	caseras	sin	alcohol.	La	madre	de	uno	de	los	tres	chicos	que
se	 afeitarían	 la	 barba	 al	 día	 siguiente	 pertenecía	 a	 la	 asociación	 y	 había	 pedido
colaboración	para	organizar	el	banquete	del	primer	día	de	año	nuevo.

—¡Aquí	llegan	más	dulces!	—gritó	Calpurnia	a	la	llegada	de	Arria	Pale—.	Y	qué
buena	 compañía	 detectan	mis	 ojos.	 Querida	Marcia,	 mi	 adorable	 jovenzuela,	 estás
guapísima	hoy,	 así	me	gusta	 verte,	 sonriente	—Calpurnia	 se	 dirigió	 a	 la	muchacha
abriendo	los	brazos	para	besarla.

—Pero	bueno,	y	esta	qué	ha	bebido	esta	mañana…	—dijo	una	de	las	asociadas	en
voz	baja	a	la	de	al	lado—.	Con	el	pico	que	tiene…	Si	es	tu	hija	o	la	mía	la	que	deja	al
novio	la	pone	de	vuelta	y	media.

—Cállate,	 Severina,	 estas	 son	 todas	 amigas	 de	 Arria	 Pale,	 qué	 le	 van	 a	 decir,
mujer	—añadió	otra.

—Es	que	no	hay	vergüenza	ninguna	—contestó	la	primera	igual	de	ofendida.
—Voy	a	beber	—dijo	la	otra	marchándose	ante	el	temor	de	que	las	pudieran	oír.
En	casa	de	Sabina	 las	socias	habían	depositado	 las	aportaciones	comprometidas

para	 la	 celebración	 del	 banquete	 del	 día	 siguiente.	 Habían	 llevado	 aceitunas
machacadas	 y	 ralladas,	 vinos,	 uvas,	 dulces,	 chorizos	 variados,	 tocino	 y	 lomo
embuchado,	 bellotas,	 castañas	 e	 higos.	 Mientras	 las	 mujeres	 de	 la	 asociación
organizaban	la	recogida	de	 los	presentes	y	conversaban	excitadas	por	 la	 llegada	del
año	 nuevo	 con	 todas	 las	 expectativas	 e	 ilusiones	 que	 se	 espera	 del	 tiempo	 futuro,
Calpurnia,	 con	 mucha	 gracia,	 acaparó	 a	 Marcia	 buscando	 la	 confidencia	 de	 la
muchacha.	En	la	asociación	de	mujeres,	Marcia	estaba	a	salvo	de	los	juicios	públicos.
Las	opiniones	particulares	se	supeditaban	a	 la	armonía	del	grupo	y	al	 respeto	hacia
Arria	Pale.	La	ruptura	entre	Marcia	y	Capito	empezaba	a	airearse	a	ritmo	de	huracán
y	 se	 aplaudía	 entre	 los	 patricios	 más	 influyentes	 por	 representar	 una	 espléndida
oportunidad	 para	 sus	 hijas.	 Capito	 era	 una	 aspiración	 más	 que	 conveniente,	 de
manera	que	su	soltería	desataba	ofrecimientos	casaderos	con	prontitud,	todos	temían
quedarse	atrás.

El	magistrado	Sexto	Furnio	Juliano	se	metió	en	 la	bañera	de	agua	 templada	sin
sentir	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo,	 como	 si	 una	 nube	 lo	 transportase	 y	 lo	moviera	 por	 él.
Sonrió	a	Tito	Emilio,	que	estaba	desparramado	en	el	caldarium,	y	agradeció	que	no
cambiara	de	 lecho,	pues	necesitaba	 la	relajación	que	 le	producía	mantener	 la	mente
en	 blanco.	 Los	 ojos	 cerrados	 apartaban	 toda	 información	 de	 su	 energía	mental.	 Se
hallaba	en	paz,	ya	no	 tenía	consigo	 los	 libros	de	 la	muerte,	y	aunque	solo	 temor	 le
inspiraba	 su	 nuevo	 depositario,	 prefería	 haberlos	 entregado	 y	 desentenderse	 de	 un
destino	que	le	venía	grande.	En	la	fluidez	del	agua	halló	calma;	al	menos	durante	un
rato	permaneció	ajeno	al	débil	murmullo	de	los	pocos	que	se	hallaban	en	las	termas
ese	 día	 tan	 señalado,	 a	 esa	 hora	 tan	 tardía	 y	 en	 una	 época	 tan	 poco	 atractiva	 a	 los
remojos.	Al	cabo	de	ese	tiempo,	el	antiguo	edil	le	chistó	desde	el	caldarium	harto	de
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esperar,	no	se	aguantaba	las	ganas	de	saber	qué	había	pasado	en	casa	del	gobernador
con	los	libros.	Furnio	abrió	los	ojos	tras	el	aumento	de	volumen	de	la	llamada	de	Tito
Emilio;	 la	 dureza	 del	mármol	 y	 el	 vacío	 del	 edificio	 la	 convertían	 en	 un	 atronador
eco,	persistente	y	ensordecedor.	El	duunviro	 le	 indicó	paciencia	 con	un	gesto	de	 la
mano,	 pero,	 ante	 la	 insistencia	 del	 viejo,	 se	 trasladó	 sin	 más	 remedio.	 Otras	 dos
personas	acompañaban	a	Tito	Emilio	zambullidas	por	entero,	salvo	nariz	y	boca,	que
sobresalían	 del	 agua	 cual	 espigas	 en	 la	 tierra.	 Con	 la	 entrada	 de	 Furnio,	 se
incorporaron	del	 letargo	con	ganas	de	entablar	diálogo	sobre	 la	celebración	del	año
naciente	 y	 la	 invocación	 a	 Jano.	 Furnio	 escuchaba	 la	 animada	 perspectiva	 que	 los
demás	tenían	sobre	el	año	que	nacía,	también	él	tenía	esperanza	en	lo	que	estaba	por
venir.	Jano	era	el	dios	de	los	comienzos	y	los	finales.	Para	Furnio	los	sucesos	actuales
encajaban	sin	fisuras	en	su	tiempo	presente.	Varios	finales	se	daban	a	pocas	horas	de
despedir	 el	 año.	 El	 futuro	 que	 pronto	 sería	 presente	 representaba	 una	 ansiada
añoranza	 de	 comienzos	 fértiles.	 ¡Ojalá	 Jano	 le	 deparase	 inicios	 prósperos!
Especialmente	le	pedía	al	dios	de	las	dos	caras	sosiego	en	su	vida	para	poder	trabajar
por	 la	 colonia	 sin	 interferencias.	 Quizás	 era	 algo	 imposible…	 demasiados	 cabos
sueltos.	Los	dos	sujetos	que	les	acompañaban	en	la	bañera	no	tenían	visos	de	finalizar
sus	peroratas.	Se	les	había	soltado	la	lengua,	especialmente	a	uno	de	ellos,	al	que	le
dio	por	relatar	intimidades.	Aquella	oleada	de	información	personal	molestó	a	Furnio,
y	al	rato	disculpó	su	ausencia	y	huyó	con	Tito	Emilio	a	la	camilla	de	masaje.

—Menos	mal	 que	me	has	 sacado	de	 allí	—agradeció	 el	 anciano	 levantando	 las
cejas—.	Cuando	a	Doroteo	le	da	el	día	parlanchín	lo	único	que	nos	queda	es	coger	la
puerta,	ya	sabes	la	fama	que	tiene	de	hablar	y	hablar,	y	con	tal	de	no	callar,	te	cuenta
lo	 primero	 que	 le	 viene	 a	 la	 mente,	 igual	 da	 que	 sean	 intimidades	 suyas	 o	 de
cualquiera,	cosas	que	a	nadie	interesa.	Yo	se	lo	he	dicho	como	amigo:	«Doroteo,	 te
pierde	la	boca,	eso	no	se	le	dice	a	la	gente,	si	acaso,	a	la	mujer,	y	ya	está».

Furnio	 concretó	 al	 masajista	 sus	 puntos	 de	 dolor	 y	 enseguida	 volvieron	 a	 la
conversación,	no	podían	dejarlo	para	más	tarde,	era	noche	de	volver	pronto	a	casa.

—Llevo	toda	la	mañana	acordándome	de	ti,	no	quería	que	te	pasara	nada	malo.
El	 duunviro	 giró	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 gratitud,	 pero	 Tito	 Emilio	 miraba	 en

sentido	opuesto.
—Tenemos	 un	 bicho	malo	 dirigiendo	 la	 colonia	—así	 comenzó	 el	 duunviro	 su

relato,	 la	 tristeza	 invadía	 cada	 una	 de	 sus	 palabras—.	 A	 lo	 mejor	 hay	 suerte	 y	 se
marcha	pronto,	porque	me	da	la	impresión	de	que	solo	ha	venido	a	La	Lusitania	a	por
los	libros	sibilinos.

En	 ese	momento	 el	 antiguo	 edil	 giró	 la	 cabeza	 y	 coincidió	 con	 los	 ojos	 de	 su
amigo.	Mostraba	una	expresión	de	extrañeza	en	su	cara	por	la	afirmación	de	Furnio,
obligándole	a	reiterar	apreciaciones	antiguas.

—No	me	mires	así,	ya	te	he	dicho	que	esos	libros	son	muy	importantes.	Recuerda
que	son	el	motivo	de	la	muerte	de	nuestro	joyero	y	del	abogado	Norbano	Mensor.	Un
montón	 de	 gente	 persigue	 esta	 reliquia	 de	 valor	 incalculable,	 aunque	 a	 mí	 me	 da
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igual,	 yo	quería	deshacerme	de	 ellos	y	por	 fin	 lo	he	 logrado.	Se	me	ha	quitado	un
peso	de	encima	bárbaro,	no	sabes	tú	bien…

—Es	que	me	cuesta	creer	lo	que	me	cuentas	—dijo	el	otro	un	tanto	apabullado—.
Me	pareció	 tan	 inverosímil	el	secreto	que	me	contaste	que	siempre	he	pensado	que
inventabas	algo.

—Pues	te	juro	que	todo	es	verdad.	Esos	libros	son	la	cara	misma	de	la	muerte	por
mucho	que	los	consideren	una	insuperable	protección	para	la	unidad	del	imperio.	Te
lo	digo	yo…	y	si	no,	¡mira	cuánta	sangre	mancha	sus	viejas	páginas!

Tito	 Emilio	 parecía	 desorientado	 y	 suplicaba	 nueva	 información	 que	 le	 hiciera
comprender	 aquella	 crónica	 truculenta.	 Furnio	 respondía	 a	 sus	 curiosidades.	 A
medida	que	el	viejo	se	sumergía	en	la	historia,	la	inocencia	de	su	sonrisa	dio	paso	a
un	 rostro	 endurecido.	 La	 mueca	 de	 sus	 labios,	 apretada	 y	 rígida,	 mostraba	 una
preocupación	que	debía	acallar	 sin	concesiones,	de	modo	que	se	esforzó	por	seguir
escuchando	 sin	 alterarse,	 aunque	 tomaba	 conciencia	 de	 la	 realidad	 con	 ojos
inquisidores;	 él	 no	 había	 supuesto	 tanto.	 No	 comprendía	 cómo	 habían	 hurtado	 las
premoniciones	 de	 los	 libros	 al	 desarrollo	 del	 Imperio	 y	 cómo	 se	 habían	 atrevido	 a
incendiar	un	 templo.	Cuando	Furnio	concluyó,	Tito	Emilio	aludió	a	Abelardo	Aldo
Cecilio.

—¿Y	qué	tal	te	trató?	¿Te	amenazó	o	algo	así?
—Ya	te	conté	cómo	me	humilló	en	la	primera	cita,	solo	le	faltó	darme	una	patada

en	 el	 culo.	 En	 esta	 ocasión	 ha	 habido	 de	 todo,	 pero	 la	 mala	 calaña	 le	 sale	 a	 las
primeras	de	cambio,	 le	riega	 la	sangre,	a	mí	no	me	engaña.	Cuando	le	entregué	 los
libros,	desató	el	paquete	extasiado;	estaba	inmensamente	feliz,	te	lo	aseguro.	Sus	ojos
brillaban	y	hasta	la	voz	le	había	cambiado,	solo	elogios	vertía	su	lengua	de	serpiente.
Después	de	un	 tiempo	mascullando	y	 riendo	de	 satisfacción,	 se	dedicó	a	hojear	 las
páginas,	hasta	darse	cuenta	de	que	yo	seguía	allí,	entonces	se	giró	y	me	despidió	sin
mucho	 preámbulo,	 como	 un	 loco	 que	 actuase	 sin	 sentido.	—El	 duunviro	 hizo	 una
parada	y	puso	cara	de	asco	y	de	 temor—.	Y	al	despedirme,	volvió	a	su	ser,	el	odio
reapareció,	se	acercó,	y	en	un	susurro	en	el	que	podía	casi	masticar	su	aliento,	me	dijo
que	no	debía	hablar	con	nadie	de	ese	 incidente,	así	 lo	 llamó,	se	refería	no	solo	a	 la
entrega	en	cuestión,	sino	a	la	existencia	misma	de	los	libros	sibilinos.	Añadió	que	si
me	iba	de	la	lengua	me	buscaría,	daba	igual	el	lugar	que	habitase.	Incluso,	añadió	con
pleno	convencimiento,	volvería	del	mundo	mismo	de	los	muertos	para	matarme,	a	mí
y	a	los	míos.

—Tal	y	como	lo	cuentas,	hasta	a	mí	me	da	pavor.
—No	te	puedes	imaginar	sus	ojos	azules	traspasando	como	un	punzón	de	hielo	mi

piel	y	su	aliento	quemando	mis	mejillas.	Pocos	seres	han	visto	mis	ojos	tan	próximos
a	la	monstruosidad.

Hubo	 una	 pausa	 en	 la	 conversación.	 El	 perfume	 de	 la	 pasta	 que	 aplicaban	 los
masajistas	les	ayudaba	a	instalarse	en	una	realidad	más	confortable.

—¿Y	el	procurador	qué	hará	con	esos	libros?	¿No	estás	intrigado?
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—Lo	 que	 yo	 quiero	 es	 olvidarme	 de	 ellos,	 no	 saber	 más	 de	 su	 mortífera
existencia,	y	tú	debes	hacer	lo	mismo.

—Por	 supuesto,	 amigo,	 mi	 boca	 está	 sellada,	 nada	 de	 esta	 conversación
trascenderá	 al	 exterior.	En	boca	 cerrada	no	hay	 lugar	 a	 lémures	que	 envenenen	 los
espíritus.

—Te	acabas	de	explicar	a	la	perfección.
—Mi	curiosidad	es	entre	tú	y	yo.	¿Para	qué	los	querrá	él?	—insistió	el	viejo.
—¿Para	qué?	Pues…	para	llevarlos	a	Roma,	a	sobornar	la	voluntad	del	emperador

que	gobierne,	si	no…	¿para	qué	iban	a	poner	en	peligro	sus	vidas	matando	a	gente?
¿Por	nada?	Hablan	de	proteger	al	Imperio,	pero	lo	que	quieren	de	verdad	es	mandar
en	 él,	 aunque	 sea	 por	 detrás.	 ¡Imagínate…!	 Tener	 al	 emperador	 a	 merced	 de	 tus
intereses	y	los	de	tu	clan…	—El	duunviro	hablaba	con	pasión,	había	tenido	acceso	a
la	 trastienda	 del	 Imperio,	 al	 juego	 de	 poder	 que	 se	 libraba	 a	 espaldas	 del	 mundo
visible—.	 No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 me	 armé	 de	 valor	 y	 antes	 de	 marcharme	 le
pregunté	por	el	acueducto	que	me	ofreció	para	Emerita.

—¿Y	qué?	—quiso	saber	el	otro.
—Primero	 rio,	me	dijo	que	 tenía	cojones	al	preguntar	una	 insignificancia	en	un

momento	como	ese.
—¿Un	acueducto	es	cosa	baladí?
—Ya	ves,	 el	 agua	que	 es	 la	 esencia	 de	 la	 vida…	Bien,	 que	diga	 lo	 que	quiera,

poco	 nos	 importa.	Me	 contó	 que	 dentro	 de	 poco	 llegarían	 soldados	 de	Roma	 para
llevarse	 los	 libros	y	que	mandaría	un	mensaje	a	Otón	para	 recordar	el	ofrecimiento
que	hizo	a	nuestra	colonia.	La	verdad,	Tito	Emilio,	poca	confianza	 tengo	yo	en	esa
promesa.

—¿Y	lo	de	tu	nombramiento	para	el	concilio	de	la	provincia?
—Ni	le	pregunté.	Ya	me	dijo	que	no,	y	 tampoco	yo	 lo	deseo	ahora,	 tendría	que

ver	la	cara	del	procurador,	y	su	presencia	me	revuelve	el	estómago.
De	repente	Furnio	detuvo	las	manos	del	masajista	y	se	sentó	en	la	camilla.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	viejo.
—No	me	perdonaría	que	te	pasara	algo	malo	por	los	secretos	que	te	cuento	y,	por

supuesto,	no	te	perdonaría	que	le	ocurriera	ningún	mal	a	mi	familia	porque	te	fueras
de	la	lengua.	Esta	historia	es	peligrosa,	toca	palos	tan	altos	que	jamás	serán	velas	de
nuestros	barcos.

—De	mi	boca	nada	saldrá,	para	mí	ya	pertenece	al	mundo	de	los	recuerdos.
—Entonces,	demos	por	zanjada	la	conversación,	deseo	disfrutar	de	mi	liberación.
Los	masajistas	palmeaban	 la	piel	y	 la	pellizcaban	con	 suavidad	proclamando	el

fin	del	masaje.	Solo	faltaba	deslizar	unas	plumas	que	a	veces	causaban	cosquillas,	se
animaba	con	este	método	a	abandonar	la	camilla.

—Vale,	vale,	parad,	parad	—gritaron	ambos	revolviéndose	llenos	de	escalofríos.
Mientras	se	vestían,	Tito	Emilio	añadió.
—Furnio,	 tengo	 que	 darte	 una	 noticia	 que	 no	 te	 va	 a	 gustar,	 pero	 no	 quiero
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guardármela	y	que	mañana	te	lleves	una	sorpresa	desagradable.
El	duunviro	se	dio	la	vuelta.
—Claro,	dime	lo	que	sea.
—Anoche	cuando	te	fuiste	entré	en	el	templo,	hacía	frío.	Me	encontré	con	Valerio

Hymino,	 que	 andaba	 en	 compañía	 de	 Aureliano.	Me	 voy	 a	 ahorrar	 la	 cantidad	 de
improperios	 que	 me	 regalaron	 valiéndose	 de	 mi	 suspensión	 en	 el	 senado,	 bien	 se
rieron	de	mí,	aunque	pronto	les	llegará	su	hora.

—¿Aureliano	también?
—Aureliano	 tiene	 un	 terreno	 baldío	 cerca	 de	 la	 vía	 de	 la	 Plata,	 camino	 del

santuario	de	Proserpina,	y	está	convenciendo	a	Valerio	Hymino	de	que	se	lo	expropie
para	 hacer	 el	 nuevo	 vertedero,	 a	 buen	 precio,	 ¡claro!	 Así	 que,	 si	 Valerio	 Hymino
rebuzna,	él	rebuzna	el	doble,	ahora	es	su	perrito	faldero.

—La	 expropiación,	 el	 precio	 y	 todo	 lo	 demás	 no	 puede	 hacerse	 a	 espaldas	 del
senado,	está	por	ver	que	se	salga	con	la	suya	—dijo	rabioso	Furnio.

—Con	 lo	que	 tendrán	pensado	ganar,	desviarán	 lo	 suficiente	a	 la	promoción	de
los	votos	necesarios.	Y	dime,	si	no	tienes	nada	que	perder	y	puedes	ganar	algo,	¿por
qué	no	vas	a	aprobar	esa	propuesta?

—Desde	luego,	si	no	te	has	educado	en	la	ética,	pasa	lo	que	pasa.	Para	ejercer	la
política	debe	educarse	uno	previamente,	si	no,	la	corrupción	te	atrapa.

—Siempre	atrapa,	creo	yo.
Furnio	no	quería	hacerse	el	 inocente,	ni	precisar	 las	palabras	de	Tito	Emilio,	no

era	momento	de	discutir	sobre	porcentajes.
—Voy	a	despedir	el	año	con	una	úlcera	sangrante	por	culpa	de	Valerio	Hymino.

Se	está	pasando	bastante,	pero	se	equivoca	si	cree	que	esto	va	a	quedar	así,	me	niego
a	conformarme	con	sus	manejos	y	a	callarme	como	si	los	aprobara.

—Yo	 estoy	 contigo.	 Así	 no	 se	 puede	 gobernar,	 no	 salimos	 de	 una	 cuando	 ya
estamos	 en	 otra,	 al	 final	 enfrentará	 a	 todo	 el	 senado,	 ya	 verás.	 Antes	 de	 que	 me
suspendieran	veía	cosas	turbias	y	empecé	a	guardar	información	por	si	la	necesitaba,
ahora	veo	que	nos	vendrá	estupendamente	para	parar	los	pies	de	Valerio	Hymino.

—¿Los	pies?	Yo	quiero	su	cabeza	—dijo	Furnio	con	alegría	gracias	a	las	palabras
de	su	amigo—.	¿Por	qué	nunca	me	has	dicho	nada?

—Sin	pruebas,	¿de	qué	sirve	hablar?	Ya	te	lo	dije	el	día	que	dimos	la	noticia	de	la
fuga,	que	debías	quedarte	para	pararle	los	pies.

—Eso	será	ya	mismo,	no	voy	a	consentir	un	gobierno	a	merced	del	lema	«voy	a
hacer	lo	que	me	dé	la	gana	y	llevarme	lo	que	pueda».	Y	dime,	¿Cayo	Voconio	tiene
idea	de	todo	esto?

—Yo	no	le	he	dicho	nada,	no	sé	si	él	habrá	visto	algo	raro,	a	mí	nuca	me	lo	ha
mencionado.

—¿Crees	que	podremos	contar	con	él	o	también	habrá	entrado	en	el	juego?
—No	estoy	seguro	—sonrió	con	humildad	el	viejo.
—En	cuanto	pasen	 las	 fiestas	 acabamos	con	Valerio	Hymino,	 estoy	dispuesto	 a
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todo	—agregó	Furnio	con	firmeza	y	plena	convicción—.	Cada	día	lo	soporto	menos.
Él	y	el	nuevo	procurador	se	echan	un	tiento	en	malignidad,	y	encima	hacen	gala	de
ello,	actúan	con	orgullo,	lo	que	me	es	del	todo	incomprensible.

Habían	salido	del	edificio	termal	y	un	manto	de	oscuridad	cubría	la	noche.	El	frío
presidía	 el	 fin	 del	 año,	 por	 suerte,	 había	 amainado	 el	 viento	 del	 día	 anterior
dulcificando	a	 la	población	 las	 sensaciones	 térmicas.	Era	 esta	una	noche	en	que	 se
relajaban	 las	 costumbres.	 Las	 calles	 más	 céntricas	 de	 la	 colonia	 se	 llenaban	 de
borrachos	 cantarines	 y	 mujeres	 de	 mala	 reputación,	 mezclados	 con	 familias
respetables	 que	 las	 transitaban	 a	 los	 sones	 de	 cánticos	 populares.	 Se	 visitaban	 las
casas	 amigas	 e	 incluso,	 a	 veces,	 llevados	 por	 la	 alegre	 generosidad	 de	 las	 fechas,
algunos	 vecinos	 abrían	 sus	 puertas	 para	 compartir	 un	 rato	 de	 diversión.	 Los	 dos
hombres	se	hallaban	en	el	foro	de	la	colonia.

—Furnio,	querido	amigo,	verás	—titubeó	Tito	Emilio,	y	el	duunviro	adivinó	que
todavía	quedaba	algún	palo	que	vadear.

—No	 te	 andes	 por	 las	 ramas,	Arria	 Pale	 estará	 nerviosa	 pensando	 si	me	 habrá
ocurrido	algo,	es	tardísimo.	Si	hay	algo	más,	dímelo.

—Ayer,	 Valerio	 Hymino	 y	 Aureliano	 estaban	 juntos	 porque	 preparaban	 la
ceremonia	de	mañana.

—Tradicionalmente	lo	hace	el	flamen	provincial	y	no	el	de	la	colonia.
—Cornelio	Severo	no	 llegará	para	oficiar	 la	ceremonia	de	mañana.	La	salud	de

Ploto	 ha	 retrasado	 su	 vuelta,	 y	 como	Aureliano	 es	 el	 flamen	de	 la	 colonia,	Valerio
Hymino	ha	pensado	que	él	oficie	la	invocación	a	Jano.

—Otra	decisión	más	que	no	me	ha	consultado.
—Lo	que	quería	decirte	es	que	Cornelio	Severo	te	había	dirigido	la	carta	a	ti	para

informarte	del	hecho	y	Valerio	Hymino	ha	recogido	tu	correo	y	lo	ha	abierto.
—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?
—Me	lo	dijo	él	ayer,	con	una	chulería	y	una	prepotencia	que	buscaban	bulla,	si

fuese	más	joven	me	hubiera	tirado	a	sus	barbas,	el	muy	sinvergüenza	se	vale	de	mi
vejez.	Es	un	descarado.

—Lo	que	 está	 claro	 es	 que	 desea	 informarme	de	 su	 derecho	 a	 abrir	mi	 correo.
¡Hasta	 ahí	 podíamos	 llegar!	 —dijo	 Furnio	 hecho	 un	 basilisco—.	 Esto	 es
imperdonable,	ahora	mismo	voy	en	su	busca.

Tito	Emilio	daba	grandes	zancadas	intentando	seguir	el	ritmo	de	su	amigo,	pues
se	 temía	 lo	 peor.	 La	 gran	 escalinata	 del	 templo	 no	 ayudó	 al	 anciano	 a	 acortar
distancias,	de	hecho,	al	llegar	arriba	debió	pararse,	le	faltaba	el	aire,	y	la	respiración
entrecortada	 le	 sonaba	 tan	 áspera	 que	 le	 hacía	 necesario	 un	 esfuerzo	 ímprobo	 de
recuperación	 que	 le	 impedía	 avanzar	 ni	 un	 solo	 paso	 más.	 No	 veía	 qué	 sucedía
dentro,	pero	el	estruendo	repentino	aventuraba	la	presencia	de	Valerio	Hymino	en	el
templo.

Cuando	 el	 antiguo	 edil	 entró	 en	 el	 edificio	 levantado	 a	 las	 divinidades,	 solo
Plutón,	 el	más	 despiadado	 y	 temido	 de	 los	 dioses	mayores,	 estaba	 presente,	 así	 lo
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anunciaba	el	 cabello	de	 los	dos	duunviros	 tan	alborotado	como	 la	 espesa	barba	del
severo	dios.	Las	mujeres	gritaban	y	se	apartaban	a	medida	que	el	cuerpo	a	cuerpo	se
desplazaba	 por	 el	 interior	 del	 templo.	 Mientras,	 los	 hombres	 hacían	 amagos	 de
intervenir,	 pero	 diversas	 circunstancias	 les	 disuadía	 de	 esa	 primera	 idea.	Los	 había
que	 disfrutaban	 viendo	 a	 dos	 senadores	 pelear,	 con	 sonrisas	 en	 la	 cara	 una	 vez
superada	 la	 sorpresa	 inicial,	 otros	 intentaban	 intervenir	 al	 tiempo	 que	 preservar	 su
propia	integridad,	de	modo	que	de	nada	servían	las	alejadas	brazadas	lanzadas	al	son
de	 los	golpes,	y	por	último,	algunos	otros,	se	 limitaban	a	gritar	para	que	 los	demás
hicieran	 algo.	 Los	 senadores	 se	 desplazaban	 con	 cada	 embestida	 a	 lo	 largo	 del
edificio	 provocando	 un	 gran	 trajín	 y	 revuelo	 entorno	 a	 ellos.	 El	 griterío	 puso	 en
guardia	 a	 los	 esclavos	 que	 custodiaban	 la	 entrada	 al	 templo.	 Tito	 Emilio,	 dando
codazos	 hasta	 abrirse	 paso,	 se	 acercó	 a	 los	 duunviros,	 fue	 imprescindible	 en	 su
avance	 recordar	 su	 condición	 de	 senador,	 y	 llegó	 a	 la	 primera	 fila	 del	 embrollo
cuando	Aureliano	agarraba	la	toga	de	Furnio.	Entonces	decidió	involucrarse	tirando
de	la	capucha	de	Aureliano	para	evitar	que	embistiesen	a	Furnio	por	todos	los	frentes.
El	senador	gritaba	desaforado	amenazando	sancionar	a	quienes	miraban	y	ni	un	dedo
movían	 para	 parar	 aquello.	 Al	 final,	 fueron	 los	 vigilantes	 del	 templo	 los	 que
impusieron	orden,	más	acostumbrados	a	estas	lidias.	Valerio	Hymino	daba	pequeños
saltitos	intentando	zafarse	de	las	manos	que	inmovilizaban	sus	zarpazos.	Furnio,	con
sangre	 en	 la	 toga	 proveniente	 de	 un	 corte	 en	 la	 ceja,	 se	 tapaba	 la	 pierna	 derecha
completamente	al	aire	tirando	del	trozo	de	algodón	raído	que	pendía	del	hombro.

—Eres	 un	 loco,	 todos	 nuestros	 vecinos	 te	 han	 visto	 atacarme	—gritaba	 furioso
Valerio	Hymino,	limpiándo	la	sangre	del	labio	que	al	gotear	le	teñía	la	dentadura—.
El	 senado	 se	 enterará	 de	 este	 incidente	 imperdonable	 y	 si	 hace	 falta	 iré	 a	 ver	 al
procurador	de	la	provincia.	Prometo	que	te	arrepentirás.	Todos	te	han	visto	pegarme.
¡Guardias,	detened	a	Furnio!

Pero	los	esclavos	no	se	atrevían	a	realizar	tan	alto	encargo.
—¡Furnio,	estás	acabado!	Ahora	sí	que	te	tengo	—seguía	gritando	entre	grotescas

risas,	 enseñando	 las	 amígdalas	 y	 pasando	 sin	 pausa	 al	 histerismo,	 entre	 la
intranquilidad	de	los	vigilantes,	que	no	se	fiaban	de	su	estado.

El	ataque	sorpresa	de	Furnio	había	enloquecido	a	Valerio	Hymino,	y	la	furia	y	la
risa	se	alternaban	en	él	sin	orden	ni	motivo,	su	interior	era	un	torbellino	de	emociones
a	merced	 del	 mayor	 impulso.	 Después	 de	 varios	 meneos,	 lograba	 desasirse	 de	 las
manos	de	los	vigilantes,	a	los	que	amenazaba	con	tanta	agresividad	que	los	labios	se
llenaban	de	saliva,	que	espurreaba	a	borbotones.

—¡Furnio,	eres	el	hazmerreír	de	Emerita	y	la	vergüenza	de	nuestro	senado!
Aquellas	hirientes	palabras	indignaron	a	Furnio,	que	sin	mediar	aviso,	se	volvió	y

lanzó	 un	 puñetazo	 al	 estómago	 de	 su	 colega,	 que	 coleó	 gritando	 como	 una	 fiera.
Valerio	Hymino	terminó	de	enloquecer.	No	se	entendían	las	palabras	que	escupía	su
boca,	mezcladas	con	baba	y	restos	de	sangre.	Había	perdido	el	control	y	no	atendía	a
nadie.	Parecía	sufrir	un	ataque	de	epilepsia	ante	la	mirada	desconcertada	del	público,
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que	asistía	impávido	al	espectáculo.	Aureliano	intentaba	calmar	a	Valerio	Hymino	en
vano.	 Por	 su	 parte,	 Tito	 Emilio	 apartaba	 a	 Furnio	 del	 gentío	 advirtiéndole	 del	mal
camino	 que	 había	 escogido	 para	 la	 venganza.	 El	 vaso	 de	 Furnio	 había	 rebosado.
Valerio	Hymino	había	conseguido	su	objetivo:	sacarlo	de	su	calma	habitual.

—¡Esto	 te	 va	 a	 costar	 caro,	 Furnio!	 ¡Tengo	 testigos!	 —Volvió	 a	 chinchar	 el
duunviro.

Escuchar	 a	 su	 colega	 como	 un	 perro	 rabioso	 quemaba	 el	 estómago	 de	 Furnio.
Valerio	Hymino	nunca	tenía	bastante.

—¡Hymino!	—Furnio	reclamó	su	atención—.	Como	tú	bien	dices,	estos	vecinos
son	testigos…,	pues	que	se	enteren	de	que	pronto	 te	revolverás	en	 la	cárcel	por	 los
abusos	 de	 poder	 que	 tienes	 en	 tu	 haber	 y	 que	 demostraré	 ante	 el	 senado	 y	 ante	 el
mismo	pueblo	que	ahora	nos	ve	y	escucha.	¡El	pueblo	se	enterará	de	todo!	¡Olvídate
de	salir	elegido	una	vez	más	para	meter	la	mano!

Valerio	Hymino	luchaba	por	volver	al	combate.
—No	 eres	 digno	 de	 llevar	 la	 toga	 y	 no	 te	 dejaremos	 ensuciar	 el	 nombre	 de

Augusta	Emerita	con	tus	manejos	—Furnio	se	desquitaba	como	podía.
El	 pueblo	 emeritense	 asistía	 desconcertado	 a	 la	 retahíla	 de	 acusaciones	 que	 se

dirigían	 sus	 gobernantes.	 Valerio	 Hymino	 tenía	 fama	 de	 avispado,	 trabajador	 y
persona	activa,	y	Furnio	era	el	garante	mismo	de	la	ley,	la	moderación	y	el	sosiego.
Algo	grave	pasaba	para	que	ni	siquiera	esperaran	a	ventilarlo	en	la	intimidad.

—Quiero	en	mi	despacho	la	carta	de	Cornelio	Severo,	ya	sabes	de	qué	hablo.
Aquel	tono	de	mando	indignó	a	Valerio	Hymino	sobremanera,	y	ante	la	aparente

calma	de	todos,	se	abalanzó	sobre	Furnio,	pero	el	gentío	le	cerró	el	paso.
—Valerio	Hymino,	 si	me	 tocas	 te	mato.	No	 lo	 digo	 por	 decir,	 ¡te	mato!	Óyelo

bien	claro.	Tus	maquinaciones	están	mejor	bajo	tierra.
Tito	Emilio	empujó	a	su	amigo	fuera	del	templo,	el	bochornoso	espectáculo	debía

acabar.
—¡Furnio!	 ¿Has	 perdido	 la	 cabeza?	 Has	 pegado	 a	 Valerio	 Hymino	 y	 le	 has

amenazado	ante	todos.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	hay	límites	que	no	deben	traspasarse	y	uno	debe	plantarse.
Los	 vecinos	 salían	 del	 templo	 cuchicheando,	 todavía	 alterados	 y	 llenos	 de

asombro.
—¡Vámonos	de	aquí!	Somos	la	atracción	del	foro,	parecemos	vulgares	actores.

Sexto	Furnio	 Juliano	 odiaba	 comportarse	 como	un	 bárbaro,	 era	 impropio	 de	 su
moderación,	 pero	 tampoco	 permitiría	 que	 se	 rieran	 de	 él	 como	 le	 sucedió	 al
emperador	Claudio,	 al	 que	muchos	 consideraron	un	bobo.	Tito	Emilio	 acompañó	 a
Furnio	hasta	casa,	donde,	al	entrar	este,	la	debilidad	se	apoderó	de	él,	desapareciendo
la	 fuerza	 que	 había	 exhibido	 en	 el	 templo	 y	 estando	 a	 punto	 de	 desvanecerse.	 El
masaje	 le	 había	 repuesto	 de	 parte	 de	 los	 esfuerzos	 del	 día,	 pero	 la	 pelea	 le	 había

www.lectulandia.com	-	Página	373



devuelto	al	mundo	de	los	dolores.	¡Cuánto	sentía	ofrecer	solo	migajas	a	su	esposa	e
hija!	 El	 último	 día	 del	 año	 había	 dado	 de	 sí	 con	 intensidad	 abrumadora.	 ¡Cómo
explicaría	su	horrible	estado!	Arria	Pale,	que	había	invitado	a	Sabina,	a	sus	amigos	de
Metellinum	y	a	otros	a	compartir	el	fin	de	año,	llevaba	tiempo	pendiente	de	la	vuelta
de	Furnio	y	advirtió	su	llegada.

—¡Furnio,	Furnio!	—corrió	hacia	él—.	¿Qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	al	ver
la	toga	rota	y	los	rasguños	en	su	piel	desnuda.

Las	 lágrimas	 de	 Arria	 Pale	 rozaron	 el	 labio	 de	 su	 esposo,	 que	 le	 escoció	 con
virulencia.	 En	 la	 intimidad	 del	 lecho,	 Furnio	 se	 deshizo	 en	 lágrimas	 aflojando	 la
tensión	aún	contenida.	Arria	Pale	no	dejaba	de	abrazarlo	y	trataba	de	calmarlo	entre
cálidos	 susurros	 y	 caricias,	 y	 cuando	 él	 pretendió	 cumplir	 con	 la	 obligación	 de
atender	a	su	familia	y	a	los	invitados,	ella	lo	eximió	de	semejante	sacrificio.	Solo	un
minuto	más	 tarde	 dormía	 profundamente,	mientras	 un	manantial	 salado,	 como	 por
arte	de	magia,	afloraba	de	sus	ojos	cerrados.

www.lectulandia.com	-	Página	374



18

Amistades	rotas

«—La	grandeza	de	la	amistad	es	el	apoyo	desinteresado,
estar	por	el	mero	deseo	de	hacer	bien	al	otro.
—Excepcional	es	un	sentimiento	tan	puro.

—Quizás,	depende	de	cada	cual,	está	en	cada	uno».

Con	 el	 año	 recién	 estrenado,	 tres	 días	 después	 de	 las	 nonas	 de	 enero,	 catorce	 años
más	 tarde	 de	 que	Nerón	 fuera	 proclamado	 emperador,	 llegaba	 a	 la	 capital	 lusitana
Cornelio	 Severo	 procedente	 de	 Olissippo.	 El	 viaje	 desde	 Roma,	 con	 Julio	 Ploto
enfermo	y	moribundo	de	dolor	 al	dejar	 entre	 los	barrotes	de	 su	mismo	calabozo	al
mayor	de	sus	hijos,	sabiéndole	culpable,	había	sido	una	odisea;	cuidarle	y	recordarle
que	 tenía	otros	dos	hijos	más	y	una	esposa	por	 los	que	vivir	y	que	cada	cual	debía
enfrentar	su	destino,	fue	tarea	espantosa	para	el	flamen	lusitano.	En	principio,	desde
Carthago	 Nova	 pensaron	 viajar	 a	 Castulo,	 donde	 tomarían	 la	 vía	 augusta	 hasta
Corduba,	una	de	las	cuatro	grandes	calzadas	de	Hispania.	De	Corduba	marcharían	a
Itálica	 y	 de	 allí	 a	 Emerita	 por	 la	 vía	 de	 la	 Plata.	 Ploto,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 en
condiciones	de	 soportar	 las	 inclemencias	 del	 viaje	 por	 tierra,	 y	menos	 aún	deseaba
pasar	por	Augusta	Emerita,	de	modo	que	finalmente	se	decidió	el	viaje	por	barco.	No
era	buena	 temporada	para	navegar,	pero	Cornelio	Severo	ningún	reparo	oponía	a	 la
voluntad	 de	 su	 amigo,	 que	 no	 dejaba	 de	 repetir	 que	 una	muerte	 en	 el	mar	 era	 una
merecida	 recompensa	 a	 su	 vida,	 mientras	 el	 emeritense	 tocaba	 sus	 amuletos
protectores	al	escuchar	tamaña	muestra	de	locura.

El	día	de	la	llegada	de	Cornelio	Severo	a	Augusta	Emerita	lo	pasó	durmiendo	y
haciendo	uso	de	sus	envidiadas	bañeras,	y	 tampoco	 le	 faltó	 la	compañía	de	Capito,
ansioso	 por	 su	 vuelta.	 El	 hijo	 interrogaba	 con	 pormenores	 acerca	 del	 juicio	 cuya
expectación	 había	 convocado	 en	 Roma	 incluso	 a	 personajes	 ajenos	 al	 litigio.	 Se
encausaba	 a	 altos	 dignatarios	 de	 varias	 provincias	 del	 Imperio	 por	 expolio	 de	 sus
recursos	 naturales,	 a	 lo	 que	 se	 sumaban	 multiplicidad	 de	 delitos	 menores.	 El
escándalo	 había	 alcanzado	 a	 distintas	 provincias	 romanas,	 incluidas	 algunas	 de
dominio	 reciente,	 como	 la	 de	 Ponto,	 conquistada	 seis	 años	 atrás	 bajo	 gobierno	 de
Nerón.	Lo	que	daba	idea	de	la	excelencia	de	los	autores.	La	celebración	del	juicio	se
había	 convertido	 en	 un	 espectáculo	 para	 las	 clases	 populares,	 que	 acudían
diariamente	 a	 recibir	 la	 llegada	 de	 los	 ilustrísimos	 reos	 al	 tribunal,	 contra	 los	 que
vertían	 la	 rabia	 acumulada	 de	 sus	 desgracias.	A	 este	 hecho	 se	 sumaba	 la	 inestable
situación	en	Roma,	un	polvorín	que	todos	esperaban	explotase	en	breve	y	un	caos	de
alianzas	donde	 la	 traición	era	el	movimiento	natural	para	salvar	el	cuello.	Nadie	se
fiaba	 de	 nadie.	 La	 hipocresía	 y	 la	 calumnia	 eran	 malas	 artes	 necesarias	 para
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sobrevivir	cuando	se	auguraba	una	nueva	guerra	y	la	mayoría	ansiaba	posicionarse	a
ambos	lados	de	las	trincheras.

Cornelio	Severo	había	salido	de	Roma	antes	de	las	calendas	de	enero.	Tuvo	que
esperar	 en	 Carthago	 Nova,	 poseedora	 de	 un	 puerto	 próximo	 al	 de	 Ostia	 que	 la
convertía	en	receptora	inmediata	de	cada	cambio	que	se	producía	en	la	capital,	y	que
era	fuente	fidedigna	de	las	noticias	más	recientes.	Allí	se	enteró	Cornelio	Severo	de
grandes	movimientos.	Le	contó	a	su	hijo	que	no	estaban	claras	las	novedades	llegadas
desde	territorio	germano,	aunque	ninguna	duda	cabía:	el	tiempo	de	Galba	se	agotaba,
los	signos	certeros	e	ineludibles	se	sucedían	y	hasta	los	ciegos	veían	claro	el	rumbo
que	se	avecinaba.	Según	le	había	contado	un	pretor	romano	que	volvía	a	La	Bética,
las	legiones	germanas	del	alto	Rin	en	las	calendas	de	enero	no	prestaron	juramento	de
fidelidad	al	emperador,	como	era	 tradición,	sino	al	senado	y	al	pueblo	de	Roma,	 lo
que	podía	traducirse	en	que	deseaban	otro	gobernante.	Bien	conocida	era	la	incesante
protesta	 de	 estas	 legiones	 al	 ser	 privadas	 de	 las	 recompensas	 merecidas	 por	 su
impecable	trabajo	contra	los	galos	y	su	jefe	Vindex,	que	luego	resultaron	ser	aliados
de	Otón	y	Galba	en	el	levantamiento	contra	Nerón,	hecho	que	constituía	el	origen	de
todo	el	conflicto.	Galba	no	 les	había	perdonado	su	posicionamiento	contra	él,	y	 las
legiones	 del	 Rin,	 ignorantes	 de	 los	 movimientos	 políticos	 de	 cada	 cual,	 solo
comprendían	 su	 verdad:	 que	 habían	 aplastado	 a	 los	 galos	 en	 su	 rebelión	 contra	 el
entonces	 odiado	 césar.	 Desde	 el	 inicio	 de	 la	 aventura	 de	 Galba,	 este	 y	 el	 ejército
germano	se	habían	entendido	mal,	aunque	era	al	nuevo	césar	al	que	más	convenía	una
rectificación.	Según	parece,	seguía	explicando	Cornelio	Severo	a	los	ojos	atentos	de
Capito	que	ni	pestañeaban,	en	cuanto	las	legiones	de	la	Germania	inferior	supieron	lo
del	 juramento	 de	 sus	 legiones	 hermanas,	 proclamaron	 emperador	 en	 Colonia	 a	 su
general	Aulo	Vitelio,	enviado	poco	tiempo	antes	por	el	mismo	Galba,	en	sustitución
del	antiguo	comandante;	paradoja	del	destino…	De	manera	que	este	hecho	solo	podía
significar	 que	Aulo	Vitelio	 declaraba	 la	 guerra	 a	Galba.	Aulo	Vitelio	 tenía	 bajo	 su
mando	 a	 las	 siguientes	 legiones:	 I	 Germánica,	V	 Alaudae,	 I	 Italica,	XV	 Primigenia,
I	Marciana	liberatrix,	III	Augusta	y	XXI	Rapax.	Capito	no	dejaba	de	menear	la	cabeza
mientras	 su	padre	 le	ponía	al	día	 sobre	 los	 impactantes	 sucesos.	 ¡Menuda	historia!,
pensaba	para	sus	adentros,	y	luego	añadió,	atónito	y	en	voz	alta:	«Tiene	gracia,	padre,
la	vida	es	el	mejor	de	los	poemas	épicos».	Y	mientras	lo	decía	se	le	venía	a	la	cabeza
su	propia	historia	de	amor,	también	absurda	e	inverosímil.	Desechando	de	su	mente	la
traición	de	Marcia,	 así	 es	 como	sentía	 el	obrar	de	 su	exprometida,	y	 en	vista	de	 lo
poco	 que	 su	 persona	 podía	 hacer	 al	 respecto,	 prefirió	 centrarse	 en	 la	 suculenta
información	que	su	padre	le	suministraba.

Cornelio	Severo	subrayaba	la	desbordada	ambición	del	hombre	como	causante	de
la	 mitad	 de	 los	 males	 del	 Imperio,	 refiriéndose	 a	 la	 posición	 adoptada	 por	 Aulo
Vitelio.	Por	su	parte,	Capito	creía	imperdonable	el	poco	respeto	que	se	le	brindaba	al
divino	emperador,	era	demencial	semejante	atrevimiento,	y	en	referencia	a	la	falta	de
valores	 del	 general	 sublevado,	 hasta	 los	 que	 recibían	 las	 gracias	 y	 parabienes	 de
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manos	del	emperador	osaban	atentar	contra	él,	objetaba	con	maneras	de	orador.	Malo
era	 el	 camino	 al	 que	 conducía	 esa	 falta	 de	 principios,	 concluía	 el	 abogado.	 Otros
viajeros	 habían	 asegurado	 a	Cornelio	 Severo	 que	 las	 legiones	 de	 la	 alta	Germania,
tras	jurar	fidelidad	al	césar	en	las	calendas	de	enero,	habían	enviado	una	delegación	a
los	pretorianos	indicándoles	que	no	aceptaban	un	emperador	elegido	en	Hispania	sin
tener	en	cuenta	a	las	más	poderosas	legiones	del	mundo,	cuya	fuerza	y	valentía	en	el
campo	 de	 batalla	 habían	 agrandado	 los	 límites	 del	 Imperio	 hasta	 lo	 que	 antes	 se
consideraba	 casi	 un	 sueño.	La	 grandeza	 de	 la	madre	Roma	 era	 obra	 de	 ellos,	 y	 su
decisión	debía	ser	 tenida	en	cuenta	a	 la	hora	de	elegir	emperador,	y	que,	por	 tanto,
hacían	saber	que	no	querían	a	Galba	y	dejaban	la	designación	del	nuevo	césar	a	los
pretorianos,	mas	sin	que	estos	olvidasen	que	tal	elección	debía	ser	aprobada	por	ellos.
Los	días	de	Galba	tocaban	a	su	fin.

Cornelio	Severo	comunicaba	las	novedades	con	pasión	y	fidelidad,	gustoso	de	ser
portador	 de	 primicias	 tan	 importantes	 y	 de	 transmitir	 la	 historia	 viva	 de	 Roma,
aunque	otros	fueran	los	hechos	con	los	que	le	hubiera	gustado	embelesar	a	los	demás.
Por	si	la	sublevación	del	ejército	germano	no	fuese	suficiente,	los	augurios	enviados
por	los	dioses	no	podían	ser	más	negativos	para	Galba.	Todo	hacía	presagiar	lo	peor,
imposible	 sería	 conservar	 la	 divina	 corona,	 aunque	 el	 antiguo	 gobernador	 de	 La
Tarraconensis,	con	semejantes	auspicios,	sobre	 todo	lo	que	deseaba	era	mantener	 la
cabeza.	Estos	mismos	viajeros	le	contaron	a	Cornelio	Severo	que	en	la	celebración	de
las	 calendas	 de	 enero,	 a	 Galba	 se	 le	 cayó	 la	 corona	 estando	 de	 pie,	 sin	 hacer	 él
movimiento	de	ningún	tipo,	y	luego,	al	tomar	los	auspicios,	las	aves	echaron	a	volar	y
se	escaparon	 todas.	La	propia	actitud	del	 emperador	ante	 lo	 sucedido	alertaba	a	un
público	atónito,	los	malos	presagios	se	precipitaban.

En	este	punto	de	la	conversación,	padre	e	hijo	se	acordaron	de	Diophanes,	cuya
empresa	 veían	 peligrar	 al	 amparo	 de	 la	 nueva	 situación,	 a	 menos	 que	 el	 viejo
emperador	 nombrase	 a	 Otón	 cuanto	 antes	 sucesor	 y	 el	 ejército	 aceptase	 tal
nombramiento.	 No	 era	Marco	 Salvio	 Otón	 un	 personaje	 denostado	 por	 el	 ejército,
bien	 al	 contrario,	 a	 la	mínima	 oportunidad	 y	 desde	 hacía	 tiempo	 había	 buscado	 el
apoyo	de	 los	 soldados	y	para	 ello	 les	prometió	 las	 añoradas	 recompensas	ofrecidas
por	Galba,	al	que	despreció	por	 incumplir	su	palabra.	Pero	de	nada	parecía	servir	a
Otón	su	estrategia	con	la	soldadesca,	insinuaba	Cornelio	Severo,	concediendo	como
un	puñal	traidor	las	noticias	más	frescas	conocidas	el	día	mismo	de	su	partida.	Y	así
narró	a	Capito	sus	últimas	averiguaciones.	El	día	en	que	marchaban	a	Olissippo	desde
Carthago	Nova,	 en	el	barco	procedente	de	Ostia	que	atracó	media	hora	 antes	de	 la
salida	del	suyo,	algunos	romanos	contaban	la	demencia	de	Galba.	Las	informaciones
hablaban	de	que	el	viejo,	como	se	le	llamaba	en	plan	despectivo,	aterrorizado	por	las
noticias	que	llegaban	desde	Germania	y	en	consenso	con	el	senado,	había	adoptado
hijo	 a	 efectos	 sucesorios	 al	 joven	 Calpurnio	 Pisón	 Liciniano,	 de	 inmejorables
referencias	parentales,	al	ser	descendiente	de	Pompeyo	Magno	y	del	triunviro	Craso.
Cornelio	Severo	torció	el	gesto	de	la	boca.	Era	la	peor	noticia	de	cuantas	Diophanes
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podría	 recibir.	 El	 padre	 hilvanaba	 las	 últimas	 informaciones.	 Galba	 tenía	 el
convencimiento	 de	 que	 le	 restaba	 autoridad	 la	 falta	 de	 descendencia	 viva	 y	 se
arrepentía	 de	no	haber	 elegido	 antes	 a	 su	 sucesor.	Para	 el	 viejo	 emperador	 era	 una
cuestión	vital	contar	con	el	apoyo	del	senado,	sin	embargo	parece	que	no	pensaba	lo
mismo	sobre	el	ejército,	al	que	nunca	hizo	ninguna	concesión,	y	en	esa	misma	tónica
continuaba	pese	a	la	revuelta	de	las	legiones	germanas;	ninguna	oportunidad	ofreció
al	 ejército	 representado	 en	 el	 cuerpo	 de	 élite	 de	 los	 pretorianos,	 ni	 siquiera	 les
consintió	opinar	sobre	la	elección	del	que	habría	de	ser	su	nuevo	jefe,	y	mucho	menos
les	 consultó,	 y	 eso	que	 eran	 ellos	 los	que	podían	disponer	 con	más	 facilidad	de	 su
vida.	Por	 tanto,	no	era	de	extrañar	que	 los	pretorianos	echasen	chispas	con	 todo	 lo
que	 sucedía,	 los	 desprecios	 de	 Galba	 eran	 constantes,	 incluso	 en	 el	 acto	 de
presentación	de	su	sucesor,	Calpurnio	Pisón,	ninguna	alusión	hizo	al	pago	de	la	deuda
contraída	con	ellos,	bien	al	contrario,	mostró	una	condescendencia	insultante	hacia	su
guardia,	 a	 la	 que	 parecía	 retar	 y	 brindar	 su	 cabeza	 con	 cada	 acción	 nueva.	 Todos
coincidían	en	que	 los	pretorianos	 la	 liarían,	era	cuestión	de	 tiempo.	Padre	e	hijo	no
entendían	cómo	un	general	de	los	ejércitos	romanos	con	tantos	éxitos	a	sus	espaldas
podía	cometer	semejantes	errores	cuando	se	trataba	de	salvar	su	propio	pellejo,	quizás
se	hubiera	vuelto	loco	de	verdad.

Cornelio	 Severo	 dio	 por	 terminada	 la	 sesión	 informativa	 sobre	 Roma,	 lo	 que
permitió	 a	Capito	 retomar	 el	 asunto	 de	Diophanes.	 Su	 padre	 le	 contó	 que	 lo	 había
visto	 poco,	 pues	 estaba	muy	 entretenido	 en	 ganar	 el	 beneplácito	 de	Otón	 y	 pasaba
bastante	tiempo	al	servicio	de	este,	que	lo	había	acogido	con	las	manos	abiertas	por
las	magníficas	predicciones	de	Seleuco,	que	eran	para	él	las	tablas	de	la	ley.	Con	los
últimos	cambios	tampoco	Diophanes	se	salvaba	del	precipicio,	ya	no	sería	el	médico
del	próximo	césar.	De	todas	formas,	Capito	sabía	la	valía	profesional	de	su	amigo	y
no	dudaba	de	que	se	haría	un	hueco	en	Roma.	Quedaba	por	ver	cómo	se	tomaría	el
antiguo	gobernador	de	La	Lusitania	 su	 frustrado	deseo	de	dirigir	 los	destinos	de	 la
nación,	 aunque	 Capito	 sugería	 a	 su	 padre	 que,	 como	 estaban	 las	 cosas,	 con	 los
pretorianos	a	buen	 seguro	urdiendo	alguna	conjura,	pasar	 a	 segunda	 fila	y	 ser	 todo
discreción	era	la	decisión	más	sabia.	Los	tremendos	movimientos	políticos	acaecidos
habrían	 cogido	 por	 sorpresa	 a	 más	 de	 uno.	 El	 abogado	 imaginaba	 el	 profundo
entusiasmo	de	Diophanes	al	vivir	la	política	de	Roma	en	primera	línea,	a	él,	que	tanto
le	gustaba	 cambiar	 el	mundo,	 buscando	 en	 su	 reforma	 la	 convivencia	perfecta	y	 la
justa	organización	de	 la	comunidad.	El	abogado	escribiría	una	carta	a	su	amigo	sin
falta,	 para	 que	 lo	 tuviera	 al	 corriente	 de	 cuanto	 sucedía	 a	 su	 alrededor	 y	 para
animarlo,	 solo	 esperaba	 que	 la	 prudencia	 le	 acompañara	 y	 supiera	 callar,	 a	 veces
Diophanes	se	dejaba	llevar	por	sus	ganas	de	mejorarlo	todo.	¿Qué	pensaría	de	Roma?
¿Le	habría	decepcionado?,	se	preguntaba	el	abogado	conocedor	de	la	ambigüedad	de
parecer	 del	médico.	Diophanes	 odiaba	Roma	 por	 conquistar	 Tracia	 y	 desgraciar	 la
vida	 de	 su	 familia,	 pero	 también	 la	 admiraba	 como	 potencia	 civilizadora	 con	 un
mundo	más	 refinado	 que	 los	 bárbaros	 nunca	 podrían	 ofrecer.	 Todo	 eran	 conjeturas
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sobre	Diophanes,	ninguna	certeza	se	tenía	sobre	su	suerte.
—Lo	único	que	puedo	hacer,	padre,	es	escribirle	y	esperar	su	respuesta.
—También	podemos	ofrecer	algún	sacrificio	a	los	dioses	—sugirió	el	flamen.
Cornelio	Severo	y	Capito	hicieron	un	alto	en	la	conversación,	el	flamen	ansiaba

comer	y	beber	sin	cortedad	y	su	estómago	reclamaba	la	satisfacción	que	el	largo	viaje
había	 frustrado	 sin	 compasión.	 El	 viaje	 junto	 a	 Ploto	 le	 había	 pegado	 las	 tripas	 al
estómago,	 decía	 él	 para	 explicar	 su	 falta	 de	 apetito.	Algunas	 veces	 la	 necesidad	 le
había	 acuciado	 formando	 un	 hormigueo	 inaguantable	 en	 sus	 intestinos,	 entonces
había	tomado	algo	de	comida	aparte,	pues	sentía	gran	culpa	por	disfrutar	de	ella	en
presencia	de	su	amigo,	que	se	había	negado	a	tomar	nada;	en	otro	tiempo,	Ploto	no
habría	perdonado	este	placer	bajo	ningún	concepto.	De	manera	que	comer	sin	culpa	y
en	compañía	de	 su	hijo,	que	había	 encargado	un	 festín	de	bienvenida,	 con	el	 salón
caliente	 gracias	 a	 los	 enormes	 braseros,	 le	 pareció	 un	 privilegio	 que	 le	 hacía
inmensamente	feliz.

—Hijo…	—Cornelio	Severo	carraspeó	tembloroso—.	Los	dioses	me	quitaron	a	tu
madre	antes	de	tiempo,	pero	me	han	recompensado	con	el	mejor	de	los	hijos	que	un
padre	 desearía	 tener	 —y	 entonces	 puso	 su	 mano	 en	 la	 del	 hijo,	 un	 singular
reconocimiento	de	afecto	en	un	mundo	donde	ser	hombre	se	demostraba	en	el	campo
de	batalla—.	Estoy	tan	orgulloso	de	ti;	hijo,	nunca	te	lo	he	dicho,	pero	el	tiempo	que
permanecí	 junto	 a	 Ploto	 no	 dejé	 de	 acordarme	 del	 gran	 hombre	 en	 que	 te	 has
convertido…	—Las	lágrimas	afloraron	a	sus	ojos	vidriosos.

—Yo	lo	sé	—añadió	Capito	nervioso—.	No	hace	falta	que	lo	digas.
—Sí,	sí	hace	falta	—siguió	el	padre,	todavía	viva	la	dolorosa	experiencia	junto	a

Ploto.	Experimentaba	una	emoción	muy	intensa—.	A	mí	me	hace	falta,	Capito,	hijo.
Nunca	 te	he	valorado	como	 te	mereces,	no	 sé	ni	por	dónde	empezar,	 con	 todas	 las
cualidades	que	posees…

—Gracias,	padre,	tampoco	yo	podría	desear	un	progenitor	mejor.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 repuestos	 ambos	 de	 la	 angustia	 de	 airear	 las	 emociones,

comían	y	bebían,	alternando	las	dentelladas	con	la	charla	sobre	la	celebración	de	las
calendas	de	enero.	Capito	le	describió	el	oficio	de	Aureliano,	que	le	había	sustituido
en	la	invocación	de	Jano.	En	opinión	del	abogado	no	estuvo	mal	su	actuación,	pero
quedó	 eclipsada	 por	 la	 pelea	 de	 la	 noche	 anterior	 entre	 Valerio	 Hymino	 y	 Furnio
convertida	en	el	objetivo	de	los	cotilleos	durante	todo	el	día.	Cornelio	Severo	no	daba
crédito,	 Furnio	 peleando…,	 ni	 se	 lo	 imaginaba,	 y	 reclamó	 del	 hijo	 mayor
información.	 Capito	 le	 recomendó	 preguntar	 directamente	 al	 duunviro,	 él	 le	 había
contado	 lo	 poco	 que	 sabía.	 A	 Cornelio	 Severo	 le	 sorprendió	 esta	 respuesta	 por	 la
actitud	despreocupada	de	su	hijo,	que	siempre	había	mostrado	mucho	interés	por	 la
política.

—¿Has	cambiado	de	parecer	y	no	quieres	formar	parte	del	senado?	—preguntó	de
repente	Cornelio	Severo.

—Padre,	por	supuesto	que	deseo	entrar	en	la	curia	de	Augusta	Emerita	—despejó
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Capito	la	incógnita.
—Pues	da	por	 sentado	que	 este	mismo	año	estarás	 entre	nosotros	—resolvió	 el

padre	con	agrado—.	Hay	plazas	vacantes.	Le	preguntaré	a	Furnio	cuándo	podríamos
hacer	la	propuesta	para	tu	admisión.

Nuevamente	salía	a	relucir	Furnio.	Capito	entonces	se	levantó,	salió	del	comedor
y	 al	 cabo	de	poco	 entró	 con	 tres	pergaminos	que	 entregó	 a	 su	padre.	Ahora	 sí	 que
excluiría	el	tema	de	Furnio,	pensó	con	rotundidad.	El	joven	abogado	había	estirado	el
tiempo	en	ausencia	de	su	padre,	no	solo	había	atendido	su	despacho	con	diligencia,	su
necesidad	de	tener	la	mente	ocupada	y	trabajar	hasta	la	extenuación,	buena	manera	de
convocar	 el	 sueño,	 le	 había	 llevado	 a	 prestar	 mayor	 atención	 al	 negocio	 familiar.
Había	 pasado	 varios	 días	 poniéndose	 al	 corriente	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 labores
agrarias	 y	 observando	 el	 funcionamiento	 del	 personal,	 y	 sobre	 esta	 base	 y	 el
testimonio	 de	 otros	 propietarios	 de	 grandes	 fanegas,	 había	 elaborado	 un	 estudio
concluyendo	que	se	podría	obtener	un	rendimiento	mayor	de	las	tierras	con	una	serie
de	medidas	 que	 pasaban	 por	 despedir	 al	 encargado	 del	 negocio,	 definido	 como	 un
modelo	de	desidia	y	mal	ejemplo	para	los	demás.	Las	palabras	de	Capito	eran	claras,
el	encargado	era	un	holgazán	tirano	y	maltratador,	daba	poca	comida	a	los	esclavos	y
les	 aplicaba	 demasiados	 castigos,	 y	 estos	 le	 devolvían	 el	 golpe	 fastidiándole	 en
cuanto	podían,	así	perdían	las	viñas,	los	olivos,	el	trigo,	cualquier	cultivo,	y	en	última
instancia	 perdían	 ellos.	 Cornelio	 Severo	 estaba	 impresionado	 con	 el	 informe
elaborado	 por	 Capito,	 había	 un	 montón	 de	 números,	 inversiones	 necesarias	 para
modernizar	 el	 trabajo,	 recomendaciones	 sobre	 la	 poda	 y	 la	 sustitución	 del	 actual
encargado	 por	 un	 trabajador	 más	 viejo,	 en	 el	 que	 Capito	 había	 encontrado	 las
cualidades	de	un	buen	jefe.	Cuando	el	padre	hechó	un	vistazo	al	pergamino,	sintió	el
orgullo	 de	 quien	 comprueba	 que	 su	 sucesor	 será	mejor	 que	 él,	 y	 se	 sintió	 viejo	 y
cansado.	La	experiencia	en	Roma	había	sido	tan	intensa	y	tanta	la	fatiga	acumulada
que	 los	 números	 y	 las	 letras	 bailaban	 ante	 sus	 ojos.	Además,	 el	 recuerdo	 de	 Ploto
invadía	 su	 corazón.	 La	 certeza	 de	 la	 inmensa	 pena	 que	 consumiría	 los	 días	 de	 su
amigo	 le	 tenía	 secuestrado	el	ánimo,	que	 iba	y	venía	 impredecible.	La	amargura	se
agravaba	 otro	 tanto	 al	 acordarse	 también	 del	 lamentable	 estado	 de	 Crispula,
encamada	y	medio	moribunda	desde	que	su	hijo	mayor	se	marchó	a	Roma.

—Estás	ausente,	padre,	estarás	cansado	—y	quitó	de	sus	manos	 los	pergaminos
—.	Ya	habrá	tiempo	para	un	estudio	más	exhaustivo.

Nada	 añadió	Cornelio	 Severo,	 su	 rostro	 apagado	 hablaba	 por	 él.	 El	 entusiasmo
por	contar	 la	situación	del	 Imperio	 le	había	dado	una	energía	que	por	momentos	se
agotaba.	 También	 en	 Capito	 se	 dejaba	 sentir	 la	 fatiga.	 Azuzado	 por	 su	 adicción	 a
escribir	de	la	mano	del	dolor,	había	compuesto	más	de	una	decena	de	poemas,	fruto
de	 sus	 noches	 en	vela,	 algunos	de	 los	 cuales	 había	 leído	 ante	Halys,	 en	 un	 intento
desesperado	 de	 expresar	 sus	 emociones,	 su	 soledad,	 su	 angustia	 y	 su	 amor	 no
correspondido,	y	aunque	pretendía	disfrazar	esta	necesidad	de	desahogar	la	pena	bajo
el	manto	 de	 su	 amor	 hacia	 las	 letras,	 era	 evidente	 la	 asfixia	 de	 su	 corazón.	Capito
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encontró	 en	 el	 bibliotecario	 un	 receptor	 glorioso	 de	 sus	 composiciones,	 siempre
tristes,	 pero	 de	 buena	 calidad,	 como	 había	 resuelto	 el	 experto	 oyente.	 Al	 lado	 de
Halys	su	obra	se	encontraba	a	salvo	de	las	miradas	reprobatorias	con	las	que	tropezó
su	espíritu	en	edad	temprana,	antes	de	marchar	a	Roma,	cuando	decidió	sacar	de	su
interior	su	singular	pasión	y	la	mala	respuesta	de	los	demás	estigmatizó	su	confianza
de	poeta.	Aquella	lamentable	experiencia	desechó	su	pretensión	de	hacer	de	la	poesía
una	dedicación	 seria	de	 futuro.	Pero	ahora	vivía	otra	 etapa,	y	 aunque	pocos	habían
sido	los	escarceos	de	mostrar	en	público	su	obra,	aquel	breve	atrevimiento	había	sido
suficiente	para	comprender	que	su	pluma	no	era	tan	mala	como	los	oídos	que	tiempo
atrás	escucharon	su	voz.

Cornelio	Severo	 se	 había	 acomodado	 en	un	 amplio	 diván	 cercano	 a	 uno	de	 los
braseros,	 removió	 los	 carbones	 para	 avivar	 el	 fuego	 y	 las	 cenizas	 se	 desplomaron.
Grandes	rosetones	en	las	mejillas	del	viejo	indicaban	algún	exceso	en	el	consumo	de
vino.	Capito	se	sentó	a	su	lado,	tenía	ganas	de	estar	con	su	padre;	las	palabras	de	este
reconociendo	su	valía	le	habían	tocado	el	corazón	y	deseaba	hacerlo	feliz,	tanto	como
aquel	 valiente	 gesto	 le	 había	 hecho	 a	 él.	 El	 abogado	 le	 contó	 un	 montón	 de
patochadas,	chismorreos	de	la	colonia,	para	atraer	su	sonrisa.	En	ocasiones	agrandaba
los	puntos	cómicos	para	arrancar	una	carcajada	de	la	vieja	cara	de	su	padre,	que	a	la
luz	 rojiza	 de	 los	 carbones	 parecía	 tener	más	 surcos	 y	 arrugas	 que	 nunca.	 Cornelio
Severo	respondía	gustoso	a	los	esfuerzos	de	Capito	por	prolongar	la	conversación.

—No	sé	qué	habría	pasado	de	no	haber	viajado	a	Roma	a	recoger	a	Ploto	—dijo
Cornelio	Severo	con	la	voz	distorsionada	por	los	efectos	del	alcohol.

—Supongo,	padre,	que	habría	muerto	allí,	en	Roma	—añadió	Capito.
—Eso	 puedes	 jurarlo	 por	 los	 dioses	 del	 Olimpo	 —canturreó	 sin	 dudarlo—.

Apenas	llegué,	los	hijos	menores	volvieron	con	la	madre.	Fue	deseo	de	Ploto	que	la
atendieran.	 Además,	 no	 deseaban	 tropezar	 con	 el	 hermano	 mayor,	 pues	 siguen
furiosos	con	él.

—¿Y	qué	dicen	ellos	de	todo	esto?	¿No	sabían	nada…?	Parece	extraño.
—Reniegan	del	mayor,	dicen	que	ya	no	pertenece	a	la	familia,	sus	bocas	no	paran

de	 echar	 pestes	 como	 serpientes	 venenosas,	 increpan	 y	maldicen	 contra	 él	 a	 todas
horas	—objetó	 el	 flamen—.	 Se	 sienten	 engañados	 y	 traicionados,	 juran	 y	 perjuran
que	ellos	no	han	recibido	ni	un	miserable	denario	de	las	actividades	de	su	hermano,
de	las	que	nada	sospechaban,	siempre	creyeron	que	todo	estaba	en	regla,	confiaban	en
él,	 al	 que	 veían	 como	 un	 padre,	 él	 tomaba	 las	 decisiones	 y	 dirigía	 el	 negocio	 del
transporte	naval	con	acierto	—el	hombre	 insinuaba	 lo	 incomprensible	de	 la	vida—.
La	familia	no	puede	creerse	lo	que	está	ocurriendo,	les	parece	mentira.

—Con	la	única	objeción	de	que	el	hermano	mayor	ha	admitido	su	implicación.
—Tú	lo	has	dicho.
Luego	hubo	un	silencio,	Cornelio	Severo	pensaba	sus	palabras.
—De	 todas	 formas	 agradezco	 al	 universo	 que	metiera	 en	mi	 cabeza	 la	 idea	 de

viajar	a	Roma,	ha	sido	de	importancia	vital	para	Furnio	y	para	mí	—el	padre	bajó	la
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voz	 como	 si	 desvelara	 un	 secreto.	 Capito	 agachó	 la	 cabeza	 frunciendo	 el	 ceño	 al
escuchar	el	nombre	del	duunviro—.	Gracias	a	este	viaje	he	podido	comprender	con
exactitud	la	posición	que	ocupamos	Furnio	y	yo	en	una	batalla	que	se	libra	a	espaldas
de	los	ojos	del	mundo,	y	también	a	los	nuestros,	aunque	pensemos	lo	contrario,	bajo
el	 gobierno	 de	 poderes	 ocultos	 cuya	 influencia	 traspasan	 nuestro	 cuerdo
entendimiento.

Capito	escuchaba	sin	intervenir.
—No	he	querido	transmitir	mis	averiguaciones	en	la	carta	que	envié	a	Furnio	por

lo	delicado	del	tema.	—Cornelio	Severo	se	limpió	la	comisura	de	los	labios	al	notar
un	depósito	de	saliva—.	¿Sabes?	—continuó	en	un	susurro,	regresando	al	mundo	de
los	acertijos—.	Creo	que	Furnio	y	yo	seguimos	vivos	porque	ignoramos	la	verdad	y
desde	luego	porque	podemos	dar	algún	nuevo	servicio	a	 la	causa	a	 la	que	servimos
tanto	como	ignoramos.

—Si	sigues	por	ese	camino	despertarás	en	mí	una	intriga	que	habrás	de	satisfacer
aunque	el	sueño	llame	a	tu	puerta	—convino	Capito.

—De	momento,	no.
—También	 debo	 decir,	 padre,	 que	 me	 estás	 asustando,	 te	 pones	 demasiado

misterioso	y	no	sé	descifrar	si	el	peligro	es	real	o	más	bien	es	el	vino	quien	dicta	tus
palabras…

—No	dudes	que	el	peligro	es	cierto,	como	que	me	llamo	Neo	Cornelio	Severo,	de
la	 gens	 Cornelia,	 descendientes	 de	 ilustres	 senadores	 romanos	 desde	 los	 tiempos
mismos	de	la	fundación	de	Roma	—agregó	sobreactuando,	con	la	pretensión	de	que
sus	modos	magnificados	 anunciaran	 con	 suficiencia	 la	 gravedad	 de	 sus	 noticias—.
Hemos	estado	engañados	desde	el	principio,	no	ha	sido	el	azar	quien	ha	organizado
los	hechos	espantosos	que	han	sucedido	en	esta	pequeña	colonia,	ni	tampoco	algunos
otros	 más	 insignificantes.	 Poderosos	 hilos	 humanos,	 por	 así	 llamarlos,	 han
programado	nuestros	pasos,	moviéndonos	como	marionetas	con	una	sutileza	tal	que
yo	creo	que	nunca	nos	habríamos	enterado	de	la	verdad.

—Creo,	entonces,	que	nada	mal	estaría	que	yo	esté	al	tanto	de	tus	averiguaciones.
—Estoy	contigo,	pero	antes	de	ponerte	al	día,	debe	ser	Furnio	quien	me	autorice	a

ello,	a	sus	manos	llegaron	los	libros	sibilinos	y	él	fue	el	escogido	por	otros.
—Entiendo	—dijo	simplemente.
Cornelio	Severo	había	hecho	un	descubrimiento	sumamente	importante	sobre	los

famosos	libros	sibilinos	que	desvelaba	a	medias	sus	pesquisas,	y	estaba	sobradamente
orgulloso	de	cómo	le	siguió	la	pista	al	primer	hecho	que	no	encajó	en	la	historia	que
los	 emeritenses	 soñaban	 resolver	 y	 cómo	 su	 tenacidad	 obtuvo	 recompensa	 al
conseguir	 rescatar	 la	verdad	oculta.	El	vino	ganaba	 terreno	y	Capito	determinó	que
había	llegado	la	hora	de	irse	a	la	cama.

—Perdona	que	hable	a	medias,	hijo…	—Las	palabras	se	pisaban	el	turno.
—No	 importa,	 padre,	 tengo	 claro	 la	 gravedad	 de	 tus	 descubrimientos,	 habrá

tiempo	para	todo.	Ahora	es	muy	tarde	y	nos	conviene	a	los	dos	descansar.
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Cornelio	 Severo	 se	 fue	 a	 la	 cama	 y	 el	 hijo	 prometió	 seguirle	 tras	 apagar	 las
lucernas,	pero	aún	 tardó	un	rato,	pues	se	 recostó	pensativo	en	el	diván.	El	abogado
conocía	la	excelsa	relación	de	su	padre	y	Furnio,	eran	como	hermanos.	Enterarse	de
la	ruptura	del	compromiso	por	parte	de	Marcia	sin	justificación	de	ningún	tipo	sería
considerado	por	su	padre	una	tremenda	desgracia	para	su	casa	y	no	estaba	seguro	de
cuál	 sería	 su	 reacción.	 De	 momento	 decidió	 no	 comentarle	 nada.	 Su	 pretensión
consistía	en	dilatar	la	felicidad	de	su	padre,	merecía	unos	días	de	asueto	después	de
su	dura	experiencia	junto	a	Ploto,	al	menos	un	alivio	antes	de	enfrentarse	al	terremoto
que	asolaría	a	las	dos	familias.

Sexto	Furnio	Juliano	estaba	arrepentido	y	avergonzado	por	no	haber	mantenido	a
raya	la	ira	contra	su	colega,	el	otro	duunviro	de	la	colonia.	Recordaba	el	último	día
del	año	y	no	se	reconocía	en	el	papel	instigador	de	los	hechos	ocurridos	en	el	templo,
y	sin	embargo	era	absolutamente	cierto	que	había	actuado	como	un	bárbaro.	Furnio
necesitaba	recuperarse	tanto	física	como	anímicamente,	los	hechos	y	vaivenes	de	los
últimos	meses	habían	socavado	su	serenidad	y	necesitaba	 reconocerse	en	 la	piel	de
siempre,	de	modo	que	 llevaba	algo	más	de	una	semana	 recluido	en	casa,	en	 la	que
solo	 Tito	 Emilio	 lo	 había	 visitado.	 El	 duunviro	 se	 pasaba	 parte	 del	 día	 intentando
poner	claridad	en	el	caos	que	presidía	su	pensamiento	y	que	lo	llevaba	a	dispersar	su
acción	 sin	 objetivo	 preciso,	 cuando	 no	 a	 paralizar	 la	 misma	 por	 indecisión.	 La
primera	reflexión	concluía	en	la	necesidad	de	meter	entre	barrotes	a	Valerio	Hymino,
de	modo	que	en	las	visitas	de	Tito	Emilio,	empeñado	en	la	misma	batalla,	diseñaban
estrategias	para	sacar	a	Valerio	Hymino	de	la	escena	política.	Con	la	información	de
que	 disponían,	 idearon	 una	 trampa.	Valerio	Hymino	 ni	 siquiera	 olería	 el	 riesgo	 de
corromperse	 sin	 tapujos,	 si	 dinero	 había	 de	 por	 medio,	 pues	 ya	 llevaba	 muchas
ilegalidades	que,	con	el	refrendo	impune	del	paso	del	tiempo,	se	estaban	convirtiendo
en	derechos	adquiridos	por	él.	Por	otra	parte,	en	la	mente	de	Furnio	estaba	la	huida
del	 carnicero	 y	 su	 compinche	 cuando	 pensaba	 en	 detener	 a	 Valerio	 Hymino.	 No
imaginaba	los	motivos	de	este	para	tal	conducta,	daba	lo	mismo,	lo	único	cierto	era
que	los	asesinos	se	habían	esfumado.	No	obstante,	reconocía	las	excelsas	mañas	del
magistrado	para	marginarlo	del	gobierno,	era	un	rival	de	primera	categoría,	en	Roma
sus	servicios	cotizarían	al	alza.	El	empeño	de	Furnio	de	acabar	con	él	y	todo	lo	que
representaba	conducía	su	propósito,	y	en	eso	se	empleaban	Tito	Emilio	y	él.	Puestos	a
perseguir	a	Valerio	Hymino,	el	antiguo	edil	debió	explicar	circunstancias	imposibles
de	obviar,	las	llamó	maniobras,	colaboraciones…	no	sabía	bien	cómo	calificar	ciertas
actuaciones	suyas	del	pasado	poco	apropiadas.	Esas	fueron	las	tibias	palabras	de	Tito
Emilio	 para	 explicar	 sus	 trapos	 sucios.	 De	 esta	 forma	 se	 enteraba	 Furnio	 de	 los
trapicheos	 entre	 las	 magistraturas	 de	 la	 colonia	 y	 sin	 frustrarse	 asumió	 que	 la
corrupción	 marchaba	 pareja	 a	 la	 naturaleza	 de	 muchos	 hombres.	 No	 se	 hacía	 el
inocente,	 tampoco	 deseaba	 pasar	 por	 ignorante.	Tito	Emilio	 contó	 el	 origen	 de	 sus
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manchas,	 él	 era	una	persona	a	 la	que	gustaba	 ir	por	 libre	y	odiaba	 las	normas,	 con
tantas	normas	no	se	podía	improvisar,	solía	decir	para	defender	su	idea	de	que	la	vida
no	podía	cerrarse	tanto,	era	imposible	respirar,	de	modo	que	si	detrás	de	traspasar	las
normas	había	una	buena	causa,	allí	estaba	él	para	luchar	por	ella.

A	Tito	Emilio	le	gustaba	la	gente	y	le	gustaba	ayudarla	en	sus	problemas,	lo	cual
era	 absolutamente	 cierto,	 y	 solo	 cuando	 surgía	 el	 conflicto	 estimaba	 conveniente
establecer	criterios	de	buena	convivencia,	como	tildaba	a	las	leyes	establecidas	a	su
libre	albedrío.	De	manera	que	poco	le	costó	a	Valerio	Hymino	inventar	historias	que
Tito	 Emilio	 jamás	 cuestionó,	 primero	 de	 sus	 errores,	 como	 tampoco	 se	 opuso,	 en
ocasiones,	 a	 exceptuar	 la	 aplicación	 de	 las	 normas	 de	 contratación	 de	 las	 obras	 y
servicios	 de	 la	 colonia,	 adjudicando	 ciertos	 contratos	 con	 criterios	misericordiosos
más	que	legales.	Todo	esto	ocurrió	mientras	Furnio	viajaba	a	Roma	para	solicitar	un
nuevo	acueducto.	En	ese	tiempo	Valerio	Hymino	reclamó	a	Tito	Emilio	la	revisión	de
algunas	 contratas;	 era	 la	 manera	 de	 introducir	 sus	 garras	 en	 el	 procedimiento	 de
adjudicación.	 Aprovechando	 la	 ausencia	 de	 Furnio	 y	 la	 salida	 del	 concurso	 de
mantenimiento	 y	 limpieza	 de	 las	 fuentes	 públicas,	 convenció	 a	 Tito	 Emilio	 de	 la
difícil	 situación	 económica	 que	 estaba	 atravesando	 la	 familia	 de	 uno	 de	 los
empresarios	que	se	presentaba	a	la	adjudicación	del	servicio.	El	viejo	magistrado	casi
recordaba	 las	 palabras	 exactas	 de	 Valerio	 Hymino,	 la	 adjudicación	 del	 contrato
salvaría	a	cierto	empresario	de	una	mala	racha	en	los	negocios,	para	él	y	su	familia
significaba	 tener	un	plato	de	comida	 todos	 los	días,	además	de	salvar	 la	vida	de	su
hijo	con	una	grave	enfermedad	para	la	que	no	había	cura.	Valerio	Hymino	arrancaba
la	humanidad	del	viejo,	esgrimiendo	en	voz	alta	el	mismo	razonamiento	que	el	otro	se
hacía	en	su	conciencia:	para	el	resto	de	participantes,	esta	adjudicación	supondría	un
incremento	 de	 sus	 fortunas,	 no	 así	 para	 Décimo;	 además,	 todos	 disponían	 de
herramientas	adecuadas	para	prestar	un	buen	servicio	y	Décimo	no	sería	más	caro	que
la	 propuesta	 más	 barata	 presentada.	 Tito	 Emilio	 pidió	 ver	 al	 hijo	 enfermo	 del
candidato,	 tras	 lo	cual	accedió	a	 incumplir	 la	 ley.	La	 segunda	vez,	Valerio	Hymino
contó	una	nueva	mentira	del	calibre	de	 la	anterior.	Le	costó	algo	más	convencer	al
edil	de	que	pasara	la	mano,	pero	finalmente	volvió	a	convertirse	en	su	cómplice.	Al
principio	 Tito	 Emilio	 estaba	 orgulloso	 de	 cómo	 habían	 actuado	 favoreciendo	 a	 las
familias	que	más	lo	necesitaban,	sin	embargo	fue	el	descubrimiento	de	las	mentiras
del	duunviro	y	su	conocimiento	del	precio	que	costaba	su	 influencia	 lo	que	 le	hizo
enfrentarse	 a	Valerio	Hymino	 y	 negarse	 a	 colaborar	más,	 aunque	 para	 entonces	 el
taimado	 magistrado	 lo	 tenía	 en	 sus	 manos	 y	 lo	 chantajeaba	 sin	 miramientos	 ni
remordimientos.	 Tito	 Emilio	 se	 sintió	 engañado	 y	 pisoteado,	 usado	 para	 provecho
personal	 y	 ninguneado	después.	Valerio	Hymino	mantenía	 callada	 la	 boca	 del	 edil,
asegurándole	que	a	todos	contaría	que	amañó	las	adjudicaciones,	confirmándole	que
los	beneficiados	testificarían	en	su	contra	y	nunca	admitirían	haber	pagado	a	Valerio
Hymino	y,	por	supuesto,	sí	jurarían	haberle	pagado	a	él.	Tito	Emilio	estaba	vendido.
Luego	llegó	Furnio	de	Roma	y	el	otro	duunviro	paró	el	juego.	Todo	el	mundo	sabía
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que	Furnio	no	se	corrompía	y	que	tendría	valor	de	llegar	hasta	el	final	y	acabar	con
él,	por	eso	le	tenía	tanta	inquina.

Furnio	escuchó	el	relato	con	la	certeza	de	que	decía	la	verdad,	conocía	bien	cómo
pensaba	el	antiguo	edil.	El	magistrado	ofreció	a	su	amigo	un	compromiso	sencillo,	no
le	acusaría	ante	los	demás,	también	él	había	cometido	errores	en	atención	a	un	bien
mayor.	 A	 cambio,	 Tito	 Emilio	 no	 ocuparía	 otra	 responsabilidad	 pública,	 su	 buen
corazón	 no	 era	motivo	 suficiente	 para	 actuar	 sin	 control,	 sin	 ningún	 sometimiento,
creyendo	ciegamente	a	otros	a	poco	que	mediaran	 fines	 ideales	en	 sus	argumentos.
Según	Furnio,	se	podía	 tener	buen	corazón	y	buena	cabeza,	se	podían	hacer	buenas
leyes,	justas	para	todos.	Tito	Emilio	no	discutió	nada	a	su	amigo,	en	su	edad	convenía
ceder	estas	batallas;	lo	primordial	era	derrotar	a	Valerio	Hymino,	que	lo	había	tratado
como	a	un	 tonto.	Aclarado	el	 lugar	de	cada	uno,	se	 lanzaron	a	 la	 tarea	con	 ilusión.
Para	 acabar	 con	 Valerio	 Hymino	 necesitaban	 un	 colaborador,	 elegir	 a	 la	 persona
adecuada	 era	 detalle	 fundamental	 para	 el	 éxito	 de	 la	 empresa	 y	 lo	 más	 difícil	 de
conseguir,	 no	 todo	 el	 mundo	 estaba	 dispuesto	 a	 granjearse	 un	 lémur	 de	 por	 vida
únicamente	 por	 ideales.	 Por	 lo	 demás,	 la	 avaricia	 del	 corrupto	 duunviro	 sería	 su
perdición.	Furnio	deseaba	evitar	que	calara	en	 la	clase	senatorial	el	pensamiento	de
que	 la	 tarea	 de	 gobierno	 era	 un	 negocio	 personal,	 a	 cuya	 sombra	 desaparecería	 el
imperio	de	la	ley,	y	el	caos,	tan	temido	por	él,	irrumpiría	como	la	peste	en	la	vida	de
la	 colonia	 arrasándola.	 El	 día	 noveno	 del	 mes	 de	 enero	 Furnio	 y	 Tito	 Emilio
postergaron	sus	reuniones.	Furnio	esperaba	la	visita	de	Cornelio	Severo	en	su	casa	y
Tito	 Emilio	 puso	 rumbo	 al	 foro,	 el	 corazón	 de	 la	 colonia,	 donde	 coincidiría	 con
alguien,	no	había	lugar	mejor	para	buscar	distracción.

En	la	plenitud	de	la	mañana	que	acogía	el	escaso	sol	de	esos	días,	llegó	Halys	a	la
biblioteca,	quería	examinar	los	últimos	textos	copiados.	En	esas	andaba	cuando	entró
en	el	habitáculo,	en	silencio	y	con	la	mayor	discreción,	un	forastero	que	localizó	al
liberto	 y	 atrajo	 su	 atención	 provocando	 una	 fuerte	 impresión	 en	 él,	 su	 corazón	 se
disparó	 y	 la	 angustia	 ocasionó	 una	 palidez	 mortal	 en	 su	 armonioso	 rostro.	 El
bibliotecario	 señaló	 la	 puerta	 y	 ambos	 desaparecieron	 sin	 llamar	 la	 atención.	 El
forastero	 llevaba	 una	 gorda	 paenula	 de	 rica	 lana	 con	 capucha	 amplia	 que	 casi	 le
tapaba	el	rostro	disimulando	una	fea	cicatriz	en	forma	de	media	luna	que	nacía	en	la
frente	 y	 acababa	 cerca	 del	 mentón	 del	 lado	 derecho;	 era	 una	 cicatriz	 vieja,	 sin
coloración	 en	 sus	 bordes,	 plenamente	 integrada	 y	 flácida	 que	 dejaba	 un	 recuerdo
imborrable	de	la	faz	del	hombre,	oscura	y	siniestra,	calificativos	que	lo	decían	todo
de	aquel	individuo	de	mediana	edad	y	estatura,	enjuto,	de	ojos	marrones	profundos,
tez	 amarillenta	y	nariz	 algo	 curva	y	huesuda.	Las	huellas	 impresas	 en	 su	 repulsivo
rostro	hacían	pensar	en	una	dedicación	peligrosa.	Este	sujeto,	que	atendía	al	nombre
de	Lobo,	despertaba	el	misterio	incluso	con	su	caminar	sigiloso,	que	parecía	surcar	el
aire.	Halys	y	Lobo	se	vieron	las	caras	en	el	foro,	mezclados	en	el	barullo	protector	de
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ese	espacio	público.
—¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí?	 —preguntó	 el	 bibliotecario	 directamente,	 sin	 más

saludo.
—Nuestra	misión,	ya	sabes.
—Sí	 —señaló	 abreviando—.	 No	 te	 esperaba,	 últimamente	 me	 mandan	 un

mensajero	con	una	carta	que	 interpreto	bien,	quizás	no	 fuera	necesaria	 tu	presencia
aquí.

—¿No	soy	bien	recibido?	—insinuó	Lobo.
—Mis	 palabras	 atienden	 exclusivamente	 a	mi	 deseo	 de	 preservar	 el	 secreto	 de

nuestra	misión,	tu	persona	podría	levantar	sospechas.
—Sé	 mantenerme	 en	 mi	 sitio,	 nunca	 he	 sido	 un	 estorbo,	 más	 bien	 todo	 lo

contrario,	 arreglo	 lo	 que	 unos	 y	 otros	 estropeáis	—dijo	 Lobo,	 recreándose	 en	 sus
últimas	palabras,	a	las	que	acompañó	con	un	gesto	sobre	el	estómago	del	otro	que	le
hizo	 contener	 la	 respiración—.	 Tranquilo,	 nadie	 está	 contra	 ti,	 en	 Roma	 están
contentos	 con	 tus	 servicios,	 de	 momento.	 El	 muchacho	 nuevo	 ha	 sido	 una	 buena
adjudicación,	nadie	le	conoce,	está	lejos	de	toda	sospecha.

—Hago	todo	lo	que	se	me	pide.
—Se	te	tiene	en	buena	estima.
—Nunca	pensé	que	contraería	una	deuda	de	por	vida…	—agregó	Halys.
El	otro	rio	enseñando	sus	dientes	amarillos.
—A	ti	no	te	quedó	más	remedio	que	aceptar	lo	que	tú	mismo	calificaste	de	buen

trato,	como	tampoco	te	queda	ahora	otra	opción	que	cumplir	tu	parte…	—Lobo	calló
unos	segundos—.	Lo	importante	es	que	sigues	vivo,	¿no?	También	Euterpe.

—Eres	un	bicho	malo.	¡A	ella	no	la	nombres!	—dijo	Halys	conteniendo	su	genio
—	¿A	qué	has	venido?	Suéltalo	ya,	por	favor.

—Así	me	gusta,	mejores	modales.	Por	suerte	para	ti,	hemos	recuperado	los	libros
sibilinos	—anunció	Lobo,	 que	permaneció	un	 rato	hurgándose	 los	 dientes	mientras
miraba	 fijamente	 la	 reacción	del	otro—.	Y	 también	por	 suerte	para	 ti,	 fue	buena	 la
información	que	nos	diste	sobre	el	 traslado	a	Roma	de	 los	mismos.	Los	 libros	 iban
protegidos	por	diez	soldados,	dejamos	que	se	confiasen,	teníamos	controlada	la	vía	de
la	 Plata	 hasta	Gades,	 donde	 les	 dimos	 billete	 para	 la	 barca	 de	Caronte	—concluyó
Lobo	con	una	sonrisa	por	su	poética	expresión.

Halys	respiró	con	alivio,	los	libros	volvían	al	bando	de	los	sacerdotes.
—¡Quieran	los	dioses	que	todo	acabe	pronto!	—dijo	Halys	con	alegría.
—¡Quieran	 los	 dioses	 romanos,	 te	 falta	 por	 decir!	 —puntualizó	 Lobo	 con

sarcasmo.
Nada	le	gustaban	a	Halys	aquellas	veladas	insinuaciones	sobre	su	lealtad.
—¿En	Roma	se	tienen	dudas	sobre	mi	posición?
—Primero	de	todo,	en	Roma	están	contentos	porque	por	fin	tienen	a	buen	recaudo

los	libros	sibilinos.	Segundo,	y	no	te	voy	a	mentir	—siguió	hablando	el	mensajero—,
ha	 sido	 tu	 última	 información	 sobre	 el	 traslado	 de	 los	 libros	 a	 Roma	 lo	 que	 te	 ha
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salvado	la	vida.	Los	sacerdotes	no	entienden	por	qué	no	actuaste	antes	y	obtuviste	los
libros,	el	portador	confiaba	en	ti,	según	tus	propias	palabras,	haría	lo	que	tú	le	dijeses,
es	decir,	que	te	los	habría	dado	si	se	los	hubieras	pedido,	y	eso	es	lo	que	no	entienden
en	Roma.

—Pensé	 que	 no	 debía	 arriesgar	 la	 misión,	 además,	 fue	 voluntad	 del	 gran
sacerdote	venir	hasta	Emerita,	lo	que	no	se	me	dijo.	¿Por	qué	vino	hasta	aquí?	¿No	se
fiaba	de	mí?	Pues	que	no	olvide	nadie	que	 sus	 locos	 asesinatos	 sí	 que	pusieron	 en
peligro	la	misión;	además,	solo	mi	ayuda	logró	liberarlo,	a	él	y	a	su	siervo,	he	tenido
que	 hacer	 auténticos	 malabares	 para	 que	 nada	 se	 descubriera…	 Debo	 recordar
también	que	llevé	a	Roma	los	 libros	sibilinos,	se	comprobó	que	eran	los	originales,
los	 auténticos	—Halys	 espurreaba	 saliva	 al	 hablar	 deprisa,	 no	 quería	 dejarse	 en	 el
tintero	 ninguna	 alegación	 en	 su	 favor—.	 Sugerí	 traerme	 a	 Emerita	 otros	 falsos	 y
asunto	concluido,	 los	de	aquí	ningún	cambio	habrían	notado,	pero	 se	desestimó	mi
apreciación.

—Esa	cuenta	ya	está	saldada.	Tu	contacto	ha	pasado	a	mejor	vida,	por	desgracia
también	 nosotros	 hemos	 tenido	 infiltrados	 en	 nuestro	 bando,	 aunque	 hemos	 hecho
limpieza	 y	 te	 aseguro	 que	 el	 ejemplo	 de	 cómo	 ha	 terminado	 sus	 días	 el	 impostor
obrará	milagros	en	otros	que	apuesten	por	ese	camino.

El	regusto	por	matar	se	notaba	en	cada	palabra	de	Lobo.	Halys	no	quiso	preguntar
qué	le	había	sucedido	a	la	persona	que	vio	en	Roma,	su	contacto.	El	liberto	pertenecía
y	trabajaba	para	el	bando	de	los	sacerdotes	después	de	que	le	salvaran	la	vida	tras	la
sentencia	impuesta	por	Nerón	a	raíz	de	la	conjura	urdida	por	Cayo	Calpurnio	Pisón.

—Nada	puede	demostrarse	contra	ti,	pero	el	próximo	error	te	costará	la	vida,	no
lo	olvides,	primer	mensaje	del	bando	de	 los	 sacerdotes…	Que	sepas	que	ha	sido	el
propio	 presidente	 del	 colegio	 de	 los	 quindecenviros	 quien	 te	 ha	 salvado	 el	 pellejo
porque	tú	hiciste	lo	mismo	con	él	y	su	siervo,	al	que	tanto	estima.

—¡Jupiter	me	ayude!	Hago	todo	lo	que	puedo	y	están	pensando	en	quitarme	del
medio.	¿Qué	clase	de	protección	se	me	brinda	por	mis	servicios?	Yo	soy	fiel	al	bando
de	 los	 sacerdotes,	 les	 estoy	eternamente	 agradecido	por	haberme	 librado	de	Nerón,
aunque	pienso	que	no	debería	 ser	 un	 impedimento	para	que	guarde	mis	 espaldas	y
vele	por	mi	vida	y	la	de	mi	esposa,	hemos	corrido	demasiados	peligros,	demasiadas
veces	la	voluntad	de	aquel	monstruo	me	colocó	en	el	precipicio.	Euterpe	ha	sufrido
mucho.	Y	la	verdad,	me	molesta	que	en	Roma	se	me	cuestione.	Estoy	deseando	vivir
en	paz,	creo	que	ya	es	hora,	¿no?

—No	te	resbales,	es	lo	único	que	te	digo,	tarde	o	temprano	me	entero	de	todo,	y
mi	 trabajo	siempre	sale	adelante,	antes	o	después,	de	 todas	formas	y	aunque	no	me
creas,	soy	más	amigo	que	enemigo.

Halys	no	 respondió	a	 las	palabras	de	Lobo.	Era	un	personaje	enigmático,	nadie
sabía	de	quién	recibía	las	órdenes	y	a	quién	daba	cuentas,	pero	siempre	estaba	al	tanto
de	todo	y	su	nombre	era	temido,	sinónimo	de	muerte.

—Estoy	aquí	en	Augusta	Emerita	para	vigilar	al	procurador	de	La	Lusitania,	al
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rabioso	Abelardo	Aldo	Cecilio,	ahora	más	rabioso	que	nunca	—siguió	hablando	Lobo
—.	Los	senadores	lo	han	castigado	y	lo	han	obligado	a	permanecer	aquí	en	Emerita,
de	la	que	él	pensaba	marcharse	en	pocos	meses,	lo	han	hecho	responsable	directo	del
robo	de	los	libros	y	la	masacre	de	los	custodios.

—Pero	si	fue	él	quien	consiguió	los	libros	apenas	llegó.	¿Cómo	lo	castigan?
—También	 fue	 quien	 los	 perdió,	 lo	 cual	 es	 un	 error	 imperdonable,	 porque	 en

Roma	ya	no	es	 tan	 fácil	hacerse	con	ellos.	El	 tiempo	se	agota	y	 la	gente	anda	más
nerviosa	que	de	costumbre.

Lobo	 relató	 la	 información	 esencial	 que	Halys	 debía	 saber.	 Galba,	 contra	 todo
pronóstico,	 había	 designado	 sucesor	 a	 un	 joven	 senador	 de	 una	 rica	 familia,	 y	 el
general	Aulo	Vitelio	 se	 había	 levantado	 contra	Galba	 al	mando	de	 las	 legiones	 del
Rin,	 que	 iniciaban	 el	 retorno	 a	 Roma	 para	 disputar	 el	 puesto	 al	 viejo	 emperador.
Nadie	 quería	 ofrecer	 los	 libros	 a	 un	 emperador	 con	 tan	pocos	 apoyos	y	 cuyos	días
estaban	contados.

—No	sé	cuánto	tiempo	me	quedaré	en	la	colonia,	el	suficiente	para	vigilar	a	unos
y	 a	 otros	 y	 asegurarme	 de	 que	 nada	 se	 cuece	 aquí	 que	 pueda	 afectar	 a	 la	 capital,
parece	que	 todo	anda	un	poco	 trastocado,	con	 tantas	 revueltas…	—concluyó	Lobo,
dejando	claro	que	el	liberto	también	estaba	bajo	vigilancia.

—Me	sorprende	que	en	Roma	quieran	prescindir	de	 tu	valiosa	persona	en	unos
momentos	tan	movidos	como	estos	—Halys	devolvía	un	pequeño	dardo	envenenado.

—¡Cuidado	con	tus	insinuaciones!	No	soy	persona	de	mucho	aguante	y	ninguna
explicación	debo	darte	a	ti,	al	que	podría	quitar	del	medio	y	solo	recibiría	loas	de	la
organización.	—Lobo	hizo	un	movimiento	con	la	mano	en	el	cuello	del	liberto,	que
dio	un	paso	atrás—.	A	buen	entendedor,	pocas	palabras	bastan	—y	añadió—.	Si	me
necesitas,	deja	el	mensaje	donde	ya	sabes,	dos	veces	al	día	pasaré	por	allí,	antes	de	la
hora	quinta	y	poco	después	de	que	caiga	la	noche.

—¿Dónde	te	alojas?
—Eso	no	es	asunto	tuyo,	hemos	terminado.
—Quisiera	saber	algunas	cosas	más	sobre	la	situación	de	Roma,	Lobo.
—Las	palabras	que	debía	 transmitirte	han	sido	dichas	ya.	—A	continuación	dio

media	vuelta	y	su	figura	fue	desapareciendo	poco	a	poco	del	foro.
En	el	año	sesenta	y	cinco	se	organizó	una	conjura	contra	el	emperador	Nerón,	al

mando	 de	 la	 cual	 estaba	 el	 senador	 romano	Cayo	Calpurnio	 Pisón	 ayudado	 por	 el
tribuno	pretoriano	Subrio	Flavio	y	el	centurión	Sulpicio	Asper	y	algunos	más.	Nerón
había	 prometido	 devolver	 a	 los	 senadores	 los	 poderes	 que	 ostentaban	 durante	 la
república,	promesa	que	incumplió,	motivo	del	levantamiento	de	los	mismos	con	el	fin
de	restaurar	la	república.	La	muerte	de	Nerón	se	había	previsto	seis	días	después	de
los	idus	de	abril,	la	acción	se	desarrollaría	en	el	templo	del	dios	Sol	y	el	arma	había
sido	 escondida	 en	 el	 templo	 de	 Ceres	 por	 Escevino,	 otro	 senador.	 Finalmente,	 el
liberto	 Milico	 descubrió	 el	 complot	 y	 lo	 denunció	 ante	 Epafrodito,	 secretario	 de
Nerón.	 Este	 mismo	Milico	 aprovechó	 las	 circunstancias	 para	 denunciar	 también	 a
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otro	 liberto,	 llamado	 Halys,	 cuyo	 gusto	 por	 las	 letras	 le	 acercaba	 al	 emperador
demasiado	y	 levantaba	 las	 envidias	 entre	 sus	 iguales,	 que	hacía	 tiempo	atacaban	 la
hombría	del	joven	de	bello	rostro.	Halys	tuvo	suerte,	nada	estaba	claro	en	la	conjura
excepto	los	organizadores	más	destacados.	Fue	entonces	cuando	apareció	un	grupo	de
sacerdotes	 de	 gran	 poder	 que	 convenció	 a	 Nerón	 de	 la	 falsa	 acusación	 sobre	 este
liberto	y	 los	beneficios	que	 le	ocasionaba	a	 su	persona	 tener	a	alguien	como	Halys
cerca,	alguien	que	podía	comprender	su	naturaleza,	reforzar	su	talento	y	acompañar
su	 labor	 creadora.	 Nerón	 les	 hizo	 caso	 y	 ahí	 empezó	 la	 deuda	 de	 Halys	 con	 los
sacerdotes,	que	habían	conseguido	su	propósito,	tener	cerca	del	césar	un	informador
directo.

Gracias	a	la	prudencia	de	Halys,	que	nunca	aspiró	a	vivir	de	la	escritura,	aunque
tenía	sobradas	cualidades	y	una	exquisita	formación,	pudo	sobrevivir	cerca	de	Nerón,
al	que	cualquier	éxito	ajeno	le	arrancaba	un	odio	destructivo.	Así	ocurrió	con	Lucano,
el	sobrino	de	Séneca,	que,	enfrentado	a	Nerón	a	causa	de	las	letras,	fue	acusado	sin
pruebas	de	haber	participado	en	el	mismo	complot.	Finalmente	se	suicidó,	como	su
tío.	 El	 enfrentamiento	 entre	 Lucano	 y	 Nerón	 se	 produjo	 cuando	 este	 le	 prohibió
declamar	 en	 público	 y	 él	 no	 se	 resignó	 a	 guardar	 silencio,	 siendo	 el	 origen	 del
malestar	un	concurso	en	el	que	participaron	ambos.	El	poema	de	Lucano,	«Bajada	de
Orfeo	a	los	infiernos»,	obtuvo	el	primer	premio	y	mayores	aplausos	que	el	de	Nerón,
que	 recitó	 un	 poema	 describiendo	 la	 transformación	 de	 Níobe	 y	 no	 gustó	 tanto.
Afortunadamente,	 Halys	 nunca	 había	 sido	 competencia	 para	 Nerón,	 hecho	 que	 lo
salvó	de	sus	garras.

Más	 tarde,	 cuando	 los	 servicios	 de	Halys	 no	 eran	 tan	 requeridos	 por	Nerón,	 el
bando	 de	 los	 sacerdotes	 estimó	 oportuno	 embarcarlo	 en	 otra	 misión.	 Con	 gran
inteligencia	 convencieron	 al	 césar	 de	 la	 conveniencia	 de	 dar	 a	 conocer	 sus
composiciones	a	todos	los	súbditos	del	Imperio.	El	proyecto	fue	acogido	por	este	con
una	 ilusión	 inaudita.	 ¡Cómo	no	 se	 le	 había	ocurrido	 a	 él	 semejante	posibilidad!	Su
obra	 literaria,	pensó	el	 trastornado	césar,	engrandecería	su	nombre	en	 los	 territorios
más	alejados.	De	modo	que	Nerón	se	convirtió	en	el	más	ferviente	apoyo	y	el	mejor
aval	 de	 dicho	 proyecto,	 estaba	 convencido	 de	 que	 esta	 singular	 iniciativa
inmortalizaría	su	nombre	no	solo	como	gran	estadista,	también	como	poeta	y	literato.
Así	fue	como	el	emperador	permitió	la	salida	del	muchacho	hacia	la	alejada	Augusta
Emerita,	donde	el	bello	liberto	tenía	dos	misiones:	crear	una	biblioteca	y	otra	secreta:
conseguir	los	libros	sibilinos.

Por	fin	parecía	que	sus	súplicas	habían	obtenido	el	beneplácito	de	los	dioses	y	el
destino	 le	 concedía	 algunas	 gracias,	 la	 principal,	 alejarse	 de	 Nerón.	 La	 naturaleza
desconfiada	 y	 vivaz	 de	 Halys,	 como	 de	 serpiente	 escurridiza,	 provenía	 de	 las
circunstancias,	llevaba	demasiado	tiempo	en	la	corte	de	Nerón,	a	la	que	llegó,	siendo
todavía	 un	 imberbe,	 durante	 su	 primera	 etapa	 de	 gobierno,	 caracterizada	 por	 una
política	 juiciosa	 y	 de	 amplias	miras	 administrativas	 por	 todos	 elogiada,	 incluido	 el
senado,	 al	 que	 por	 entonces	 escuchaba.	 Pero	 aquel	 periodo	 acabó	 y	 llegó	 el
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despropósito.	El	 liberto	 había	 asistido	 al	 nacimiento	del	monstruo	Nerón,	 al	 que	 la
locura	y	la	crueldad	arropaban	sin	límites,	había	matado	a	su	madre,	envenenado	a	su
hermanastro	 Británico	 y	 despachado	 a	 muchos	 otros	 que	 le	 habían	 servido	 con
fidelidad	exenta	de	duda,	de	manera	que	Halys	 tenía	claro	que	su	vida	valía	menos
que	un	 soplo	de	 aliento	 al	 expirar.	Su	 camaleónica	personalidad	 le	había	permitido
librarse	 de	 las	 múltiples	 sentencias	 de	 muerte,	 destierro	 y	 otros	 castigos	 que	 el
emperador	dictaminaba,	la	mayoría	sin	argumentos.	Lo	cierto	era	que	el	pacto	con	los
sacerdotes	 le	 pareció	 una	 oportunidad	 maravillosa	 para	 alejarse	 del	 núcleo	 de
podredumbre	que	rodeaba	a	Nerón.

La	 nueva	 tarea	 de	 sus	 jefes	 no	 le	 pareció	muy	 difícil.	 Las	 explicaciones	 de	 su
contacto	no	estaban	perfiladas	al	dedillo,	y	su	vaguedad	no	era	muy	del	agrado	del
joven,	 al	 que	 podrían	 reprochar	 sus	movimientos,	 pero	 también	 había	margen	 para
ponerse	a	cubierto.	Su	contacto	le	había	anunciado	que	debía	conseguir	los	libros	sin
armar	mucho	alboroto.	El	destino	fue	determinante	en	los	hechos	que	acontecieron	a
la	 postre	 y	 que	 favorecieron	 con	 increíble	 fortuna	 al	 bibliotecario.	 Sin	 hacer	 nada,
Furnio	le	entregó	los	libros,	y	en	esa	tesitura,	Halys	concibió	el	plan	de	entretener	la
misión	 y	 estimó	 pertinente	 dejar	 los	 libros	 en	 manos	 de	 aquel,	 que	 seguía	 sus
indicaciones	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Los	 libros	 estaban	 controlados	 y	 la	 vida	 del	 liberto
preservada	de	las	garras	del	bando	contrario.	El	reloj	corría	a	su	favor,	y	en	esa	espera
el	bibliotecario	se	sentía	a	salvo.	Ya	hacía	rato	que	Lobo	había	desaparecido	del	foro,
pero	el	impacto	de	su	visita	resucitó	viejos	miedos	como	callos	adheridos	a	su	pulso.
El	 bibliotecario	 tenía	 el	 susto	 en	 el	 cuerpo	 y	 deambulaba	 ajeno	 a	 la	 realidad	 de	 la
plaza,	 con	 el	 estómago	 encogido	 y	 el	 corazón	 desbordado.	 Parduzcas	 ojeras
acentuaban	sus	cansados	ojos	castigando	la	belleza	de	un	rostro	medio	divino.	Todo
alrededor	de	Lobo	olía	a	muerte;	 las	buenas	noticias	salidas	de	su	repulsiva	boca	le
dejaban	 un	 sabor	 agridulce.	 Y	 en	 esa	 actitud	 taciturna,	 ensimismado	 en	 sus
pensamientos,	 encontró	 a	 su	 aliado	 emeritense,	 el	 senador	 que	 le	 había	 ayudado	 a
liberar	al	carnicero.

—Mi	 querido	 y	 buen	 amigo	 Halys,	 gentil	 romano	 donde	 los	 haya	 —saludó
vivamente	el	senador.

—Vaya	 susto	 que	 me	 has	 dado	 —contestó	 el	 otro	 aterrizando	 de	 sus
pensamientos.

—No	me	 extraña,	 tenías	 la	 cabeza	 colgando	 del	 cuello,	 ¿descubrías	 una	 teoría
metafísica?	—El	senador	pasó	una	mano	por	el	hombro	del	muchacho—.	Llevo	un
rato	 observándote	 y	 no	 has	 parado	 de	 dar	 vueltas,	 apuesto	 a	 que	 no	 has	 probado
bocado.

—No	tengo	ganas	de	comer,	las	náuseas	me	ahogan	el	estómago.
—¿Algún	problema,	muchacho?
—Olvidemos	las	penas	—concluyo	el	liberto	imperial.
—Pues	entonces	vayamos	a	tomar	una	sopita	de	ajos	en	el	puesto	de	Marcela	la

Arriscá.
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—No	me	hables	de	comida.
—Las	sopas	calientan	los	estómagos	del	frío	y	esta	de	ajos	lleva	pan	que	absorbe

de	maravilla	las	bilis,	te	apuesto	a	que	calmará	la	destemplanza	de	las	tripas,	que	se
ponen	así	porque	no	les	echamos	cuenta,	hazme	caso.

Halys	 se	 dejó	 llevar,	 quizás	 la	 sopa	 calmase	 su	 desazón	 igual	 que	 las	 malas
noticias	revolvían	los	estómagos.

—Hace	un	rato	que	me	he	tomado	unos	chorizos	y	unas	habas	con	tocino	y	por
vergüenza	no	he	chupado	el	cuenco	de	barro.

—¿Y	dónde	te	cabe	tanto?	—preguntó	el	muchacho	sin	ninguna	sorpresa.	El	otro
se	encogió	de	hombros—.	¿También	donde	Marcela?

—No,	en	el	puesto	de	la	otra	esquina,	fuera	del	foro.
El	 puesto	 de	Marcela	 consistía	 en	 un	 pequeño	 fuego	 de	 vivas	 brasas,	 a	 punto

desde	 las	primeras	horas	del	día.	Sobre	 los	 rojos	carbones	unas	 trébedes	en	círculo
calentaban	 los	 distintos	 peroles	 que	 preparaba	 Marcela	 con	 comida	 caliente.
Continuamente	había	gente	comprando	caldos,	sopas	y	hasta	legumbres	para	calentar
el	cuerpo.	Un	pequeño	mostrador	de	lata	medio	tambaleante	en	forma	de	semicírculo
separaba	 a	 los	 venteros	 de	 los	 clientes.	 Por	 dentro	 del	mostrador	 no	 había	mucho
espacio,	 entre	 cubos,	 barriles	 y	 aperos	 de	 servicio.	 Junto	 a	 Marcela,	 insignia	 del
negocio,	 se	movía	 con	 parsimonia	 su	 esposo,	 que	 asumía	 sin	 conflicto	 su	 segundo
lugar	en	aquel	mundo	de	líquidos	humeantes.	Marcela	la	Arriscá,	como	la	llamaban
por	la	guasa	y	el	cachondeo	con	el	que	gustaba	desenvolverse,	era	una	mujer	de	casi
cincuenta	 años,	 de	 redonda	 cara	 y	 figura,	 su	 leve	 sobrepeso	 no	 dificultaba	 sus
movimientos	y	su	sonrisa	era	la	más	poderosa	arma	de	atracción	para	la	prosperidad
de	la	caja.	La	vendedora	rebosaba	simpatía	incluso	con	los	transeúntes	que	pasaban
de	 largo,	 a	 los	 que	 llamaba	 la	 atención	 cuando	 había	 tiempo	 para	 ello.	Marcela	 la
Arriscá	 tenía	 mucha	 alegría,	 nunca	 estaba	 triste	 y	 trasteaba	 de	 un	 lado	 para	 otro
quitando	la	mayoría	de	los	esfuerzos	al	endeble	de	su	esposo,	que	sufría	sus	culazos
sin	ningún	disgusto	y	con	una	fina	sonrisa,	más	encogida	que	la	de	la	Arriscá,	pero
del	todo	sincera.

—Marcela,	cuando	su	señoría	pueda,	dos	estómagos	tristes	la	reclaman.
—Ay,	 ay,	 excelencia,	 si	 me	 visitara	 más	 no	 dejaba	 yo	 que	 el	 estómago	 se	 le

viniese	a	menos.
—¡Cuánta	razón	tienes!	Pero	qué	se	le	va	a	hacer…	Habrá	que	trabajar,	¿no?
—Y	que	no	falte,	excelencia…	¿Qué	va	a	ser?
—Dos	sopas	de	ajo.	—El	senador	se	acercó	a	la	mujer	y	le	guiñó	un	ojo—.	Por

favor,	que	se	le	vea	bien	el	jamón,	que	no	sea	solo	pan…	Ya	sabes	que	buen	servicio,
buen	pago.

—Con	usted,	 señoría,	voy	yo	a	cualquier	 sitio,	diga	que	 sí	—devolvió	 la	mujer
con	alegría	sabiendo	que	 la	propina	sería	sustanciosa—.	¡Arriscao!	—gritó	Marcela
con	chispa	a	su	esposo,	al	que	se	le	había	quedado	el	mote	de	ella—.	Dos	cuencos	de
barro,	tráelos	de	color	rojo	—y	giró	la	cabeza	correspondiendo	el	guiño	del	senador,
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que	ya	sabía	por	otras	veces	que	eran	más	hondos	que	los	otros.
La	 sopa	 era	 una	 delicia,	 el	 caldo	 tenía	 su	 grasa	 y	 se	 percibía	 el	 sabor	 fuerte	 y

picante	del	ajo	frito,	que	dejaba	caldeada	la	boca	con	un	aroma	intenso.	Al	senador
emeritense	le	encantaba	sentir	la	solidez	pesada	del	ajo	inundando	el	paladar;	hecha
con	mucho	amor,	gritaba	la	Arriscá	cual	eslogan	de	marca	propia,	y	con	ingredientes
de	la	tierra,	añadía	enseñando	los	dientes.	Y	luego,	con	gran	sarcasmo,	terminaba	por
decir…	Que	si	no…,	mucho	te	quiero	perrito,	pero	pan	poquito…	No,	no,	aquí	donde
la	Arriscá	mucho	pan,	mucho	pan,	ja,	ja…

—¿Quién	era	ese	de	la	capa	con	capucha?	—preguntó	el	senador.
—¿Quién?	—repitió	Halys	haciéndose	el	despistado.
—Uno	que	tenía	una	cicatriz	imponente.
Halys	lo	miró	dudando	si	interpretar	uno	de	sus	papeles.	La	sopa	le	había	calmado

el	 estómago	 y	 le	 había	 dejado	 una	 sensación	 de	 calor	 y	 bienestar	 que	 no	 deseaba
perder.

—En	otro	momento	quizás	te	responda.
—Ahora	es	buen	momento	para	escucharte	—respondió	el	magistrado	local.
—No	lo	es	para	mí	—agregó	el	liberto.
—Si	me	vuelves	a	pedir	 ayuda,	 te	mandaré	al	 cuerno,	me	 la	he	 jugado	por	 ti	y

tengo	derecho	a	saber	qué	pasa.
—Te	la	has	jugado	porque	te	convino	lo	que	te	ofrecí,	te	la	has	jugado	por	eso,	no

te	confundas,	nunca	lo	has	hecho	por	mí.
—Eres	 poco	 agradecido,	 joven.	 A	 los	 de	 Roma	 se	 os	 olvidan	 pronto	 las

hermandades.	En	su	momento	mi	ayuda	te	salvó	la	vida,	mientras	que	quizás	a	mí	me
suponga	 la	 cárcel.	 Si	 cuento	 mi	 historia,	 sonará	 a	 invención,	 nadie	 la	 creerá.
Concluyendo,	 que	 mi	 futuro	 está	 atrapado	 y	 en	 cambio	 el	 tuyo	 parece	 estar	 libre
como	el	viento.

Halys	sabía	que	decía	la	verdad,	y	sintió	pena	y	una	especie	de	solidaridad	por	su
aliado.

—Este	hombre	que	has	visto	—finalmente	prefirió	apaciguar	al	magistrado	por	si
volvía	 a	 necesitarlo—	 trabaja	 para	 las	 mismas	 personas	 que	 yo	 y	 ha	 venido	 a
comunicarme	 que	 los	 libros	 sibilinos	 están	 en	 las	manos	 adecuadas.	Ha	 terminado
todo.

—No	pareces	muy	contento	por	las	buenas	noticias.
—Sin	embargo,	lo	estoy,	otros	menesteres	enturbian	mi	felicidad	—dijo	el	liberto

con	la	cara	mustia.
—¿Y	tú	qué	harás	ahora?	¿Te	marcharás	a	Roma	con	los	sacerdotes?
En	los	planes	del	joven	no	cabía	tal	opción.
—Pero	 bueno,	 no	 hace	 mucho	 me	 llamaste	 de	 madrugada	 y	 me	 soltaste	 un

discurso	 lleno	de	ardor,	parecías	el	 líder	de	vuestro	grupo…	¿Ya	 te	da	 igual	que	el
Imperio	se	 llene	de	religiones,	como	me	dijiste?	—increpó	el	magistrado	exigiendo
respuestas.
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—Lo	único	que	yo	deseo	es	vivir	en	paz,	me	da	igual	las	religiones	que	haya.
—Muchacho,	no	puedo	creer	que	te	den	igual	todas	las	religiones,	no	te	entiendo,

juraría	que	creías	con	firmeza	en	tus	ideas,	que	era	firme	tu	verdad,	y	ahora	dices	lo
que	 dices	—se	 explicó	 el	 senador—.	Aunque	 yo	 pienso	 que	 ninguna	 religión	 hace
daño,	y	si	alguien	cree	en	ella,	por	qué	quitar	ese	apoyo	a	nadie.

—Pues	 acabas	 de	 escuchar	 mi	 verdad,	 guardada	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi
interior.	 He	 podido	 sobrevivir	 porque	 siempre	 he	 puesto	 el	 máximo	 empeño	 en
representar	lo	mejor	que	he	podido	todos	los	papeles	que	otros	me	han	asignado,	en
creer	 lo	 que	 otros	 me	 han	 obligado,	 otros,	 cuyas	 espadas	 siempre	 han	 estado
vigilantes	sobre	mi	cuello,	defendiendo	así	la	vida	de	mi	esposa	y	la	mía	—dijo	con
tristeza.

—Y	ahora,	¿qué	papel	representas?	¿El	de	mejor	lacayo	de	sus	jefes	o	cuál?
—¡Qué	triste	me	siento!	Ojalá	supiera	cuál,	estoy	harto	de	medir	mis	palabras,	de

medirlo	 todo,	 de	 seguir	 la	 corriente	 que	 otros	 marcan.	 —Halys	 aguantaba	 las
emociones	 apretando	 los	 labios—.	 Estoy	 seguro	 de	 pocas	 cosas,	 entre	 ellas	 que
quiero	a	mi	esposa	y	que	me	gustaría	vivir	aquí	en	la	colonia,	entre	libros	y	pinceles.

El	 cuenco	 de	 la	 sopa	 calentaba	 los	 dedos	 y	 los	 dos	 se	 aferraban	 a	 este	 calor
incombustible.

—Siempre	 he	 pensado	 que	 eras	 una	 persona	 feliz,	 a	 mí	 me	 has	 engañado,
muchacho.

—Olvida	 lo	 que	 te	 acabo	 de	 contar,	 todos	 tenemos	 complicaciones	 en	 nuestras
vidas.

El	 senador	emeritense	se	calló,	por	primera	vez	 tenía	 la	 sensación	de	estar	ante
alguien	en	el	que	la	mentira	y	la	verdad	se	mezclaban	sin	fronteras.

—Vamos	 a	 darnos	 un	 chapuzón	 de	 agua	 caliente	 —dijo	 el	 senador	 deseando
sonsacar	al	 liberto	el	estado	del	contrato	que	 tiempo	atrás	convinieron—.	Debemos
alegrarnos	por	los	libros	sibilinos.	¿Crees	que	volverán	a	molestarnos	desde	Roma?

—Solo	el	tiempo	despejará	esa	incógnita.

Arria	 Pale	 rumiaba	 la	 preocupación	 por	 la	 vuelta	 de	 Cornelio	 Severo.	 Desde
entonces,	 todas	 las	 tardes	 ponía	 pies	 en	 polvorosa	 hacia	 la	 asociación	 de	 mujeres
acompañada	 de	 Marcia	 y	 de	 la	 nana.	 Ciertas	 cuestiones	 pertenecían	 al	 universo
masculino	y	correspondía	al	cabeza	de	familia	resolverlas.	Furnio	debía	hacer	frente	a
su	 amigo,	 y	 la	 culpa	 y	 la	 vergüenza	 se	 lo	 comerían.	 Arria	 Pale	 tenía	 el	 corazón
encogido	desde	que	su	hija	rompió	con	el	abogado,	no	era	solo	el	cariño	que	le	tenía	a
este,	 era	 también	 la	 certeza	 del	 buen	 hombre	 al	 que	Marcia	 renunciaba	 y	 su	 duda
sobre	el	sano	juicio	de	su	hija	para	elegir	esposo.	Ni	ella	ni	Furnio	pretendieron	nunca
arreglar	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia	 para	 la	 economía	 de	 la	 familia	 o	 para	 su
prestigio,	 apostaron	 por	 conceder	 libertad	 al	 corazón	de	Marcia,	 dejarlo	 libre	 en	 el
camino	del	amor,	bello	sendero	ese,	pero	en	vista	de	lo	ocurrido,	de	su	irresponsable
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y	 más	 que	 reprochable	 conducta,	 ahora	 se	 cuestionaban	 sus	 propias	 decisiones	 y
dudaban	del	acierto	de	las	mismas.

La	 ruptura	 del	 noviazgo	 entre	 Marcia	 y	 Capito	 ya	 era	 vox	 populi.	 Arria	 Pale
deseaba	saber	qué	se	decía	al	respecto,	de	modo	que	había	mandado	a	las	calles	a	las
sirvientas	más	antiguas,	cuya	fidelidad	era	innegable.	El	encargo	era	claro,	espiar	los
chismes	sobre	su	hija	que	ella	imaginaba	entretendría	al	vecindario,	misión	a	la	que
ellas	 se	prestaron	gustosas.	Después	de	unos	días	deambulando	por	 los	corrillos	de
comadres	 y	 de	 transitar	 el	 foro	 y	 las	 termas,	 en	 su	 cotidianeidad	 prohibidas,
transmitieron	 las	 averiguaciones	 a	 su	 jefa	 con	 celo	 eficaz	 de	 buenas	 trabajadoras.
Capito	era	el	protagonista	indiscutible	de	las	habladurías.	Las	tres	mujeres	coincidían
en	sus	versiones	con	sutiles	diferencias,	a	Capito	se	le	consideraba	una	celebridad	y
su	soltería	había	sido	recibida	como	una	bendición	de	los	dioses.	Las	muchachas	se
volvían	 locas	 por	 él,	 daba	 igual	 su	 estrato	 social,	 les	 gustaba	 a	 todas,	 y	 las	 más
descaradas	no	dudaban	en	comentar	las	medidas	de	su	porte	con	picardía.	Su	hazaña
en	el	circo	había	disparado	las	fantasías	sobre	sus	cualidades,	y	así	informaban	de	que
Demetrio	 había	 recogido	 la	 excitación	 de	 la	 comunidad	 moldeando	 una	 estatua	 a
tamaño	real	de	Capito,	y	aunque	 la	 iniciativa	había	sido	suya,	en	cuanto	acabara	el
trabajo	la	ofrecería	al	senado	para	rendir	honores	al	valiente	abogado	que	impulsaba
el	nombre	de	su	pueblo	tras	las	murallas.	El	escultor	se	había	hecho	eco	de	historias
que	 ondeaban	 por	 la	 colonia,	 algunas	 próximas	 a	 relatos	 mitológicos,	 donde	 se
exageraban	 los	 atributos	 y	 virtudes	 del	 héroe	 con	 exhuberancia	 digna	 de	 otros
mundos.	De	 la	variedad	de	versiones	que	competían	por	el	 favor	del	público	como
verdadera,	 la	 inspiración	de	Demetrio	se	había	prendado	del	relato	de	un	asalariado
que	trabajaba	con	caballos	y	que	aseguraba	haber	visto	a	la	diosa	Iris,	mensajera	de
los	dioses,	volar	sobre	los	de	Capito	prestándoles	sus	alas,	de	este	modo	consiguió	su
carro	impulso	suficiente	para	alcanzar	la	meta	a	pesar	del	cuchillo	en	la	espalda	del
conductor;	este	mismo	joven	aseguraba	haber	visto	la	estela	de	colores	del	arco	iris
que	la	diosa	Iris	deja	siempre	que	vuela.	A	Demetrio	le	pareció	sublime	aquella	visión
y	moldeaba	el	cuerpo	de	Capito	con	pequeñas	alas	que	lo	aproximaban	al	mundo	de
los	 cielos,	 al	 que	 todos	 parecían	 encumbrarlo.	Además,	 las	 sirvientas	 no	 olvidaron
hablar	de	los	munera	que	permitieron	la	hazaña	y	lo	presente	que	tenía	el	pueblo	las
arcas	privadas	de	la	que	habían	procedido.	La	generosidad	de	Furnio	atemperaba	las
críticas	hacia	su	casa.	Su	apoteósico	prestigio	entre	el	pueblo	impidió	al	resto	de	sus
correligionarios	condenarlo	al	ostracismo.	Este	agradecimiento	de	la	colonia	hacia	el
recién	estrenado	duunviro	estaba	presente	cuando	se	hablaba	de	 su	hija,	y	así	 se	 lo
hicieron	saber	las	sirvientas	a	Arria	Pale.	El	ama	escuchaba	con	atención	las	historias
traídas	 por	 el	 servicio,	 las	 dejó	 hablar	 en	 vista	 del	 fervor	 que	manifestaban	 por	 el
tema,	 del	 que	 parecían	 informar	 con	 absoluta	 libertad,	 enmendándose	 entre	 ellas
cuando	 sus	 versiones	 no	 coincidían	 o	 alguna	 hablaba	 largo	 tiempo.	 El	 físico	 de
Capito	 llenaba	 sus	 bocas;	 sobre	 él	 se	 despachaban	 las	mayores	 bondades.	Ninguna
olvidaba	 la	 hombría	 y	 el	 deseo	 que	 su	 musculosa	 figura	 despertaba	 en	 el	 sexo
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opuesto.	Cuando	la	matrona	advirtió	una	recurrencia	desmesurada	del	mismo	punto,
interpeló	a	la	servidumbre	sobre	el	encargo	en	cuestión,	exhortándolas	a	reconducir	el
alboroto	 alentado	por	 la	naturaleza	 femenina.	Las	 sirvientas	 centraron	 entonces	 sus
pesquisas	 en	 los	 rumores	 y	 comentarios	 sobre	 la	 decisión	 de	 Marcia,	 a	 la	 que	 se
juzgaba	con	más	severidad	dependiendo	de	la	voz	de	origen.	Si	provenía	de	la	clase
alta,	 se	 alegraban	 con	 expresivo	 regocijo	 por	 la	 ruptura	 entre	 ellos	 y	 nada	 más
añadían	en	público.	En	cambio,	si	nada	podían	sacar	de	este	hecho,	los	comentarios
tildaban	 a	Marcia	 de	 loca	 por	 atreverse	 a	 romper	 con	 semejante	 efebo.	Arria	 Pale
escuchaba	 con	 atención	 los	 juicios	 y	 las	 críticas,	 convenía	 estar	 al	 tanto.	 Por	 otra
parte,	la	matrona	suponía	que	la	soltería	de	Capito	no	duraría	mucho,	pues	le	harían
todo	tipo	de	solicitudes	de	matrimonio.	¡Ojalá	y	cuajasen!

Esa	tarde	Marcia	estaba	especialmente	alegre,	incluso	se	había	maquillado	para	ir
a	la	asociación.	A	su	madre	no	le	había	pasado	por	alto	la	exaltación	de	su	ánimo,	que
parecía	unido	a	la	correspondencia	recibida	el	día	anterior:	tres	cartas	de	Diophanes
de	un	grosor	 llamativo.	Y	 lo	que	su	mente	explicaba	consecuencia	de	 la	estrecha	y
larga	amistad	entre	ambos,	su	intuición	desbarataba	con	un	presentimiento	turbio.	El
descenso	de	su	hija	a	las	puertas	de	la	muerte	condujo	a	Arria	Pale	a	observarla	con
atención	 continua.	 La	 rápida	 recuperación	 de	 aquel	 trance	 devenía	 antinatural	 y
generaba	en	la	madre	un	sinsabor	que	pronosticaba	un	futuro	fatídico.	Marcia	pasaba
página	 a	 su	 fugaz	 noviazgo	 con	Capito	 como	 si	 ningún	 vínculo	 les	 hubiese	 unido.
Cuanto	más	feliz	veía	a	su	hija,	más	rara	se	sentía	Arria	Pale,	más	peligros	presentía,
menos	 entendía	 qué	 sucedía.	 Marcia	 estaba	 radiante,	 la	 poderosa	 luz	 del	 amor
calentaba	su	ser.

—Parece	 que	Diophanes	 tiene	muchas	 cosas	 que	 contarte	—insinuó	Arria	 Pale
camino	de	casa	de	Sabina	ante	la	mirada	suspicaz	de	la	nana.

—Madre,	allí	en	Roma	no	conoce	a	nadie,	y	dice	que	le	hace	bien	escribirme,	que
se	siente	menos	solo.

—Pero	tendrá	más	amigos	con	los	que	desahogarse,	¿no?
—Claro,	padre	también	ha	recibido	otra	carta	—respondió	Marcia,	haciéndose	la

distraída	ante	las	inculpatorias	palabras	de	su	madre.
—¿Y	qué	te	cuenta?	—insistía	Arria	Pale.
—Supongo	que	lo	mismo	que	a	padre,	las	cosas	de	Roma	—dijo	con	nerviosismo

mal	disimulado.
—Pero	a	tu	padre	solo	le	ha	escrito	una	carta,	y	tú	ya	llevas	bastantes.
—¿Te	 molesta	 que	 me	 escriba	 Diophanes?	 —Buscó	 Marcia	 una	 salida	 a	 la

encerrona.
—De	ningún	modo,	jovenzuela,	yo	misma	le	insistí	a	Diophanes,	le	quiero	como

a	un	hijo	y	me	importa	lo	que	le	ocurra,	como	también	quiero	a	Capito.
—¿Y	ahora	qué	 tiene	que	ver	Capito	 en	 todo	 esto?	—dijo	Marcia	 visiblemente

molesta.
—Lo	nombraré	cada	vez	que	lo	crea	oportuno,	de	la	noche	a	la	mañana	no	voy	a
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olvidarme	de	él,	y	si	no	te	gusta,	te	aguantas.
Se	hizo	un	incómodo	silencio	que	nadie	se	atrevía	a	traspasar.	Al	cabo	de	un	rato

y	en	vista	de	que	llegaban	a	casa	de	Sabina,	Arria	Pale	zanjó	el	tema.
—Esta	noche	hablaremos	 sobre	Diophanes	o,	mejor,	me	dejarás	 leer	 sus	cartas,

estoy	tan	preocupada	por	él…
—Pero	si	está	bien…	las	cartas	son	para	mí.
—No	creo	que	tengas	inconveniente	en	que	las	lea	yo,	¿no?	¿Qué	puede	decirte

que	yo	no	pueda	saber?
La	nana	le	dio	a	Marcia	en	el	brazo,	era	mejor	decirle	que	sí,	ya	buscarían	luego

cualquier	 excusa.	Si	 insistía	 en	 lo	 contrario,	 sospecharía	 aún	más.	Aunque	 también
podía	ser	el	momento	de	confesar	su	secreto	noviazgo.

—¡Por	 fin	 llegáis!	—saludó	Sabina	 con	 impaciencia	 en	 cuanto	 las	 vio—.	Hace
rato	que	os	esperábamos,	queremos	vuestra	opinión	porque	 tenemos	dudas	sobre	el
remate	del	mantel.	¿Encaje	o	bordado?

Apenas	 tomaron	 asiento,	 una	 esclava	 les	 sirvió	 una	 infusión	 de	 menta,	 luego
saludaron	a	las	socias	y	se	sumaron	a	la	conversación	común.	Abelardo	Aldo	Cecilio
había	convidado	a	la	curia	emeritense	y	sus	familias	a	la	fiesta	que	pensaba	organizar.
Apenas	supo	el	nuevo	procurador	provincial	que	debía	quedarse	en	Augusta	Emerita
más	 tiempo	del	que	 sus	planes	habían	previsto,	 recondujo	 su	planteamiento	 inicial.
Era	obvio	que	no	podía	vivir	al	margen	del	pueblo	al	que	gobernaba,	debía	integrarse,
era	el	discurso	que	explicaba	su	cambio	de	actitud	y	esta	novedosa	 iniciativa,	de	 la
que	se	reía	con	descaro	y	desprecio	en	su	fuero	interno.	Bien	poco	le	importaban	los
lusitanos,	 solo	 ansiaba	 controlar	 la	 situación,	 no	 era	 persona	 de	 gastar	 energías	 en
balde,	 y	 aunque	 tenía	 empleados	 oídos	 y	 ojos	 en	 la	 misión	 de	 estar	 al	 día,	 era
imprescindible	 conocer	 personalmente	 a	 quienes	 debía	 controlar,	 no	 había	 llegado
adonde	 estaba	 fiándose	 de	 unos	 y	 otros.	 Este	 era	 el	 auténtico	 trasfondo	 que	 había
revolucionado	la	asociación	y	había	propiciado	la	cena	convocada.	Una	de	las	socias
había	 sugerido	 llevar	 un	 presente	 a	 la	 familia	 del	 primer	mandatario,	 y	 las	 demás
aceptaron	 con	 entusiasmo.	 Habían	 encargado	 tres	 alfileres	 para	 las	 hijas	 del
procurador,	una	pulsera	para	la	esposa,	un	sello	para	el	insigne	romano	y,	por	último,
habían	 acordado	 bordar	 una	mantelería	 cuyo	 remate	 no	 lograba	 la	 unanimidad	 del
grupo.	Unas	veían	más	fino	el	encaje	y	otras	apostaban	por	la	elegancia	del	bordado.

—Me	han	dicho	que	las	hijas	del	procurador	son	bastante	feas	—dijo	Calpurnia
—.	Las	salva	el	arreglo.

—¿Alguna	de	vosotras	las	ha	visto?	—añadió	una	de	las	socias.
Todas	negaron	con	la	cabeza.
—A	 mí	 me	 han	 dicho	 que	 son	 muy	 guapas	 y	 que	 no	 pierden	 el	 tiempo

preservando	sus	llamativos	atributos,	por	eso	el	procurador	no	las	deja	salir.	Los	de
Emerita	no	gozamos	de	rango	bastante	para	el	coqueteo	de	las	refinadas	féminas	—
contó	otra.

—¿Y	a	quién	le	importa	lo	que	piense	ese	de	nuestra	gente?	—dijo	con	el	orgullo
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herido	Calpurnia,	a	la	que	nadie	opuso	reparo	en	su	consideración	de	emeritense—.
Tampoco	él	es	tan	importante…

—Sí	que	lo	es,	de	momento	ocupa	el	puesto	del	gobernador	—afinó	Sabina.
—Pero	solo	es	el	procurador.
—Para	el	caso	da	lo	mismo,	él	manda	y	nosotras	obedecemos.	¿O	tú	no	obedeces,

Calpurnia?	—le	dijo	una.
—Yo	solo	obedezco	a	mi	Sulpicio	Superster,	y	cuando	no	consigo	engañarlo…
Las	risas	fueron	generalizadas.
—Pues	 yo	 he	 escuchado	 a	 mi	 marido	 decir	 que	 en	 el	 primer	 concilio	 de	 la

provincia	que	 celebraron,	 el	 procurador	 les	 dejó	 claro	que	 ellos	 tenían	voz,	 toda	 la
que	quisieran,	pero	el	voto	de	los	consejeros	lusitanos	estaba	supeditado	a	su	propia
consideración	—informó	una	patricia	joven	con	un	bebé	en	los	brazos.

—Por	Venus,	qué	bien	habláis	las	de	Pax	Iulia,	¿cómo	has	dicho?	¿Supeditar?	—
Se	metió	Calpurnia	buscando	la	brega.

La	 joven	 se	 quedó	 muda	 y	 visiblemente	 ofendida	 ante	 tamaña	 muestra	 de
desprecio.	Apenas	conocía	a	nadie	en	Augusta	Emerita,	a	la	que	se	había	trasladado
después	de	dar	a	luz,	hacía	poco	tiempo.	Su	esposo	había	sido	nombrado	miembro	del
concilio	lusitano	y	vivían	temporalmente	en	la	colonia.	Las	labores	de	la	maternidad
dejaban	poco	tiempo	libre	a	la	joven,	que,	no	obstante	y	aconsejada	por	su	madre	y	su
marido,	 se	 asoció	 a	 la	 asociación	 emeritense	 para	 buscar	 la	 compañía	 de	 otras
mujeres	de	su	mismo	rango.

—Calpurnia,	 a	 ver	 si	 tienes	 más	 consideración	 con	 la	 chiquilla,	 que	 acaba	 de
mudarse,	 igual	que	tú	—le	riñó	Sabina—.	Hija,	 tienes	nuestro	apoyo	para	lo	que	se
tercie.

—Perdona,	 chiquilla	 —se	 disculpó	 la	 de	 Metellinum—.	 No	 era	 mi	 intención
ofenderte.

—No	le	hagas	ningún	caso,	cuando	la	conozcas	mejor,	verás	que	tiene	un	corazón
de	oro	—se	solidarizó	Marcia	con	la	muchacha.

La	joven	de	Pax	Iulia	aceptó	las	disculpas,	pero	no	se	atrevió	a	decir	nada	más.
—Pues	a	mí	me	ha	dicho	Tito	Emilio	que	el	procurador	tiene	los	ojos	de	un	azul

intenso	como	el	mar	—dijo	Julia.
—Pero	a	ver,	de	verdad,	es	que	os	gusta	poneros	finas…	—Volvió	Calpurnia	a	la

carga—.	¿Cuántas	habéis	visto	el	mar	para	decir	eso?
—Yo	he	visto	el	mar,	porque	he	viajado	en	barco	hasta	Roma	—dijo	victoriosa	la

joven	de	Pax	Iulia.
Marcia	 enseguida	 reclamó	 su	 atención	 preguntándole	 por	 la	 metrópolis	 de	 sus

sueños.
—Pues	debo	deciros	que	yo	sí	conozco	al	procurador	—habló	por	primera	vez	la

esposa	 de	 Antestio	 Persico,	 llamada	 Eleodora,	 convirtiéndose	 de	 ese	 modo	 en	 el
centro	de	atención—.	Vino	con	su	familia	la	semana	pasada	para	ver	los	ejemplares
de	nuestra	cuadra.
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—¿Y	qué	más?	—reclamaron	las	demás.
Eleodora	era	una	mujer	de	estatura	pequeña,	carnes	escasas	y	parca	en	palabras,

sin	embargo,	 la	belleza	de	 su	cara	 la	 acompañaba	 sin	avaricia,	no	 tenía	 rival,	 igual
que	su	discreción,	que	a	nadie	importunaba.

—Pues	 no	 puedo	 decir	mucho	más.	 El	 procurador	me	 pareció	 algo	 inquisitivo,
pero	tampoco	creo	justo	hablar	mal	de	él	sin	conocerlo	bien.

—¿Y	las	hijas?
—Son	 muchachas	 normales,	 educadas	 y	 amables,	 y	 desde	 luego	 muy	 bien

vestidas.
—Eleodora,	para	ti	no	hay	nadie	malo	—intervino	Calpurnia—.	Decir	eso	de	las

romanas	es	como	no	decir	nada.
—No	me	gusta	hablar	mal	de	la	gente,	Calpurnia.
—Pero	podías	contarnos	algún	detalle,	¿no?	¿Saben	montar?	¿Compraron	algún

caballo?	—insistió	otra	de	las	socias.
—Ya	sabéis	que	en	los	negocios	de	mi	marido	no	me	meto.
—¡Pero	qué	sosa	eres,	Eleodora!	—Calpurnia	soltaba	sin	filtro	lo	que	pensaba.
La	protesta	de	las	contertulias	fue	generalizada	ante	la	imposibilidad	de	sonsacar

nada	sustancioso	de	la	mujer.
—¡Tranquilidad,	amigas!	Si	queréis	chismes,	os	voy	a	contar	uno	de	los	buenos

pero	sin	 revelar	 la	 fuente,	así	que	no	me	preguntéis	por	ella,	que	se	me	puede	 ir	 la
lengua	—arrancó	una	con	 salero—.	Por	 lo	que	 sé,	 el	procurador	y	 su	esposa	no	 se
llevan	nada	bien,	por	lo	visto	cada	uno	tiene	sus	amigos	íntimos…	Ya	me	entendéis
—añadió	con	picardía	y	media	sonrisa.

—¡Venus	nos	proteja!	Todo	eso	son	habladurías	de	mal	gusto,	mejor	haríamos	no
hacer	caso	de	ellas	—resolvió	Arria	Pale	en	tono	conminatorio.

Algunas	de	las	socias	se	miraron.	Nadie	contestó	a	Arria	Pale,	pero	a	la	mayoría
les	 apetecía	 cotillear	 sobre	 la	 familia	 del	 procurador,	 representantes	 del	 modelo	 a
imitar.

—¿Irás,	Marcia,	a	la	fiesta	del	procurador?	—preguntó	la	hija	de	una	socia	con	un
tono	tan	vehemente	que	ocasionó	de	inmediato	la	atención	de	Arria	Pale.

—¿Y	 tú?	—contestó	 con	 garbo	Marcia,	 ajena	 a	 la	 polémica,	 con	 desenfado,	 y
luego	continuó	hablando	con	la	de	Pax	Iulia	como	si	tal	cosa.

—Domitila,	debes	moderar	tus	impulsos	animales,	hija	—salió	al	quite	Calpurnia,
deseando	ridiculizar	a	la	joven,	de	la	que	odiaba	su	ampulosa	vanidad.

—Le	he	preguntado	a	Marcia	porque	me	gustaría	que	fuésemos	juntas	a	la	fiesta
—contestó	 la	 otra,	 dirigiéndose	 a	 Calpurnia	 con	 dulzura,	 a	 la	 que	 continuamente
buscaba	caerle	en	gracia,	del	todo	convenía	tener	contenta	a	su	lengua	de	pájaro	que
nada	callaba.	A	continuación	desató	hacia	todas	las	socias	la	sonrisa	más	candorosa	e
inocente	que	había	ensayado—.	¿Qué	me	dices,	Marcia?

—Debes	 buscar	 otra	 compañía,	 joven	 Domitila,	 yo	 no	 iré	 a	 ninguna	 fiesta	—
contestó	 la	 aludida	 con	 una	 sonrisa	 aún	 más	 embaucadora	 por	 su	 frescura	 y

www.lectulandia.com	-	Página	398



autenticidad.
En	ese	momento	Arria	Pale	volvió	a	tener	uno	de	los	presentimientos	que	tanto	la

descomponían.	Era	imposible	que	Marcia	no	quisiera	ir	a	esa	fiesta,	que	constituía	un
acontecimiento	 de	 primer	 orden	 incluso	 para	 las	 naturalezas	 más	 retraídas,	 no	 era
propio	de	ella	renunciar	a	semejante	jubileo	con	tanta	conformidad.

—Si	 no	 tienes	 con	 quien	 ir,	 puedes	 venir	 conmigo,	 Domitila	 —volvió	 a
entrometerse	Calpurnia	intentando	crear	polémica.

—Pero	 ¿cómo	 le	 haces	 caso,	 Calpurnia?	 Domitila	 vendrá	 con	 nosotros,	 por
supuesto	—zanjó	el	tema	su	madre.

En	ese	momento	Julia	cambió	de	asunto.
—¡Tengo	una	buena	noticia!	Ayer	 recibí	otra	carta	de	mi	hijo	Marco	Emilio	—

contó	con	una	alegría	que	se	disipó	al	momento—.	¡Cuánto	le	echo	de	menos!	No	sé
cómo	su	padre	ha	consentido	que	se	fuera	a	Roma.

—Ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 hombres,	 la	 carrera	 política	 es	 lo	 primero	—dijo	 una
socia.

—Pero	 es	 como	 yo	 le	 dije	 a	 mi	 hijo.	 ¿Por	 qué	 no	 ingresas	 en	 el	 senado	 de
Emerita?	 Es	 nuestra	 tierra	—la	mujer	 se	 emocionó	 con	 el	 recuerdo	 de	 sus	 propias
palabras.

—Vamos,	vamos,	Julia	—la	meció	con	cariño	Sabina,	intentando	tranquilizarla—.
En	Roma	no	está	solo,	allí	están	mis	hijos,	está	Diophanes	y	otra	mucha	gente,	lo	que
importa	 es	 su	 felicidad.	 Yo	 también	 pasé	 lo	 mío	 cuando	 mis	 hijos	 se	 marcharon,
encima	los	dos,	pero	ellos	están	contentos	y	es	lo	que	cuenta;	te	acostumbrarás.

—No	creo	que	pueda	acostumbrarme	a	su	ausencia.
—¡No	seas	pamplinosa,	mujer!	—sentenció	Calpurnia.
—No	 es	 por	 ofender,	 pero	 quien	 no	 tiene	 hijos	 no	 sabe	 lo	 que	 se	 siente	—se

defendió	la	otra	harta	de	aguantar	a	la	de	Metellinum.
—Las	 que	 no	 somos	 madre	 porque	 la	 naturaleza	 así	 lo	 ha	 querido	 también

tenemos	 corazón,	 no	 somos	 bestias,	 ¿sabes?	—La	 interrumpió	Calpurnia	 dolida—.
Creo	que	no	valoras	 la	 suerte	que	 tu	hijo	 tiene	y	que	muchos	querrían.	No	es	nada
raro	que	los	jóvenes	quieran	ir	a	Roma,	yo	lo	encuentro	de	lo	más	natural	para	los	que
tienen	 la	 sangre	 viva.	 A	 tu	 querido	 hijo	 le	 han	 salido	 los	 planes	 mejor	 de	 lo	 que
esperaba,	se	 le	han	abierto	 las	puertas	en	 la	capital	del	mundo…	Vamos,	que	no	es
para	estar	todo	el	día	con	el	moco	tendido	—terminó	la	perorata	en	tono	ligero.

—No	he	querido	ofenderte,	Calpurnia	—agregó	Julia	deseosa	de	apaciguarla.
—Eres	muy	llorona,	mujer,	muy	llorona,	todas	las	tardes	tienes	que	llorar,	y	no	es

para	tanto,	que	tu	hijo	no	se	ha	muerto,	se	ha	ido	a	Roma	y	está	en	la	corte	de	Galba,
¡recuérdalo!	Y	no	en	las	legiones	o	mendigando	por	las	calles,	como	hay	muchos.

Las	palabras	de	Calpurnia	fueron	acogidas	por	las	contertulias	con	aprobación.
—¿Y	cómo	ha	conseguido	meterse	en	 la	corte	del	emperador?	—preguntó	otra,

madre	de	un	amigo	de	Marco	Emilio—.	¡Qué	bien	relacionados	estáis!	Ahora	mi	hijo
también	quiere	marcharse	a	Roma	y	no	para	de	hablar	de	lo	bien	que	le	va	allí	a	tu
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hijo	—dijo	dirigiéndose	a	Julia—.	Su	padre	no	le	da	permiso	y	de	momento	respeta
su	voluntad,	pero	no	me	fío,	cualquier	día	nos	da	un	susto.

—Menuda	 suerte	 la	 vuestra,	 quieran	 los	 dioses	 que	 siga	 en	 casa	 por	 mucho
tiempo	—contestó	 Julia—.	 ¡Ojalá	mi	marido	 hubiera	 hecho	 lo	mismo	que	 el	 tuyo!
Pero	Tito	Emilio	es	un	blando	y	mi	hijo	se	ha	salido	con	la	suya.

Después	de	una	breve	pausa,	la	triste	matrona	se	serenó	algo	más.
—Marco	Emilio	no	me	cuenta	nada	de	su	trabajo	y	poco	de	lo	que	pasa	en	Roma,

es	a	Tito	Emilio	a	quien	sonsaco.
—¡Cuenta,	cuenta!	—pidieron	las	demás	unánimemente.
—Todos	en	Roma	creen	que	Galba	nombrará	pronto	sucesor	a	nuestro	Otón,	pero

todavía	no	lo	ha	hecho,	y	me	parece	que	es	importante	que	lo	nombre	cuanto	antes,
porque	él	ya	es	viejo	y	además	el	ejército	no	lo	quiere.

—¿Y	el	ejército	apoyaría	a	Otón?
—Sí,	porque	les	ha	prometido	cumplir	las	promesas	que	Galba	les	hizo.
—Pues	mis	hijos	dicen	que	a	Otón	tampoco	lo	quieren	las	legiones	que	están	por

donde	los	bárbaros	—Sabina	contribuyó	a	la	conversación.
—No	creo	que	eso	sea	tan	importante,	¿no?	—añadió	otra—.	Lo	digo	porque	los

bárbaros	están	muy	lejos.
—Según	cómo	se	mire	—intervino	Marcia—.	Esas	 legiones	están	en	Germania,

por	encima	de	la	Galia,	y	tienen	mucho	poder	porque	han	ganado	muchas	guerras	—
hablaba	animadamente,	Diophanes	la	tenía	informada	al	dedillo—.	Hace	un	frío	que
pela	todo	el	año.

—También	 dicen	mis	 hijos	 que	 el	 pueblo	 está	 harto	 de	Galba,	 le	 tienen	miedo
porque	tampoco	ha	sido	fino	con	el	acero	—agregó	Sabina—.	Roma	desea	un	nuevo
emperador	y	a	lo	mejor	hay	otra	guerra.

—¿Guerra	otra	vez?	Pero	¿quiénes?	—dijo	alguien.
—Yo	creo	que	entre	el	ejército.
Ninguna	de	 las	mujeres	 de	 la	 asociación	 entendió	bien	 contra	 quién	 lucharía	 el

ejército,	pero	nadie	quiso	preguntar,	hablar	de	guerra	traía	mal	agüero.
—También	me	han	hablado	mis	hijos	del	gran	 juicio	que	 se	está	 celebrando	en

Roma,	ya	sabéis,	por	el	 robo	de	nuestro	mármol	 lusitano.	—Sabina	 recordó	con	un
suspiro	a	su	difunto	Pompeyo	Prisco—.	No	sabéis	la	que	tenían	organizada	esos	dos
lémures,	sinvergüenzas	y	odiosos	asesinos,	a	los	que	deseo	que	ajusticien	lentamente.
Al	menos,	me	queda	el	consuelo	de	que	la	muerte	de	mi	esposo	no	fue	en	vano	y	de
que	los	culpables	paguen	lo	que	hicieron.

Cuando	la	congoja	no	impidió	el	desahogo	a	Sabina,	les	contó	con	pelos	y	señales
el	relato	del	macro	juicio	que	se	desarrollaba	en	Roma	y	del	que	sus	hijos	la	tenían	al
día.	 Les	 reveló	 que	 Julio	 Ploto	 era	 inocente,	 que	 había	 protegido	 al	mayor	 de	 sus
hijos,	que	fue	a	Roma	a	entregarse.	La	noticia	causó	estupor.	En	cuanto	a	Cassio	y
Terencio,	aún	no	les	había	llegado	el	turno.
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Cornelio	 Severo	 llevaba	 toda	 la	 mañana	 descansando;	 había	 contratado	 los
servicios	 de	 un	 masajista	 ante	 su	 desgana	 por	 salir.	 Le	 acompañaba	 una	 tristeza
inusual	 que	 relacionaba	 con	 el	 agotamiento	 físico	 y	 la	 desazón	 persistente	 por	 la
desgracia	 de	 su	 amigo	 Julio	 Ploto,	 que	 ahora	 ya,	 sin	 necesidad	 de	 paños	 calientes,
entendía	como	una	 terrible	calamidad.	Poco	después	de	 la	hora	 sexta,	decidió	 ir	 en
busca	 de	 Furnio,	 lo	 había	 echado	 en	 falta.	 El	 interés	 por	 trasladarle	 las	 insólitas
primicias	sobre	Roma	devengaba	buena	medicina	contra	el	decaimiento	y	la	pena.	Se
encaminó	al	foro.	Hacía	días	que	no	se	le	veía	por	el	senado,	ni	por	ningún	otro	sitio,
le	dijo	Valerio	Hymino	con	impronta	de	éxito,	lo	que	a	Cornelio	Severo	le	dio	mala
espina.	A	continuación,	sin	darle	cancha,	abandonó	el	 foro	y	se	personó	en	casa	de
Furnio,	y	tuvo	suerte,	su	amigo	estaba	allí,	en	el	despacho,	mirando	absorto	el	techo.

—Viejo	amigo,	ni	un	solo	día	he	pasado	en	Roma	sin	acordarme	de	Emerita	y	de
su	 gran	 duunviro	 —Cornelio	 Severo	 entró	 con	 las	 manos	 abiertas—.	 Te	 eché	 de
menos	 en	 la	 inconmensurable	 metrópolis	 del	 mundo,	 centro	 del	 destino	 de	 todos
nosotros,	sus	súbditos,	y	a	pesar	de	tanta	grandeza,	mis	días	allí	estuvieron	cubiertos
de	una	tristeza	que	ni	recordar	quiero.

—Aquí,	amigo	mío,	también	hemos	sufrido	tu	ausencia,	y	yo	más	que	nadie.
Se	 abrazaron	 con	 distancia,	 palmeando	 la	 espalda	 cada	 uno	 del	 otro	 mientras

sonreían.	 Estaba	 claro,	 Capito	 no	 había	 puesto	 en	 antecedentes	 a	 su	 padre.	Quizás
fuese	 lo	mejor.	Cornelio	Severo	preguntó	por	Arria	Pale	y	Marcia,	estaba	deseando
verlas.	La	respuesta	de	su	amigo	fue	escueta,	evitando	dar	pábulo	y	protagonismo	a
un	tema	que	a	la	postre	sería	la	amarga	guinda	del	reencuentro.	Prefería	gozar	de	la
amistad	 de	 Cornelio	 Severo	 siquiera	 algunas	 horas	 más.	 El	 duunviro	 justificó	 su
breve	respuesta	en	atención	a	un	deseo	que	se	imponía:	saber	de	Julio	Ploto.

Cornelio	 Severo	 luchaba	 por	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 el	 casi	 permanente
pensamiento	y	la	agobiante	agitación	interior	que	sentía	al	rememorar	la	cruel	historia
del	amigo,	cuyo	final	sin	esperanza,	sin	futuro,	abría	una	herida	en	las	profundidades
de	su	alma.	Y	así,	 le	confirmó	que	 la	 justicia	 seguía	su	proceso	y	al	hijo	mayor	de
Ploto	lo	juzgarían	por	delito	de	alta	traición	a	Roma,	lo	que	le	aseguraba	pena	capital
o	 trabajo	 en	 las	 minas	 que	 en	 ningún	 caso	 convalidarían	 por	 el	 exilio.	 Servilio
Modesto	logró	una	rectificación	pública	del	tribunal	para	restaurar	el	honor	de	Julio
Ploto,	 que	 a	 este,	 en	 semejantes	 circunstancias,	 importaba	 bien	 poco;	 rectificación
que	 también	 se	 realizaría	 en	 la	 colonia	 de	 Augusta	 Emerita	 de	 donde	 salió	 como
detenido	 y	 en	Olissippo,	 su	 población	 de	 origen.	 También	 se	 le	 concedería	 a	 Julio
Ploto	una	 compensación	 económica,	 a	 la	 que	no	 renunció	por	 empeño	de	Cornelio
Severo.	 Hasta	 el	 final	 lucharon	 los	 dos	 lusitanos	 por	 salvar	 al	 joven.	 En	 privado
lograron	audiencia	con	Servilio	Modesto,	que	concedió	la	entrevista	a	sabiendas	del
fiasco	en	que	se	embarcaba,	pero	su	conciencia	no	le	permitió	negar	esta	petición,	el
último	 recurso	 del	 empresario	 naviero.	Así	 se	 lo	 refería	Cornelio	 Severo	 a	 Furnio,
recordando	 aún	 ese	 día	 como	 una	 llaga	 sangrante,	 deteniendo	 sus	 palabras	 en	 una
congoja	inmisericorde	que	entrecortaba	su	voz	de	vez	en	cuando.
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—Lloré,	Furnio,	lloré	como	un	imberbe,	todavía	lloro	cuando	recuerdo	a	Ploto	a
los	pies	de	Servilio	Modesto	suplicando	por	 la	vida	de	Asilio,	porque	cambiaran	 la
cárcel	por	el	exilio.	—Se	hizo	un	profundo	silencio.	A	medida	que	se	imbuía	en	los
recuerdos,	la	garganta	se	le	paralizaba.	Cornelio	Severo	se	levantó	y	se	acercó	a	las
estanterías	 del	 fondo	 evitando	 llorar.	 Imposible	 se	 le	 hacía	 contener	 la	 pena,	 las
lágrimas	irrumpieron	incontenibles,	rodaron	copiosas.	A	Furnio	un	velo	de	confusión
pareció	 nublarle	 los	 ojos,	 sentía	 paralizados	 sus	músculos,	 no	 podía	moverse	 de	 la
silla,	no	podía	consolar	a	su	amigo,	un	temor	a	caer	fulminado	le	mantenía	como	un
palo	incólume	pegado	a	ella.	Al	cabo	de	un	rato,	Cornelio	Severo	prosiguió—.	Si	lo
hubieras	visto,	Furnio,	besando	los	pies	de	Servilio	Modesto,	agarrado	a	sus	tobillos;
varios	 sirvientes	 debieron	 acudir	 para	 levantarlo,	 pero	 él	 siguió	 arrodillado	 ante
nuestro	 amigo,	 cambiando	 su	 vida	 por	 la	 de	 su	 hijo,	 babeando,	 gritando	 porque
alguien	 se	 apiadara	de	 él	 y	 le	matara,	 puesto	que	yo	no	 se	 lo	 permitía…,	no	 logro
quitarme	ese	momento	de	la	cabeza,	bueno…	no	logro	arrancar	de	mi	cabeza	tantos
momentos…,	parecen	poseerme,	no	sé,	no	me	siento	yo.

—¿Y	Servilio	Modesto?	—preguntó	 Furnio	 repitiendo	 la	 pregunta	 por	 segunda
vez	con	un	tono	de	voz	más	alto.

—Servilio	Modesto	habló	poco,	entendía	a	Ploto,	comprendía	su	situación,	pero
nada	 estaba	 en	 su	 mano,	 y	 dudo	 que	 de	 haber	 podido	 salvarlo,	 lo	 hubiera	 hecho.
Mantuvo	 la	 mirada	 fija	 sobre	 los	 papeles	 de	 la	 mesa,	 aguantando	 la	 tensión	 del
momento	 con	 los	 labios	 apretados.	 Sus	 últimas	 palabras	 fueron:	 «Mediaré	 una
condena	 justa.	Me	 interesaré	por	 él	mientras	yo	viva,	y	quizás	algún	día,	 cumplida
parte	de	 su	pena,	 se	pueda	 recurrir	para	que	 le	 conmuten	 los	 años	que	 le	 resten	de
cárcel	por	el	exilio».	Nos	dejó	en	la	sala	y	se	marchó.	Al	salir	me	agarró	el	antebrazo
como	 si	 quisiera	 apoyarse	 en	 él	 y	 me	 dijo:	 «Dime	 tú,	 ¿qué	 puedo	 hacer	 yo	 si	 el
muchacho	es	culpable?».

Cornelio	 Severo	 pronunció	 la	 última	 palabra	 en	 susurros.	 La	 dureza	 del
recordatorio	ahondaba	 la	pena.	El	hombre	hacía	un	 serio	esfuerzo	por	controlar	 las
emociones.

—En	otro	momento	te	contaré	con	detalles	las	sesiones	del	juicio	a	las	que	asistí
gracias	a	Marco	Emilio,	que	tenía	autorizaciones	de	Galba.	Mucho	debo	decirte	sobre
el	 juicio,	digno	protagonista	de	una	amplia	 sesión	 informativa	—anunció	el	 flamen
provincial—.	 En	 Roma	 todo	 es	 ampuloso.	 Ahora	 entiendo	 mejor	 el	 estilo	 en	 los
pleitos	de	mi	hijo,	al	que	atribuí	cierta	petulancia	como	jurista,	sin	embargo,	viendo	a
otros	y	la	parafernalia	por	la	que	se	guían,	me	he	dado	cuenta	de	que	es	así	como	lo
hacen	en	Roma.	Aquello	es	otro	mundo,	otro	mundo	—concluyó	dando	por	zanjado
el	tema.

A	 continuación	 cambió	 de	 tema	 y	 espetó	 interrogante	 a	 Furnio	 por	 los
acontecimientos	de	 la	 colonia.	Furnio	 solventó	 su	 curiosidad	de	un	plumazo:	 nadie
había	muerto	en	 su	ausencia,	nadie	 se	había	marchado,	ni	 tampoco	conocía	ningún
nacimiento.	 Sin	 embargo,	 importantes	 movimientos	 en	 otros	 ámbitos	 podían

www.lectulandia.com	-	Página	402



destacarse.	 Furnio	 hablaba	 lentamente,	 enjuiciando	 la	 ocasión	 más	 propicia	 para
exponerle	su	martirio	particular.	De	momento	no	lo	veía	factible,	apenas	hacía	unos
segundos	que	su	amigo	se	había	derrumbado,	una	novedad	en	su	imagen	de	hombre
duro.	 El	 duunviro	 seguía	 contrariado,	 pendiente	 de	 contener	 la	 culpa	 que	 lo
destrozaba,	se	sentía	desleal	hacia	 la	casa	de	su	amigo,	solo	el	caos	que	nublaba	su
juicio	y	lo	alejaba	del	mundo	real,	como	si	la	presencia	de	Cornelio	Severo	fuera	la
de	 un	 fantasma	 y	 la	 suya	 la	 de	 un	mero	 observador,	 le	 impedía	 arrodillarse	 como
hiciera	Ploto	ante	Servilio	Modesto	y	suplicarle	un	perdón	del	que	por	anticipado	se
sentía	 indigno.	 Furnio	 luchaba	 porque	 la	 multiplicidad	 de	 ideas	 y	 emociones	 que
invadían	 sin	 control	 su	 cabeza	 y	 su	 corazón	 no	 se	 percibieran	 en	 el	 exterior.	 La
dispersión	 y	 la	 obsesión	 le	 impedían	 tranquilizarse.	 Deseaba	 conversar	 con
naturalidad	 y	 alegría,	 constatando	 sin	 remedio	 la	 impedimenta	 marcada	 por	 sus
severos	miedos.	Cornelio	Severo	percibió	la	ofuscación	de	su	amigo,	pero	la	achacó
al	exceso	de	trabajo	y	finalmente	tomó	la	palabra.	Furnio	se	la	cedió	con	insistencia,
deseaba	saber	de	Roma,	y	el	amigo	no	retrasó	el	pregón	de	la	noticia	estrella.

—En	el	puerto	de	Carthago	Nova,	el	mismo	día	que	partíamos	para	Olissippo	me
enteré	por	persona	de	rango	del	anuncio	de	Galba	sobre	 la	designación	del	sucesor.
Contra	 todo	pronóstico,	ha	 recaído	en	el	 joven	senador	Calpurnio	Pisón	—dijo	con
orgullo.

—¡Eso	es	imposible!	—soltó	Furnio	incrédulo—.	El	mismo	Galba	había	hablado
de	Otón.

—La	verdad	es	que	nunca	dijo	nada	sobre	ese	extremo,	al	menos	en	público.	Me
temo,	compañero,	que	todos,	incluido	nuestro	antiguo	gobernador,	así	lo	creíamos,	y
en	 Roma	 el	 que	 más	 y	 el	 que	 menos	 lo	 daba	 por	 hecho,	 y	 muchos	 ya	 se	 habían
acercado	a	Otón	ofreciendo	sus	favores,	riquezas	y	cualquier	cosa	que	les	ayudase	a
medrar	cuando	el	otro	hispano	se	convirtiera	en	césar.	Ya	sabes	cómo	es	la	política	—
Cornelio	Severo	se	rio—.	Esos	deben	tirarse	de	los	pelos	a	estas	horas,	han	invertido
mal…	—En	su	tono	había	regusto	de	venganza	hacia	los	hipócritas	errados.

—¡Ya…!	—Furnio	se	quedó	pensativo	y	atónito.
—Me	he	enterado	de	un	sirviente	del	emperador	que	le	ofreció	todos	sus	ahorros

a	Otón,	un	millón	de	sestercios	le	dio	en	pago	por	obtener	el	cargo	de	intendente	y	de
su	correspondiente	ascenso	social,	claro.	Pero	¿cómo	puede	un	esclavo	ahorrar	tanto
dinero,	aunque	esté	al	servicio	del	emperador?	Habrá	robado	al	césar,	¿no	crees?	—
Ante	el	silencio	de	Furnio,	Cornelio	Severo	siguió	su	discurso	informativo—.	Ese	se
habrá	quedado	mudo…	Mejor	dicho,	mudo	precisamente	no,	porque	creo	que	apenas
Galba	 nombró	 sucesor	 a	 Calpurnio	 Pisón,	 el	 generoso	 sirviente	 corrió	 presuroso	 a
pedirle	el	anticipo	a	Otón.

—Pero	 ¿y	 por	 qué	 ha	 optado	 por	 ese	 heredero?	 —dijo	 Furnio	 sin	 valorar	 ni
detenerse	en	los	chismes.

—¡Quién	sabe!	Mi	opinión	personal,	que	no	es	docta	en	 la	materia	—de	nuevo
sonrió—,	me	dice	que	Galba	no	rige	bien,	y	solo	 la	demencia	explica	esa	decisión.
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Podríamos	 pensar	 que	 pretende	 acercarse	 al	 senado	 de	 Roma	 aminorando	 las
desavenencias	con	ellos,	¿no?,	pero	nada	encaja.	¿Por	qué	ha	recortado,	entonces,	sus
derechos	como	le	ha	parecido?	Y	también	se	ha	llevado	por	delante	a	más	de	uno.

—Querido	amigo,	pareces	un	experto	estadista	—intervino	Furnio	sorprendido.
—Roma	enseña	a	marchas	forzadas.	Esa	civitas	te	cambia.	Tú	ya	la	conoces…
—Depende	 de	 la	 volubilidad	 de	 cada	 cual	—contestó	 Furnio	mientras	 se	 daba

cuenta	del	matiz	negativo	de	la	apreciación,	pero	el	flamen	no	se	dio	por	aludido	y	él
obvió	las	explicaciones	que	su	cabeza	amontonaba	ya,	por	si	acaso.

—Volviendo	 al	 tema,	 o	 se	 ha	 enemistado	 con	 Otón	 o	 su	 cabeza	 se	 guía	 por
senderos	que	jamás	comprenderemos	los	seres	cuerdos…	No	hay	más.

—A	lo	mejor	Otón	vuelve	como	gobernador	a	Augusta	Emerita.
—No	lo	creo,	hay	destinos	más	apetitosos,	intentará	medrar	en	Roma,	pienso	yo.
—¿Tú	crees	que	nuestro	actual	procurador,	el	casi	divino	Abelardo	Aldo	Cecilio,

será	 nombrado	gobernador?	Es	un	 ser	 que	me	 repugna.	El	 otro	día	 hizo	 llegar	 una
invitación	al	senado	para	una	cena.

—¿Una	invitación	al	senado	de	la	colonia?
—Una	 cena	 en	 febrero,	 todos	 los	 decuriones	 con	 sus	 esposas	 y	 un	 hijo	—dijo

agobiado—.	Pero	¿de	dónde	sacará	la	vajilla,	cubiertos	y	demás	vituallas	para	tanta
gente?

Los	pensamientos	de	Furnio	consiguieron	hacer	reír	al	amigo.
—¡Qué	 inocente,	 Furnio,	 poca	 cosa	 estimas	 tú	 gran	 obstáculo	 para	 nuestros

gobernantes	imperiales!
El	comentario	no	los	distrajo	de	la	conversación	inicial.
—¿Y	el	ejército?	¿Apoya	el	nombramiento?
—Sobre	 ese	 particular	 nada	 me	 dijeron	 mis	 casuales	 informantes	 —prosiguió

Cornelio	 Severo—.	 En	 Roma	 no	 he	 dejado	 de	 escuchar	 que	 la	 soldadesca	 va	 por
libre.	 A	 lo	 mejor,	 si	 el	 joven	 senador	 les	 hace	 alguna	 concesión,	 le	 brindarán	 su
apoyo…	pero,	por	nada	a	cambio,	no	creo.	El	ejército	está	muy	harto.

—Pero	si	Galba	pertenece	al	ejército…	Lo	que	se	barruta	de	tus	palabras	es	una
lucha	 por	 el	 poder	 que	 nos	 llevará	 de	 nuevo	 a	 la	 guerra.	 Esto	 pasa	 desde	 que	 la
dinastía	Julio	Claudia	acabó	sus	días.	Antes	se	aceptaba	el	heredero	correspondiente	y
el	césar	era	respetado	y	su	autoridad	admitida	sin	más	por	el	resto	de	los	mortales.

—¡Marte	nos	guarde,	Furnio!	No	quieras	ver	las	cosas	a	medias,	si	hasta	nosotros
sabemos	cómo	se	las	han	gastado	los	emperadores	y	sus	familias	de	aquí	para	atrás,
conspirando	entre	ellos	y	matándose	cuando	hacía	falta,	la	diferencia	ahora	es	que	el
campo	de	batalla	se	ha	agrandado.

—Gran	diferencia,	porque	las	espadas	de	los	soldados	se	llevan	por	delante	a	más
inocentes	que	el	veneno	de	los	césares.

—Entonces,	 según	 tu	 teoría,	 ¿era	 mejor	 aguantar	 las	 patochadas	 y	 locuras	 de
Nerón?	Por	decirlo	con	suavidad	y	no	llamarle	asesino.

—Entiéndeme,	yo	comparto	que	a	Nerón	había	que	apartarlo.	¿Cuánto	hace	que
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murió?	 ¿Seis	 meses?	 Solo	 digo	 que	 poco	 tiempo	 ha	 bastado	 para	 el	 caos	 y	 el
descontrol,	 demasiados	 intereses	 pujando	 por	 el	 mando,	 y	 será	 la	 espada	 del	 más
fuerte	quien	gobierne.	Por	eso	insisto	en	que	si	el	ejército	no	apoya	a	ese	muchacho,
en	mal	momento	le	ha	llegado	la	gloria	—dijo	Furnio.

—A	lo	mejor	es	el	motivo	de	que	Galba	haya	apostado	por	un	senador	y	no	se
haya	decantado	por	un	militar.

—Pocas	conclusiones	caben	si	no	tenemos	certezas	sobre	los	planes	de	nuestros
soldados.	Hasta	Emerita	han	llegado	noticias	de	que	las	legiones	de	Germania	buscan
yesca,	vamos,	que	es	cuestión	de	 tiempo	que	se	 subleven.	Así	que	 resultará	crucial
para	el	joven	Calpurnio	Pisón	tener	a	estos	de	su	parte,	¿no	crees?

—Sí,	en	eso	coincidimos	—señaló	Cornelio	Severo	plenamente	enfrascado	en	la
discusión—.	 Además,	 están	 los	 pretorianos,	 que	 tienen	 sus	 propias	 aspiraciones,
incluso	 las	 legiones	 de	 Oriente	 al	 mando	 del	 general	 Vespasiano	 podrían	 probar
suerte.

—¡Ah!	Ninguna	información	tenemos	en	la	colonia	sobre	esas	legiones	—explicó
Furnio—.	Servilio	Modesto	me	habló	de	Vespasiano,	me	contó	que	se	distinguió	en	la
invasión	de	Britania	 bajo	 el	mando	de	Aulo	Placio,	 y	 tales	 fueron	 sus	méritos	 que
recibió	elegías	triunfales	a	su	llegada	a	Roma.

—En	Britania	 también	se	distinguió	Servilio	Modesto	en	 tareas	administrativas,
¿no?

—Pues	sí	—confirmó	el	duunviro—.	Pero	ninguna	floritura	ha	recreado	su	lengua
sobre	 él,	 en	 cambio	 a	Vespasiano	 lo	 ha	 enaltecido	 con	 elocuencia,	 le	 tiene	 en	gran
consideración	como	militar,	me	contó	que	hace	dos	años	fue	designado	para	conducir
la	guerra	contra	los	rebeldes	judíos	que	amenazaban	la	paz	en	las	provincias	del	este
y,	pese	a	las	dificultades,	restableció	con	éxito	el	control	absoluto	sobre	Judea.

—Yo	 he	 escuchado	 hablar	 de	 él	 en	 Roma,	 por	 lo	 visto	 se	 disponía	 a	 sitiar
Jerusalén	 cuando	 se	 suicidó	 Nerón,	 y	 ahora,	 con	 órdenes	 o	 sin	 ellas,	 de	 Galba
mantiene	la	paz	en	estos	belicosos	territorios	—agregó	el	flamen—.	Pocas	señales	de
vida	da,	al	menos	de	momento,	supongo	que	tendrá	bastante	con	mantener	a	raya	a
los	de	allí,	que	poseen	un	carácter	levantisco	y	se	tiran	a	las	barbas	romanas	sin	medir
las	consecuencias.

Los	dos	disfrutaban	conversando,	ensayando	teorías	de	estadistas	en	su	pequeño
feudo.

—Poco	tardaremos	en	saber	las	intenciones	de	unos	y	de	otros,	viejo	amigo,	pero
me	parece	craso	error	nombrar	sucesor	de	forma	tan	arbitraria,	sin	consultar	al	menos
a	las	legiones	que	ya	han	mostrado	su	disconformidad	—confirmó	Furnio	a	modo	de
augurio—.	Y	 hablando	 de	 otra	 cosa,	 este	 nombramiento	 no	 conviene	 a	Diophanes.
¿Qué	 sabes	 de	 él?	 Ayer	 recibí	 una	 carta	 suya.	 Otón,	 que	 entonces	 se	 presumía	 el
futuro	césar,	lo	había	designado	el	primero	de	sus	médicos	personales,	con	semejante
valedor	 sus	 ilusiones	 estaban	 harto	 justificadas.	 —Torció	 el	 gesto—.	 Pero	 ahora,
lógico	es	deducir	que	su	suerte	ha	cambiado.
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—Ciertamente	 sí.	 Por	 lo	 pronto,	 ya	 no	 será	 médico	 del	 emperador,	 pero	 la
posición	de	Otón	 es	 de	 primer	 rango	y	 los	 conocimientos	 de	 nuestro	médico	 serán
codiciados	en	cuanto	se	conozcan	sus	habilidades.	No	debemos	preocuparnos	por	él,
no	 sabes	 lo	 bien	 que	 se	 desenvuelve	 en	Roma	—dijo	Cornelio	 Severo	 plenamente
convencido—.	No	nos	hemos	visto	demasiado,	y	eso	que	he	apelado	a	él	varias	veces
debido	al	deterioro	de	Ploto,	pero	me	ha	costado	que	me	atendiera,	no	ha	venido	a	mi
primera	solicitud.

—¿Estás	molesto	con	él?	—preguntó	Furnio.
—Como	 te	 he	 dicho	 antes,	 Roma	 deslumbra,	 sin	 embargo	 no	 esperaba	 que

tanto…	 —agregó	 el	 flamen,	 rencoroso	 y	 visiblemente	 contrariado—.	 De	 todas
formas,	no	debes	hacerme	caso,	 reconozco	que	el	muchacho	atendió	a	Ploto	con	el
celo	 de	 siempre,	 supongo	 que	 mi	 excesiva	 preocupación	 se	 tornó	 exigencia
impertinente,	no	sé,	no	le	demos	más	vueltas	—el	hombre	dudaba	del	calibre	de	su
enfado—.	 Algo	 parecido	 he	 advertido	 también	 en	 Marco	 Emilio,	 que	 parece
extasiado	en	la	esplendorosa	urbe.

—Roma	no	es	cualquier	cosa,	¡Roma	lo	es	todo!
—Espero	que	ponga	los	pies	en	el	suelo	pronto,	ese	joven	no	sabe	el	polvorín	en

el	que	se	ha	metido.	La	corte	de	Galba	es	oropel	con	los	días	contados.
—No	seas	exagerado,	Cornelio	Severo.
—Tito	Emilio	le	ha	conseguido	el	empleo	con	su	mejor	intención,	como	cualquier

padre,	 sin	 embargo,	 no	 le	 ha	 hecho	 ningún	 favor	 en	 los	 tiempos	 que	 corren.	 Date
cuenta	que	el	nuevo	emperador	lo	mismo	acepta	y	mantiene	la	corte	de	su	antecesor
que	pasa	a	cuchillo	a	sus	servidores.

—No	sabía	que	Tito	Emilio	tuviera	unos	contactos	tan	bien	avenidos	en	Roma.
—Eso	mismo	 le	 dije	 yo	 a	Marco	 Emilio	—convino	Cornelio	 Severo—.	Varias

veces	he	intentado	sonsacarle	cómo	ha	llegado	directamente	allí.	En	una	ocasión	me
contó	que	su	padre	tenía	un	conocido	con	mucha	influencia	en	las	cimas	del	poder.

Una	sirvienta	distraía	 la	 tertulia	portando	humeante	carne	en	 salsa	 salida	de	 los
carbones.

—Furnio,	 no	 podré	 resistirme	 a	 hincarle	 el	 diente	 al	 muslo	 de	 pato	 —dijo
complacido	el	 invitado,	que	 tras	el	 restringido	 régimen	estaba	dispuesto	a	un	 festín
permanente.

—Estás	en	tu	casa,	ya	lo	sabes	—replicó	el	amigo.
—Más	que	nunca,	tu	casa	es	la	mía,	ahora	que	vamos	a	emparentarnos	legalmente

—y	añadió—:	Y	por	supuesto	al	revés,	a	ver	si	haces	uso	de	las	bañeras	que	tanto	te
gustan.

—Añoro	 tus	bañeras,	más	de	un	senador	ha	mostrado	deseo	de	procurarse	unos
baños	como	esos,	algunos,	desean	distinguirse	con	unas	termas	privadas…

—O	con	las	tuberías	de	plomo	de	tu	casa,	que	valen	un	ojo	de	la	cara	—devolvió
los	halagos	el	flamen.

—Tus	bañeras	son	más	codiciadas	que	mis	tuberías	—ambos	rieron	con	ligereza
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—.	Hablando	de	bañeras	y	de	bañarse,	ya	sabes	que	debo	dejarme	ver	en	 los	sitios
públicos,	y	las	termas	especialmente	me	relajan…

—Por	cierto	—interrumpió	Cornelio	Severo—,	¿qué	ha	 sucedido	con	 los	 libros
sibilinos?

—Entregados	y	bien	entregados	están	a	mi	detestado	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Por
fin	me	deshice	de	ellos…	A	Halys	no	le	gustó	mi	decisión,	pero	no	podía	hacer	otra
cosa.	Me	amenazó	con	matar	a	Marcia	y	a	Arria	Pale.

—¡Jupiter	 nos	 proteja!	—Alzó	 la	 voz	 Cornelio	 Severo	 con	 verdadero	 estupor,
dejando	la	presa	en	el	plato—.	Mis	queridas	mujeres	están	bien,	¿no?

—Por	supuesto,	 si	 se	 le	ocurre	 tocarles	un	pelo,	por	mucho	mando	que	 tenga	y
mil	soldados	para	defenderse,	ese	no	sale	vivo	de	Emerita.

—Cuéntame	—le	pidió	volviendo	sobre	la	carne	churruscada.
Mientras	Cornelio	Severo	daba	buena	cuenta	del	muslo,	chupando	cada	hueso	y

ternilla,	y	hacía	buena	mella	en	el	pan	con	nueces	que	Arria	Pale	había	preparado,	el
duunviro	 le	 contó	 paso	 a	 paso	 el	 primer	 encuentro	 con	 el	 nuevo	 procurador	 y	 los
siguientes	 contactos	 hasta	 la	 entrega	 de	 los	 libros	 sibilinos,	 deteniéndose
especialmente	en	la	hostilidad	sin	límites	de	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Tanta	violencia
prometía	cada	mensaje	y	tanta	agresividad	cada	nimio	detalle,	que	el	duunviro	estaba
amedrentado.	Furnio	se	explayaba,	solo	con	el	flamen	podía	hacerlo	sin	cortapisas.	Y
por	supuesto,	no	iría	a	la	cena,	aunque	Arria	Pale	se	lo	suplicara.

—Pues	me	parece	que	el	insigne	romano	no	es	el	mayor	de	tus	problemas	—silbó
con	gracia	Cornelio	Severo	mientras	a	Furnio	se	le	encogía	la	respiración.

—Me	decías…	—La	sangre	agolpada	en	 la	sien	de	Furnio	 le	provocó	un	 ligero
mareo.

—Perdona,	no	quería	asustarte	—añadió	el	flamen	al	ver	su	reacción.
—No	te	entiendo	—siguió	Furnio	con	el	mismo	decaimiento.
—Me	refería	a	Valerio	Hymino.
—¿Qué	 te	 ha	 dicho	 ese	 bicho?	 —solicitó	 recuperando	 el	 brío	 encendido	 por

Abelardo	Aldo	Cecilio.
Cornelio	Severo	se	servía	otro	vaso	de	vino.
—Más	que	sus	palabras	ha	sido	el	tono	de	su	voz.
Muchos	en	la	colonia	podían	constatar	la	enemistad	manifiesta	de	la	que	ambos

duunviros	hacían	gala,	sin	hipocresías	desde	que	Furnio	se	enzarzase	a	puñetazos	en
el	templo.

—Pues	que	ría	ahora	que	puede.	Cuando	el	senado	se	entere	de	todos	los	delitos
que	 comete	 aprovechándose	 del	 cargo,	 prevaricación	 se	 llama…,	 y	 que	 también
practica	 la	 extorsión,	 lo	 enviará	 a	 los	 calabozos	 de	 los	 que	 sacó	 al	 carnicero,
culpándome	de	su	fuga	—acometió	el	berrinche	con	tal	vehemencia	que	no	respiró	y
las	últimas	palabras	se	ahogaron	en	su	pecho.

—¿Qué	me	cuentas?	—preguntó	Cornelio	Severo	con	vivo	interés.
—Gracias	a	Tito	Emilio,	que	andaba	callado	porque	le	gusta	hacer	las	cosas	a	su
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antojo,	 sin	 ley	 ni	 concierto	 que	 lo	 baraje,	 ya	 sabes	 tú	 de	 qué	 pie	 cojea	 el	 viejo	—
torció	la	cara	el	duunviro—,	estoy	enterándome	del	uso	que	hace	Valerio	Hymino	de
su	 poder	 y	 de	 los	 amplios	 beneficios	 que	 le	 genera	 su	 servicio	 como	magistrado.
Andamos,	Tito	Emilio	y	yo,	en	la	tarea	de	desenmascararlo.

—Por	lo	que	veo,	me	he	perdido	importantes	cosas…	en	mala	hora	me	marché.
Las	 últimas	 palabras	 de	 Cornelio	 Severo	 frenaron	 en	 seco	 las	 farragosas

explicaciones	 de	 Furnio.	 Hablar	 de	 sus	 dos	 enemigos,	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 y
Valerio	Hymino,	lo	había	despistado	de	su	inicial	pretensión.	El	duunviro	comenzó	a
angustiarse	 sintiendo	 que	 cada	 confidencia	 hacia	 Cornelio	 Severo	 sin	 despejar	 la
cuestión	principal	era	disfrutar	de	una	complicidad	que	no	le	pertenecía.	Se	imponía
la	verdad	o	la	cobardía	acabaría	tragándoselo.

Cornelio	 Severo	 siguió	 hablando	 ajeno	 a	 las	 contradicciones	 que	 asfixiaban	 a
Furnio.

—He	de	reconocer	que	te	visitaba	con	la	convicción	de	traer	noticias	asombrosas,
y	resulta	que	durante	mi	ausencia	se	han	partido	las	mejores	peras	—dijo	sonriendo
—.	Al	menos,	me	tendrás	reservado	un	pequeño	cometido	en	este	barullo.

Ahora	o	nunca,	se	repitió	el	magistrado.
—¡Si	 tú	 supieras	 cuántas	 cosas	 han	 ocurrido	 en	 tu	 ausencia!	 —Las	 palabras

salieron	como	prólogo	de	la	tragedia	que	se	avecinaba.
—Soy	todo	oídos,	además,	parece	que	las	mujeres	quieren	regalarnos	el	tiempo.

¿Dónde	están?
—En	casa	de	Sabina,	con	las	cosas	de	la	asociación.
—¡Ahhh!	Mi	querida	esposa	habría	sido	ferviente	defensora	de	la	asociación.	¡Ya

lo	creo!	—agregó	el	flamen	con	nostalgia.
—Quería	contarte	una	cosa	que	afecta	a	tu	familia	y	a	la	mía,	y	aunque	nunca	será

un	buen	momento	para	ello,	no	debo	alargarlo	más	o	sería	una	nueva	traición.
Cornelio	 Severo	 levantó	 la	 ceja	 y	 giró	 la	 cara	 buscando	 los	 ojos	 de	 su	 amigo.

Creyó	escuchar	bien,	pero	aquellas	palabras	no	encajaban.
—Verás,	hace	un	mes	o	quizás	algo	menos	que…	—Furnio	 se	armó	de	valor	y

devolvió	la	mirada	a	Cornelio	Severo	directamente	a	los	ojos.	Esperó	unos	segundos
a	 fin	de	 conferir	 un	breve	 ceremonial	 a	 su	 importante	mensaje—.	Supongo	que	no
hay	otras	palabras	más	que	estas	que	se	me	vienen	a	los	labios…

El	flamen	de	la	provincia	no	comprendía	a	dónde	quería	ir	a	parar.
—Verás,	amigo,	Marcia	ha	roto	el	noviazgo	con	Capito.
El	otro	abrió	los	ojos	ante	la	más	severa	de	las	sorpresas.
—Pero	si	Capito	no	me	ha	dicho	nada	al	respecto.
—No	sé	cuáles	serán	sus	razones	para	no	hacerlo,	pero	te	digo	la	verdad.
—¿Y	qué	le	ha	hecho	mi	hijo?	—subrayó	temeroso	de	la	respuesta.
—Ese	es	el	caso,	que	no	le	ha	hecho	nada	a	Marcia.	Por	más	que	insistimos,	ella

dice	que	su	decisión	no	tiene	que	ver	con	el	comportamiento	de	tu	hijo,	que	en	todo
momento	se	ha	portado	como	un	caballero.	Sus	razones	son	de	índole	espiritual,	dice
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que	no	le	ama	—Furnio	lo	dijo	con	la	vergüenza	más	inmensa,	sin	adorno	ni	tapujos.
—¡Pero	que	tonterías	son	esas!	—espetó	a	la	explicación	de	Furnio	que	no	tenía

ni	pies	ni	cabeza—.	Tu	hija	debe	estar	hechizada	si	te	contesta	así.
—Lo	hemos	intentado	todo,	rituales	mágicos,	sacrificios	a	los	dioses,	súplicas,	la

hemos	cubierto	de	amuletos,	y	sigue	en	sus	trece.
—Esto	lo	soluciono	yo	—repuso	convencido.
—¿Qué	piensas	hacer?	—Furnio	estaba	asustado.
—Voy	a	hablar	con	ella	—respondió	dolido.
—No	 lo	 creo	 conveniente.	 Tu	 hijo	 ha	 desistido	 del	 casamiento	 después	 de	 las

reiteradas	negativas	de	Marcia	y	nos	ha	 reclamado	el	 resarcimiento	conforme	a	 ley
por	el	incumplimiento	del	pacto	acordado.	Debes	saber	que	ha	roto	relaciones	con	mi
casa.

—¡La	juventud	se	ha	vuelto	loca!	Esto	lo	arreglo	yo	reuniendo	a	los	dos	para	que
hablen.	 ¿Qué	 te	 parece?	—Buscó	 el	 flamen	 la	 anuencia	 de	 la	 otra	 parte—.	 Si	 los
chicos	 no	 son	 capaces	 de	 solucionar	 el	 problema,	 intervendremos	 nosotros,	 que
conservamos	el	juicio	intacto.

—Me	gustaría	que	así	fuera,	pero	creo	que	la	situación	no	tiene	vuelta	atrás.
—Me	niego	a	aceptar	 tu	 interpretación,	y	añado,	cobarde	por	demás,	esto	es	un

pequeño	contratiempo	que	puede	enmendarse.	Hay	que	luchar	por	el	acercamiento.
—Intento	explicarte	que	ninguno	de	los	dos	quiere	que	se	celebre	la	boda.
El	padre	del	despechado	Capito	se	levantó	del	butacón	y	se	puso	a	caminar	de	un

lado	a	otro	buscando	respuestas	que	no	llegaban.	Según	Furnio,	todo	estaba	perdido.
Marcia	y	Capito	no	serían	marido	y	mujer.

—Pero	vamos	a	ver,	Furnio,	¿qué	ha	hecho	mi	hijo	a	tu	hija?
—Nada	—reiteró	cada	vez	más	decaído—.	Capito	no	le	ha	hecho	nada	a	Marcia.
—Pues	 entonces	 habrá	 boda.	 Lo	 de	 tu	 hija	 es	 temporal,	 y	 si	 no	 lo	 es,	 que

apechugue	con	las	consecuencias	de	sus	actos,	ya	no	es	una	niña.
—Pero	¿te	da	igual	escucharme	decir	que	mi	hija	no	quiere	a	Capito?
—Si	Capito	no	le	ha	hecho	ningún	mal,	debo	decirte	que	sí,	me	da	igual	lo	que

diga	tu	hija.	El	tiempo	arregla	los	entresijos	del	corazón,	y	estoy	convencido	de	que
Marcia	acabará	amando	a	mi	hijo,	como	lo	amaba	hace	dos	días	—con	los	brazos	en
jarra	retó	al	amigo—.	Dime,	Furnio,	desde	cuándo	se	ha	visto	que	una	mozuela	pueda
hacer	a	su	capricho	en	cuestiones	de	esta	naturaleza,	y	para	más	escarnio,	los	demás
tengamos	 que	 aguantar	 tales	 desvaríos,	 como	 si	 fuera	 el	 dictado	 del	 césar.	 Debes
obligar	 a	 tu	 hija	 a	 casarse,	 ella	 dio	 su	 palabra	 y	 celebramos	 las	 arras	 ante	 todo	 el
mundo.

—Cornelio	 Severo,	 perdóname,	 pero	 no	 voy	 a	 obligar	 a	mi	 hija	 a	 casarse	 con
quien	no	ama,	aunque	no	tenga	razón.	No	puedo	hacerlo,	estuvo	a	punto	de	quitarse
la	vida.

—Pues	más	vale	que	lo	hubiera	hecho,	menos	trastorno	nos	causaría	tal	cosa	que
danzar	al	dictado	de	su	voluntad	poseída.
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—No	te	honran	estas	palabras	—dijo	Furnio	atribuyendo	la	maldad	al	enfado.
—No	me	hables	de	honra.	Tu	casa	se	deshonra	a	sí	misma.
—Amigo	mío,	tu	hijo	tampoco	quiere	a	Marcia.
—Ya	hablaré	yo	con	mi	hijo	—su	rencor	iba	distanciando	su	corazón—.	Lo	habrá

dicho	 después	 de	 rebajarse	 como	 un	 miserable,	 él…	 que	 nunca	 ha	 hecho	 daño	 a
nadie.	Mi	magnífico	hijo,	al	que	hasta	 los	dioses	distinguen	con	grandes	cualidades
—a	Cornelio	Severo	se	le	iba	hinchando	la	vena	del	cuello—.	Tú	conoces	a	Capito.

—Tienes	toda	la	razón,	hermano,	e	imploro	tu	perdón	para	mí	y	los	míos	—dijo
Furnio	cabizbajo—.	En	cuanto	a	los	cumplimientos	que	marcan	la	ley	en	estos	casos,
no	habrá	reparos	por	nuestra	parte	en	acatarlos,	esos	y	otros	que	estiméis	oportunos.

—Así	pues,	por	tus	palabras	deduzco	que	no	obligarás	a	tu	hija	a	casarse	con	mi
hijo.

—No	puedo	hacerlo,	si	me	pidieras	otra	cosa,	no	dudaría	en	intentarlo.
—No	te	pido	otra	cosa,	te	pido	que	impongas	orden	en	tu	familia	y	tu	hija	cumpla

su	palabra.	Y	te	 lo	advierto,	si	no	metes	en	cintura	a	esa	malcriada,	 terminará	en	el
peor	 arrabal	—disparó	 Cornelio	 Severo	 pretendiendo	 herir	 en	 lo	 más	 profundo—.
¿Desde	cuándo	se	ha	visto	que	una	mocosa	consentida	llegue	tan	lejos?	¿Has	perdido
el	juicio,	Furnio?	Ni	en	la	misma	Roma,	capital	de	las	mayores	glorias	pero	también
de	los	mayores	desmanes	morales,	he	visto	yo	semejante	dominio	de	las	mujeres,	al
dictado	 de	 sus	 caprichos.	 ¡Pero	 qué	 es	 esto!	 ¡No	 consentiré	 ninguna	 vergüenza	 y
agravio	sobre	Capito!	Tenlo	presente.	Mi	hijo	ama	a	Marcia	con	todo	su	corazón,	y
no	merece	semejante	desprecio	—hubo	un	silencio—.	Nunca	se	ha	visto	algo	así	en	la
colonia.	¡Es	intolerable,	intolerable!	Y	veo	que	tú	apoyas	la	postura	equivocada.

—Es	mi	hija,	mi	sangre.
—¿No	tienes	nada	más	que	decirme?
—Por	nada	en	el	mundo	deseo	perder	tu	amistad,	hemos	afrontado	la	dura	vida	de

la	mano.
—Una	mano	que	me	niegas	en	el	momento	en	que	más	me	hace	falta.
—Pero	si	tu	hijo	debe	tener	mujeres	a	cientos.
—Pero	él	quiere	a	tu	hija,	y	tu	hija,	cuando	los	dioses	la	acompañaban,	dijo	que	se

casaría	con	él.	Y	así	debe	ser,	diga	ella	lo	que	diga.
El	silencio	de	Furnio	convenció	al	sacerdote	de	su	postura	inamovible.
—Cuando	hable	con	mi	hijo	de	esto,	tendrás	noticias	mías.
Cornelio	Severo	cogió	 la	puerta	y	volvió	 la	cara	 levemente	ante	 las	 súplicas	de

Furnio,	que	se	abalanzó	sobre	él.
—No	quiero	perder	tu	amistad,	Cornelio	Severo,	dejemos	que	los	chicos	sigan	su

camino,	 esto	 no	 tiene	 que	 acabar	 de	 esta	 manera,	 después	 de	 tantos	 años,	 si	 me
ignoras,	me	moriré	de	pena.

—Será	 la	 misma	 pena	 que	 acompaña	 a	 mi	 hijo,	 y	 puesto	 que	 permites	 que	 la
locura	de	tu	hija	destruya	mi	casa,	no	nos	queda	otro	remedio	que	afrontar	el	destino
que	ella	nos	impone.
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—Es	mi	hija,	Cornelio	Severo.	¡Apiádate,	por	Jupiter!
—No	solo	tú	eres	padre,	 también	yo	amo	a	mi	hijo,	y	a	él	me	debo	antes	que	a

nadie,	y	máxime	cuando	es	la	víctima,	no	lo	olvides.	Y	otra	cosa	te	diré,	bien	cierta:
veo	que	en	tu	casa	manda	tu	hija,	ya	no	eres	el	pater	de	esta	familia,	no	eres	respetado
por	sus	miembros,	en	caso	contrario,	no	habríamos	 llegado	a	esta	situación.	No	me
cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 todo	 esto	 se	 produce	 porque	 tú	 lo	 consientes,	 no	 hay
excusas,	esta	debilidad	será	el	fin	de	tu	estirpe,	verás	como	el	tiempo	me	da	la	razón.
Recuérdalo.	 —El	 flamen	 hizo	 una	 pausa	 para	 calmar	 el	 acaloramiento	 que	 por
momentos	 lo	enervaba.	Luego	su	voz	adquirió	un	 tono	neutro,	 lejos	se	hallaban	 los
efluvios	emocionales—.	Y	por	si	necesitas	escucharlo,	no	quiero	saber	nada	más	de
vosotros,	 ni	 de	 ti,	 ni	 de	 Arria	 Pale,	 ni	 de	 la	 que	 es	 motivo	 de	 nuestra	 ruptura.
Cualquier	comunicación	necesaria	entre	nuestras	familias	se	hará	a	través	de	terceras
personas.

Cornelio	 Severo	 salió	 dejando	 la	 puerta	 abierta;	 ningún	 saludo	 brindó	 a	 los
siervos,	que	conocía	de	toda	la	vida	y	acudían	presurosos	a	mostrarle	la	bienvenida.
En	esa	casa,	hasta	entonces	él	era	uno	más.	Furnio	permaneció	apoyado	en	el	quicio
de	 la	 puerta	mientras	 veía	 la	 figura	 alejarse	 con	 el	 negro	 presentimiento	 de	 que	 se
marchaba	para	siempre.	Todo	había	sucedido	como	esperaba.	Su	hermano,	su	apoyo,
su	confidente,	le	daba	la	espalda.	Una	parte	de	su	fuerza	y	de	su	corazón	desaparecía
con	 la	 pérdida	 de	 Cornelio	 Severo.	 Su	 soledad,	 más	 que	 nunca,	 era	 infinita,	 y	 su
tristeza	un	puñal	mortífero	clavado	en	su	ánimo.
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19

Una	carta:	Roma	y	la	guerra	civil

«La	guerra,	que	no	conozcamos	esa	cara,
la	del	monstruo,	la	del	odio,	la	del	fin».

Marcia	había	vuelto	 a	 recluirse,	 esta	 vez	 la	 imposición	partía	 de	 ella.	Sentía	 tantos
remordimientos	 y	 tanta	 culpa	 al	 ver	 a	 su	 padre	 cargar	 directamente	 con	 las
consecuencias	de	su	decisión	que	pretendía	demostrar	con	la	privación	de	libertad,	a
la	que	otorgaba	condición	indispensable	en	la	felicidad,	los	amargos	sentimientos	que
la	 mortificaban.	 Arria	 Pale	 le	 había	 subido	 a	 la	 habitación	 un	 grueso	 paquete
procedente	de	Roma,	esta	vez	no	figuraba	nadie	como	remitente,	pero	tampoco	hacía
falta	identificación	alguna.

—Supongo	que	será	de	tu	amigo	Diophanes	—dijo	con	requiebros	insinuantes	de
voz.

—¿Algún	problema,	madre?	Cada	vez	que	me	entregas	una	carta	suya	me	vienes
con	alguna.

—Dime,	 querida.	 ¿Qué	 le	 cuesta	 escribirnos	 a	 tu	 padre	 y	 a	 mí?	 Tenemos	 que
preguntarte	a	ti	para	saber	algo	de	él,	y	la	verdad,	lo	juzgo	incorrecto.

—Cuando	lea	la	carta,	os	comentaré	cómo	está.
—Más	que	amigos,	parecéis	novios,	solo	existes	tú,	se	ha	olvidado	del	mundo	—

Arria	Pale	miró	a	Marcia	con	desaprobación.
La	 joven	 respingó	 sobre	 el	 colchón	 de	 lana	 y	 la	 masa	 de	 fibras	 irregulares	 la

volteó	 levemente	 hacia	 un	 lado,	 la	 correspondencia	 cayó	 y	 azarada	 se	 arrastró	 a
cogerla.

—Estoy	en	lo	cierto,	¿no?
—Nunca	he	dicho	una	cosa	así.
Arria	 Pale	 cerró	 la	 puerta	 y	Marcia	 se	 olvidó	 con	 rapidez	 del	 incidente,	 estaba

ilusionada	por	el	grueso	bulto	que	portaban	sus	dedos,	más	parecía	un	envío	para	el
batanero	 que	 otra	 cosa.	 La	muchacha	 examinó	 con	 avidez	 los	 dos	 atadillos	 de	 dos
cuartas	 de	 largo	 y	 una	 y	 medio	 de	 ancho,	 su	 sonrisa	 de	 par	 en	 par	 dibujaba	 sin
ambages	la	felicidad	de	un	corazón	correspondido.	Escogió	uno	de	los	dos	escritos,	el
que	 hablaba	 de	 ellos.	 Sus	 ojos	 se	 perdieron	 entre	 las	 líneas	 acompañados	 de	 una
intensa	emoción	que	evocaba,	como	si	fuera	real,	la	presencia	de	su	amado.

En	Roma,	cercana	la	medianoche.
Tres	días	después	de	los	idus	de	enero.
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Mi	amada	Marcia,	mi	querida	futura	esposa,	cuánto	te	añoro,	cuánto	deseo
que	trascurra	el	tiempo	que	le	resta	a	mi	empresa	para	volver	a	verte.	Vivo	a
tu	 lado,	porque	estás	en	mi	 recuerdo	permanentemente,	 en	mi	mente,	 en	mi
corazón.	Pero	poco	sincero	sería	si	no	te	dijese	que	la	distancia	me	consume,
no	tocar	tu	piel,	no	tener	tus	besos	detiene	mi	pulso.	Únicamente	confiar	en	un
futuro	a	tu	lado,	al	lado	de	los	hijos	que	regarán	nuestro	amor,	mantiene	viva
la	llama	de	la	esperanza	y	la	fe	en	mi	proyecto,	y	sobre	todo	mantiene	firme
mi	 convicción	 de	 que	 hice	 bien	 viniendo	 a	 Roma,	 a	 prosperar	 en	 sociedad
para	ofrecerte	lo	mejor,	para	cerciorarme	de	que	mi	posición	enorgullece	a	tu
padre.

Esta	 carta	 es	 un	mensaje	 optimista	 para	 nosotros.	 Los	 dioses	 vuelven	 a
acompañarme	 desde	 ayer,	 aunque	 no	 sé	 por	 cuánto	 tiempo,	 espero	 que	 el
suficiente	para	obtener	el	éxito	que	me	tocó	buscar	aquí,	entre	las	espadas	en
alto	de	unos	y	otros.	Desconozco	hasta	qué	punto	han	trascendido	a	la	colonia
los	sucesos	que	se	han	sucedido	en	la	capital	del	Imperio	y	que	te	describo	en
la	otra	carta	con	pelos	y	señales.	Como	me	pediste,	he	redactado	un	escrito	de
la	actualidad	de	Roma	que	puedes	enseñar	a	 los	demás,	y	es	en	él	donde	 te
relato	cómo	Otón	se	ha	hecho	con	el	poder.	Otón	es	el	nuevo	césar,	mi	querida
Marcia,	desde	ayer.	Este	acontecimiento	debemos	celebrarlo	en	 la	distancia,
no	olvides	hacer	alguna	ofrenda	a	los	dioses,	a	Vesta,	a	la	que	tu	madre	tanto
venera,	o	a	Juno,	o	al	mismísimo	Jupiter,	pero	debemos	ser	agradecidos	con
las	divinidades,	deben	seguir	de	nuestra	parte,	mi	empresa	no	es	nada	fácil	en
estas	horas.

A	pesar	de	que	Otón	es	el	nuevo	emperador,	por	encima	de	él	mandan	las
actuales	 circunstancias,	 que	 pueden	 calificarse	 de	 peligrosas,	 inestables	 y
tensas.	No	me	 gustaría	 preocuparte	 con	mis	 palabras,	 ya	 te	 he	manifestado
que	inmejorables	noticias	afianzan	el	objetivo	de	mi	viaje,	pero	debes	saber	la
verdad	de	cuanto	sucede	y	no	estar	engañada,	los	vaivenes	son	impredecibles,
un	día	estás	en	los	altares	y	al	siguiente	descendiendo	a	las	inmundas	cloacas.
Esta	es	la	síntesis	que	mi	carta	corroborará.	El	día	décimo	de	las	calendas	de
enero,	 ante	 las	 noticias	 procedentes	 de	 Germania	 que	 aseguraban	 el
levantamiento	de	las	legiones	al	mando	de	Aulo	Vitelio	contra	el	emperador,	a
las	 que	 todo	 el	mundo	 teme	 por	 ser	 el	 cuerpo	 de	 élite	 del	 ejército	 romano,
Galba,	 por	 fin,	 nombró	 al	 esperado	 sucesor	 a	 fin	 de	 contentar	 a	 los
insurgentes,	ya	que	él	y	también	otros	consideraban	que	su	edad	y	la	falta	de
descendencia	 era	 el	 problema	 de	 fondo	 de	 la	 rebelión	 de	 estas	 legiones.
Opinión	que	no	compartimos	ni	Otón	ni	tampoco	yo.	Ambos	sabemos	que	los
soldados	 del	 Rin	 están	 molestos	 desde	 que	 se	 enfrentaron	 en	 las	 Galias	 a
Galba	en	favor	de	Nerón,	aún	emperador,	y	fueron	castigados	por	ese	motivo.

Y	ahora	viene	lo	mejor,	querida	Marcia.	Ante	el	asombro	más	absoluto	del
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senado,	 Galba	 designa	 heredero	 a	 Calpurnio	 Pisón,	 al	 que	 también	 pilló
desprevenido	su	propia	elección	como	sucesor	del	césar.	Este	nombramiento
para	la	clase	senatorial	era	la	mejor	noticia	de	cuantas	podrían	haber	recibido,
ten	presente	que	Pisón	es	uno	de	los	suyos,	y	de	paso,	con	este	nombramiento,
se	 eliminaba	 a	 los	 militares	 del	 gobierno	 y	 supuestamente	 se	 atajaban	 las
disensiones	 entre	 el	 emperador	 y	 el	 senado.	 Como	 podrás	 imaginar,	 los
senadores	pasaron	del	estupor	a	la	más	gloriosa	celebración	en	poco	tiempo.
Sin	embargo,	para	mí,	para	otros	que	apostaron	por	Otón,	para	los	pretorianos
que	tenían	el	convencimiento	de	que	el	lusitano	les	reintegraría	lo	suyo,	como
por	 demás	 este	 se	 había	 comprometido	 a	 hacer,	 y	 para	 el	 propio	 Otón,	 la
decisión	de	Galba	fue	un	mazazo	sin	calificativos.	¡No	había	noticia	peor	que
esa	para	todos	nosotros!	¡Imagina!	Me	sentí	morir,	creí	que	nunca	podríamos
casarnos,	 que	 nos	 condenarían	 a	 sufrir	 eternamente	 la	 lejanía	 de	 nuestros
corazones.	Los	cinco	días	que	mediaron	desde	que	se	nombró	a	Pisón	hasta
que	Otón	se	hizo	con	el	 trono	por	 la	fuerza	han	sido	un	martirio	para	mí,	 la
preocupación	destrozaba	las	venas	de	mi	cuerpo,	a	punto	de	explotar	de	rabia.
Pero…	no	deseo	detenerme	en	aquel	entonces,	los	hechos	hoy	son	otros,	te	los
narro	ordenados.

Galba,	 el	 décimo	 día	 de	 las	 calendas,	 tras	 informar	 al	 senado,	 acude	 al
campamento	de	los	pretorianos	y	les	comunica	el	nombre	del	heredero.	Como
imaginarás,	 para	 su	 cuerpo	 de	 guardia	 este	 nombramiento	 fue	 nefasto,	 y
encima	 ni	 una	 simple	 consulta	 se	 les	 hizo	 aunque	 fuera	 para	 guardar	 las
apariencias.	Y	luego,	y	para	terminar	de	irritarlos,	Galba	comete	la	osadía	de
no	 refrendarles	 las	 prometidas	 prebendas.	 De	manera	 que	 su	 prepotencia	 y
sinrazón	sellaron	su	muerte.	Y	cinco	días	después,	Otón,	que	esperó	la	señal
de	Seleuco	para	actuar,	se	hizo	con	el	poder,	por	supuesto	con	la	ayuda	de	los
pretorianos,	 bien	 resueltos	 a	 colaborar	 contra	 Galba,	 cuyos	 desplantes	 y
humillaciones	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 tolerar	 más.	 Por	 otra	 parte,	 Otón
llevaba	 tiempo	 escuchando	 las	 demandas	 de	 estos	 soldados	 y,	 como	 buen
estadista,	 intuía	 que	 sin	 la	 conformidad	 de	 su	 guardia	 personal	 su	 vida
adolecía	 de	 esperanza	 y	 su	 corona	 de	 proyección,	 por	 tanto,	 prometió
entregarles	lo	que	se	les	adeudaba	al	llegar	al	trono.	Y	buena	prueba	de	estas
promesas	 lo	 puede	 corroborar	 mi	 testimonio,	 porque	 ante	 mí	 y	 ante	 otros
arengó	a	 los	militares	diciéndoles	que	él	únicamente	 se	quedaría	con	 lo	que
ellos	 le	 dejasen.	 Y	 sinceramente,	 cumplirá	 su	 palabra	 y	 otorgará	 a	 los
pretorianos	 las	 prebendas	 que	 piden,	 no	 es	 tonto	 y	 tiene	 presente	 el
escarmiento	que	Galba	ha	recibido	de	la	mano	de	estos	por	desoír	su	malestar.
En	la	otra	carta	explico	cómo	se	produjo	la	muerte	de	Galba.	¡En	buena	hora
le	mataron!	Sé	que	no	está	bien	desear	la	muerte	a	nadie,	pero	esa	muerte	fue
nuestra	 salvación,	 Marcia,	 así	 que	 espero	 que	 puedas	 perdonar	 mis	 viles
sentimientos,	 para	mí	 justificados,	 pero	 crueles	 y	 egoístas.	De	momento,	 la
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rueda	de	la	fortuna	ha	querido	seguir	apostando	por	nuestro	amor.
Mi	adorada	Marcia,	muchos	escollos	embarullan	nuestro	camino,	a	todos

prometo	 enfrentarme.	 ¡Te	 quiero!	 ¡Te	 quiero!	 ¡Te	 quiero!	 No	 me	 canso	 de
decírtelo,	 en	 susurros,	 a	 voces…	 eres	 el	motor	 de	mi	 vida.	 Los	 días	 se	me
hacen	eternos	 sin	 escucharte,	 y	 ahora,	más	que	nunca,	 recuerdo	 los	 tiempos
que	pasábamos	juntos	curando	a	los	enfermos,	los	mejores,	a	falta	de	conocer
los	que	vendrán.	Marcia,	 la	 lusitana	de	ojos	verdes	más	guapa	que	existe,	y
¡qué	digo	la	lusitana!	¡Me	corrijo!	La	mujer	más	guapa	del	mundo…	No,	no
me	excedo…	Para	mí,	no	hay	otra	como	tú.	¡Te	quiero!	Te	he	querido	desde
siempre,	desde	que	tengo	uso	de	razón.	Ruego	a	los	dioses	por	que	tu	padre
me	acepte	como	un	simple	médico	si	no	logro	ascender.	Soy	un	hombre	libre
y	con	antepasados	ilustres,	pero	no	para	Roma,	cuya	ley	nos	rige	y	es	la	que
cuenta.	Suplico	por	que	la	bondad	de	tu	padre	quiera	tenerlo	presente.	Te	digo
esto	porque	no	veo	claro	mi	destino,	a	pesar	de	las	dulces	palabras	de	Otón.
¡Promesas	 que	 sobrepasan	 con	mucho	mis	 expectativas!	 Pero	 de	momento,
solo	 promesas.	 Te	 sigo	 contando:	 el	 día	 anterior	 a	 la	muerte	 de	Galba,	me
reuní	con	Otón	a	petición	suya.	Más	que	nunca	y	dado	el	mar	de	peligros	a	los
que	el	emperador	se	enfrenta,	quiso	saber	si	estoy	dispuesto	a	apoyarlo	hasta
el	fin.	Él	conoce	el	motivo	de	mi	venida	a	Roma,	me	refiero	al	auténtico,	es
decir,	 mi	 deseo	 de	 ser	 nombrado	 senador.	 Ese	 día	 en	 que	 fui	 llamado	 por
Otón,	prometió	elevarme	a	ese	rango	máximo,	y	concederme	el	uso	de	la	toga
y	 el	 anillo.	 Sus	 palabras	 fueron	 claras,	 las	 repito	 para	 que	 puedas	 alegrarte
cada	vez	que	las	leas,	me	dijo:

«Primero	 debo	 deshacerme	 de	 Galba,	 es	 un	 estorbo	 para	 todos.	 Luego
debo	hacerme	con	el	control	del	gobierno	y	calmar	los	exaltados	ánimos	que
el	levantamiento	de	las	tropas	del	Rin	han	provocado,	sublevación	que	no	será
un	problema	porque	 estoy	 dispuesto	 a	 todo	para	 agradar	 a	Aulo	Vitelio.	Le
ofreceré	el	gobierno	conjunto	del	Imperio	llegado	el	caso,	aunque	antes	tengo
pensados	 otros	 beneficios	 que	 quizás	 lo	 satisfagan	 con	 excelencia,	 estoy
dispuesto	a	convertirme	en	su	yerno.	En	fin,	de	una	manera	u	otra	contentaré	a
los	del	Rin	y	detendré	esta	insurrección.	Luego	me	ocuparé	de	los	pretorianos,
cuyas	espadas	me	ayudarán	a	derrocar	mañana	a	Galba,	servicio	que	pagaré
con	creces,	sin	escatimarles	nada,	porque	sin	la	ayuda	de	ellos	nada	de	lo	que
ya	vengo	pensando	y	en	esta	hora	te	comunico	tendría	razón	de	ser,	y	luego…
después…	mi	fiel	médico	emeritense,	te	toca	a	ti.	No	dudes	que	cumpliré	mi
palabra	 y	 obtendrás	 lo	 que	 te	 corresponde	 por	 cuidar	 de	mi	 salud.	 Bien	 te
conozco	como	médico	en	mis	muchos	años	de	gobierno	en	la	provincia,	por
eso	confío	en	 tu	 lealtad	y	 tus	conocimientos,	que	 impedirán	a	mis	enemigos
atentar	 contra	 mi	 cuerpo.	 Cuento	 que	 me	 evitarás	 los	 males	 terrenales	 que
pudieran	desviarme	de	mi	destino	divino	antes	de	 la	hora	que	me	reserva	 la
vida	y	no	la	ambición	de	otros.	Mi	buen	Diophanes,	de	gran	elocuencia	y	celo
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profesional	y	de	triste	historia	familiar,	al	que	pronto	los	dioses	resarcirán	de
tantas	 injusticias	 a	 través	 de	 mi	 persona.	 Debes	 saber,	 para	 tu	 alegría	 y
orgullo,	 que	 no	me	 llevará	más	 de	 un	mes	 aprobar	 tu	 nombramiento	 como
senador	romano».

¿Qué	me	dices,	Marcia?	¡Es	fantástico!	¿No?	¡Esas	fueron	sus	palabras	y
esa	 fue	 la	primera	de	 sus	promesas!	Y	no	 te	 creas	que	he	 tenido	que	 rogar,
simplemente	 expuse	 el	 coste	 de	 los	 servicios	 que	 en	 su	 día	 me	 fueron
solicitados	 y	 se	 me	 concedió	 a	 la	 primera.	 Supongo	 que	 estarás	 contenta.
Bueno,	pues	todavía	hay	más,	cariño,	esta	es	solo	la	primera	de	sus	promesas.
¡Ahí	va	la	segunda!	Dice	que	me	nombrará	gobernador	de	la	provincia	de	La
Lusitania.	Sí,	 sí,	 sí,	no	me	he	vuelto	 loco,	eso	me	ha	dicho,	que	ocuparé	 su
antiguo	cargo,	vacante	desde	que	él	se	fue.	Al	principio	no	me	lo	creía,	pero
lo	dice	en	 serio.	Luego	añadió	para	halagar	mi	vanidad	que	ni	 el	 césar	más
joven	empezó	su	carrera	de	honores	con	una	distinción	tan	alta	como	la	mía.
En	 fin…,	 mi	 cara	 debió	 ser	 de	 estupefacción	 e	 incredulidad	 total,	 porque
justificó	 tanta	dádiva	diciéndome	que	son	momentos	de	gran	peligro,	donde
las	lealtades	y	los	apoyos	públicos	son	peligrosos	y	deben	recompensarse	con
las	 mayores	 gracias.	 Mi	 amada	 Marcia,	 qué	 feliz	 me	 hace	 hablarte	 de	 un
futuro	 tal.	 ¡Ha	merecido	 la	 pena	 nuestra	 separación!	 Quiero	 aferrarme	 a	 la
esperanza	 que	 me	 nace,	 no	 de	 las	 palabras	 de	 Otón,	 sino	 de	 los	 hechos
positivos	que	ya	han	acaecido	y	que	confirman	con	absoluta	 rotundidad	 sus
planes.	Según	me	dijo	aquella	noche	Otón,	La	Lusitania	sigue	sin	gobernador.
Con	carácter	temporal	sus	funciones	están	delegadas	en	el	nuevo	procurador,
un	tal	Abelardo	Aldo	Cecilio	que	quizás	conozcas.	Otón	lo	tiene	atragantado,
no	sé	por	qué,	y	me	ha	recalcado	que	jamás	lo	nombrará	gobernador	por	más
quebraderos	 de	 cabeza	 que	 las	 presiones	 de	 senadores	 romanos	 de	 gran
abolengo	 provoquen	 con	 sus	 insistentes	 solicitudes.	 Otón	 me	 ha	 asegurado
que	 dejará	 su	 antiguo	 puesto	 vacante	 hasta	 que	 yo	 pueda	 marcharme	 a
Augusta	 Emerita,	 e	 insistió	 en	 que	 dejará	 a	 Cecilio	 de	 segundón	 para
mortificarlo.	Sin	pelos	en	la	lengua	canturrea	que	no	vale	ni	medio	denario	y
que	 por	más	 pataletas	 que	 tenga	 y	 por	más	 que	 la	 líe,	 nada	 conseguirá,	 no
cederá	a	sus	presiones	y	a	la	de	quienes	le	representan	aquí	en	Roma,	lo	dejará
pudrirse	de	rabia	por	no	hacer	bien	su	trabajo.

No	sé	de	qué	asuntos	habla,	pero	a	mí	me	benefician.	Ya	me	dirás	en	 tu
carta	qué	 sabes	del	 romano	que	os	gobierna	y	al	que	espero	 tratar	 como	un
subordinado	 bien	 pronto.	 Quieran	 los	 dioses	 que	 así	 sea.	 Más	 adelante,
cuando	todo	se	asiente,	arrancaré	de	nuestro	césar	un	plazo	para	mi	vuelta	a
Emerita	como	gobernador.	Por	ello,	ruego	con	pasión	a	los	dioses	que	no	se
demore	 el	 florecimiento	 de	 la	 paz	 en	 el	 Imperio	 y	 otorguen	 a	 Otón	 la
oportunidad	de	gobernarnos,	pues	será	un	buen	mandatario.

Llega	el	momento	de	nuestra	despedida…	No	sé	si	será	buena	idea	lo	que
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voy	 a	 confesarte…	 ¿Sabes?	 No	 dejo	 de	 pensar	 en	 Capito,	 quizás	 sea	 una
crueldad	 preguntarte	 por	 él…	Nosotros…	 que	 hemos	 sido	 sus	 verdugos,	 al
menos	yo	me	siento	con	esa	culpa…	Si	lo	crees	oportuno,	dime	alguna	cosa
sobre	él.	Para	mí	sigue	siendo	un	hermano.

Y	ahora,	por	 fin,	mi	amor,	debemos	separarnos.	Voy	a	hacerlo	con	unos
versos,	 nunca	me	 gustó	 este	 misticismo	 de	 la	 poesía,	 siempre	 he	 preferido
otras	 lecturas	y	he	tenido	otros	entretenimientos,	pero	desde	que	mi	corazón
es	correspondido	por	el	tuyo,	me	nacen	algunas	emociones	intensas	que,	pese
a	mi	vergüenza,	deseo	escribirte.

¡Qué	tendrá	Roma!
Que	a	los	hombres	vuelve	poetas.
¡Qué	tendrán	las	piedras	que	la	sustentan!
Gloria	de	su	historia,	fe	de	su	valor,
muestra	de	su	grandeza,
de	la	enormidad	de	su	destino.

¡Qué	tendrá	el	amor!
Que	a	mi	alma	trae	la	poesía
transformando	la	vergüenza	en	atrevimiento
y	la	dureza	de	corazón	en	dulzura	y	sensibilidad.
¡Qué	bello	es	enamorarse!
Viviendo	la	plenitud	de	la	dicha	bajo	su	cobijo.

¡Qué	tendrá	Marcia!
Que	ni	hablaros	de	ella	quiero,	para	preservarla.
¡Qué	tendrán	sus	ojos!
Que	han	embrujado	mis	sentidos
y	para	siempre	me	han	atado	a	ella.
¡Qué	tendrán	tus	ojos	verdes,	amor	mío!
Poseído	me	siento	desde	que	me	miraron
y	quieran	los	dioses	que	nunca	dejen	de	hacerlo
y	siempre	me	halle,	como	ahora,
loco	de	amor	por	ti,	Marcia.

Beso	tus	labios,	Diophanes.

*	*	*

En	Roma,	pasada	la	medianoche.
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Tres	días	después	de	los	idus	de	enero.

¡Querida	Marcia!	¿Cómo	estás?	¿Cómo	están	tus	padres?
Yo	 no	me	 encuentro	mal	 en	Roma,	 aunque	 os	 echo	mucho	 de	menos	 a

todos.	 Echo	 en	 falta	 la	 colonia,	 y	 a	 mis	 pacientes,	 que	 espero	 hayan
encontrado	 buenas	 manos	 para	 atajar	 sus	 dolencias	 y	 oídos	 benevolentes
dispuestos	 a	 escuchar	 sus	 quejas	 insufribles.	 No	 dejes	Marcia	 de	 ayudar	 al
médico	 nuevo,	 tus	 cuidados	 siempre	 hicieron	 un	 efecto	 beneficioso	 a	 los
pacientes.

Me	 acuerdo	 mucho	 de	 ti,	 mi	 querida	 amiga,	 de	 las	 veces	 que	 hemos
hablado	de	Roma	y	de	cuánto	te	gustaría	conocerla,	y	debo	decirte	que	Roma
es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 imaginas,	 podría	 describirte	 sus	 dimensiones,	 la
altura	y	grosor	de	 sus	muros,	 sus	 columnas	que	 traspasan	 los	 cielos,	 la	 rica
ornamentación	 de	 sus	 plazas,	 templos,	 termas,	 de	 unas	 proporciones	 y	 unas
formas	que	los	dioses	deben	envidiar,	porque	Roma	es	un	paraíso,	una	civitas
para	soñar,	un	lugar	ideado	para	el	goce	más	genuino	de	los	sentidos.	¡Cuánto
te	gustaría	Roma!	Espero	que	algún	día	puedas	verla	con	 tus	ojos	y	vivir	el
bullicio	 de	 sus	 calles	 y	 de	 su	 emocionante	 devenir,	 no	 exenta	 tampoco	 de
malos	olores	y	mendigos,	pero	que	en	nada	incapacitan	su	esplendor.

Mi	 alegre	 amiga,	 podría	 llenar	 la	 carta	 de	 cifras	 y	 de	 datos	 que	 te
proporcionasen	una	idea	de	la	maravilla	que	me	rodea,	pero	nunca	sería	una
aproximación	 de	 la	 realidad.	 ¡Debes	 venirte!	 ¡Convencer	 a	 tus	 padres!	Y	 si
ellos	no	pueden	acompañarte,	yo	te	acogeré	con	mucho	gusto,	el	viaje	no	es
peligroso	si	se	toman	algunas	precauciones,	y	domus	buena	no	ha	de	faltarte,
como	 tampoco	 servidumbre.	Ya	 te	 comenté	 que	 vivo	 con	Marco	Emilio	 en
una	maravillosa	mansión	que	posee	un	importante	sacerdote	romano	y	que	la
ha	acomodado	para	nosotros	y	nos	la	ha	cedido	sin	fecha	para	abandonar,	con
habitaciones	suficientes	para	alojar	a	una	legión.	Sé	que	vosotros	tenéis	aquí
casa	propia	y	parientes,	de	modo	que	tendrías	sitio	de	sobra	si	la	voluntad	de
tus	 padres	 te	 concediesen	 este	 deseo	 que	 tanto	 ansias	 cumplir,	 y	 tampoco
debemos	olvidarnos	de	los	hijos	de	Sabina,	que	te	acogerían	con	el	mayor	de
los	 entusiasmos,	 a	 los	 que	 veo	 con	 frecuencia,	 pues	 han	 contratado	 mis
servicios	médicos.	 ¡Ojalá	 y	 puedas	 conocer	 Roma!	 Lucha	 por	 cumplir	 este
sueño,	 pocas	 cosas	 merecen	 tanto	 la	 pena,	 nunca	 te	 arrepentirás.	 Roma
conquistará	 tu	 corazón,	 de	 sobra	 te	 conozco,	 y	 sobrecogerá	 hasta	 tu
respiración	como	ocurre	con	los	viajeros	que	la	ven	por	vez	primera,	como	me
ocurrió	 a	 mí.	 Y	 hablando	 de	 servicios	 médicos…,	 me	 alegra	 comunicarte
agradables	noticias	acerca	de	mi	futuro	profesional,	un	futuro	que	preocupó	a
tu	madre	al	conocer	mi	marcha	y	que	se	ha	encauzado	de	manera	inmejorable,
lo	 que	 debes	 decirle	 para	 su	 tranquilidad.	 Tu	madre	 siempre	me	 ha	mirado
como	a	un	hijo,	así	lo	siento	yo	y	mi	gratitud	con	ella	será	eterna,	no	eches	en
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olvido	contarle	mis	éxitos,	ella	se	alegrará	más	que	nadie.	Como	te	decía,	si
he	sido	acogido	en	Roma	como	médico	de	 reputación	ganada,	 se	debe	a	 las
referencias	de	respetadísimas	personas	que	me	conocían,	entre	ellas,	Servilio
Modesto.	La	confianza	de	ellos	en	mí	ha	resultado	firme	baluarte	para	muchas
familias	de	la	aristocracia	que	han	demandado	mis	servicios	apenas	llegué,	y
me	he	convertido	sin	esfuerzo	en	el	médico	personal	de	algunas	de	las	grandes
fortunas	 de	 Roma,	 de	manera	 que	 poco	 he	 tenido	 que	mendigar	 el	 trabajo,
pues	me	estaba	esperando.	Junto	a	los	más	ricos,	también	hay	gente	que	viene
adonde	me	 alojo	 a	 solicitar	mis	 servicios.	Gracias	 a	mis	 generosos	 clientes
puedo	atender	a	los	más	humildes,	cuyo	pago	suele	ser	el	agradecimiento	y	la
felicidad	 que	 en	 sus	 ojos	 nace,	 pero	 los	 brillantes	 sestercios	 relucen	 por	 su
ausencia,	claro;	ya	sabes	que	bien	miro	el	dinero	y	soy	el	primero	en	vender
mis	conocimientos	al	más	alto	precio,	pero	también	que	no	suelo	denegar	el
auxilio	 a	 los	 más	 pobres,	 porque	 así	 me	 lo	 enseñó	 mi	 padre,	 que	 sintió	 el
respaldo	 de	 ellos	 cuando	 más	 lo	 necesitó	 y	 prometió	 acordarse	 de	 la
generosidad	de	 los	desheredados	en	cuanto	 la	 suerte	 le	 sonriese.	De	manera
que	 no	 doy	 abasto	 a	 las	 consultas	 que	 me	 llegan;	 muchas	 veces	 es	 el
cansancio	el	que	limita	mis	servicios,	el	cuerpo	el	que	dice	basta.	Pero	no	se
queda	 aquí	 la	 fortuna	 que	 los	 dioses	 me	 tenían	 reservada.	 Y	 ahora	 que
repiquen	 los	 tambores…	que	suenen	bien	altos…,	pues…	soy	el	médico	del
césar,	me	explico	mejor,	el	médico	de	Otón,	nuestro	nuevo	césar	desde	ayer.
Sé	que	mis	palabras	te	producirán	un	inmenso	desconcierto	y,	cómo	no,	¡gran
alegría!	Celebra	mi	 rotundo	éxito	y	el	de	Otón	 junto	a	otros	que	 también	se
alegrarán	por	ellos,	y	por	supuesto	informa	a	tus	padres,	a	los	que	escribiré	en
cuanto	disponga	de	un	respiro.

Todos	 los	 emeritenses	 deben	 celebrar	 el	 ascenso	 al	 trono	 de	Otón,	 pues
diez	 años	 de	 gobierno	 en	 nuestra	 provincia	 han	 dejado	 su	 huella	 en	 él	 y
veremos	 pronto	 ese	 fruto.	 Según	 sus	 propios	 comentarios,	 en	 cuanto	 dirima
asuntos	 prioritarios	 para	 la	 supervivencia	 del	 Imperio,	 como	 los	 denomina,
piensa	 adoptar	 medidas	 que	 encumbren	 a	 Augusta	 Emerita	 a	 la	 cima	 del
esplendor.	Nuestra	colonia	gozará	de	una	época	dorada,	como	la	casa	aún	por
terminar	 de	Nerón,	 una	 época	 de	 crecimiento	 y	 desarrollo.	 El	 programa	 de
gobierno	que	Otón	arbitrará	para	Emerita	responde	a	su	deseo	de	gratificar	a
los	lusitanos	por	la	gran	acogida	de	la	que	fue	depositario	al	llegar	a	la	colonia
en	sus	horas	más	bajas,	diez	años	atrás,	cuando	la	traición	de	Nerón	y	de	su
amada	esposa	Sabina	Popea	le	robó	la	vida	misma.	Otón	me	ha	hablado	de	él,
de	su	pasado,	y	aprovechando	que	soy	 lusitano,	me	comenta	viejas	historias
de	 la	 provincia	 y	 otras	 más	 nuevas,	 pero	 siempre	 recordando	 con	 mucho
cariño	 a	 Augusta	 Emerita,	 donde	 llegó	 resabiado	 y	 molesto	 por	 ese	 exilio
velado	al	que	le	había	confinado	Nerón	el	loco.	Poco	a	poco	nuestra	tierra	le
enseñó	el	valor	de	las	pequeñas	cosas,	que	en	nada	le	satisfacían	por	entonces.
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Estas	son	palabras	de	Otón,	tan	dulces	al	hablar	de	la	Lusitana	como	flexible
mi	 cálamo	 al	 transcribirlas.	 En	 Emerita	 halló	 a	 unos	 súbditos	 que	 le
entregaron	 su	 respeto	 y	 cariño,	 su	 trabajo	 y	 cuanto	 esfuerzo	 se	 solicitó	 de
ellos,	 y	 por	 eso	 cree	 oportuno	 beneficiarla	 como	 se	merece,	 nombrando	 un
gobernador	 perteneciente	 a	 La	 Lusitania.	 Además,	 dedicará	 a	 nuestro
territorio	un	programa	con	medidas	económicas	sin	parangón,	con	la	finalidad
de	enaltecer	a	la	colonia	y	hacer	de	ella	la	pequeña	Roma	de	Hispania,	incluso
habla	de	construir	un	cuarto	acueducto	y	ampliar	el	puente.	¡La	fortuna	sonríe
a	Emerita!

Quiero	hablarte	de	nuestro	común	amigo	Marco	Emilio,	también	a	él	rinde
pleitesía	la	rueda	de	la	suerte.	Cuando	llegamos	tenía	reservado	un	puesto	al
lado	 de	 los	 auxiliares	 de	 Galba,	 quien	 ni	 siquiera	 lo	 conocía,	 aún	 así,	 sus
recomendaciones	debían	ser	inmejorables	pues	entró	directamente	en	la	corte.
La	 llegada	de	Otón	 le	ha	beneficiado	otro	 tanto,	y	ya	 sabe,	no	por	boca	del
emperador,	 aunque	 sí	 por	 la	 de	 otros	 que	 cerca	 se	 hallan	 de	 este,	 que	 su
carrera	prosperará	a	ritmo	de	vértigo,	y	aunque	su	actitud	sobre	tales	rumores
parezca	petulante	y	algo	contumaz,	se	le	ve	confiado	en	su	veracidad	hasta	el
punto	 de	 decir	 que	 lo	más	 preocupante	 para	 él	 en	 estos	momentos	 son	 las
envidias	 de	 los	 que	 llevan	más	 tiempo	 en	 la	 corte	 y	 hasta	 su	 puesto	 temen
perder,	si	no	su	cabeza.	De	modo	que	deduzco	que	la	suya	la	siente	segura,	lo
que	 deseo	 de	 todo	 corazón,	 también	 deben	 ser	 valiosos	 e	 importantes	 sus
hacedores,	pues	no	para	de	asegurarme	que	bien	pronto	se	convertirá	en	uno
de	los	asistentes	directos	del	nuevo	emperador.

Querida	 Marcia,	 después	 de	 hablarte	 un	 poco	 de	 todo	 y	 todos,	 voy	 a
relatarte	 los	sucesos	históricos	a	 los	que	me	he	referido	en	 líneas	anteriores.
Sin	pretenderlo	me	voy	a	convertir	en	un	historiador	al	 servicio	de	Augusta
Emerita.	Intentaré	ser	fiel	y	no	tergiversar	 los	sucesos,	a	día	de	hoy	no	muy
claros	del	todo.	Te	cuento	para	que	lo	cuentes.	El	cambio	de	Galba	por	Otón
se	ha	producido	como	consecuencia	de	un	golpe	de	estado	urdido	por	nuestro
antiguo	gobernador.	Otón	se	ha	hecho	con	el	poder	por	la	fuerza	y,	claro	está,
le	ha	costado	 la	vida	al	otro	hispano.	 Intentaré	 reproducir	de	 forma	escueta,
pero	precisa,	los	duros	sucesos	acaecidos	en	Roma	desde	el	comienzo	del	año
que	ya	presagiaban	profundos	movimientos,	y	juro	en	nombre	de	Jupiter	que
todo	lo	que	te	escribo	es	tan	cierto	como	que	me	llamo	Diophanes	y	nací	en
Tracia.

En	las	calendas	de	enero,	¡fíjate	cómo	empezó	el	año!,	el	ejército	del	Rin
se	levantó	contra	Galba,	noticia	que	no	pilló	desprevenido	a	nadie	en	Roma.
Es	 tradición	que	en	 las	 calendas	de	enero	 las	 legiones	presten	 juramento	de
lealtad	 y	 obediencia	 al	 emperador,	 a	 lo	 que	 se	 negaron	 las	 legiones	 de	 la
Germania	 inferior,	 que	 sí	 prestaron	 su	 juramento	 al	 senado	 y	 al	 pueblo	 de
Roma.	 El	 significado	 de	 semejante	 acción	 tenía	 justo	 pronóstico:	 antes	 o
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después	 estas	 legiones	 se	 sublevarían,	 como	 ocurrió	 a	 los	 pocos	 días.
Siguiendo	 su	 ejemplo,	 las	 legiones	 de	 la	 Germania	 superior	 hicieron	 lo
mismo,	 aclamando	 ambas	 como	 emperador	 a	 su	 general	 Aulo	 Vitelio.	 En
cuanto	estas	noticias	llegaron	a	oídos	de	Galba,	su	respuesta	no	se	demoró	e
inmediatamente	decidió	hacer	algo	para	tranquilizar	a	la	soldadesca	del	Rin,	y
entonces,	el	diez	de	 las	calendas	nombró	sucesor,	pero	no	a	Otón.	Contra	el
pronóstico	 de	 la	 mayoría	 y	 para	 sorpresa	 del	 propio	 heredero,	 el
nombramiento	 recayó	 en	 un	 joven	 llamado	 Pisón,	 de	 estirpe	 aristocrática	 e
ilustres	antepasados.	Su	padre,	Craso	Frugi,	fue	cónsul	durante	el	gobierno	del
emperador	 Tiberio,	 su	 hermano	 mayor	 había	 sido	 yerno	 del	 emperador
Claudio,	 y	 Mesalina	 exigió	 su	 muerte	 al	 ver	 en	 él	 un	 rival	 para	 su	 hijo
Británico.	También	otro	de	 sus	hermanos	 fue	 cónsul	 durante	 el	 gobierno	de
Nerón	y	murió	ejecutado	hace	poco	más	de	un	año	fruto	de	una	acusación	de
alta	traición	por	parte	de	Aquilio	Regulo.	Me	han	contado	que	hay	sospechas
de	que	en	 la	muerte	del	padre	de	Regulo	 intervino	un	 familiar	de	Pisón,	de
modo	 que	 Aquilio	 Regulo	 se	 vengó	 de	 la	 familia	 de	 Pisón	 acusando	 a	 su
hermano	de	alta	 traición.	Ojo	por	ojo.	El	elegido	por	Galba,	Pisón,	no	 tiene
carrera	de	honores,	pues	ha	pasado	largo	tiempo	en	el	exilio,	la	gente	dice	que
para	alejarse	de	tantas	intrigas	y	enemigos	como	tiene	su	familia,	sin	embargo
y	pese	a	su	larga	ausencia	de	Roma,	nadie	se	sustrae	al	destino	escrito	en	las
estrellas	y	lo	que	tiene	que	ser	será.

Los	más	entendidos	dicen	que	Galba	escogió	a	Pisón	por	 tener	el	mayor
número	de	imágenes	de	antepasados	gloriosos	en	el	atrio	de	su	casa,	y	no	te
extrañe	que	así	sea,	porque	nadie	conoce	ninguna	excelencia	ni	mérito	a	este
joven,	cuyo	mayor	logro	es	formar	parte	de	la	familia	que	le	deparó	el	destino.
La	 designación	 de	 Pisón	 disgustó	 a	 mucha	 gente,	 entre	 ellos	 al	 cuerpo	 de
guardia	del	emperador,	al	que	este	ha	ido	enfadando	poco	a	poco	al	incumplir
promesas	 hechas,	 se	 han	 sentido	 traicionados	 y	 vejados,	 creen	 que	 se	 ha
estado	 riendo	de	ellos	y	se	han	 resistido	a	consentirlo	más,	como	 también	a
perdonar	tanta	humillación.	Y	por	todo	esto,	Marcia,	se	produjo	la	hecatombe,
y	 ayer	 Otón,	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 guardia	 pretoriana,	 acabó	 con	 la	 vida	 de
Galba.	 Sobre	 los	 hechos	 se	 escuchan	 distintas	 versiones,	 distintas	 solo	 en
detalles	nimios	que	el	tiempo	esclarecerá.	Te	narro	el	rumbo	de	los	sucesos:

Apenas	supo	Otón	la	designación	de	Pisón	como	sucesor	de	Galba,	la	ira
se	 apoderó	de	 él	 y	 decidió	poner	 en	marcha	un	plan	que	nunca	 antes	 creyó
necesario,	al	atribuirse	la	condición	de	sucesor	natural	de	Galba.	Mas,	después
del	nombramiento,	no	dudó	del	camino	que	debía	seguir,	ni	se	arredró	ante	las
posibles	 dificultades.	 Buscó	 a	 cinco	 soldados	 de	 la	 guardia	 imperial	 para
preparar	 el	 complot,	 les	 entregó	 diez	 mil	 sestercios	 y	 les	 prometió	 otros
cincuenta	mil	a	la	finalización	de	su	empresa.	Estos	cinco	soldados	buscaron	a
otros	 dos	 cada	 uno	 que	 recibieron	 la	 misma	 cantidad	 inicial	 y	 la	 misma
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promesa	de	los	cincuenta	mil	al	triunfo	de	la	operativa	y,	siguiendo	órdenes	de
Otón	 se	 limitaron	 a	 esperar	 la	mejor	 circunstancia	 para	 ejecutar	 el	 plan.	 El
momento	idóneo	llegó	dos	días	después	de	los	idus	de	enero,	o	sea,	cinco	días
después	 del	 nombramiento	 de	 Pisón,	 obedeciendo	 las	 predicciones	 de
Seleuco,	 sin	 cuya	 anuencia	 Otón	 nunca	 se	 ha	 atrevido	 a	 dar	 un	 paso,
supersticioso	como	el	que	más.	Elegido	el	día,	Otón	se	marchó	como	siempre
a	 ver	 a	 Galba,	 pues	 nada	 raro	 debía	 percibir	 este	 en	 el	 transcurrir	 de	 sus
últimas	 horas.	 Por	 su	 parte,	 los	 soldados	 que	 participaban	 en	 el	 complot
dividieron	sus	posiciones,	unos	cuantos	se	colocaron	en	las	afueras	de	palacio
para	guardar	la	espalda	a	Otón	y	otros	en	el	foro,	junto	al	templo	de	Saturno,
exactamente	al	lado	del	miliario,	un	mojón	de	oro	muy	conocido	en	Roma	que
fue	 levantado	 por	 Augusto	 y	 está	 cubierto	 por	 todos	 los	 nombres	 de	 las
principales	ciudades	del	Imperio	y	la	distancia	entre	ellas	y	Roma.	¡El	miliario
es	 increíble!	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 aquí	 todo	 son	maravillas	 dignas	 de	 la	más
ostentosa	 imaginación.	 Volviendo	 a	 mi	 narración,	 Otón	 se	 marchó	 a	 ver	 a
Galba	y	cuentan	que	se	dieron	el	beso	de	costumbre	y	luego	Otón	permaneció
al	 lado	 del	 emperador	 mientras	 realizaban	 el	 sacrificio,	 y	 yo	 incluso	 las
predicciones	del	arúspice	que	le	advirtió	de	que	debía	guardarse	de	un	peligro
y	de	que	sus	asesinos	estaban	cerca,	y,	por	lo	tanto,	no	debía	salir	de	palacio.
A	continuación	y	según	lo	acordado,	se	acercó	un	liberto	a	Otón	y	pronunció
las	 palabras	 convenidas	 que	 encubrían	 la	 señal,	 «los	 arquitectos	 ya	 están
aquí»,	anunció	a	media	voz.	Acto	seguido,	con	el	pretexto	de	ver	una	casa	en
venta,	Otón	se	marchó,	y	apenas	puso	 los	pies	 fuera	de	palacio	montó	en	 la
litera	 que	 le	 esperaba	 junto	 a	 varios	 de	 los	 pretorianos	 contratados.
Inmediatamente	los	porteadores	azuzaron	su	caminar	con	garra	en	dirección	a
los	cuarteles	de	la	guardia	pretoriana,	sin	embargo,	mucho	antes	de	llegar	al
campamento,	 los	porteadores	se	detuvieron	exhaustos	y	Otón,	que	no	estaba
dispuesto	a	demorar	sus	planes	ni	un	segundo,	echó	a	correr,	y	fue	entonces
cuando	 sus	 cómplices,	 corriendo	 tras	 él,	 lo	 levantaron	 en	 hombros
aclamándolo	como	el	nuevo	emperador.	Este	loco	entusiasmo	inicial	de	unos
pocos,	pronto	se	convirtió	en	un	manto	de	aclamaciones,	 todos	 le	arropaban
sin	ningún	interés	por	la	suerte	del	antiguo	emperador,	con	la	venganza	de	los
resignados	que	despiertan.	Y	así,	zarandeado	por	el	movimiento	de	 la	masa,
loca	 de	 júbilo,	 llegó	 Otón	 al	 cuartel	 de	 los	 pretorianos,	 que	 apenas	 se
aclararon	sobre	el	turbador	espectáculo,	se	sumaron	a	la	insurrección	como	si
una	 exaltada	 liberación	 explotase	 cargada	 de	 razones.	Ahora	 solo	 faltaba	 la
cabeza	 de	 Galba	 para	 saciar	 la	 venganza	 de	 su	 guardia	 personal,	 que	 a	 la
postre	acabó	siendo	el	verdugo	más	cruel	y	el	más	decidido	en	asestar	el	golpe
definitivo	a	su	jefe.

Tan	grande	fue	la	agitación	exterior	y	tan	rápido	el	contagio	y	aceptación
del	nuevo	liderazgo	imperial,	que	pronto	informaron	a	Galba	sobre	la	rebelión
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de	Otón	contra	su	persona.	Pocas	voces	quedaban	al	lado	del	viejo	emperador
en	 ese	momento	 crucial,	 algunos	 insistieron	 en	que	de	marchar	 con	 rapidez
hacia	los	cuarteles	todavía	había	tiempo	de	controlar	la	insurrección,	pero	él
prefirió	quedarse	en	palacio	y	ceñirse	la	loriga	de	lino	que	tenía	a	mano.	Los
sublevados,	para	hacerle	salir	de	palacio,	 le	 tendieron	una	 trampa.	Lanzaron
falsos	rumores	anunciando	el	fin	de	la	conjura,	asegurando	que	los	cabecillas
habían	sido	ejecutados	y	que	el	resto	de	la	soldadesca	se	hallaba	de	parte	de
Galba,	lo	cual	llegó	a	oídos	de	este,	que	se	convenció	de	la	conveniencia	de
dirigirse	 al	 foro	 aprovechando	 el	 cambio	 de	 tendencia	 nuevamente.	 Y	 allí
solo,	sin	ningún	defensor,	vio	entrar	a	Otón	al	frente	de	la	tropa.	Cuentan	que
el	pueblo	huyó	y	el	viejo	y	acabado	emperador	se	supo	engañado	y	consciente
de	su	futuro	más	inmediato.	Había	llegado	su	hora,	Caronte	le	tenía	reservada
la	 barca.	 Sobre	 el	momento	mismo	 de	 la	muerte	 he	 escuchado	más	 de	 una
versión;	 todos	 aseguran	 que	 sus	 palabras	 son	 ciertas,	 que	 vieron	 los	 hechos
con	sus	propios	ojos,	pronto	habrá	más	claridad	al	respecto.	Yo,	por	mi	parte,
y	 a	 riesgo	 de	 apostar	 por	 una	 falsedad	 que	 deba	 rectificar	 en	 el	 futuro,	me
inclino	por	creer	a	un	amigo	que	me	contó	lo	siguiente.

—Créete	 lo	que	 te	digo	porque	es	verdad,	 sé	 cómo	sucedió	pues	no	hui
como	 la	mayoría.	 Yo	 estaba	 en	 el	 foro	 cerca	 de	 él	 y	 te	 aseguro	 que	Galba
inclinó	voluntariamente	a	 los	soldados	el	cuello	y	 les	dijo,	matadme,	puesto
que	 así	 lo	 queréis,	 entonces	 un	 soldado	 clavó	 su	 espada	 en	 la	 garganta	 del
viejo,	que	unos	segundos	después	se	desplomó	muerto.

Querida	Marcia	este	ha	sido	el	final	del	general	romano	y	casi	hispano	que
acabó	con	Nerón.	Yo	creo	que,	pese	a	 los	errores	de	su	última	etapa,	murió
como	un	valiente,	como	un	digno	guerrero.	En	cuanto	a	Pisón,	el	sucesor,	no
corrió	 mejor	 suerte.	 Transitamos	 tiempos	 complejos,	 la	 nada	 y	 el	 infinito
conviven	 en	 sintonía,	 ¿no	 crees?	 Lo	 mismo	 te	 nombran	 emperador	 que	 te
cortan	 la	 cabeza.	 Hoy	 más	 que	 nunca	 ansiar	 la	 gloria	 es	 una	 peligrosa
ambición	que	solo	persiguen	los	locos,	una	vez	que	das	la	cara	y	te	expones,
luego	no	hay	marcha	atrás.	Eso	le	sucedió	a	Pisón,	que	solo	 tuvo	cinco	días
para	sentirse	el	dueño	del	mundo.	En	cuanto	a	su	muerte,	mi	amigo	me	dijo
que	el	muchacho	se	había	refugiado	en	el	 templo	de	Vesta	creyendo	que	los
sagrados	 lugares	 lo	protegerían,	pero	de	nada	 le	 sirvió,	pues	 los	 soldados	 lo
encontraron,	lo	sacaron	del	templo	y	a	las	puertas	del	mismo	lo	mataron.

Todo	esto	sucedió	ayer,	Marcia,	unos	acontecimientos	que	ya	forman	parte
de	 la	historia	de	Roma	y	de	 todos	nosotros.	Te	habrás	quedado	 impávida	al
leer	 mis	 palabras,	 como	 quienes	 te	 escuchen.	 Yo	 mismo,	 mientras	 escribo,
más	parece	que	hablo	de	una	invención	que	de	la	realidad.	Además,	en	Roma
el	tiempo	transcurre	a	una	velocidad	superior,	y	me	cuesta	adaptarme	a	tanto
descontrol	como	nos	gobierna,	a	tanta	imprevisión,	siento	mucha	inseguridad,
pero	 también	me	 llama	mucho	 la	 atención	 lo	 interesante	 del	 momento	 que
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vivo.	Tengo	una	posición	privilegiada,	y	procuraré	que	no	me	pase	factura,	al
fin	y	al	cabo	yo	solo	soy	el	médico,	nada	dispongo,	ni	nada	ordeno.

También	espero,	querida	amiga,	no	haber	incomodado	tu	sensibilidad	con
mi	relato.	He	supuesto	que	te	gustaría	saber	la	verdad,	y	aunque	mis	palabras
puedan	resultarte	un	tanto	sanguinarias,	nada	te	he	ocultado,	incluso	ten	bien
seguro	que	conoces	más	detalles	que	muchos	de	los	que	aquí	viven.

Termino	 rogándote	 una	plegaria	 a	 los	 dioses.	Quizás	 podría	 pensarse	 en
una	ofrenda	unánime	de	toda	la	colonia	a	nuestras	divinidades	por	una	larga
duración	de	Otón	al	frente	del	Imperio,	pues	gran	beneficio	obtendría	Augusta
Emerita	si	así	fuera,	de	modo	que	estimo	de	lo	más	oportuno	no	dejar	pasar
esta	oportunidad	y	aprovechar	la	coyuntura	a	tope.	Cuando	tu	padre	lea	estas
líneas	seguro	que	estará	de	acuerdo	conmigo.

Por	 último,	 amiga,	 pedirte	 que	me	 escribas	 y	me	 tengas	 al	 tanto	 de	 los
sucesos	de	 la	colonia,	a	 la	que	llevo	en	mi	corazón	como	a	cada	uno	de	sus
habitantes.	Por	mi	parte,	haré	lo	mismo	y	seguiré	escribiéndote	para	que	sepas
todo	lo	que	aquí	sucede.

Desearos	 que	 Esculapio	 os	 proteja	 y	 que	 podamos	 vernos	 cuando	 los
hados	me	tengan	reservada	la	vuelta	a	mi	tierra	en	la	que	tan	feliz	he	sido.

Querida	Marcia,	te	llevo	en	mi	corazón.
Amada	colonia,	sois	el	refugio	de	mis	días.
Siempre	tuyo,	Diophanes.
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20

Un	conflicto	irresoluble

«A	veces	no	hay	salida,
con	esa	opción	también	debemos	contar».

En	cierto	modo,	encontrarse	solo	y	derrotado	conseguía	un	efecto	tranquilizador	en	el
duunviro	Furnio,	no	podía	perder	más,	había	 tocado	 fondo,	y	 la	 firmeza	de	saberse
abajo,	en	un	lugar	límite,	tangencial	al	suelo,	le	garantizaba	una	seguridad	proveedora
de	fuerza	y	libertad.	En	este	momento,	más	que	nunca,	apostaba	con	orgullo	de	felino
por	 reivindicar	 su	 postura	 sin	 ambigüedad,	 sin	 duda,	 con	 fe.	 Y	 estaba	 decidido	 a
desenmascarar	al	otro	duunviro	en	la	trama	de	corruptelas	que	había	impuesto	como
modelo	organizativo	de	la	colonia.	No	lo	negaba,	asumía	su	falta	de	piedad	para	con
su	otro	colega,	deseaba	verlo	en	los	mismos	calabozos	de	los	que	rescató	al	carnicero
dilapidando	la	confianza	del	resto	de	senadores	en	él	y	consiguiendo	acumular	todo	el
poder	en	su	persona.	¡Brillante	jugada	de	experto	estadista!	Y	por	eso,	él,	que	seguía
siendo	también	duunviro,	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados	permitiendo	que	lo
marginara	con	argucias	de	mercenario,	como	tampoco	debía	enfrentarse	a	su	colega
con	 los	 puños	 cerrados,	más	 propio	 de	 un	 arrabalero	 sin	 control	 que	 de	 un	 sereno
gobernante,	debía	evitar	a	toda	costa	dar	una	imagen	patética	bajo	el	desistimiento	de
la	 inteligencia	 y	 con	 la	 voluntad	 resquebrajada,	 bamboleada	 al	 primer	 sentimiento
emergente.	 Todo	 este	 maremagno	 emocional	 y	 mental	 convivía	 en	 un	 difícil
equilibrio	 dentro	 de	 Furnio.	 Su	 idea	 fija,	 enfermiza	 obsesión	 a	 la	 que	 se	 hallaba
comprometido	 sin	 visos	 de	 revisión,	 consistía	 en	 seguir	 el	 plan	 al	 que	 se	 habían
aferrado	 Tito	 Emilio	 y	 él	 para	 vencer	 a	Valerio	Hymino.	Al	 servicio	 de	 este	 plan,
Furnio	 había	 convocado	 al	 senado,	 enmascarando	 la	 convocatoria	 tras	 pretendidos
beneficios	para	los	vecinos.	La	semana	anterior	consiguió	sembrar	intencionadamente
dudas	entre	los	senadores	al	respecto	del	procedimiento	de	las	obras	de	reparación	de
las	 calzadas	 de	 acceso	 a	 Augusta	 Emerita.	 Nadie	 tenía	 noticias	 de	 que	 se	 fuese	 a
acometer	ninguna	obra	de	esta	magnitud	y,	de	la	forma	más	inocente,	consiguió	armar
cierto	 revuelo	 entre	 los	 senadores	 por	 la	 ocultación	 de	 una	 decisión	 de	 tanta
envergadura,	 que	 poco	 o	mucho	 debía	 servirse	 de	 fondos	 públicos.	 Las	 voces	más
representativas	 del	 senado	 se	 dejaron	 oír	 en	 el	 despacho	 del	 desmandado	 Valerio
Hymino,	 entre	 ellas,	 Cayo	 Voconio,	 convertido	 por	 las	 circunstancias	 en	 el	 único
magistrado	 ante	 en	 el	 que	 este	 mostraba	 alguna	 consideración.	 Unos	 y	 otros
presionaron,	y	al	final,	a	regañadientes,	Valerio	Hymino	incluyó	en	el	orden	del	día
un	 punto	 informativo	 al	 respecto	 de	 un	 proyecto	 del	 que,	 a	 título	 individual	 y	 sin
contar	ratificación	alguna,	ya	había	adquirido	compromisos.
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A	Furnio	le	valía	esta	primera	embestida	contra	Valerio	Hymino	de	la	que	estaba
seguro	saldría	airoso,	siendo	su	colega	ducho	en	tergiversar	y	manipular	los	hechos.
Las	 explicaciones	 en	 el	 senado	 no	 delatarían	 sus	 continuas	 tropelías	 y,	 quizás,	 sus
iniciativas	 pudieran	 apreciarse	 salvadoras	 de	 la	 desidia	 de	 la	 colonia,	 tales	 eran	 las
habilidades	 del	 que	 tenía	 enfrente.	 Sin	 embargo,	 la	 pretensión	 de	Tito	Emilio	 y	 de
Furnio	se	cumplía	obligando	a	Valerio	Hymino	a	dar	publicidad	del	hecho	en	la	curia.
El	 plan	 ideado	 se	 sometía	 riguroso	 a	 vericuetos	 diseñados;	 por	 ellos	 caminaba	 con
fluidez,	 exhibiendo	un	 éxito	 alentador,	 aunque	 tan	prematuro	que	 la	prudencia	y	 la
humildad	debían	presidir	bastante	más	tiempo	el	desarrollo	del	mismo.

En	 estos	 momentos	 y	 gracias	 al	 buen	 inicio	 del	 plan,	 a	 los	 dos	 maltrechos
perdedores	les	acompañaba	la	confianza.	Furnio	y	Tito	Emilio	habían	conseguido	lo
más	difícil,	encontrar	a	alguien	dispuesto	a	exponerse	a	las	iras	y	maledicencias	del
otro	 duunviro.	 El	 protagonista	 era	 un	 empresario	 de	 buena	 fortuna	 venido	 desde
Olissippo	a	Emerita	diez	años	atrás	y	cuya	ambición	le	llevaba	a	soñar	con	el	uso	de
la	 toga	 propia	 de	 los	 senadores,	 ensoñación	 que	 no	 ocultaba	 sino	 que	 aireaba	 con
orgullo	de	objetivo	digno.	Silano	Anso	sabía	que	su	sueño	era	posible	si	su	bolsa	era
lo	suficientemente	hermosa	y	generosa.	Por	eso,	la	idea	de	sufragar	de	su	bolsillo	las
calzadas	de	acceso	a	Emerita	le	parecía	inversión	bastante	para	ingresar	en	el	senado
emeritense	 por	 el	 procedimiento	 extraordinario.	 Quince	 días	 antes	 del	 momento
presente	tuvo	lugar	una	entrevista	entre	Furnio,	Tito	Emilio	y	Silano	Anso,	origen	de
la	 convocatoria	 del	 senado	 para	 ese	 dos	 de	 febrero.	 En	 aquel	 encuentro	 los
magistrados	 emeritenses	 mostraron	 sus	 cartas,	 no	 les	 quedaba	 otra,	 ellos
promocionarían	 el	 ascenso	 de	Silano	Anso,	 pero	 él	 debía	 aportar	 una	 cantidad	 que
impresionara	 a	 los	 demás	 senadores	 y	 le	 hiciera	 merecedor	 de	 ese	 honor,	 incluso
debía	 admitir	 un	 compromiso	 posterior	 de	 nueva	 inversión	 si	 afloraban	 reticencias
insalvables	por	parte	de	los	decuriones.	De	modo	que	esta	aventura	en	la	que	Silano
Anso	 se	 embarcó	 sin	 más	 averiguaciones	 que	 las	 breves	 explicaciones	 de	 sus
proponentes	 tenía	 sus	 riesgos,	 pero	 él	 la	 entendió	 como	 una	 oportunidad	 única	 y
accedió	de	inmediato.	Furnio	y	Tito	Emilio	entregaron	a	Silano	Anso	el	proyecto	que
lo	 catapultaría	 al	 senado	 y	 la	 persona	 a	 la	 que	 debía	 ofrecerlo,	 a	 cambio,	 él	 les
informaría	de	sus	acuerdos,	especialmente	de	los	secretos.	Esta	enigmática	solicitud
la	 hacían	 porque,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	magistrado	 al	 que	 presentaría	 su	 oferta
requeriría	dividendos	para	sus	cuentas	privadas,	a	lo	que	él	accedería	sin	cortapisas,
pues	llevado	a	efecto	el	plan	se	le	reintegraría	tal	cuantía.

En	aquella	visita	los	emeritenses	desnudaron	sus	intenciones	irremediablemente.
Si	el	empresario	accedía	a	conchabarse	con	ellos,	debía	conocer	el	verdadero	objetivo
perseguido:	la	detención	de	Valerio	Hymino	por	extorsión,	lo	cual	sucedería	solo	si	él
informaba	públicamente,	es	decir,	si	lo	denunciaba,	aclaró	Silano	Anso,	sintiendo	que
sus	 visitantes	 disfrazaban	 la	 parte	 más	 sucia	 del	 trato	 con	 palabras	 excesivamente
suaves.	La	afirmación	de	Furnio	abrió	una	brecha	en	la	voluntad	del	empresario,	unos
segundos	de	dudas,	pero	finalmente	accedió.	Una	última	pregunta	finiquitó	el	asunto,
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el	empresario	deseaba	saber	las	rencillas	pendientes	con	el	duunviro	al	que	él	debía
camelarse,	 dijo	 guiñando	 un	 ojo	 cómplice	 a	 los	 dos.	 Furnio	 ilustró	 su	 curiosidad,
demasiado	 poco	 pedía,	 le	 explicó	 que	 le	 cautivaba	 la	 corrupción	 y	 practicar	 tal
afición.	 Ninguna	 extrañeza	 mostró	 Silano	 Anso,	 que	 no	 reclamó	 concreciones	 al
respecto	y	se	limitó	a	aceptar	el	pacto…,	las	ganas	de	ascender	pesaban	más	que	la
sucia	persecución	a	 la	que	se	prestaba,	al	fin	y	al	cabo,	del	otro	partiría	el	soborno,
según	 le	 aseguraban.	 El	 contrato	 se	 selló	 con	 éxito,	 ambas	 partes	 escondieron	 sus
reticencias,	 para	 no	 desanimarse	 las	 callaron;	 ahora	 la	 de	 ellos	 era	 una	 relación	 de
parásitos,	se	necesitaban	unos	a	otros.

Al	 parecer,	 Silano	 Anso	 era	 un	 tipo	 trabajador	 y	 no	 tardó	 ni	 un	 día	 en	 tomar
contacto	 con	Valerio	Hymino,	 que	 acogió	 su	proposición	 con	 absoluto	beneplácito.
Sus	contactos	se	prorrogaron	varios	días	más	y	hacia	el	final	de	la	semana	ya	tenía	el
duunviro	 maquinada	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 esta	 obra	 y	 embolsada	 en	 sus	 arcas
particulares	 la	mitad	 de	 la	 dádiva	 solicitada	 al	 empresario.	 El	 acuerdo	 convenía	 la
otra	mitad	cuando	Valerio	Hymino	consiguiese	la	aceptación	de	Silano	Anso	entre	los
miembros	 del	 senado.	 El	 rápido	 movimiento	 del	 plan	 permitió	 a	 Furnio	 crear	 los
oportunos	 rumores	 sobre	 el	 proyecto	 en	 cuestión.	 Valerio	 Hymino	 había	 picado	 el
anzuelo.

El	segundo	día	de	 las	calendas	del	mes	de	febrero	amaneció	atormentado	y	con
chuzos	irregulares	sin	intervalos	predecibles,	que	caían	a	destiempo	empapando	a	los
más	confiados	en	 los	cielos	pardos.	Los	viejos	agricultores	habían	advertido	signos
inequívocos	de	inestabilidad	en	la	atmósfera	y	habían	pronosticado	un	mes	de	febrero
con	aguaceros	que	aparecerían	y	se	marcharían	sin	previo	aviso.	Y	estas	predicciones
parecían	cumplirse	con	puntualidad	astral.	Desde	el	día	anterior	el	frío	invernal	tendió
una	 tregua	 ascendiendo	 unos	 grados	 significativos,	 mientras	 las	 nubes	 cubrían	 los
cielos	y	el	llovizneo	tenue	daba	paso	por	momentos	a	densos	chubascos	con	granizos
incluidos.	 Para	 ese	 día,	 a	 primera	 hora,	 se	 había	 convocado	 el	 senado	 de	Augusta
Emerita.	 Halys	 había	 concluido	 el	 encargo	 de	 embellecer	 el	 interior	 del	 edificio,
pocos	remates	faltaban	en	la	policromía.	El	olor	de	la	pintura	y	de	la	 trementina	de
abeto	utilizada	como	disolvente	lo	impregnaba	todo.	El	malestar	entre	los	duunviros
preocupaba	 a	 la	 curia,	 que	 comprobaba	 cómo	 la	 ciudadanía	 se	 interesaba	 por	 sus
desavenencias.	Cada	vez	se	escuchaban	con	más	 insistencia	 las	voces	enfadadas	de
los	 emeritenses:	 al	 final,	 pagamos	 nosotros	 sus	 enredos,	 y	 a	 eso	 no	 hay	 derecho,
decían	con	sonora	impaciencia	al	comprobar	el	quebranto	de	sus	intereses.

El	orden	del	día	constaba	de	los	siguientes	puntos:
Punto	1.º.-	Informar	del	permiso	solicitado	a	Roma	para	constituir	 la	asociación

del	colectivo	de	las	Artes.
Punto	2.º.-	Nombramiento	de	un	nuevo	augustal	 tras	 la	marcha	de	Diophanes	a

Roma.
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Punto	3.º.-	Fijación	de	la	fecha	definitiva	para	el	mercado	de	la	provincia.
Punto	4.º.-	Presente	del	senado	a	Abelardo	Aldo	Cecilio	a	entregar	en	el	banquete.
Punto	5.º.-	Retomar	el	debate	del	nuevo	magistrado:	El	cuestor.
Punto	 6.º.-	 Solicitud	 de	 ingreso	 de	 dos	 nuevos	 senadores:	 Capito	 y	 Sulpicio

Superster.
Punto	7.º.-	Aclaración	de	la	puesta	en	marcha	del	proyecto	de	ensanchamiento	y

reparación	de	las	calzadas	de	acceso	a	Augusta	Emerita.

Valerio	Hymino	había	llegado	al	despacho	bien	temprano,	ayudado	por	esclavos
de	su	casa	que	habían	alumbrado	con	antorchas	la	marcha	hasta	el	foro.	Los	rumores
sobre	 las	 obras	 de	 las	 calzadas	 le	 tenían	 crispadísimo,	 alguien	 se	 había	 ido	 de	 la
lengua	 y	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 Silano	 Anso,	 aunque	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo,
porque	 cada	 vez	 que	 se	 entrevistaron	 su	 despacho	 era	 un	 hervidero	 de	 gente	 que
entraba	 y	 salía,	 y	 aunque	 los	 términos	 del	 convenio	 se	 habían	 hecho	 en	 el	 más
absoluto	 secreto,	 no	 podía	 descartar	 que	 alguien	 hubiera	 escuchado	 algo	 y	 esa
primera	información	se	inflara	por	pura	inventiva	de	unos	y	otros,	como	pasaba	con
todos	los	rumores.	Por	otra	parte,	nada	ganaba	Silano	Anso	con	espolvorear	ese	tipo
de	 intimidades,	 al	 contrario.	A	 su	 favor	 contaba	 con	que	nadie	 de	 los	 que	pidieron
explicaciones	había	mencionado	nada	concreto,	solo	vagas	especulaciones	de	las	que
tampoco	acertaban	a	esclarecer	su	origen.	Si	Furnio	andaba	detrás	de	todo	el	enredo,
le	daba	igual,	su	palabra	tenía	poco	crédito.	El	mayor	de	sus	problemas	estribaba	en
el	 control	 que	 la	 curia	 realizaría	 del	 proyecto,	 dificultando	 el	 beneficio	 extra,
impidiéndole	exprimir	a	Silano	Anso	hasta	el	último	sestercio,	era	perro	viejo	y	olía
la	 desmedida	 ambición	 como	 un	 manantial	 rebosante.	 Su	 desazón,	 sin	 embargo,
persistía,	el	estómago	 le	escocía	y	 las	bilis	quemaban	su	esófago	y	 la	 laringe.	Algo
pasaba	con	la	presa,	se	lo	cantaba	su	fino	olfato	de	cazador,	que	lo	mantenía	en	vilo,
alerta.	 Apenas	 las	 tenues	 claridades	 de	 un	 sol	 apagado	 atravesaron	 el	 estrecho
ventanuco	 del	 despacho,	 el	 duunviro	 se	 levantó	 y	 se	 dedicó	 a	 husmear	 en	 las
estanterías,	entre	los	papiros	desperdigados	con	notas	sobre	entregas	privadas	y	que,
sin	florituras,	no	eran	otra	cosa	que	las	corruptelas	que	en	los	últimos	cuatro	meses,	y
ya	antes,	habían	engordado	su	capital	para	alegría	de	su	avaricioso	y	explotador	ser.
Entre	esos	legajos	figuraban	ciertas	pruebas	que	debían	desaparecer,	su	despacho	no
era	 lugar	 seguro,	 no	 se	perdonaría	 su	desidia	 si	 alguien	 accedía	 a	 sus	 secretos	más
viles	por	negligencia	o	temeridad,	debía	trasladarlos	a	su	domus.	Estos	papiros	eran	la
prueba	 del	 comprensivo	 carácter	 de	Valerio	Hymino.	Con	 semejante	 anuncio	 y	 sin
complejos,	lo	dejaba	caer	ante	sus	chantajeados	vecinos,	a	los	que	convencía	de	ser
una	 persona	 razonable	 pues	 permitía	 que	 se	 le	 pagaran	 los	 favores	 a	 plazos,	 y	 sus
oyentes,	a	 los	que	cuadraba	el	 trato	aunque	 la	rentabilidad	no	fuera	 tan	alta,	debían
morderse	la	lengua	y	rezongar	por	detrás.

—Buenos	 días,	Valerio	Hymino	—anunció	 vitalista	Cayo	Voconio	 en	 contraste
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con	el	mortecino	día.
—Temprano	te	divisan	mis	ojos.	¿Trabajo	pendiente?
—Por	mi	parte,	no,	pero	estaba	pensado…,	puesto	que	Furnio	y	tú	no	os	lleváis…

—Guardó	silencio	ante	una	previsible	protesta	del	otro	que	no	llegaba—.	Que	quizás
te	venga	bien	mi	apoyo,	por	si	quieres	preparar	algo	para	la	sesión	de	hoy.

—Me	apaño	bien	solo,	no	me	gusta	dejar	las	cosas	para	el	último	momento.	Todo
está	listo	—dijo	con	desgana	y	desconfianza.

—Al	verte	tan	temprano	por	aquí	imaginé	que	no	sería	así	—insistió	el	otro.
—Imaginaste	mal.
—No	es	malo	pedir	ayuda,	desde	que	te	ocupas	también	de	los	asuntos	de	Furnio

no	hay	quien	te	vea	el	pelo,	y	el	trabajo	en	exceso	tampoco	es	bueno.
—También	tú	tienes	más	trabajo	desde	que	Tito	Emilio	no	ejerce	de	edil	y	no	voy

a	molestarte.
—Más	 que	 molestarme,	 entendería	 un	 detalle	 tu	 ofrecimiento	 —señaló	 el

muchacho	pretendiendo	ser	un	ejemplo—.	Y	de	hecho,	voy	a	proponer	en	la	sesión	de
hoy	que	se	nombre	otro	edil,	es	necesario.	Del	mismo	modo	reclamaré	que	se	permita
a	Furnio	volver	a	sus	habituales	responsabilidades	o	bien,	si	no	goza	de	la	confianza
de	la	cámara	y	en	tanto	se	celebren	elecciones,	dimita	y	se	nombre	a	otro	duunviro	de
forma	provisional.	No	es	bueno	para	 la	colonia,	ni	para	 ti,	ni	para	mí,	que	estemos
solos	en	nuestras	labores.

Valerio	Hymino	dejó	de	moverse	y	se	cuadró	frente	al	edil	pidiendo	guerra.
—Quizás	tu	capacidad	no	sea	suficiente	para	hacer	frente	a	una	emergencia,	pero

la	mía	 da	 de	 sobra	 para	 trabajar	 como	único	 duunviro	 el	 tiempo	que	 haga	 falta	—
satisfecho	con	su	respuesta,	el	magistrado	se	encaró	con	Cayo	Voconio—.	También	tú
has	venido	temprano	y	dices	no	tener	nada	pendiente,	¿qué	buscas,	jaleo?

—Tus	palabras	me	incomodan,	simplemente	trataba	de	ayudar.
—¡Ya!	Pero	he	dejado	claro	que	no	preciso	ayuda,	así	que	tu	insistencia	ofende	y

no	acierto	a	comprenderla.	O	vienes	a	hacer	de	recadero,	no	sería	la	primera	vez…
Cayo	 Voconio	 entendía	 las	 palabras	 que	 faltaban	 y	 ponía	 nombre	 propio	 a	 la

insinuación.
—No	vengo	de	parte	de	nadie,	pero	ese	alguien	 tiene	razón	cuando	dice	que	es

bueno	para	todos	que	se	gobierne	por	pares,	a	lo	que	añado	yo	que	es	especialmente
bueno	cuando	el	impar	es	alguien	tan	oscuro	como	tú.

—Furnio	 y	 tú,	 tú	 y	 Furnio,	 mis	 ojos	 han	 de	 veros	 desahuciados	 como	 perros
sarnosos…

No	hubo	lugar	a	más	réplica,	porque	apareció	Furnio	interrumpiendo	un	discurso
que	prometía	asestar	el	golpe	definitivo	a	la	batalla	dialéctica.

—¿Algún	problema?	—señaló	con	autoridad.
—Ninguno,	 Furnio,	 ¡vámonos!	 Valerio	 Hymino	 lo	 tiene	 todo	 a	 punto	 para	 la

sesión,	en	ella	dará	explicaciones,	pues	de	otra	manera	no	suelta	ni	un	maldito	dato.
Las	encrespadas	bilis	de	Valerio	Hymino	se	revolvían,	se	dejó	caer	en	el	butacón
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con	gesto	contrariado	y	al	cabo	de	unos	instantes	golpeó	la	mesa	con	desahogo,	tenía
que	echar	a	Furnio	del	gobierno	como	fuera,	lo	aborrecía,	más	no	podía	odiarlo.

—No	tenía	idea	de	que	Valerio	Hymino	y	tú	tuvierais	discrepancias	mayores	—
subrayó	Furnio	sorprendido.

—He	 intentado	 mantenerte	 al	 margen	 de	 mis	 barullos,	 con	 los	 tuyos	 tienes
suficientes	—explicó	Cayo	Voconio	comedido.

—Pero	¿qué	ocurre?
—Nada	y	todo.	Me	explico.	Sucede	lo	de	siempre,	que	Valerio	Hymino	no	quiere

dar	cuentas	a	nadie	de	su	gestión,	y	eso	no	puede	ser.	Cuando	estabas	tú	se	frenaba,
pero	 ahora	 no	 hay	 manera…	 Tito	 Emilio	 siempre	 ha	 manifestado	 dudas	 sobre	 su
gestión,	en	más	de	una	ocasión	me	lo	ha	referido.

—Lo	sé	—interrumpió	Furnio.
—Nunca	me	ha	hablado	claro,	pero	no	ha	dejado	de	 insistirme	en	que	pregunte

por	esto,	por	aquello,	por	este,	por	aquel,	que	tenga	cuidado…	Vaya	por	delante	que
yo	no	tengo	ninguna	acusación	contra	Valerio	Hymino,	que	por	otra	parte	trabaja	más
que	 nadie,	 pero	 me	 indigna	 que	 no	 haya	 claridad	 en	 su	 gestión	 y	 que	 no	 suelte
información…	Si	no	hace	nada	malo,	¿por	qué	esta	actitud?	Me	pone	nervioso.	No
quería	decirte	nada,	porque	nada	puedes	hacer	tú	y	menos	ahora.

—Hay	que	apretarle	las	tuercas	en	el	senado,	con	el	respaldo	de	los	demás,	a	ver
por	dónde	sale.

—Veremos	a	ver.

Llegó	la	hora	tercera,	el	momento	temido	y	deseado	por	Furnio.	Quizás	fuesen	los
cielos	 grises	 que	 apagaban	 los	 corazones,	 pero	 el	 barullo	 habitual	 y	 previo	 a	 las
reuniones	del	senado	se	tornó	silencio,	incluso	en	el	vestíbulo,	donde	se	concentraban
los	senadores	en	corrillos	lenguaraces.	El	funcionario	que	ejercía	de	escriba	adelantó
sus	 pasos	 entrando	 en	 la	 curia.	 El	mármol	 regalaba	 un	 frío	 extra	 a	 la	 estancia	 que
obligaba	a	los	esclavos	a	trajinar	con	los	carbones	de	los	braseros	y	los	tizones	a	cada
rato,	tenían	entretenimiento,	también	extra,	con	los	cuidados	de	la	calefacción.

Para	 la	 sesión	 de	 esa	 mañana	 se	 presentaron	 los	 ochenta	 y	 un	 senadores	 que
componían	 el	 estamento.	 A	 Tito	 Emilio	 se	 le	 permitió	 asistir	 sin	 voz	 ni	 voto,	 y
ocupaba	el	banco	trasero	junto	a	Capito	y	Sulpicio	Superster.	El	acto	de	encomienda	a
los	dioses,	indispensable	para	iniciar	la	sesión,	lo	dirigió	Valerio	Hymino,	y	luego,	sin
ningún	rodeo,	entraron	de	lleno	en	el	trabajo.	El	primer	punto	del	orden	del	día	ponía
al	corriente	a	los	senadores:	Roma	otorgaba	el	permiso	a	la	Asociación	de	las	Artes
de	Emerita	para	su	constitución.	Al	día	siguiente	darían	traslado	de	la	autorización	a
su	 presidente.	 Todos	 aplaudieron.	 El	 permiso	 suponía	 reconocer	 el	 trabajo
sobresaliente	 de	 los	 artistas	 de	 Emerita,	 especialmente	 de	 su	 presidente,	Demetrio.
Tras	 la	 contundente	 ovación,	 un	 tanto	 irreal	 proviniendo	 de	 un	 ambiente	 tan	 poco
festivo,	 entraron	 en	 el	 punto	 segundo.	 El	 colegio	 de	 augustales	 había	 solicitado	 la
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sustitución	de	Diophanes	por	un	nuevo	sacerdote	y	adjuntaba	la	propuesta	de	Halys,
que	aunaba	consensos.	Valerio	Hymino	leyó	la	carta	enviada	al	senado	por	el	colegio
exponiendo	las	razones	de	su	elección,	y	las	reticencias	iniciales	se	salvaron.	Así	lo
reflejaba	la	votación.	Nadie	se	opuso,	catorce	senadores	se	abstuvieron	y	una	mayoría
aplastante	 de	 sesenta	 y	 siete	 votos	 confirmaron	 la	 idoneidad	 de	 la	 propuesta.	 Sin
distracciones	se	pasó	al	tercer	punto	del	orden	del	día.	La	sesión	mantenía	un	ritmo
rápido.	Para	abreviar	la	vaga	proposición	sobre	las	fechas	de	celebración	del	mercado
por	parte	de	sus	promotores,	Valerio	Hymino	directamente	anuló	 la	fecha	de	marzo
sin	oposición	del	 resto	de	senadores	y	estableció	 la	votación	de	dos	días	concretos,
según	su	parecer,	sometiendo	a	consulta,	bien	los	idus	de	abril	o	las	nonas	de	mayo.
No	 era	 una	 votación	 muy	 comprometida	 y	 se	 siguió	 el	 procedimiento	 del	 brazo
alzado,	 ganando	 la	 fecha	 de	 abril	 a	 la	 de	 mayo	 por	 cuarenta	 y	 ocho	 votos	 contra
treinta	y	cuatro.	Media	hora	más	tarde	del	inicio	de	la	sesión	ya	se	bandeaba	el	punto
cuarto,	la	agilidad	se	imponía,	el	tiempo	se	estiraba	como	la	arcilla	caliente.	Furnio	se
sentía	incómodo	sobre	el	estrado.	Por	un	lado,	la	voz	de	Valerio	Hymino	sonando	en
exclusividad,	 con	 su	 timbre	 amenazante	 y	 despótico,	 le	 provocaba	 sensación	 de
exclusión,	y	por	ahí	se	colaba	un	miedo	que	lo	empequeñecía.	Cuando	eso	le	ocurría,
recuperaba	mentalmente	las	razones	que	movían	su	actuar.	Por	otra	parte,	su	posición
en	el	estrado,	frente	al	resto	de	senadores,	le	hacía	sentirse	vulnerable.	Desde	el	inicio
de	la	sesión	luchaba	denodadamente	por	evitar	la	mirada	de	Cornelio	Severo,	al	que
había	 localizado	 hacía	 rato	 y	 al	 que	 miraba	 de	 soslayo	 de	 cuando	 en	 cuando,
percibiendo	en	su	 indiferente	actitud	una	chulería	que	aplastaba	aún	más	su	ánimo,
cargado	de	reproches	y	culpas.	El	escriba	leyó	el	punto	cuatro	del	orden	del	día.	En
menos	 de	 dos	 semanas	 debían	 acudir	 a	 la	 recepción	 que	 el	 procurador	 de	 La
Lusitania,	Abelardo	Aldo	Cecilio,	dispensaría	al	senado	emeritense.	Valerio	Hymino
quiso	 tener	unas	palabras	de	celebración	para	esta	decisión	del	mandatario	 romano,
todo	un	signo	de	deferencia	hacia	ellos,	sin	embargo,	el	discurso	fue	acogido	por	sus
colegas	con	evidente	sorna,	que	mostraba	las	nulas	relaciones	entre	el	procurador	y	el
senado	 de	 Emerita.	 Nunca	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 dio	 muestras	 de	 acercamiento,
interés	o	 respeto	por	el	senado,	ni	siquiera	una	nota	de	presentación	a	ellos,	detalle
mínimo	que	hasta	los	más	desapegados	gobernantes	romanos	habían	tenido.

—Valerio	Hymino,	¡compañero!	Guarda	este	pomposo	discurso	para	los	oídos	del
procurador	—dijo	Antestio	Persico	a	voz	en	grito.

—Eso,	eso…	para	el	día	de	la	cena,	el	que	más	y	el	que	menos	sabe	lo	que	hay	—
dijo	otro	para	desespero	del	duunviro,	que	resoplaba	evitando	encararse	con	ellos.

—Tranquilízate,	Valerio	Hymino,	sabemos	comportarnos	y	ante	el	procurador	lo
haremos	mejor	que	nadie…	y	 si	hace	 falta,	 le	besamos	el	 culo,	más	que	nada	para
darle	por	ahí,	porque	me	han	dicho	que	dice	de	nosotros	que	somos	poco	finos.

—Perdona,	Manlio	Celio,	yo	solo	beso	el	culo	de	mi	esposa	—aclaró	Lucio	Fabio
para	colmo	del	desparrame	de	los	demás.

Las	 risas	 fueron	 generalizadas.	 Los	 senadores	 habían	 despertado	 del	 letargo.
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Valerio	 Hymino	 se	 retiró	 y	 se	 sentó	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 receso	 decayera	 por	 sí
mismo.	 En	 realidad	 los	 otros	 senadores	 decían	 la	 verdad,	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio
siempre	les	había	mirado	con	bastante	prepotencia.	Todavía	recordaba	el	día	en	que	le
visitó	en	representación	de	la	colonia	ante	su	falta	de	interés	por	contactar	con	ellos,
lo	 que	 nunca	 había	 sucedido.	Con	mejor	 o	 peor	 tino,	 los	 de	Roma	 siempre	 habían
procurado	tener	buenas	relaciones.	Valerio	Hymino	recordaba	con	humillación	el	mal
trago	que	le	hizo	pasar	el	de	los	ojos	saltones	como	ranas,	así	le	llamaba	en	privado
desquitándose	del	despecho.	De	modo	que	hacía	bien	en	no	salir	en	su	defensa.

Poco	a	poco	el	 silencio	volvió	a	 la	 sala	y	 fueron	 los	mismos	senadores	quienes
reclamaron	 la	 intervención	 de	 Valerio	 Hymino,	 que	 leyó	 la	 carta	 enviada	 por	 la
asociación	de	mujeres.	Nada	había	 escapado	a	 la	planificación	de	 las	mujeres,	 y	 la
cámara	no	ofreció	ninguna	resistencia	ni	cuestionamiento	al	proceder	de	estas,	todo	lo
contrario,	 delegaron	 con	 ligereza	 y	 alegría	 la	 responsabilidad	 reclamada	 por	 ellas,
sobre	todo	porque	les	ahorraba	el	trance	agrio	de	preparar	un	banquete	deslucido	por
las	malquerencias	de	Abelardo	Aldo	Cecilio.

Y	así,	bajo	la	productividad	del	consenso,	se	llegó	sin	mucho	devengo	al	siguiente
punto	 del	 orden	 del	 día,	 el	 número	 quinto.	 El	 escriba	 leyó	 el	 enunciado	 con
solemnidad.	Cayo	Voconio,	sentado	al	lado	de	Furnio,	le	dijo	algo	al	oído.	El	punto
quinto	abordaba	un	asunto	complejo	y	nada	claro.	Era	necesario	establecer	un	debate
profundo	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 una	 nueva	 magistratura	 para	 la	 custodia	 y
administración	de	los	fondos	públicos.	Hacía	varios	meses,	justo	antes	de	que	todo	se
embrollase,	 Furnio	 se	 había	 comprometido	 a	 realizar	 una	 investigación	 sobre	 la
cuestura.	 En	 un	 primer	 momento	 pensó	 visitar	 personalmente	 varios	 municipios
donde	existía	 esta	 figura,	pero	con	el	devenir	de	 los	 sorprendentes	 acontecimientos
pospuso	 su	 labor	 y	 finalmente	 decidió	 cambiar	 el	 método	 de	 evaluación.	 Había
mandado	 a	 los	 municipios	 escogidos	 una	 carta	 adjuntando	 un	 cuestionario	 y
solicitando	 un	 informe	 sobre	 esta	 magistratura.	 La	 respuesta	 de	 los	 municipios	 se
demoraba,	y	no	podía	presentar	ninguna	conclusión	o	ideas	para	el	debate.

—En	realidad,	sí	que	han	llegado	varias	cartas	contestando	tu	petición,	solo	falta
la	respuesta	de	Urso	—añadió	Valerio	Hymino	a	la	intervención	quejosa	de	Furnio.

—¡Esto	 es	 intolerable!	 —Furnio	 se	 levantó	 mientras	 Cayo	 Voconio	 intentaba
apaciguarlo	 tirándole	de	 la	 toga—.	Creo	que	no	hace	 falta	que	diga	nada	más	para
que	 todos	 comprobéis	 el	 abuso	 de	 Valerio	 Hymino	 sobre	 mi	 persona	 —dijo
dirigiéndose	 al	 resto	 de	 senadores—.	 Y	 esto	 solo	 es	 un	 pequeño	 ejemplo	 de	 su
proceder,	 aunque	 bastante	 clarificador.	 Poco	 a	 poco	 me	 va	 quitando	 del	 medio,
acaparando	todas	las	decisiones,	evitando	que	me	llegue	información…

—Cumplo	 con	 las	 funciones	 encomendadas	 por	 esta	 curia,	 que	 te	 retiró	 la
confianza	por	liberar	al	carnicero,	insuficiente	castigo	a	tus	desmanes	en	mi	opinión
—le	cortó	Valerio	Hymino.

—¡Fuiste	 tú	 el	 que	 liberó	 al	 carnicero!	 No	 te	 creas	 que	 me	 trago	 tus	 sucias
argucias.
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—Calmaos,	 compañeros.	 ¡Por	 Jupiter!	 Serenidad	 os	 pido	 a	 ambos	 —Cayo
Voconio	se	había	interpuesto	entre	los	dos	duunviros—.	Poco	le	importa	a	esta	curia
acusaciones	de	este	calibre	cuando	Tito	Emilio	ya	confesó	su	imperdonable	error.

—Cayo	 Voconio,	 ¿así	 calificas	 tú	 las	 mentiras	 de	 Furnio?	 —insistía	 Valerio
Hymino	disfrutando	del	embrollo.

—Tomo	la	palabra	—señaló	Cayo	Voconio	al	escriba—.	Aprovecho	 las	 idóneas
circunstancias	 para	 exponer	 ante	 todos	 que	 esta	 situación	 es	 insostenible	 para	 la
colonia.	Hablaré	con	claridad,	debemos	restablecer	las	competencias	a	Furnio.

—¿Y	qué	legitimidad	te	asiste	a	ti	para	hacer	esta	propuesta	cuando	la	curia	ya	se
pronunció?	—cortó	Valerio	Hymino	la	intervención	del	edil—.	No	eres	una	persona
imparcial	en	este	asunto	y	deberíamos	quitaros	del	medio	a	los	dos.

—¡Claro	 que	 sí	 y	 dejarte	 a	 ti	 al	 mando	 de	 todo!	 —espetó	 Furnio,	 que	 se
aguantaba	a	duras	penas	ante	el	discurso	provocador	del	otro.

Cornelio	 Severo	 se	 levantó,	 y	 su	 potente	 voz	 y	 su	 presencia	 grandiosa	 le
otorgaron	un	espacio	por	el	que	no	peleó.

—Senadores	 de	 Augusta	 Emerita,	 solicito	 en	 primer	 lugar	 sosiego	 ante	 el
bochornoso	 espectáculo	 de	 nuestros	 representantes	 que	 no	 son	 capaces	 de	 resolver
sus	diferencias	en	otro	 lugar.	De	 todos	es	sabido,	puesto	que	hasta	 la	ciudadanía	 lo
comenta,	que	nuestros	duunviros	no	pueden	ni	verse.	Hago	una	propuesta	que	deseo
sea	votada	de	inmediato.	Conmino	a	nuestros	magistrados	a	respetar	el	sagrado	lugar
en	el	que	nos	sentamos,	de	modo	que	pido	respeten	sus	turnos,	eviten	los	insultos	y	se
dediquen	a	informar	de	sus	propuestas	con	civismo,	y	si	esto	no	es	posible,	entonces
deberíamos	convocar	elecciones	cuanto	antes.

Cornelio	 Severo	 ató	 las	 rabietas	 de	 todos	 de	 un	 plumazo.	 Él	 ya	 había	 sido
duunviro	varios	años	atrás.	Su	buen	gobierno,	su	carácter	enérgico	y	profundamente
solidario	 y	 comprometido	 con	 los	 demás	 le	 otorgaban	 un	 carisma	 aceptados	 por
todos,	era	un	 líder	natural.	En	vista	de	 la	posición	unitaria	de	sus	colegas,	volvió	a
intervenir.

—Estimados	 magistrados	 de	 Augusta	 Emerita,	 ya	 sabéis	 lo	 que	 opinamos	 la
mayoría	de	nosotros,	hablad	por	turnos	y	sobre	los	problemas	de	la	colonia.	El	que	no
sea	capaz	de	controlar	sus	rabietas	que	dimita.

A	 sus	 palabras	 siguió	 un	 silencio	 helador.	 Luego	 Furnio	 solicitó	 permiso	 a	 la
curia.

—Ruego	 perdonéis	 mis	 crispados	 nervios	 —Cornelio	 Severo	 había	 bajado	 la
mirada,	la	de	Furnio	se	paseaba	ante	los	ojos	de	los	senadores	anteriores	y	posteriores
de	su	amigo	sin	atreverse	a	detenerlos	ante	él—.	Le	pregunto	a	Valerio	Hymino,	¿por
qué	 no	 se	me	 han	 entregado	 las	 respuestas	 de	 las	 cartas	 que	 envié	 para	 evaluar	 la
cuestura?	 Valerio	 Hymino	 debe	 comprender	 que	 su	 conducta	 es	 nefasta	 para	 la
colonia.	No	se	obtiene	nada	bueno	impidiéndome	trabajar.

—No	 te	 entregué	 las	 cartas	 en	 cumplimiento	 del	 castigo	 impuesto	 por	 la	 curia.
Recuerda,	querido,	que	se	te	privó	del	honor	de	gobernar	esta	colonia.
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Cayo	Voconio	levantó	la	mano	y	sacó	de	la	mesa	unas	actas.
—Valerio	Hymino,	estás	confundido	en	las	limitaciones	impuestas	a	Furnio	por	la

curia.	Aquí	tengo	el	acta	levantada	en	esa	sesión,	en	la	que	se	convino	que	Furnio	no
podría	tomar	decisiones	sin	que	tú	le	dieses	el	visto	bueno,	pero	nunca	se	acordó	que
ni	siquiera	pudiera	ver	la	correspondencia	que	llega	a	su	nombre.

Valerio	Hymino	se	levantó	del	asiento.
—Queridos	 senadores,	 también	 yo	 deseo	 dirigirme	 a	 este	 órgano	 principal	 y

máxime	de	 la	colonia	para	haceros	saber	que	no	 tengo	ningún	 tipo	de	confianza	en
Furnio	y	que	 recelo	de	sus	actos,	por	 lo	que	pido	se	 le	 releve	de	sus	 funciones.	Yo
tengo	 capacidad	 suficiente	 para	 hacer	 frente	 al	 trabajo	 que	 sea	 necesario	 hasta	 la
celebración	de	las	elecciones.

—Con	 todos	 mis	 respetos	 —Cayo	 Voconio	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 semejante
tropelía,	que	traspasaba	los	límites	de	la	desfachatez	y	la	decencia—.	Si	algo	hay	que
votar	es	 la	restitución	de	las	funciones	a	Furnio.	Ha	cumplido	con	creces	el	castigo
impuesto	por	esta	curia	y	su	cordura	en	el	gobierno	se	impone	como	una	necesidad	de
primer	 orden,	 precisamente	 por	 la	 transparencia	 en	 su	 gestión,	 a	 la	 que	 se	 niega
Valerio	Hymino.	Así	 pues,	 aprovecho	 para	 informaros	 de	 que	 nuestro	 duunviro	 no
quiere	dar	cuentas	a	nadie	de	lo	que	hace,	a	Furnio,	porque	está	sancionado,	y	a	mí
porque	no	lo	considerará	oportuno,	supongo,	o	porque	no	le	da	la	gana,	y	lo	digo	sin
faltar,	 aprovechando	 este	 respetable	 foro	 para	 resolver	 el	 problema.	 Concluyo
dejando	constancia	de	que	nadie	sabe	lo	que	hace.

—Eso	no	es	 cierto,	 el	que	me	niegue	a	 informarte	 a	 ti	 no	 significa	que	no	esté
dispuesto	a	dar	cuentas	al	senado.	Escriba,	por	favor.

En	ese	momento	entraron	dos	esclavos	municipales	portando	ingente	cantidad	de
expedientes	 ante	 la	 estupefacción	 de	 los	 dos	 magistrados.	 La	 pila	 de	 papiros
indispuso	a	Cayo	Voconio,	el	efecto	visual	atesoraba	a	Valerio	Hymino	en	la	cualidad
de	trabajador	sobresaliente.	Aunque	se	podía	ser	sinvergüenza	y	trabajador,	pensó	el
edil.

—No	 quiero	 que	 se	 eche	 en	 olvido	 mi	 petición	 de	 relevar	 a	 Furnio	 de	 sus
funciones,	el	castigo	que	se	le	impuso	fue	insuficiente	para	su	falta.

Furnio	bajó	la	cabeza,	debió	aguantar	el	rifirrafe	de	unos	y	otros	sobre	su	persona
y	pese	a	las	ácidas	críticas	vertidas	contra	él,	dio	por	válido	el	mal	trago	al	permitirle
esclarecer	el	nombre	de	sus	contrarios	y	medir	las	fuerzas	antagónicas	en	el	senado.
Casi	 en	 soledad,	 Cayo	 Voconio	 aguantó	 cada	 embestida	 del	 sector	 anti	 Furnio
deseoso	de	echarlo	del	duunvirato,	y	se	mostró	como	un	líder	indomable.	Tito	Emilio,
al	 que	 también	 se	 nombraba	 en	 la	 batalla,	 se	 reconcomía	 sin	 poder	 intervenir,	 y
Cornelio	Severo,	cuya	autoridad	habría	favorecido	a	su	antiguo	amigo,	no	ejercía	su
influencia.	El	ardor	de	la	discusión	derivó	en	un	adelanto	del	punto	séptimo	del	orden
del	día,	traído	a	la	palestra	por	Cayo	Voconio	a	colación	de	los	desmanes	de	Valerio
Hymino	y	como	muestra	de	los	mismos,	pero	Valerio	Hymino	se	negó	a	hablar	de	los
rumores	antes	de	votar	la	destitución	de	Furnio.
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Arria	 Pale	 y	Marcia	 habían	 quedado	 con	Calpurnia	 en	 un	 puesto	 del	mercado.
Dos	esclavos	las	seguían	golpeteando	con	desidia	el	carro	de	madera	contra	la	diorita.
Con	ellos	marchaba	una	esclava	encargada	de	reservar	los	servicios	del	masajista	en
las	 termas	 y	 tres	 taquillas,	 que	 vigilaría,	 para	 las	 pertenencias	 de	 las	 patricias.
Calpurnia	 deseaba	 remojarse	 en	 las	 termas,	 y	 había	 insistido	 una	 y	 otra	 vez	 hasta
obtener	el	consentimiento	de	Arria	Pale.	La	de	Metellinum	avistó	el	brazo	levantado
de	Marcia	saludándola.	Pocas	zancadas	las	separaban.

—Mi	 encantadora	Marcia.	 ¡Qué	 bonita	 sonrisa	 traes	 esta	mañana!	 ¡Ay,	 hija…!
¡Quién	tuviera	tus	años!	—saludó	Calpurnia	gesticulando	de	forma	teatral.

—Pero	si	pareces	mi	hermana,	Calpurnia	—le	devolvió	el	elogio	la	muchacha.
—Sí,	 claro,	 pero	 tu	 hermana	 la	 mayor	—dijo	 entre	 bromas—.	 ¿Y	 cómo	 venís

andando?	¿Para	qué	están	las	literas?	—Y	luego,	apartándose,	añadió—.	Si	te	haces
miel,	te	comen	las	abejas…	Me	explico,	¿no?

—Nos	apetecía	estirar	las	piernas	—le	dijo	Arria	Pale	con	inocencia.
—Hija…	para	eso	están	los	masajistas,	que	te	estiran	las	piernas	y	la	imaginación

—añadió	con	sonrisa	cómplice—.	¡Una	pena	que	no	estiren	otras	cosas!
—Siempre	estás	con	lo	mismo	—le	reprochó	Arria	Pale	con	burla—.	Además,	no

deberías	decir	algunas	cosas	delante	de	Marcia.
—Tu	hija	sabe	más	que	tú	y	yo	juntas,	¿o	no?	—preguntó	elevando	la	voz.
—No	escucho	nada,	podéis	hablar	con	tranquilidad.
Arria	Pale	no	tenía	criterio	establecido	para	las	compras;	según	veía,	le	arreciaban

las	 ganas	 de	 unos	 productos	 u	 otros.	 Breves	 indicaciones	 bastaron	 a	 los	 sirvientes
para	 solicitar	 el	 género	 y	 las	 cantidades,	movimientos	 que	 nadie	más	 podría	 haber
interpretado.

—Y	 dime,	 querida,	 ¿ya	 tienes	 prevista	 las	 ropas	 para	 la	 cena	 del	 romano?	 Yo
añadiré	una	muselina	dorada	y	aprovecharé	la	estola	de	la	boda	de	mi	sobrina.

—Nosotros	no	iremos	a	la	recepción	del	procurador.
—¿Al	final	no	has	convencido	a	Furnio?
—Ni	lo	he	intentado.	Furnio	lo	detesta,	solo	con	pronunciar	su	nombre	se	pone	de

los	nervios,	además,	Marcia	tampoco	quiere	ir.
—Creo	que	las	hijas	del	procurador	están	muy	interesadas	en	conocer	a	Capito.
—Poco	me	importa	—aseguró	la	matrona	con	mala	cara.
—Como	miembro	del	concilio	de	la	provincia,	Sulpicio	Superster	ha	tenido	tratos

directos	 con	 el	 procurador.	 Parece	 que	 le	 ha	 caído	 en	 gracia	 —dijo	 dándose
importancia—.	Y	es	al	provincial	que	más	ha	consultado.	Yo	he	intentado	sonsacar	a
mi	marido	sobre	el	ilustre,	pero	hija…	¡como	el	que	oye	llover!…	No	suelta	prenda,
solo	me	ha	dicho	que	debemos	dar	tiempo	al	tiempo.

—¿Y	eso	qué	significa?
—Mi	traducción,	querida,	es	que	a	mi	marido	no	le	gustó	el	procurador,	pero	ya

sabes	cómo	es.	Le	gusta	dar	oportunidades.	En	cambio	yo	—y	golpeó	con	 la	mano
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derecha	el	pecho—	cazo	al	vuelo	a	la	gente,	pocos	me	engañan.
—La	verdad	es	que	ves	los	defectos	de	los	demás	a	la	primera.
—Ni	un	pelo	tengo	de	tonta	—se	reafirmó	en	sus	cualidades.
—¿Y	las	virtudes?
—¿Las	virtudes?	—Calpurnia	sonrió	con	vehemencia—.	En	general	tenemos	más

defectos	que	virtudes	y,	por	otra	parte,	respóndeme,	qué	se	le	saca	a	las	virtudes…	—
La	mujer	continuó	su	exposición	con	desenvoltura	y	convencimiento—.	En	cambio,
piensa	en	la	cuenta	que	nos	 tiene	ver	 lo	malo	de	 los	demás.	Nos	engañan	menos,	y
por	lo	tanto,	menores	son	los	sofocones,	¿o	no?

—Nunca	 había	 pensado	 una	 cosa	 así	 —dijo	 Arria	 Pale	 embobada	 ante	 un
planteamiento	tan	original.

—Querida,	yo	te	adoro,	amiga	mía.	¿Qué	haría	sin	ti?	Pero	la	verdad	sea	dicha…
eres	demasiado	bien	pensada	y	no	sé	que	le	sacas	tú	a	eso…

Marcia	se	había	encontrado	con	su	amiga	Claudia.
—Madre,	 si	 no	 hay	 inconveniente	 me	 gustaría	 quedarme	 con	 Claudia,	 luego

iremos	las	dos	a	las	termas.
Desde	que	Marcia	rompió	con	Capito,	a	Arria	Pale	le	daba	pavor	que	se	metieran

con	ella	y	procuraba	protegerla.
—Déjala	 que	 se	 marche	—insistió	 Calpurnia	 al	 ver	 a	 la	 madre	 titubear—.	 Le

vendrá	 estupendamente	 estar	 con	 gente	 de	 su	 edad	 y	 en	 la	 calle,	 la	 vida	 es	 para
vivirla.	Además	—dijo	 en	 exclusiva	 para	 su	 amiga—.	Ahora	 que	 está	 soltera	 debe
buscar	cuanto	antes	un	novio.

Arria	 Pale	 tragó	 saliva,	 desde	 luego	 la	 de	 Metellinum	 no	 podía	 ser	 más
desconsiderada.

—Qué	cara	se	te	ha	puesto,	mujer,	te	hago	el	comentario	en	confianza,	Arria	Pale.
—Por	favor,	Calpurnia,	te	pido	discreción	y	algo	de	sensibilidad,	a	mí	no	se	me

quita	el	disgusto.
—Perdóname,	querida,	pero	sus	razones	tendría	tu	hija	para	romper	con	Capito.
—¡Qué	razones!	Los	maleficios	y	la	magia,	y	solo	eso.	¿Quién	nos	querrá	tan	mal

que	 hasta	 el	 espíritu	 le	 han	 envenenado	 a	 la	 pobre?	 Somos	 una	 familia	 que
procuramos	 el	 bien	 para	 todos	 y	 hacemos	 lo	 que	 está	 en	 nuestra	 mano.	 ¿A	 quién
habremos	ofendido?	¡¡Vesta,	socórrenos,	luz	de	mi	esperanza!!

—Querida,	 cálmate,	 yo	veía	 enferma	a	Marcia	 al	 principio,	 cuando	hizo	 lo	que
hizo.	Pero	ahora,	la	veo	tan	espabilada	como	siempre,	aunque	desde	luego,	lo	de	dejar
a	Capito	 no	 lo	 entiende	 nadie,	 bien	 se	 estarán	 lamiendo	 algunas	 con	 la	 tontuna	 de
Marcia.	Bueno…	¡A	lo	hecho,	pecho!	Ahora	lo	principal	es	que	no	se	quede	soltera.

Arria	 Pale	 se	 acongojó	 sin	 disimulos	 al	 escuchar	 a	 su	 amiga	 hablar	 con	 tanta
frialdad.	Habían	 roto	 relaciones	con	 la	 familia	de	Cornelio	Severo,	 incluso	algunos
parientes	de	su	gens	les	habían	retirado	el	saludo,	nunca	imaginó	ella	que	el	destino	le
tendría	reservada	miseria	tan	grande	como	la	de	perder	en	vida	a	seres	queridos.	Las
paredes	de	su	habitación,	 fiel	compañera	de	sus	solitarios	desahogos	y	vigía	de	sus
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sufrimientos,	testimoniaban	sus	indecibles	padecimientos,	que	procuraba	ocultar	para
no	agravar	el	mal	de	su	esposo.

—¡Tranquilízate,	 mujer!	 —Calpurnia	 cambió	 el	 tono	 arrepentida	 de	 su
despreocupación.

Arria	Pale	 podía	 desahogar	 sin	 fingimientos	 la	 tremenda	pena	 que	 se	 tragaba	 a
solas.

—Estoy	destrozada.	Veo	a	mi	paisana	a	todas	horas	desde	su	tumba	pidiéndome
que	haga	algo	por	nuestras	 familias.	 ¡Y	no	puedo	hacer	nada,	Calpurnia!	Nadie	me
hace	caso.

La	de	Metellinum	la	consoló	procurando	no	llamar	la	atención.
—Quizás	más	adelante	Cornelio	Severo	te	escuche,	ahora	es	demasiado	pronto.
—No	quiere	saber	nada	de	nosotros.	No	sé	cómo	Furnio	lo	puede	sobrellevar	sin

derrumbarse,	con	tanto	aplomo.	Conmigo	se	muestra	como	si	no	pasara	nada,	pero	le
conozco,	por	dentro	no	hay	disfraces,	le	debe	reconcomer	hasta	el	tuétano.

—Cornelio	Severo	 le	ha	contado	a	Sulpicio	Superster	que	vuestras	 familias	han
roto	relaciones,	es	lo	único	que	mi	marido	me	ha	querido	contar.	Me	habla	de	lo	que
le	parece	y	según	le	da.	Piensa	que	soy	tonta,	pero	me	las	gasto	por	detrás,	y	hasta
que	no	me	entero,	no	paro…

La	de	Metellinum	presumía	de	su	útil	método	de	persuasión.
—…	para	que	luego	me	diga	que	tengo	la	lengua	muy	suelta.	¡No	tiene	ni	idea!

—agregó	 engurruñando	 los	 ojos	 ante	 la	 falta	 de	 reconocimiento	 a	 su	 despierta
inteligencia—.	 ¡Suelta	 cuando	 quiero!	 —Luego	 carraspeó	 retomando	 el	 tema
principal—.	Si	quieres,	indago.

—Como	quieras,	querida	—concedió	Arria	Pale	sin	energía.
—Ahora	vamos	a	despejarnos	un	rato	y	a	callar	bocas	—dijo	la	otra	con	actitud

enérgica.
La	mirada	 despistada	 de	Arria	 Pale	 obligó	 a	Calpurnia	 a	 continuar	 por	 lo	 bajo

razonando.
—Lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 para	 las	 que	 se	 alegran	 de	 tu	 desgracia	 es

quedarnos	encima	de	ellas,	o	 sea,	que	de	 llorar	o	poner	malas	caras,	nada	de	nada,
déjalo	de	puertas	para	adentro.	Pórtate	como	si	la	diosa	fortuna	estuviera	a	tu	entera
disposición	—Calpurnia	hablaba	con	rabia—.	A	esas	piojosas	las	preparo	yo.

Así	era	Calpurnia,	pensó	Arria	Pale	dejándose	 llevar.	Cuando	dejaba	de	ser	una
egocéntrica	y	se	apiadaba	de	las	desgracias	de	los	otros,	se	entregaba	por	completo,
no	había	amiga	mejor.

Valerio	 Hymino	 provocó	 en	 el	 senado	 un	 debate	 entorno	 a	 Furnio	 con	 la
pretensión	 de	 estigmatizarlo	 y	 despojarlo	 definitivamente	 del	 ejercicio	 de	 su
magistratura.	 El	 imperio	 ejercido	 unilateralmente	 le	 supo	 a	 poco,	 e	 ideó	 un	 ataque
fulminante	contra	él.	Su	irracional	estrategia	nacía	del	odio	y	de	la	 impaciencia	por
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gobernar	 en	 solitario	 y	 pasaba	 por	 alto	 demasiadas	 razones,	 que	 a	 la	 postre	 se
volvieron	en	 su	contra.	Los	acólitos	de	Valerio	Hymino	arremetieron	contra	Furnio
aireando	 y	 esgrimiendo	 idénticos	 argumentos,	 aburridos	 por	 su	 empleo	 excesivo	 e
insignificantes	 por	 su	 leve	 contenido.	 Se	 habían	 olvidado	 de	 que	 el	 principal
inculpado	en	la	fuga	del	carnicero	no	había	sido	él	y	de	que	ya	se	había	impuesto	el
castigo	correspondiente,	pero	especialmente	se	habían	olvidado	de	 la	 respetabilidad
de	que	gozaba	Furnio	y	de	los	generosos	munera	con	que	había	obsequiado	al	pueblo.
Bastó	 una	 breve	 alocución	 de	 Cayo	 Voconio	 a	 su	 favor	 para	 que	 las	 voces
mayoritarias	 de	 la	 cámara	 siseasen	 su	 oposición	 a	 los	 esbirros	 de	Valerio	Hymino.
Cornelio	 Severo	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 se	 abstuvieron	 en	 la	 votación,	 cuyos
contundentes	 resultados	 evidenciaron	 el	mensaje	 de	 la	mayoría:	 los	 dos	 duunviros
debían	 entenderse	hasta	 las	 próximas	 elecciones,	 salvo	que	 alguno	quisiera	 dimitir,
que	no	fue	el	caso.

El	rostro	taciturno	de	Furnio	contrastaba	con	la	alegría	de	Cayo	Voconio,	incapaz
de	 disimularla.	 El	 edil	 gozaba	 con	 el	 frustrante	 chasco	 que	 mantenía	 a	 Valerio
Hymino	 indispuesto,	 cada	 parte	 del	 cuerpo	 de	 este	 parecía	 difuminarse,	 desde	 la
despejada	coronilla	hasta	 la	huesuda	planta	del	pie.	Para	Valerio	Hymino,	encontrar
tan	frontal	oposición	a	la	destitución	de	Furnio,	supuso	un	estacazo	impensable.	Las
bilis	volvieron	a	revolverle	el	estómago	y	a	quemarle	la	garganta	y	el	esófago;	hasta
sus	orejas	echaban	humo.	Incómodo	en	su	asiento,	contraía	la	garganta	para	amainar
la	 ira,	 mientras	 la	 acidez	 le	 subía	 y	 le	 bajaba	 por	 el	 tubo	 digestivo,	 debiendo	 dar
grandes	tragos	de	saliva	para	evitar	vomitar	la	podredumbre	que	le	corroía	por	dentro.

Cayo	 Voconio	 creyó	 oportuno	 terminar	 de	 bajar	 los	 humos	 al	 duunviro
adelantando	el	último	punto	del	orden	del	día.

—Honorables	 senadores,	 del	 todo	 hallo	 oportuno	 aclarar	 el	 punto	 séptimo	 del
orden	del	día	en	este	momento,	adelantándolo.	Quisiera	aprovechar	el	mandato	firme
de	que	se	gobierne	por	pares	para	preguntar	a	Valerio	Hymino,	que	ha	 llevado	esta
esforzada	carga	en	solitario	—no	pudo	evitar	sonreír,	siendo	correspondido	por	parte
del	público—,	sobre	los	rumores	que	han	llegado	a	oídos	de	todos	acerca	de	las	obras
de	acceso	a	Augusta	Emerita.	No	creo	equivocarme	si	aseguro	que	este	senado	jamás
ha	discutido	ni	evaluado	ningún	proyecto	al	respecto.

Nadie	 se	 opuso	 al	 adelanto.	 Valerio	 Hymino	 remoloneó	 antes	 de	 intervenir
convirtiendo	 el	 silencio	 en	 opresiva	 y	 amenazante	 tensión.	 Poco	 asustaban	 al
duunviro	 aquellos	 zopencos,	 a	 los	 que	 despreciaba	 profundamente,	 por	 echarle	 la
zancadilla,	ya	se	cobraría	aquella	felonía	a	las	primeras	de	cambio.	Valerio	Hymino
se	sentía	contra	el	mundo,	y	lo	que	era	peor,	tenía	la	firme	convicción	de	que	ganaría
la	guerra,	su	prepotencia	lo	situaba	fuera	de	la	realidad.

—Os	exhorto	a	que	presentéis	pruebas	sobre	la	existencia	de	un	proyecto	al	que
yo	haya	dado	el	visto	bueno,	comprometiendo	a	la	colonia	sin	consentimiento	de	este
senado	y	sin	seguir	los	pasos	preceptivos	para	este	tipo	de	actuación.	Además,	quiero
hacer	constar	que	yo	no	he	escuchado	ningún	rumor.
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Las	risas	se	extendieron	aumentadas	por	el	eco.
—No	encuentro	gracioso	este	asunto,	cuyo	único	menester	consiste	en	invalidar

mi	 gestión	 y	 a	 mi	 persona	 al	 frente	 de	 la	 colonia	—el	 ronroneo	 de	 los	 senadores
mostraba	disconformidad	con	las	palabras	del	magistrado—.	Y,	la	verdad,	me	indigna
sobremanera	que	sin	ningún	tipo	de	pruebas	se	me	acuse	de	traicionar	nuestras	reglas
de	funcionamiento.	Quizás	haya	voluntades	interesadas	en	tirar	por	tierra	el	inmenso
trabajo	que	con	mucho	gusto,	sí,	pero	también	con	mucho	esfuerzo,	he	realizado	en
beneficio	de	todos.

—Nadie	 te	acusa,	Valerio	Hymino	—interrumpió	Cayo	Voconio—.	Te	pregunto
sobre	los	rumores	que	todos	hemos	escuchado.

—¿Quiénes	sois	todos?	—preguntó	el	otro	de	mal	humor.
Frente	al	estrado	un	enjambre	de	brazos	extendidos	corroboraba	las	palabras	del

edil.	Eran	muchos,	para	su	sorpresa,	y	sintió	vértigo,	cualquier	traspié	levantaría	un
mar	de	sospechas.

—Las	 palabras	 de	 Cayo	 Voconio	 no	 son	 correctas	 y	 le	 conminaría	 a	 que	 la
próxima	vez	que	ponga	en	tela	de	juicio	la	honradez	de	alguien	traiga	pruebas.

Uno	de	los	senadores	se	levantó	y	alzó	la	voz:
—Ve	al	grano,	Valerio	Hymino.	¿Qué	hay	de	ese	contrato	para	reparar	las	vías	de

acceso	a	Emerita?	¿Existe	o	no?	Habla	claro.
—No	 existe	 ningún	 contrato.	 Es	 una	miserable	 patraña	 para	 echarme	 del	 lugar

que	me	corresponde,	pero	seguiré	siendo	el	duunviro	de	Augusta	Emerita	a	pesar	de
los	esfuerzos	de	algunos…	baldíos,	gracias	a	los	dioses.

—¿Estás	 acusando	 a	 alguien	 de	 inventar	 calumnias	 contra	 ti?	 —preguntó
Cornelio	Severo	clavando	los	ojos	en	el	magistrado	como	lanzas	afiladas.

—Lo	que	yo	digo	es	que	no	se	puede	venir	aquí	con	enredos	y	sin	pruebas.
—Querido	 duunviro,	 te	 recuerdo	 —agregó	 Cayo	 Voconio,	 evitando	 que	 el

victimismo	del	otro	manipulase	al	 resto—	que	 te	he	 solicitado	en	varias	ocasiones,
tan	recientes	como	el	rumor,	información	sobre	el	tema	que	tratamos,	y	que	ha	sido,
precisamente,	tu	negativa	a	atenderme	lo	que	ha	provocado	que	estemos	en	el	senado,
porque,	te	guste	o	no,	los	rumores	existen.

Cornelio	 Severo	 pidió	 la	 palabra	 y	 con	 ostentosos	 ademanes	 se	 dirigió	 al
hemiciclo.

—Quede	 constancia	 de	mis	 palabras	—dijo,	 asegurándose	 de	 que	 el	 escriba	 se
daba	 por	 aludido—.	No	 sé	 qué	 piensan	 sus	 señorías	 de	 las	 intervenciones	 con	 que
nuevamente	nos	obsequian	nuestros	magistrados,	a	mí	me	confirman	mis	sospechas
de	 que	 debemos	 convocar	 elecciones	 anticipadas.	 Observo	 imposible	 un
entendimiento	entre	ellos,	tienen	más	interés	en	dejarse	en	evidencia	unos	a	otros	que
en	 trabajar	 por	 el	 bien	 común.	 De	 manera	 que	 quizás	 sea	 eso	 lo	 que	 deberíamos
plantearnos	abiertamente.	¿Por	qué	no	convocar	elecciones?

De	pronto	la	pataleta	de	Valerio	Hymino	se	disipó	ante	la	observación	del	flamen
provincial,	 cuya	 intervención	 había	 dejado	 pensativo	 al	 resto	 del	 senado.	 Antestio
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Persico	pidió	la	palabra	para	compensar	el	cariz	que	tomaban	los	acontecimientos,	las
cosas	 debía	 permanecer	 como	 estaban,	 de	 otro	 modo	 sus	 intereses	 amenazaban
disiparse.

—Amigos	todos,	senadores	de	Augusta	Emerita	—el	empresario	equino	se	dejaba
caer	 subrayando	 cada	 palabra—.	No	 debemos	 precipitarnos	 en	 nuestras	 conjeturas.
Este	 es	 un	 lugar	 para	 el	 debate	 y	 lógico	 es	 que	 se	 debata.	 ¿Para	 qué,	 si	 no,	 nos
reunimos?	 Personalmente	 no	 tengo	 impedimento	 en	 escuchar	 a	 cualquier	miembro
del	senado,	tampoco	a	nuestro	duunviro	Valerio	Hymino,	que	al	tomar	decisiones	en
virtud	 del	 cargo	 se	 expone	 a	 nuestras	 críticas,	 por	 eso	 creo	 que	 debemos	 ser	 más
comprensivos	 y	 no	 lanzarnos	 a	 aventurar	 los	 peores	 presagios.	 Opino,	 querido
flamen,	que	debemos	ser	algo	más	optimistas	—terminó	Antestio	Persico	con	retintín.

—Amigo	Persico,	comprendo	que	en	el	senado	se	dialogue,	como	bien	expones,
para	eso	nos	reunimos.	Mi	propuesta	anterior	obedece	a	que	los	magistrados	que	nos
representan	 se	 dedican	 a	 ponerse	 la	 zancadilla	 y	 no	 a	 resolver	 problemas,	 y	 es	 un
obstáculo	insalvable	para	el	trabajo	en	equipo.	Lo	estamos	viendo	hoy.

—Amigo	Cornelio	Severo,	ten	presente	que	la	gestión	y	el	gobierno	de	la	colonia
en	 el	 pasado	 ha	 sido	 inmejorable.	 Particularmente,	 veo	 un	 buen	 equipo	 en	Valerio
Hymino	 y	 Furnio,	 sus	 virtudes	 se	 complementan.	 Sus	 desavenencias	 actuales	 son
fruto	 de	 una	 mala	 racha	 y,	 conociendo	 a	 los	 dos,	 superarán	 sus	 insignificantes
diferencias.	Además,	la	convocatoria	de	elecciones	no	garantiza	nada,	pongamos	que
los	dos	duunviros	se	presentan	y	son	reelegidos.	Entonces,	¿qué?

Valerio	Hymino	decidió	zanjar	el	maldito	punto	séptimo	del	orden	del	día.
—Por	 favor,	 ruego	 atención	—el	magistrado	 se	 había	 levantado,	 necesitaba	dar

algún	 otro	 argumento	 o	 le	 costaría	 cara	 su	 falta	 de	 flexibilidad—.	Hace	 unos	 días
recibí	 la	 visita	 del	 conocido	 constructor	 de	 Olissippo,	 Silano	 Anso,	 al	 que	 todos
conocéis.	Su	empresa	ha	trabajado	para	nosotros	recubriendo	de	mármol	los	edificios
públicos	 en	 los	 últimos	 años,	 no	 necesita	 más	 presentación.	 Me	 dijo	 que	 desea
realizar	 una	 gran	 donación	 a	 la	 colonia,	 a	 la	 que	 le	 unen	 lazos	 sentimentales	 por
considerarla	una	patria	amable	que	lo	ha	acogido	como	a	un	hijo	natural,	y	por	eso
había	 pensado	 reparar	 las	 vías	 de	 acceso	 a	 Emerita	 y	 adecentar	 los	 espacios	 más
próximos	a	las	puertas	de	entrada	de	la	muralla.

—¿Y	qué	distancia	pretende	cubrir?	—preguntó	un	senador.
—La	distancia	exacta	no	la	sabe	—contestó	con	repentina	amabilidad	el	duunviro

—.	Aún	debe	recorrer	los	accesos	para	concretar	el	punto	de	arranque	de	las	obras.
—Es	un	ofrecimiento	maravilloso	que	vendría	de	perlas	a	 la	 colonia	—subrayó

Furnio,	al	que	convenía	mostrar	cuanto	antes	su	opinión	favorable.
—Yo	 pensé	 lo	 mismo	 cuando	 me	 habló	 de	 la	 donación	 que	 deseaba	 hacer	—

contestó	Valerio	Hymino.
—¿No	ha	pedido	nada	a	cambio?	—dijo	Furnio,	cruzando	los	dedos	para	que	su

colega	picara	el	anzuelo.
—Nada	—contestó	contundente	Valerio	Hymino,	que	continuó	con	la	explicación

www.lectulandia.com	-	Página	440



de	 forma	 natural.	 A	 Furnio	 le	 sorprendió	 el	 aplomo	 de	 su	 colega—.	 En	 principio
Silano	Anso	parecía	convencido,	pero	no	sé	si	al	echar	las	cuentas	pensará	lo	mismo.
Las	 cifras	de	 esas	obras	deben	 ser	bastante	 cuantiosas,	 por	 eso	 tampoco	quería	dar
publicidad	al	tema,	solo	es	una	propuesta	sin	fundamento,	pensaba	traerlo	al	senado
cuando	fuese	firme.	Me	ha	sorprendido	que	el	tema	sea	público.

—Si	quieres,	lo	llamamos	mañana	y	que	aclare	el	ofrecimiento	—anunció	Furnio
presionando	más.

—No	 veo	 oportuno	 que	 intervengas	 en	 este	 tema	—dijo	 el	 otro	 midiendo	 sus
palabras—.	Silano	Anso	vino	a	verme	a	mí	y	debo	hacerme	cargo	yo.	No	creo	que
tengas	ninguna	objeción	al	 respecto,	 ¿no?	—preguntó	encarándose	con	Furnio,	que
movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	mostrando	su	conformidad—.	Además,	debe	ser	él
quien	tome	la	iniciativa	de	nuevo.	No	conviene	parecer	ansiosos.

—Tienes	 razón.	 Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 —añadió	 Furnio	 con	 la	 mejor
disposición.

Atrás,	en	el	banco,	Tito	Emilio	esbozaba	una	sonrisa	soltando	suaves	cabezazos
de	aprobación	que	escapaban	a	los	ojos	de	los	demás.

—Me	alegran	 las	claras	palabras	de	Valerio	Hymino	—intervino	Cayo	Voconio,
adaptándose	al	ambiente	dialogante	que	había	surgido—.	A	quien	pido	disculpas	por
mis	 suspicacias	 anteriores	 que	obedecían	 exclusivamente	 a	 la	 falta	 de	 información.
Ojalá	 la	 buena	 voluntad	 que	 nos	 une	 ahora	 sea	 duradera.	 Ruego	 a	 los	 dioses	 que
oriente	a	estos	tres	magistrados	—y	señaló	al	estrado.

—Me	 uno	 a	 tu	 ruego	—animó	Valerio	Hymino—.	 Solo	 agrego	 a	 tus	 correctas
palabras	que,	en	lugar	de	tres	magistrados,	deberíamos	ser	cuatro.	Me	explico;	desde
que	 escuché	 esta	 mañana	 esa	 sugerencia	 en	 tu	 boca	 llevo	 dándole	 vueltas.	 ¿Te
acuerdas?	Querías	proponer	la	elección	de	un	nuevo	edil.

—Sigo	en	esa	idea	si	al	resto	de	senadores	le	parece	oportuno	—confirmó	Cayo
Voconio,	escondiendo	el	recelo	que	le	inspiraba	tan	comprensivo	razonamiento.

Valerio	 Hymino	 había	 intuido	 la	 conveniencia	 de	 adelantarse	 a	 la	 propuesta
anunciada	 por	 el	 otro:	 la	 elección	 de	 un	 nuevo	 edil.	 Debía	 tomar	 la	 delantera	 y
proponer	 a	 alguien	 de	 su	 entera	 confianza.	 Nadie	 mostró	 oposición	 a	 tal
nombramiento	en	tanto	llegaban	las	elecciones.	A	pesar	de	ser	una	iniciativa	surgida
sin	aviso	previo	y	sin	publicidad,	como	caída	del	cielo,	varios	fueron	los	candidatos
que	mostraron	su	conformidad	en	disputarse	el	privilegio.	Aparte	de	 los	propuestos
por	Valerio	Hymino	y	por	Cayo	Voconio,	 un	 espontáneo	 al	 que	nadie	 representaba
dio	 a	 conocer	 su	 candidatura.	 Nadie	 se	 opuso	 tampoco	 a	 votar	 a	 mano	 alzada,	 y
resultó	ganador	por	amplio	consenso	el	de	Valerio	Hymino:	Quinto	Julio.

Este	convocaba	 la	aquiescencia	de	 la	cámara,	ya	que	se	 llevaba	bien	con	 todos.
Era	un	tipo	casi	calvo	con	especial	habilidad	en	adecentar	sus	cabellos	hasta	el	punto
de	 simular	melena	 de	 singular	modelo,	 todos	 le	 decían	 que,	 de	 vivir	 en	 Roma,	 su
peinado	 crearía	moda,	 al	menos	 entre	 los	 calvos.	A	Quinto	 Julio	 no	 le	molestaban
esas	 bromas,	 al	 contrario,	 le	 encantaba	 participar	 en	 ellas	 con	 la	 gente,	 aunque	 el
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motivo	de	 las	burlas	 fuera	 su	 imagen.	Quinto	 Julio	era	una	persona	 sin	ambiciones
cuyos	 actos	 se	 dirigían	 al	 socorro	 del	 prójimo.	 Muchas	 veces	 le	 ofrecieron
responsabilidades,	a	las	que	se	negó;	no	era	de	enfadarse	con	sus	semejantes,	era	su
alegato	 para	 apartarse	 de	 tales	 ofrecimientos;	 sin	 embargo,	 para	 trabajar,	 siempre
podía	contarse	con	él,	los	títulos	sobraban.	El	nuevo	edil	gozaba	de	redonda	barriga,
típica	de	su	edad,	según	decía,	oponiéndose	a	los	intentos	de	su	esposa	de	restringir
su	alimentación.	Su	 rostro	 rechoncho	mantenía	estirada	su	piel,	blanca	y	suave,	 sin
arrugas.	 Sin	 embargo,	 su	 boca	 desdentada	 le	 traía	mil	 disgustos,	 solo	 le	 quedaban
cuatro	incisivos,	un	canino,	dos	premolares	y	un	molar,	aún	así,	era	incapaz	de	acudir
al	médico	a	arreglarse	la	cavidad,	y	se	las	apañaba	bien	para	masticar	y	deglutir	los
alimentos,	 decía	 cuando	 la	 dificultad	 provocaba	 sonoros	 ruidos	 en	 la	 mesa	 para
espanto	de	su	esposa,	a	la	que	le	parecía	de	lo	más	ordinario.

Furnio	no	estaba	descontento	con	la	elección	de	Quinto	Julio	como	edil,	lo	creía
incapaz	de	urdir	tramas	contra	nadie,	aunque	sí	podía	dejarse	manipular	por	Valerio
Hymino	para	no	enfrentarse	a	él.	Las	 razones	esgrimidas	por	este	para	convencerle
suponían	una	misteriosa	incógnita.	Lo	cierto	era	que	el	nuevo	edil	disfrutaba	más	que
nadie	de	su	reciente	condición,	bromeaba	con	los	más	cercanos	y	aceptaba	de	sumo
agrado	las	numerosas	felicitaciones.	La	curia	en	pleno	le	brindó	un	sonoro	aplauso	de
forma	 espontánea	 y	 le	 reclamó	unas	 palabras,	 que	 no	 se	 demoraron.	El	 nuevo	 edil
abogaba	 por	 el	 consenso	 y	 el	 trabajo	 bien	 hecho,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 mano,	 en
beneficio	 de	 la	 colonia.	 La	 improvisación	 sonó	 sincera,	 su	 humanidad	 avalaba	 sus
intenciones,	 aglutinando	 de	 forma	 natural	 la	 aquiescencia	 de	 todos	 los	 grupos	 en
torno	 a	 su	 persona.	Y	 así,	 sin	 pretenderlo,	Quinto	 Julio	 se	 revelaba	 un	 carismático
líder.

Valerio	Hymino	 invitó	 al	 nuevo	 edil	 a	 ocupar	 su	 lugar,	 y	 este	 subió	 al	 estrado,
inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 los	 senadores	 y	 luego	 hacia	 los	 magistrados,	 y	 se	 sentó,
colocando	los	pliegues	de	la	toga	sobre	el	brazo	del	sillón	con	la	misma	habilidad	que
sus	 cabellos.	 Ahora	 el	 estrado	 parecía	 más	 sólido,	 como	 si	 el	 sitio	 vacío	 hubiera
ejercido	de	sumidero,	tragándose	la	energía.	Con	más	reposo	en	el	ambiente	del	que
empezaron	la	sesión,	se	pusieron	a	finalizar	el	orden	del	día.	El	punto	sexto	se	ventiló
rápido,	pues	todos	ansiaban	terminar.	Nadie	se	opuso	al	ingreso	de	Sulpicio	Superster
y	Capito	en	la	curia,	y	se	les	dio	la	bienvenida	con	alegría	y	pleno	reconocimiento,
pero	sin	excesivas	reiteraciones,	así	como	convinieron	la	toma	de	posesión	para	otro
día,	 fieles	 al	 protocolo	 del	 caso.	Más	 se	 festejaron	 las	 felicitaciones	 de	 los	 nuevos
ingresos	 en	 la	 calle,	 donde	 a	 pesar	 del	 ambiente	 gélido,	 ninguno	 de	 los	 senadores
tenía	 prisa	 por	 volver	 a	 casa.	 Solo	 Furnio	 entendió	 obligatorio	 desaparecer	 de
semejante	 escenario,	 y	 ni	 siquiera	 Tito	 Emilio	 lo	 retuvo,	 solo	 le	 dedicó	 un
movimiento	de	ojos	para	felicitarse	por	la	marcha	del	plan	de	Silano	Anso.

La	plaza	se	convirtió	en	espacio	de	celebración,	y	la	felicidad	impulsó	el	corazón
de	Cornelio	Severo,	que	pensó	en	perdonar	a	Furnio,	 fue	un	 insignificante	segundo
movido	 por	 el	 gozo,	 pero	 enseguida	 apareció	 el	 sufrimiento	 y	 con	 él	 el	 deseo	 de
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venganza.	Debía	 devolver	 lo	mismo	 que	 había	 recibido,	 dolor,	 vergüenza,	 traición,
decepción…,	movió	la	cabeza	para	desembarazarse	de	las	ideas	que	lo	aprisionaban	y
entonces	divisó	la	figura	de	Tito	Emilio	campeando	hacia	él	y	salió	a	su	encuentro,
enterado	de	sus	reiteradas	visitas.

—Querido	amigo,	estoy	al	corriente	de	cada	una	de	tus	visitas,	siento	de	veras	no
haberte	recibido,	pero	ya	sabes	lo	alarmistas	que	son	los	médicos.

—Te	ha	sentado	bien	 la	 reclusión,	 tienes	buen	aspecto,	y	eso	que	no	hace	 tanto
que	volviste	de	Roma	y	los	viajes	largos	nos	dejan	baldados	—aprobó	Tito	Emilio	sin
muestras	de	malestar.	Julia	le	había	explicado	que	el	motivo	real	de	su	ostracismo	era
la	 enemistad	 con	 Furnio—.	 ¡Me	 alegro	 de	 tu	 vuelta	 y	 de	 que	 hayas	 recuperado	 la
salud!

—Estoy	convencido	de	ello,	querido	amigo,	nos	unen	muchos	años	de	amistad	—
señaló	Cornelio	Severo	pensativo—.	¿Cuántos,	Tito	Emilio?

—Los	mismos	que	tengo	—contestó	nostálgico—.	El	tiempo	vuela.
Cornelio	Severo	convino	melancólico,	era	una	afirmación	cierta.
—Adivino	el	propósito	de	tus	visitas:	Marco	Emilio,	supongo.
—Pensé	 que	 llevaría	mejor	 su	 ausencia,	 pero	 no	 es	 así,	 y	 para	 colmo	debo	dar

ánimos	 a	 su	 madre.	 En	 fin,	 es	 lo	 que	 él	 quería.	 ¡Sea	 nuestro	 sacrificio	 por	 su
felicidad!	 Y	 dime,	 cuéntame,	 ¿cómo	 está?	 Nos	 escribe,	 pero	 las	 cartas	 tardan
demasiado	en	llegar.	¿Se	encuentra	bien	como	dice?	¿Qué	tal	lo	has	visto?

—Debéis	estar	tranquilos,	está	feliz,	disfrutando	de	Roma,	yo	diría	que	extasiado,
como	todos	los	que	llegan,	no	ya	por	las	dimensiones	de	las	maravillas	que	la	visten,
sino	por	la	cantidad	de	ellas.	Si	un	foro	te	sublima,	a	tu	espalda	tienes	un	templo	que
te	embelesa	y	enfrente	unas	termas	más	grandes	que	nuestra	colonia.	Deberías	volver
a	Roma,	Tito	Emilio,	está	hecha	para	gloria	de	los	dioses,	que	al	posar	la	mirada	en
nuestro	mundo	ven	algo	digno	de	su	elevada	majestad.

—No	sigas…	o	cogeré	las	maletas,	que	te	advierto	no	las	hago	por	mi	esposa,	que
ve	peligros	donde	no	los	hay.	Pero	dime,	está	trabajando	con	Galba,	¿no?

A	Cornelio	Severo	 le	extrañó	su	duda.	Siempre	que	habían	preguntado	a	Marco
por	 su	 extraordinario	 empleo	 había	 escurrido	 el	 bulto	 diciendo	 que	 era	 cosa	 de	 su
padre,	que	conocía	a	alguien	en	la	colonia,	lo	cual	desconcertó	al	flamen	provincial,
que	estaba	seguro	de	relacionarse	al	máximo	nivel.	Y,	sin	embargo,	él	no	conocía	a
nadie	con	tanto	poder.

—¿Cómo?	¿Tienes	alguna	inquietud	al	respecto?
Tito	Emilio	sintió	pisar	terreno	resbaladizo.
—Nunca	se	sabe…	En	su	carta	nos	ha	contado	 lo	satisfecho	y	feliz	que	está	de

trabajar	en	 la	corte	de	Galba,	pero	yo	no	me	 fío,	porque	él,	 con	 tal	de	quedarse	en
Roma,	podría	inventar	cualquier	cosa.

—De	 todas	 formas,	 no	 entiendo	 esto,	 Tito	 Emilio.	 Según	 tu	 hijo,	 tienes	 un
contacto	en	 la	colonia	bien	 relacionado	en	Roma	y	precisamente	a	 través	de	él	has
conseguido	que	se	le	admitiera	dentro	de	la	corte.	¡Cómo	no	vas	a	estar	seguro	de	que
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es	un	auxiliar	del	equipo	del	emperador!
—Bueno,	 no	 sé,	 nunca	 se	 sabe	 —empezó	 a	 titubear—.	 Desde	 luego,	 Marco

Emilio	 llevaba	 una	 carta	 de	 recomendación	 para	 trabajar	 al	 lado	 de	Galba,	 bien	 es
cierto…	Aunque,	llegado	el	momento,	¿quién	puede	estar	seguro	de	que	las	promesas
se	cumplen?

Cornelio	 Severo	 mostró	 una	 mirada	 inquisitiva,	 y	 Tito	 Emilio	 sintió	 que	 le
reclamaba	un	nombre.

—No	puedo	decirte	quién	es	la	persona	de	la	que	conseguí	la	recomendación	—se
excusó,	percibiendo	el	túnel	tenebroso	en	el	que	se	adentraba.

—Amigo,	lo	que	me	intriga	de	esta	historia	realmente	es	por	qué	tanto	enredo	y
ninguna	 claridad…	 No	 sé…	 Nunca	 le	 pediría	 a	 esa	 misteriosa	 persona	 una
recomendación	para	mi	hijo	o	algo	por	el	estilo,	si	es	lo	que	te	inquieta.

—Me	 ha	 pedido	 que	 guarde	 su	 anonimato.	 ¡Por	 qué	 tengo	 que	 darte	 tantas
explicaciones!

Cornelio	 Severo	 intuyó	 algún	 embrollo	 oscuro.	 Tito	 Emilio	 era	 incapaz	 de
guardar	un	secreto,	por	qué	no	hablaba	claro.	El	atribulado	patricio	intentó	cambiar
de	tema.

—Estoy	 muy	 contento	 por	 la	 nueva	 condición	 de	 tu	 hijo,	 estaba	 cantado	 que
entraría	por	la	puerta	grande	en	la	curia,	está	llamado	a	tener	un	destino	honorable.

—Tito	Emilio,	no	he	acabado	—dijo	Cornelio	Severo	con	absoluta	voz	de	mando
—.	Me	da	igual	saber	quién	es	la	persona	que	tan	gran	favor	te	ha	hecho,	pero	dime,
¿a	costa	de	nada?…,	¿por	 su	gran	corazón?,	¿por	amistad?…	Estamos	hablando	de
trabajar	en	la	corte	del	emperador,	no	hay	mayor	aspiración.	Perdona	las	suspicacias,
pero	me	atrevo	a	decir	que	incluso	el	nuevo	procurador	no	podría	medrar	con	tanto
éxito	como	tu	gran	valedor.	En	realidad,	no	conozco	a	nadie	que	tenga	tanto	poder	en
la	colonia.

—Piensa	 lo	que	quieras,	yo	no	he	hecho	nada	malo	—contestó	Tito	Emilio	con
gravedad,	 defendiéndose—.	 He	 favorecido	 a	 mi	 hijo,	 pero	 nadie	 ha	 salido
perjudicado	por	mis	actos.

—Pero	¿de	qué	me	hablas?	Ten	por	seguro	que	me	enteraré	del	jaleo	en	que	te	has
metido.

—Solo	dices	tonterías,	una	tras	otra.	¿De	qué	pretendes	acusarme?	Te	repito	que
yo	 no	 he	 hecho	 nada	 malo,	 así	 que	 no	 intentes	 meterme	 en	 ningún	 lío,	 estas
acusaciones	son	cosa	tuya,	a	lo	mejor	porque	también	quieres	enfadarte	conmigo.

—Conforme,	Tito	Emilio	—subrayó	el	otro	ofendido	por	 la	alusión	velada	a	 su
situación	con	Furnio,	deseaba	que	desapareciese	de	su	vista	antes	de	golpearlo,	como
le	pedía	el	cuerpo—.	Como	te	acabo	de	comentar,	tu	hijo	se	encuentra	bien	de	salud	y
es	 feliz	 en	 Roma,	 donde	 espero	 que	 el	 destino	 le	 reserve	 una	 carrera	 brillante,	 y
ahora,	si	me	disculpas,	me	esperan	los	demás.

Tito	Emilio	salió	del	foro	a	buen	paso,	en	dirección	a	su	casa.	El	corazón	le	latía
rápido	batiendo	sobre	la	sien,	sentía	la	cara	caliente	y	las	ganas	de	gritar	le	asaltaban.
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No	quería	volver	a	angustiarse,	como	ya	le	pasó.	La	cabeza	no	paraba	de	dar	vueltas,
buscando	explicaciones	que	justificaran	su	trato	con	Halys.	La	culpa	era	de	aquellos
increíbles	y	malditos	libros.	Lo	importante	para	él,	y	así	intentaría	que	lo	creyeran	los
demás,	 llegado	el	caso,	es	que	la	población	nunca	había	corrido	peligro	con	la	fuga
del	carnicero.	Tito	Emilio	se	repetía	una	y	otra	vez	ese	importante	punto	del	trato	que
tanto	peleó	con	Halys.	Si	llegaba	el	momento,	la	colonia	debía	saber	que	la	seguridad
de	sus	vecinos	fue	innegociable.	A	medida	que	sumaba	justificaciones	en	su	defensa,
Tito	Emilio	se	sintió	más	seguro.	Su	discurso	mental	acababa	con	la	misma	frase	con
que	 el	 liberto	 imperial	 lo	 había	 convencido	 definitivamente:	 los	 asesinatos	 habían
sido	una	necesidad	para	la	buena	marcha	de	un	bien	superior	al	individuo,	el	destino
del	 Imperio	 romano.	Pronunciada	 con	 el	 éxtasis	 de	Halys,	 a	Tito	Emilio	 le	 parecía
irrisorio	su	mayor	 temor:	que	 le	pillaran	desprevenido	y	no	supiera	 responder	a	 las
acusaciones	de	sus	convecinos,	por	eso	repetía	un	argumento	tras	otro,	una	y	otra	vez,
hasta	 memorizar	 las	 palabras	 exactas.	 Tan	 obsesivo	 y	 exigente	 esfuerzo	 lograba
recompensarlo,	porque	conseguía	convencerse	de	la	banalidad	de	aquella	liberación	y
del	gran	servicio	que	había	prestado	a	la	patria,	aunque	acabó	con	la	cabeza	como	el
suelo	del	circo	en	plena	carrera	de	cuadrigas.

También	 la	cabeza	de	Cornelio	Severo	se	había	disparado,	calibrando	versiones
sobre	el	misterio	de	Tito	Emilio.	Una	especie	de	intuición	se	apoderó	de	él,	la	clave
de	la	intriga	residía	en	los	libros	sibilinos.	¿Qué	otra	cosa	podía	ser?	¡A	nada	rodeaba
tanta	maquinación!

—Voy	al	 templo,	no	tardaré	mucho	—le	dijo	a	Capito,	que	asintió	entre	trago	y
trago	de	ponche,	disfrutando	de	su	nueva	posición	como	senador	emeritense.

En	realidad	buscaba	soledad	para	reflexionar.	Atravesó	el	pequeño	jardín	 lateral
del	 templo	 inundado	 de	 pequeñas	 hojas,	 con	 la	 cabeza	 embarullada	 con	 datos
inconexos.	De	forma	impulsiva	miró	hacia	el	ventanuco	del	despacho	de	Furnio.	La
tarde	 caía	 y	 una	difusa	 luz	 salía	 de	 allí,	 le	 echaba	de	menos,	 y	 sintió	 nostalgia	 del
tiempo	compartido	y	deseó	renovar	la	dulce	alegría	de	tener	a	Furnio	en	su	corazón.
¡Maldita	seas,	Marcia!,	pensó.	Ella	era	culpable	de	aquella	lamentable	circunstancia
y,	sin	embargo,	pagaban	otros.	¡Maldita	desvergonzada!	¡Era	peor	que	una	bruja,	que
una	miserable	arrabalera!	Después	de	escupir	contra	Marcia	todo	tipo	de	desahogos,
apaciguó	su	espíritu	concentrándose	en	los	libros	sibilinos.

Al	 rato,	 volvió	 a	 pensar	 en	 Capito	 y	 un	 bufido	 de	 rabia	 le	 devolvió	 al
enfrentamiento	con	Furnio.	Este	 fallaba	al	aceptar	 la	decisión	de	su	hija,	porque	él,
dado	el	caso,	la	hubiera	obligado	a	cumplir	su	palabra.	Por	eso	estaba	enfadado	con
su	antiguo	amigo,	porque	había	traicionado	su	amistad	por	un	motivo	incomprensible.
Cornelio	 Severo	 era	 un	 volcán	 rebosante	 de	 sentimientos	 contradictorios	 que	 lo
llevaban	 de	 la	 rabia	 al	 desprecio,	 de	 la	 furia	 a	 la	 decepción,	 y	 cuando	 empezaba	 a
tocar	 la	 compasión,	 huía	 de	 ella	 temeroso	 de	 ser	 tan	 blando	 como	 le	 reprochaba	 a
Furnio,	porque	si	se	guiaba	por	esa	misma	compasión,	entonces	traicionaría	a	su	hijo
y	 jamás	podría	perdonárselo.	De	modo	que	 su	 sentido	de	 la	 lealtad	y	 la	 amistad	 lo
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colocaban	en	arenas	movedizas	que	lo	arrastraban	como	a	una	escuálida	serpiente.	El
ánimo	contradictorio	de	Cornelio	Severo	repercutía	en	su	vitalidad;	por	momentos	le
faltaba	su	desbordante	energía,	le	faltaba	el	aire	y	buscaba	la	reclusión.	Unos	minutos
atrás	 era	 el	 hombre	más	 feliz	 del	mundo	 con	 la	 admisión	 de	Capito	 en	 la	 curia,	 y
ahora,	en	medio	de	la	angustia	y	el	hastío,	solo	deseaba	desaparecer,	volver	a	casa	y
concentrarse	 en	 los	 libros	 sibilinos,	 ellos,	 con	 sus	 quiméricas	 características,	 lo
entretenían.	La	 tensión	en	 la	nuca	agravaba	 su	desesperanza,	y	caminaba	cabizbajo
hacia	su	guarida,	como	un	lobo	herido,	pero	con	las	fuerzas	suficientes	para	matar.

Capito	 lo	 siguió	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 desapareció,	 sus	 vidriosos	 ojos	 aún
contenían	 chispa	 bastante	 para	 aguantar	 la	 juerga	 a	 la	 que	 se	 había	 entregado.	 El
honorable	 abogado	 se	 negaba	 a	 compadecerse	 por	 su	 estrenada	 soltería	 y,	 tras	 un
periodo	 de	 reflexión,	 había	 determinado	 huir	 de	 la	 reclusión,	 estar	 aislado	 no	 le
ayudaba	a	mirar	el	futuro	con	valentía	y	no	estaba	dispuesto	a	llorar	por	Marcia	más
de	lo	que	ella	lo	había	hecho	por	él.	Y	con	ese	propósito	se	adentró	en	las	correrías,
tan	alejadas	de	su	vida	cotidiana,	una	insólita	querencia	para	sobrellevar	la	amargura.

Calpurnia	 pasaría	 en	 tercer	 lugar	 por	 la	 camilla	 del	 masajista,	 deseaba	 que	 le
tocase	Leo,	el	profesional	con	las	mejores	manos,	con	dedos	fuertes	y	ágiles,	lo	que
atestiguaba	 alzando	 los	 ojos	 con	 picardía.	 Calpurnia	 pregonaba	 su	 favoritismo	 por
Leo	y	el	muchacho	se	deshacía	atendiendo	cada	una	de	sus	pamplinas.	Arria	Pale	la
reñía,	 hablaba	 demasiado	 alto	 y	 en	 exceso,	 pero	 la	 otra	 le	 contestaba	 sin
contemplaciones,	«hay	que	ser	generosa	con	quien	una	sabe	que	va	a	apreciarlo	y	con
Leo	me	tienen	buena	cuenta	las	zalamerías,	no	sabes	cómo	se	entrega».	La	pudorosa
educación	 de	 Arria	 Pale	 desaprobaba	 el	 atrevido	 comportamiento	 de	 la	 de
Metellinum,	 aunque	 más	 de	 dos	 veces	 se	 mordía	 la	 lengua,	 porque	 Marcia	 y
Calpurnia	se	aliaban	ante	sus	remilgos	y	la	hacían	sentir	anticuada	y	vieja.

—Si	 vivieras	 en	 Roma	 te	 morirías,	 hija	—le	 decía	 Calpurnia—.	 Hay	 que	 ver
cómo	 te	 pones	 porque	 se	 me	 ha	 caído	 la	 toalla,	 no	 se	 merece	 tanto	 reproche	 mi
torpeza…	anda	que	Leo	no	está	acostumbrado	a	ver	mujeres	desnudas,	que	se	va	a
asustar…	Hay	 que	 darle	 gusto	 a	 la	 vista,	 hija…	Que	 nos	 vamos	 a	 morir	 de	 asco.
Además,	dime	tú,	¿qué	mal	le	causo	a	Sulpicio	Superster?	¡Y	qué	te	crees	tú,	que	él
no	 mira!	 Él	 y	 todos,	 ¿eh?	 El	 tuyo	 también…	 Vamos,	 Arria	 Pale,	 cambia	 la	 cara,
mujer,	nos	divertimos	de	forma	inocente	—luego	añadió	restregando	sus	manos	por
los	senos—.	No	me	digas	que	no	estoy	de	buen	ver	todavía.

Con	esta	y	otras	 tontunas,	como	 las	 llamaba	Arria	Pale,	 se	entretenía	Calpurnia
cuando	le	tocaba	un	masajista	de	los	buenos,	especialmente	Leo,	pues	le	maravillaban
las	miradas	libidinosas	del	sexo	masculino.	Ese	día,	Marcia	y	ella	la	esperaban	en	el
vestíbulo.

—No	sé	por	qué	hemos	tenido	que	salir	de	la	sala	de	masajes,	aquí	hace	frío.
—Ya	 sabes	 cómo	 se	 pone	 Calpurnia,	 no	 me	 gusta	 reírle	 las	 gracias	 y,	 siendo
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sincera,	me	incomodan	sus	chiquilladas,	por	calificarlas	con	suavidad.	Sus	tonterías
le	acarrearán	problemas,	y	de	eso	tenemos	bastante	en	nuestra	casa,	¿no	te	parece?

La	alusión	de	la	madre	impedía	la	protesta	de	la	joven.
—He	 advertido	 a	 Calpurnia	 que	 la	 gente	 habla	 demasiado,	 incluso	 cuando	 no

tienen	nada	que	contar,	así	que	ella	verá…	porque	una	vez	que	estás	en	boca	de	unos
y	otros,	inventan	lo	que	no	está	escrito.

—Bueno,	madre,	tranquilízate,	si	son	bobadas.
Arria	 Pale	 prefirió	 no	 contestar,	 o	 le	 reprocharía	 una	 vez	 más	 la	 ruptura	 con

Capito.
—Hablando	de	tranquilizarse,	te	veo	muy	tranquila	con	la	decisión	de	tu	padre	de

no	asistir	a	la	fiesta	del	procurador.
—Porque	me	da	igual	ir.
—La	verdad,	me	sorprenden	tus	palabras.	Es	un	acto	del	mayor	rango,	dicen	que

el	 procurador	ha	pedido	 aves	de	 tierras	 lejanas	y	otras	 carnes,	 y	que	 llevan	 tiempo
decorando	tres	salones.	Asistirán	otros	gobernantes	de	Roma,	los	duunviros	y	ediles
de	 las	 cuatro	 colonias	 de	 la	 provincia,	 y	 algunos	 senadores	 del	 concilio	 provincial.
¡Va	a	ser	un	acto	distinguidísimo!	Al	parecer,	la	mujer	y	las	tres	hijas	del	procurador
son	bellísimas	y	el	padre	las	esconde	de	los	indígenas	lusitanos,	así	nos	llama	cuando
se	 enfada,	 porque	 en	 Roma	 pueden	 casarse	 al	 más	 alto	 nivel.	Mis	 amigas	 lucirán
estola	nueva	para	estar	a	la	altura.

—Y	a	mí,	¿qué?	Me	da	igual	el	procurador	y	sus	hijas.	En	cambio,	se	ve	que	a	ti
no.

—Me	encantaría	ir	al	banquete.	No	tenemos	en	Emerita	tantas	oportunidades	de
intimar	con	los	de	Roma.

—¿Y	por	qué	no	vais?
—Ya	sabes	que	tu	padre	no	tolera	al	procurador,	y	no	quiero	disgustarlo	—dijo	la

madre	resignada.
—¿Y	no	podrías	ir	con	Calpurnia	y	Sulpicio	Superster?
—¿Y	dejar	a	tu	padre	solo?	Ni	se	me	ocurre	—le	recriminó	Arria	Pale—.	Yo	no

soy	viuda	para	ir	a	un	acto	de	esa	dignidad	sin	él.	Además,	precisamente	a	Sulpicio
Superster	lo	han	invitado	un	rato	antes	que	a	los	demás,	según	Calpurnia,	le	ha	caído
en	gracia	al	procurador.	Por	cierto,	también	me	ha	dicho	que	las	hijas	del	procurador
desean	conocer	a	Capito,	tienen	los	ojos	azules	y	el	pelo	rubio.

—Madre,	dejé	 a	Capito	porque	no	 lo	quiero,	y	 si	 alguna	de	ellas	 se	 enamorase
perdidamente	de	él,	mejor	que	mejor,	se	me	quitaría	un	peso	de	encima.	—Le	decía	la
verdad.	 Por	 las	 noches	 la	 nana	 y	 ella	 suplicaban	 a	 Juno	 por	 el	 corazón	 de	Capito;
hasta	 que	 no	volviera	 a	 enamorarse,	Marcia	 no	 se	 sentiría	 en	 paz.	 Sabía	 que	 había
destrozado	a	quien	siempre	la	quiso,	y	en	silencio	también	ella	se	lo	reprochaba.

Semejante	 aseveración,	 exenta	 de	 celos,	 revelaba	 claridades	 insuperables.	Tanta
indiferencia	 hacia	 un	 gran	 amor,	 poco	 tiempo	 después,	 significaba	 otro	 gran	 amor
latente.
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—Desde	que	nos	leíste	la	carta	de	Diophanes	me	asaltan	una	serie	de	dudas	—el
giro	en	la	conversación	desconcertó	a	la	hija.

—Y	eso	a	qué	viene	ahora,	estábamos	hablando	de	la	fiesta	del	procurador.
—Al	 mencionar	 a	 Capito	 me	 he	 acordado	 de	 repente	 de	 Diophanes,	 es	 una

lástima	que	se	encuentre	en	Roma,	porque	sería	un	buen	consuelo	para	su	gran	amigo
—Arria	Pale	esperó	la	reacción	de	Marcia,	muda	y	con	cara	de	espanto—.	Hija,	¿tú	le
escribes	a	Diophanes?

—Ya	sabes	que	sí	—respondió	esperando	que	se	abrieran	los	cielos.
—¿Y	le	has	dicho	que	has	roto	con	Capito?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—Verás,	 en	 la	 carta	 que	 nos	 leíste	 de	 Diophanes,	 no	 te	 pregunta	 qué	 tal	 te

encuentras	tú	por	la	ruptura	con	Capito	o	qué	tal	se	encuentra	él.
—No	pregunta	por	Capito	porque	le	escribirá	directamente.
—Lo	averiguaré.
—En	cartas	anteriores	sí	me	preguntaba,	pero	le	dejé	claro	que	no	me	hablara	más

de	ese	asunto	—Marcia	luchaba	por	no	ser	descubierta.
—Se	habrá	quedado	mudo	cuando	se	ha	enterado	de	lo	vuestro.
—Bueno…	Sí.	Cuando	se	 lo	dije	no	podía	creerlo	y	me	escribía	 largos	párrafos

indagando	sobre	mis	motivos,	luego	insistí	en	no	hablar	sobre	Capito	y	lo	respetó.
Arria	Pale	siguió	tanteando,	las	explicaciones	sonaban	a	mentiras,	a	imaginación

fértil.
—De	todas	formas,	me	disgusta	que	insista	en	que	te	marches	a	Roma	con	él.
—Sabe	que	llevo	tiempo	diciéndole	a	padre	que	me	encantaría	conocer	Roma.
—Por	eso	me	parece	peor,	te	embelesa	con	golosinas	que	no	puedes	probar.
—Diophanes	volverá	pronto	a	Emerita,	a	lo	mejor	padre	permite	que	lo	acompañe

a	Roma	cuando	vuelva	a	marcharse…	le	conocemos	de	toda	la	vida…	es	de	fiar.
—Sabes	que	eso	nunca	ocurrirá.	Soltera	y	del	brazo	de	un	amigo	no	puedes	irte	a

Roma	—la	cara	de	Marcia	denotaba	más	y	más	su	contrariedad—.	Marcia,	hija,	no
veo	 que	 te	 importe	 gran	 cosa	 casarte,	 como	 le	 sucede	 a	 otras	 muchachas.	 ¿No	 lo
deseas?

—Claro,	madre,	es	mi	mayor	deseo,	ese	y	conocer	Roma.
—No	 parece	 que	 pongas	 excesivo	 empeño	 en	 el	 matrimonio,	 lo	 de	 Capito	 ha

pasado	hace	poco	y	me	parece	bien	que	no	acudas	a	la	fiesta,	también	estará	él,	y	los
cotilleos	no	cesarían,	pero…	a	ver	cómo	me	explico	—Arria	Pale	se	lo	soltó,	llevaba
tiempo	con	la	sospecha—.	Creo	que	Diophanes	y	tú	tenéis	algún	secreto…

—¿A	qué	te	refieres?	—interrogó	con	la	voz	entrecortada.
—Al	secreto	que	me	ocultas.
—¿La	nana	te	ha	dicho	algo?
—Deja	a	la	nana	tranquila.	Soy	tu	madre	y	soy	más	vieja,	sé	leer	tu	corazón.
Marcia	se	lanzó	al	cuello	de	su	madre	y	se	puso	a	llorar.
—Por	favor,	hija,	hay	gente	por	todos	sitios.	¡Cálmate!	Vamos	fuera.

www.lectulandia.com	-	Página	448



—Es	verdad,	madre,	Diophanes	y	yo	estamos	prometidos,	ese	es	nuestro	secreto.
Nos	queremos,	madre,	le	quiero	de	verdad,	estoy	segura,	moriría	por	él,	ni	siquiera	sé
cómo	aguanto	sin	verlo	—Marcia	aprovechó	y	lo	largó.

—¡Juno	 nos	 proteja,	 hija!	 Ya	 hace	 tiempo	 que	 lo	 sospechaba.	 Es	 una	 locura,
Marcia.	No	podéis	comprometeros,	es	liberto	de	tu	padre.

—Es	un	gran	médico,	madre,	está	junto	al	emperador	velando	por	su	salud.	Otón
lo	nombrará	gobernador	de	La	Lusitania,	madre…	Por	eso	se	ha	marchado	a	Roma,
para	hacer	méritos	y	poder	casarse	conmigo,	y	yo	le	quiero,	le	quiero,	más	que	a	nada
en	este	mundo…	Esperaré	lo	que	haga	falta	y	me	casaré	con	él.

—¡Y	Capito!,	Vesta	nos	proteja.	Cuando	se	entere	Capito	montará	en	cólera.
—A	 lo	mejor	 tenemos	 suerte	 y	 para	 entonces	 anda	 con	 alguna	 de	 las	 hijas	 del

procurador.
—Marcia,	hija,	nos	vas	a	traer	la	ruina,	cuando	Capito	se	entere	se	va	a	armar	la

guerra.	 Cornelio	 Severo	 nunca	 permitirá	 que	 Diophanes	 vuelva	 a	 trabajar	 como
médico	en	la	colonia	y	lo	mismo	intenta	que	lo	destierren	de	Augusta	Emerita.

—Madre,	le	nombrarán	gobernador	y	mandará	más	que	Cornelio	Severo.
—Tú	sabes	que	quiero	a	Diophanes	tanto	como	a	Capito,	pero	es	que	de	siempre

ha	sido	que	una	patricia	se	case	con	un	patricio,	con	alguien	de	su	mismo	estatus,	no
podemos	ir	contra	la	 tradición,	hija.	Lo	que	quieres	hacer	es	un	atrevimiento,	va	en
contra	de	nuestro	mundo	y	los	dioses	no	te	lo	perdonarán.

—Al	contrario,	madre,	los	dioses	han	unido	mi	camino	y	el	de	Diophanes.
—No	 digas	 tonterías,	 los	 dioses	 nunca	 van	 contra	 la	 tradición.	 En	 Roma	 se

mezcla	la	gente,	y	eso	será	su	perdición,	pero	en	la	colonia	se	respeta	lo	antiguo	y	se
hace	lo	que	se	debe	—la	madre	intentaba	que	entrase	en	razón.

—Las	 cosas	 cambian,	 madre.	 Mira	 si	 cambian	 que	 hasta	 los	 césares	 viven	 a
merced	de	los	soldados	y	no	del	senado	ni	del	pueblo.

—¡Ahora	sabes	de	política!	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	política.
—Para	mí	no	es	tan	importante	que	sea	médico	y	que	sea	de	Tracia,	él	es	romano.

Cuando	nos	casemos,	Diophanes	entrará	en	el	senado	por	influencia	de	padre.
—Pero	Marcia,	eres	tú	la	que	entra	en	la	familia	de	tu	esposo	y	no	al	revés.	¡Por

Jupiter!
—Pero	si	él	no	tiene	familia,	solo	nos	tiene	a	nosotros.	Siempre	le	has	dicho	que

era	como	un	hijo	para	ti,	igual	que	Capito.	Ahora	qué	pasa,	¿que	ya	no	le	quieres?
—¡Cómo	 no	 voy	 a	 quererlo!	 Pero	 esto	 es	 diferente,	 es	 una	 locura.	 Tienes	 que

olvidarte	de	él.
—Madre,	 tienes	 que	 apoyarme,	 y	 también	 padre,	 porque	 si	 no	 lo	 hacéis	 me

marcharé	a	Roma	con	él,	viviré	 como	pueda,	me	da	 igual	 lo	que	diga	 la	gente.	Os
quiero	muchísimo,	a	padre	y	a	ti,	pero	Diophanes	es	el	hombre	que	el	destino	me	ha
reservado	y	mi	lugar	está	con	él,	con	vuestra	aprobación	o	sin	ella	me	marcharé.

—Cada	vez	estoy	más	convencida	de	que	a	ti	te	han	embrujado,	no	puedes	tener
tan	poco	juicio	y	decirme	estas	cosas.	Vas	a	terminar	conmigo.	Durante	toda	mi	vida
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no	he	hecho	otra	cosa	que	procurar	el	bien	de	los	que	me	han	rodeado,	he	sido	dique
de	contención	para	los	infortunios	que	acarrea	la	vida.	Y	han	sido	muchos,	créeme…
Y	 no	 me	 merezco	 las	 palabras	 que	 acabo	 de	 escuchar,	 con	 esa	 soberbia.	 Si	 no
necesitas	 la	aprobación	de	tus	padres,	me	parece	muy	bien,	y	si	 te	quieres	marchar,
también.

Arria	Pale	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
—¡Madre!	Calpurnia	todavía	no	ha	terminado.
La	madre	atravesó	los	jardines	y	luego	la	puerta,	y	cuando	Marcia	se	convenció

de	que	no	volvería,	corrió	tras	ella	enjugándose	las	lágrimas.	Arria	Pale	detestaba	el
frío	corazón	de	su	hija,	eso	era	 lo	más	 indignante,	que	no	 intentase	convencerla	de
que	entendiera	sus	planteamientos.	De	repente	los	padres	eran	unos	extraños	a	los	que
nada	se	consultaba,	de	los	que	no	cabía	ningún	consejo	y	cuyo	parecer	y	pensamiento
no	 importaban	 lo	más	mínimo.	Marcia	pronto	alcanzó	a	 su	madre	y	 se	colocó	a	 su
lado	sin	hablar,	siguiéndole	el	paso.	Al	entrar	en	 la	casa	 la	madre	señaló	el	piso	de
arriba.	Arria	 Pale	 odiaba	 las	 discusiones,	 para	 ella	 la	 palabra	 armonía	 constituía	 el
valor	esencial	que	el	buen	juicio	de	una	esposa	aportaba	a	la	familia,	el	mejor	regalo
para	sus	miembros,	una	dádiva	que	conducía	a	la	unión	de	todos.	Como	madre	había
intentado	conducirse	bajo	ese	ideal,	sin	embargo,	también	tenía	un	límite,	y	frente	a	él
era	capaz	de	detener	el	mundo.	Y	eso	era	lo	que	sucedía,	había	explotado,	su	cólera
no	se	había	esfumado	como	otras	veces.	De	repente,	estaba	más	que	harta	de	Marcia,
le	diría	 las	cosas	claras	y	 le	daba	 igual	 el	desamor	que	provocaran	 sus	 razones.	Le
aterraba	 su	 crueldad	 y	 afán	 de	 venganza,	 sentimientos	 que	 intuía	 encerrados	 en	 un
lugar	 oscuro,	 por	 momentos	 accesibles.	 También	 Marcia	 divisó	 el	 hartazgo	 de	 su
madre,	 la	percibía	diferente,	y	dio	marcha	atrás	de	 inmediato.	Tener	a	 su	madre	en
contra	provocaría	su	fin;	sin	su	alianza	las	fuerzas	la	abandonarían	y	sería	incapaz	de
enfrentarse	 a	 su	 padre.	 De	 repente,	 Marcia	 se	 sintió	 empequeñecer	 mientras	 su
problema	se	agravaba,	era	imposible	complacer	a	todos,	y	se	hundió.

—Madre,	 ¡¡¡perdóname!!!	Perdóname	por	 todo.	Los	dioses	me	han	marcado	un
destino	difícil.	¿Qué	voy	a	hacer?	¿Cómo	sobreviviré?	Hay	días	que	no	aspiro	a	más,
parece	que	la	felicidad	me	está	vedada	—las	lágrimas	diluviaban.

—Si	 no	 dejas	 de	 llorar,	me	marcharé.	 ¡Ya	 vale	 de	 hacerte	 la	 víctima!	Nadie	 te
obliga,	estás	decidiendo	tú.

Arria	Pale	ordenaba	el	tocador	como	si	nadie	la	acompañara,	parecía	indiferente	a
todo,	también	a	las	intentonas	de	hablar	de	Marcia,	fallidas	por	el	hipo	y	las	lágrimas,
que	no	cesaban.

—Madre,	por	favor,	atiéndeme,	te	lo	ruego,	te	necesito.	Siempre	has	estado	a	mi
lado	y	no	puedo	pensar	que	no	vaya	a	seguir	siendo	así.

Arria	 Pale	 había	 reducido	 la	 velocidad	 de	 sus	 movimientos,	 pero	 seguía	 de
espaldas	a	Marcia.

—Me	pareces	una	mala	hija,	una	hija	egoísta	que	no	se	merece	los	desvelos	ni	los
sufrimientos	de	sus	padres.	¡No	te	mereces	nada!	Lo	has	tenido	todo,	pocas	cosas	se
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te	han	negado	en	esta	casa,	hasta	el	casamiento	nos	negamos	a	negociar,	dejando	libre
tu	corazón.	A	tu	padre	y	a	mí	nos	surgió	el	amor	y	nos	ha	ido	bien,	y	deseábamos	que
pudieras	tener	esa	suerte,	pero	no	contábamos	con	que	eres	diferente	a	nosotros,	que
agachábamos	 la	 cabeza	 y	 rogábamos	 a	 nuestros	 padres.	 Pero	 tú,	 tú	 te	 empeñas	 en
hacer	daño	a	cuantos	te	quieren,	nos	pides	que	te	comprendamos,	cuando	ni	siquiera
eres	sincera	con	nosotros,	al	ocultarnos	lo	que	haces…	en	secreto.	Pero	haces	lo	que
quieres	y	los	demás	tenemos	la	obligación	de	comprenderte,	¿no?	Ahora	vienes	con
que	te	has	comprometido	con	Diophanes…

—Tienes	razón,	madre	—contestó.
—¿Con	el	permiso	de	quién	te	has	comprometido?	Haces	lo	que	te	viene	en	gana,

primero	 te	 prometiste	 con	Capito,	 se	 celebró	 el	 compromiso	 y	 te	 paseaste	 ante	 los
ojos	del	mundo	de	su	brazo,	como	una	novia	enamorada,	y	 luego,	de	 la	noche	a	 la
mañana,	 acabaste	 con	 esa	 promesa.	 Pero	 no	 tienes	 bastante	 con	 ese	 escándalo	 que
ahora	 te	 comprometes	 por	 tu	 cuenta,	 y	 encima,	 con	 el	mejor	 amigo	 de	 tu	 anterior
novio.	Dime,	¿cuánto	durará	esta	vez	el	capricho?

—Toda	la	vida.
Arria	Pale	se	echó	a	reír	con	absoluta	ligereza.
—¿Quién	puede	tomarte	en	serio?	La	otra	vez	también	era	para	siempre	y	mira…
—Nunca	he	pretendido	ni	ofender,	ni	hacer	daño	a	nadie…
—¡Faltaría	más!	—exclamó	la	madre,	que	no	salía	de	su	angustia.
—¿Y	qué	hago?
—Pensar	mejor	 las	 cosas,	hablar	 con	 tus	padres,	 tener	 en	cuenta	 a	 los	demás	y

mirar	 tu	 condición,	 porque	 desde	 luego	 no	 creo	 que	 quieras	 compararte	 con	 los
esclavos	a	los	que	pocos	miramientos	se	les	exige,	ni	para	el	casamiento	ni	para	otras
muchas	cosas,	¿no?

—Nunca	 pensé	 en	 prometerme	 a	 Diophanes	 hasta	 que	 él	 me	 descubrió	 su
corazón.	Me	 ama	 desde	 que	 éramos	 niños,	 se	 había	 resignado	 a	 perderme,	 pero	 al
final	prefirió	luchar	cuando	supo	que	sus	sentimientos	eran	correspondidos.	Y	lo	son,
madre,	yo	le	quiero,	de	verdad.	¿Crees	que	no	le	quiero?	Cuando	salgo	a	la	calle	veo
las	miradas,	escucho	las	risas	y	 los	cuchicheos	a	mi	espalda.	Me	ha	costado	mucho
dejar	a	Capito.	Madre,	tienes	que	ayudarme,	no	sé	qué	hacer.	¡Cómo	voy	a	solucionar
esto!	Me	voy	a	volver	loca.	¡No	podría	casarme	con	otro	hombre!	No	sería	capaz	de
rozar	ni	sus	manos,	¿me	entiendes,	no?	Solo	se	me	ocurre	quedarme	soltera,	si	es	lo
menos	gravoso	para	padre	y	para	ti.	Tarde	o	temprano	Diophanes	se	olvidará	de	mí.

Al	 mencionar	 el	 nombre	 del	 médico	 el	 desconsuelo	 invadió	 el	 ánimo	 de	 la
muchacha,	 que	 se	 recostó	 contra	 el	 colchón	 mientras	 las	 lágrimas	 afloraban	 sin
medida.	Arria	Pale	sintió	una	opresión	en	el	pecho,	le	dolía	verla	sufrir,	la	rabia	había
cedido.	Entonces	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	llamar	a	la	nana.

—Señora…	—dijo	la	nana	con	la	mirada	fija	en	el	suelo.
—Tú	sabes	lo	de	Marcia	y	Diophanes,	¿no?	Di	la	verdad	—ordenó	Arria	Pale.
Antes	de	hablar,	la	nana	miró	a	Marcia.
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—No	hace	falta	que	la	mires,	precisamente	te	he	mandado	llamar	para	escuchar
otra	voz	más	cuerda	que	la	de	mi	hija	y,	por	supuesto,	para	que	digas	la	verdad.

—Nana,	 contesta	 a	 mi	 madre	 sin	 temor	 de	 dañarme	 —Marcia	 le	 concedía
libertad.

—Perdone	señora,	ya	sabe	cuánto	significa	Marcia	para	mí.
—Pues	ten	mucho	cuidado	con	no	saber	a	quién	te	debes.	Contesta	mi	pregunta,

para	eso	te	he	hecho	venir	—subrayó	la	madre,	impaciente—.	¿Qué	me	dices?
—Que	se	quieren	de	verdad,	señora.
—Y	lo	de	Capito,	¿cómo	te	lo	explicas?
—Si	me	 permite	 la	 opinión…	—Arria	 Pale	 asintió	 elevando	 las	 palmas	 de	 las

manos	 en	 señal	 de	 prontitud,	 y	 la	 nana	 fue	 al	 grano—.	Marcia	 no	 quería	 quedarse
soltera,	 su	 edad	 para	 tener	 hijos	 se	 está	 pasando,	 y	 como	 Capito	 le	 pidió	 el
matrimonio…,	 pues…	 se	 confundió.	Además,	Capito	 tiene	muy	 buena	 presencia	 y
unas	cualidades	que	a	nadie	desagradan.	Si	se	me	pide	que	hable	claro,	mejor	él	que
cualquier	 otro.	 Sin	 embargo,	 yo	 siempre	 he	 creído	 que	 existía	 algo	 único	 entre
Diophanes	 y	Marcia.	 La	mirada	 entre	 ellos	 siempre	 ha	 tenido	 un	 brillo	 especial	 y
cuando	 se	 les	 veía	 juntos	 se	 percibía	 la	 complicidad.	 Si	 Marcia	 no	 acudía	 al
consultorio,	Diophanes	venía	a	preguntar	qué	ocurría,	y	el	singular	entusiasmo	de	ella
con	los	enfermos,	por	mucho	que	le	guste	ayudar,	siempre	he	creído	que	se	debía	más
a	 la	 compañía	 del	 médico	 que	 a	 otra	 cosa.	 A	 mí	 me	 hablaba	 continuamente	 de
Diophanes,	todo	lo	que	hacían,	lo	que	planeaban,	como	hacen	las	enamoradas.	Llevan
muchos	años	pasando	 los	días	 juntos,	eso	 lo	sabe	usted.	Creo	que	se	quieren	desde
niños,	 pero	 al	 pertenecer	 a	 clases	 diferentes	 nunca	 se	 han	 atrevido	 a	 romper	 esa
barrera	hasta	el	final.

—Me	parece	que	estás	muy	contenta	con	esta	desgracia.
La	nana	no	contestó.
—Responde,	nana.
—Señora,	perdone	mi	atrevimiento…	ni	siquiera	tengo	condición,	bueno,	sí,	la	de

esclava,	 no	 me	 quejo,	 su	 casa	 es	 el	 mejor	 de	 los	 destinos	 que	 cualquiera	 podría
desear…

—Nana,	yo	te	quiero	como	una	hermana	—dijo	Marcia	con	delicadeza.
—¡Mi	querida	niña!	¿Qué	no	haría	yo	por	ti?	—La	nana	empezó	a	acongojarse—.

Señora,	solo	puedo	decirle	que	me	importa	la	felicidad	de	las	personas	por	encima	de
todo,	y	eso,	a	veces,	está	alejado	de	la	categoría	a	la	que	uno	pertenece,	yo	solo	miro
que	 las	 personas	 se	 quieran	 y	 se	 respeten,	 claro…	 que	 tampoco	 tengo	 ninguna
aspiración	mayor	y	no	soy	quién	para	juzgar	los	intereses	de	los	más	pudientes.

Arria	Pale	bajó	el	nivel	del	enfado.
—Ya…	 y	 qué	 me	 dices	 de	 Capito,	 del	 insufrible	 e	 inmerecido	 trato	 que	 ha

recibido.
—Marcia	nunca	pensó	prometerse	y	luego	dejarlo.	El	destino,	señora,	el	destino.
—¿Tú	crees	que	Marcia	y	Diophanes	se	quieren?
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—Sí,	eso	es	seguro.	Los	dos	son	bastante	parecidos,	desde	pequeños	se	metían	en
los	mismos	líos	y	disfrutaban	con	ello.

—Eso	no	hace	falta	que	lo	jures	—le	cortó	Arria	Pale—.	Pero	sigue,	sigue.
—Pues	eso…	de	pequeños	les	gustaba	meterse	en	los	charcos,	se	ponían	la	ropa

perdida,	 les	gustaba	inventarse	aventuras	y	 jugar	a	 las	mismas	cosas,	 incluso	de	los
tres,	 ellos	 dos	 eran	 los	 que	 más	 se	 peleaban.	 Capito	 era	 diferente,	 muchas	 veces
prefería	mirar	cómo	jugaban	y	elegía	los	juegos	más	tranquilos.

—Y	ahora	dime,	nana	—continuó	 la	madre—.	¿Te	parece	bien	 lo	que	ha	hecho
Marcia?

—No	 soy	 imparcial,	 señora,	 estoy	 del	 lado	 de	Marcia,	 y	 si	 ha	 obrado	mal,	 lo
siento	 por	Capito,	 pero	 por	 encima	 de	 todo	 deseo	 que	 ella	 sea	 feliz.	 Los	 dioses	 la
perdonarán	 con	 las	 súplicas	 y	 los	 ofrecimientos.	 Nosotras…,	 Marcia	 y	 yo	 les
suplicamos	 a	 diario.	 A	 veces	 nadie	 tiene	 la	 culpa	 de	 las	 cosas	 que	 suceden,
simplemente	suceden.	Con	el	tiempo,	todos	comprenderán.	No	creo	que	Capito	tarde
mucho	 en	 encontrar	 otra	 pareja.	 A	 mí	 me	 gustaría	 que	 Diophanes	 y	 Marcia	 se
casasen,	 se	 quieren	 y	 no	 veo	 por	 qué	 tienen	 que	 ser	 infelices.	 Diophanes	 no	 es
patricio,	 pero	 puede	 darle	mejor	 vida	 a	Marcia	 que	 ningún	 otro	 hombre,	 y	 por	 ser
patricio	nadie	es	más	feliz	que	otro.	Aunque	todo	esto	lo	diga	yo,	señora,	que	como
ya	he	dicho,	mi	mayor	aspiración	es	que	me	quieran.

—Gracias,	 nana,	 por	 tu	 sinceridad.	 Marchaos	 las	 dos,	 por	 favor	 —añadió	 la
madre	con	el	corazón	roto—.	Y	tú,	Marcia,	no	salgas	de	casa.

Arria	Pale	no	podía	pensar,	 le	 rondaban	 las	 imágenes	de	 los	 tres	 jóvenes	desde
corta	edad.	Capito	y	Diophanes,	a	los	dos	los	quería.	Pero	como	bien	decía	la	nana,	lo
principal	 era	 la	 felicidad	 de	Marcia.	Arria	 Pale	 sabía	 que	 si	 admitía	 el	 amor	 entre
Diophanes	 y	 su	 hija	 desaparecería	 toda	 posibilidad	 de	 reconciliación	 con	 Cornelio
Severo	y	Capito.	La	elección	de	Diophanes	sellaba	una	nueva	traición,	y	cabía	pensar
en	 represalias	 por	 parte	 de	 Cornelio	 Severo.	 ¡Quisieran	 los	 dioses	 que	 Capito
encontrase	 pronto	 esposa!	Marcia	 debía	 guardar	 su	 compromiso	 con	Diophanes	 en
secreto	 hasta	 que	 su	 antiguo	 prometido	 se	 desposase.	 ¡Ojalá	 eso	 sucediese!	 Y
enseguida	se	curase	el	herido	corazón	del	abogado.	¡Quisieran	los	dioses	que	alguna
de	 las	 hijas	 del	 procurador	 despertase	 en	 él	 nuevamente	 el	 amor!	 Tan	 buen
casamiento	ayudaría	algo	más,	si	no	al	perdón	de	Marcia,	sí	quizás	a	la	indiferencia	o
al	 olvido.	 Una	 profunda	 respiración	 precedió	 a	 la	 elección	 de	 Arria	 Pale.	 Elegía
resignarse;	 era	 el	 único	modo	 de	mantenerse	 al	 lado	 de	 su	 hija.	 Quizás	 el	 tiempo
lograse	lo	imposible,	el	tiempo	que	todo	lo	cura	o	por	lo	menos	lo	suaviza.
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21

Celebración	y	muerte

«Así	es	la	vida:	un	continuo	reír,	un	continuo	llorar.
Una	cosa	y	la	contraria».

La	élite	de	Augusta	Emerita	no	había	escatimado	en	gastos	para	situarse	a	la	altura	de
sus	anfitriones	en	el	banquete	al	que	había	sido	invitada,	pretendiendo	demostrar	que
eran	 una	 provincia	 valiosa	 y	 un	 buen	 destino	 en	 el	 que	 hacer	 méritos.	 Nada	 más
clarificador	 que	 el	 ejemplo	 de	 Otón,	 gobernador	 lusitano	 y	 emperador	 en	 la
actualidad.	Augusta	Emerita	no	era	el	fin	del	mundo,	y	allí	estaban	los	más	pudientes,
honorables	 y	 avezados	 patricios	 emeritenses	 para	 demostrar	 al	 procurador	 lo
equivocado	 de	 las	 palabras	 que	 tan	 alegremente	 había	 escupido	 en	 público,
denigrando	sin	el	menor	pudor	a	la	provincia	a	la	que	había	sido	destinado.

Al	 banquete	 del	 procurador	 estaban	 invitados,	 en	 un	 primer	 llamamiento,	 casi
todos	los	miembros	del	concilio	provincial,	excepto	aquellos	que	en	algo	contrariaron
a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 y	 sobre	 quienes	 había	 ejercido	 un	 trato	 vejatorio	 para
reconducir	 su	 comportamiento.	A	 estos	 los	 había	 invitado	 al	 segundo	 llamamiento,
junto	a	los	senadores	de	la	capital.	El	primer	grupo	estaba	compuesto,	además,	por	los
cargos	 nombrados	 en	 Roma	 para	 el	 gobierno	 de	 La	 Lusitania	 y	 ciertas	 familias
escogidas	 de	 la	 colonia	 o	 de	 la	 provincia,	 a	 las	 que	 el	 procurador	 deseaba
recompensar	por	diferentes	motivos.	Entre	los	elegidos	se	hallaban	Cornelio	Severo,
cuyo	 sacerdocio	 lo	 encumbraba	 como	 autoridad	 de	 primer	 orden,	 y	 el	 afamado	 y
atrayente	Capito,	cuya	gesta	aumentaba	de	gloria	al	discurrir	de	los	días	y	que	se	veía
obligado	 a	 enseñar	 la	 pequeña	 cicatriz	 ante	 la	 insistencia	 de	 las	 mujeres,	 que
aprovechaban	 la	 ocasión	 para	 palpar	 el	 musculoso	 torso	 del	 valiente	 corredor.	 Al
saludo	 privado	 del	 procurador,	 oficialmente	 así	 se	 denominó	 a	 esta	 primera
invitación,	 también	 se	 había	 convocado	 a	 Antestio	 Persico,	 que	 había	 regalado	 un
imponente	 caballo	 negro	 con	 manchas	 pardas	 a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 en	 la
confianza	 de	 que	 tan	 generoso	 regalo	 le	 reportaría	 alguna	 ventaja.	 Otros	 invitados
eran	el	 recién	elegido	edil	Quinto	 Julio	y	Valerio	Hymino,	escogidos	ambos	con	 la
intención	 de	 subordinar	 las	 decisiones	 de	 la	 curia	 emeritense	 al	 entendimiento	 del
gobernante	 romano,	 exigencia	 que	 este	 dispondría	 sin	 escrúpulos,	 en	 pago	 a	 las
deferencias	 tenidas	 con	 ellos.	 Valerio	 Hymino	 acudió	 acompañado	 de	 Lorenza,	 su
esposa,	que	usualmente	se	negaba	a	comparecer	en	 las	celebraciones	públicas,	pero
quiso	asistir	a	esta,	y	no	se	despegaban	de	Calpurnia	y	Sulpicio	Superster,	conscientes
de	las	buenas	migas	que	el	augur,	provincial	y	recién	nombrado	senador	de	Augusta
Emerita	hacía	con	el	mandamás.	A	Valerio	Hymino	estar	entre	los	elegidos	al	saludo
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privado	le	llenó	de	vanidad.	Que	el	resto	de	senadores	supiera	de	esta	apreciación	de
Abelardo	Aldo	Cecilio	hacia	 su	persona	 le	 suponía	un	 reconocimiento	que	 le	hacía
sentirse	 especial,	 de	 categoría	 superior,	 y	 que	 solo	 podía	 interpretarse	 como	 el
preludio	 de	 su	 pronta	 elección	 para	 el	 concilio	 provincial.	 Junto	 a	 este	 sentir
superficial,	 convivía	 en	 el	 duunviro	 una	 repugnancia	 secreta	 por	 su	 benefactor,
consecuencia	del	trato	denigrante	sufrido	en	privado,	en	las	dos	ocasiones	en	que	le
había	visitado,	a	cual	más	infame,	en	las	que	el	delirio	de	los	ojos	azules	y	saltones
del	mandatario	romano	había	dejado	traslucir	la	locura	que	anidaba	en	su	persona.

El	 banquete	 tenía	 lugar	 en	 la	 residencia	 oficial	 de	Otón,	 que	 después	 lo	 fue	 de
Servilio	 Modesto,	 y	 ahora,	 en	 tanto	 se	 produjese	 el	 nombramiento	 del	 nuevo
gobernador,	 lo	 era	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio.	 Hasta	 tres	 salas	 contiguas	 fueron
habilitadas	para	recibir	a	más	de	trescientas	personas,	todas	ellas	recubiertas	de	rico
mármol	de	Ebora,	comunicadas	por	gruesas	puertas	de	madera	labrada	cuyas	hojas	al
abrirse	 convertían	 los	 salones	 en	 un	 espacio	 único.	 Por	 cada	 casa	 invitada	 podían
acudir	un	máximo	de	tres	personas,	cuatro	en	casos	puntuales.	Al	procurador	le	traía
sin	cuidado	la	elección	de	esos	miembros,	con	tal	de	que	asistiese	el	pater	familias.
Por	 otra	 parte,	 era	 imposible	 disponer	 de	 triclinios	 para	 todos,	 así	 que	 solo	 los
invitados	 al	 saludo	 privado	 disfrutarían	 de	 semejantes	 comodidades	 ocupando	 el
salón	 del	 medio.	 Los	 demás	 debían	 conformarse	 con	 sillas	 forradas	 con	 brillantes
sedas	para	mayor	 relumbre	y	 enormes	mesas	 redondas	 tapizadas	 a	 juego.	Abelardo
Aldo	 Cecilio	 tenía	 muchas	 manías,	 que	 sus	 sirvientes	 advertían	 al	 personal
contratado.	 La	 primera,	 no	 mirar	 jamás	 a	 los	 ojos	 del	 procurador,	 ni	 aunque	 este
alabase	su	excelente	servicio,	para	él	los	esclavos	eran	necesarios	para	el	buen	vivir
de	los	ricos,	solo	por	ese	motivo,	por	todo	lo	demás	los	consideraba	despojos	caros	de
mantener.

El	 saludo	privado	del	procurador	 tenía	 lugar	el	quinto	día	después	de	 las	nonas
del	mes	de	 febrero,	 a	 la	hora	 sexta.	Los	 invitados	habían	 sido	advertidos	de	que	el
retraso	era	sinónimo	de	puertas	cerradas,	incluyendo	el	banquete	posterior.	Esa	fue	la
primera	norma	del	dignatario,	que	no	soportaba	la	impuntualidad.	Tampoco	consentía
abrir	la	puerta	antes	de	la	hora	y	aún	se	demoraba	algo	más,	calculaba	el	tiempo	bajo
parámetros	 marciales,	 pura	 táctica	 militar,	 no	 demasiado	 tarde,	 para	 evitar	 hoscos
comentarios	 contra	 él,	 pero	 sí	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 dejar	 constancia	 de	 quién
tenía	el	mando	y	cómo	 le	gustaba	ejercerlo,	 con	pleno	dominio	 sobre	 sus	 súbditos.
Los	invitados	esperaban	invadiendo	la	calzada.	Incluso	los	colaboradores	romanos	y
otros	cargos	políticos	menores	pero	de	ciertaimportancia	se	encontraban	allí;	estaban
acostumbrados	 a	 los	 despotismos	 del	 procurador,	 y	 aunque	 conocían	 la	 norma	 de
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 de	 hacerlos	 esperar,	 temían	 sus	 desvaríos	 y	 sus
extravagancias,	 y	nada	 excepcional	 les	parecía	un	 adelanto	de	 sus	 costumbres,	 a	 la
espera	de	cazar	 infidelidades	que	 represaliar;	ya	antes	otros	 sufrieron	su	 tiranía	por
motivos	 tan	minúsculos	 como	 inverosímiles.	 El	 frío	 contoneaba	 las	 figuras	 sin	 las
delicadezas	 y	 las	 finuras	 exigidas	 al	 estrato	 social	 que	 representaban.	 Los	 cielos
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permanecían	azules	sin	amenaza	de	lluvia	y	todavía	a	esa	hora	lucía	la	luz	de	la	tarde.
El	mes	de	febrero	hacía	honor	al	recurrente	calificativo	de	impredecible,	febrerillo	el
loco,	 bajo	 sus	 alas,	 lo	 mismo	 lluvia,	 que	 viento,	 que	 frío,	 incluido	 sol	 bravo	 y
modorro	si	le	daba	por	ahí.	A	pesar	de	la	buena	temperatura,	la	espera	en	la	calle	no
era	agradable,	pero	nadie	se	atrevía	a	protestar	ni	un	ápice	y	una	nerviosa	algarabía
marcaba	 la	 congregación.	El	 pueblo,	 enterado	 del	 festejo,	 vedado	 el	 gozo	 del	 lujo,
observaba	 aquella	 estampa	 profundamente	 alejada	 de	 su	 realidad,	 y	 con	 silencio
manso	acataba	su	lugar	en	la	pobreza.

Por	fin	se	abrieron	las	puertas.	La	masa	aglomerada	ejercía	cierta	presión	sobre	el
inicio	de	una	fila	que	se	formó	por	exigencia	de	los	soldados	de	guardia.	Un	pasillo
de	servidores	daba	la	bienvenida	a	los	invitados	y	marcaba	el	recorrido.	Cada	sector
tenía	 su	 lugar	 en	 el	 salón	 indicado	por	 finos	 auxiliares,	 encargados	 de	 organizar	 la
celebración,	atender	a	los	asistentes,	vigilar	la	labor	de	los	esclavos	y	tener	apunto	los
espectáculos	contratados.	A	cada	paso	el	mármol	lo	inundaba	todo,	se	derrochaba	este
caro	material	en	cada	detalle	que	la	vista	advertía,	tan	reluciente	y	pulido	que	servía
de	 improvisado	 espejo	 donde	 recolocar	 los	 postizos.	Ubicados	 los	 invitados	 en	 sus
lugares,	 se	 sirvió	 bebida	 y	 apetitosos	 pastelitos.	 Algo	 más	 tarde	 se	 convidarían
chucherías	 saladas	 y	 vino	 bueno	 y	 caro,	 traído	 de	 Roma	 en	 barricas	 de	 madera
especial	 para	 conservar	 su	 aroma	 duro	 y	 resistente,	 del	 gusto	 del	 procurador,	 que
agasajaba	 con	 las	 mejores	 fruslerías	 a	 sus	 queridos	 huéspedes,	 explicaban	 los
auxiliares	con	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Abelardo	Aldo	Cecilio,	su	esposa	Fabiana	y
sus	tres	hijas,	Faustina,	Felicia	y	Clementina,	no	demoraron	su	aparición.	Se	abrieron
las	puertas	con	gran	ceremonial	y	sin	previo	aviso.	Todos	los	invitados	se	levantaron
a	la	entrada	de	las	personalidades	y	reclinaron	sus	cabezas.	Los	más	allegados	a	ellos
escondían	la	copa	y	los	más	distantes	tragaban	con	disimulo	o	devolvían	el	bocado	a
la	servilleta.

—Tengo	 ante	mí	 a	 las	más	 exclusivas	 dignidades	 de	 nuestra	Roma,	 amada	 por
todos,	y	de	la	gran	provincia	a	la	que	sirvo,	la	desconocida	Lusitania.	Vosotros	sois
tales	 deidades	—y	 estiró	 el	 brazo	 ante	 sus	 invitados	 para	 que	 no	 tuvieran	 ninguna
duda—.	Me	atrevo	a	compararos	con	quienes	guían	el	destino	del	mundo	sin	temor	a
ofenderlos,	 porque	 bellos	 son	 mis	 sentimientos.	 A	 vosotros	 ofrezco	 esta	 humilde
morada	 como	 si	 de	 vuestra	 casa	 se	 tratara,	 y	 en	 vuestro	 nombre,	 amigos,	 organizo
esta	 recepción	que	espero	aúne	nuestros	 intereses	y	nuestra	colaboración.	Gracias	a
todos	 por	 venir,	 deseo	 que	 sepáis	 que	 mi	 esfuerzo	 y	 el	 de	 mi	 familia	 quedarán
recompensados	 si	 logramos	 vuestro	 disfrute	 con	 cuantas	 sorpresas	 os	 esperan,	 que
han	sido	organizadas	con	esa	única	misión.

Las	 palabras	 del	 procurador	 y	 la	 gentileza	 de	 su	 tono	 produjeron	 el	 efecto
correspondiente:	deslumbrar	sin	mesura	a	los	menos	experimentados	en	el	mundo	de
la	 política.	 El	 aplauso	 no	 se	 hizo	 esperar,	 chocaron	 las	 palmas	 con	 frenesí.	 La
intervención	 del	 anfitrión	 rezumaba	 cariño,	 elegancia	 y	 delicadeza,	 y	 muchos
lusitanos,	 tras	 la	 cortés	bienvenida,	 estimaron	mentiras	 los	 feos	comentarios	que	 se
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vertían	sobre	él.
—Voy	a	presentaros	a	mi	familia,	impaciente	por	conoceros	y	echar	raíces	en	esta

hospitalaria	 tierra	 —el	 mohín	 de	 las	 féminas	 marcaba	 un	 límite	 a	 las	 exageradas
palabras	del	padre.

—Mi	 bella	 esposa	 Fabiana,	 permitidme	 esta	 licencia	 un	 tanto	 petulante,	 y	mis
queridas	hijas,	Faustina	la	mayor,	Felicia	la	segunda	y	la	más	pequeña,	Clementina.

La	esposa	paseó	ampliamente	 la	mirada	por	 el	 salón	mientras	movía	 las	manos
con	sutileza,	en	un	baile	de	dedos	enjoyados	que	engatusaba	a	los	espectadores.	Las
dos	hermanas	mayores	se	dieron	a	las	artes	de	la	seducción,	encandilando	a	cuantos
se	prestaban	al	juego,	expertas	alumnas	de	las	prescripciones	maternas:	un	pestañeo
coqueto,	 luego	otro	más	 largo,	ahora	una	pícara	sonrisa,	 luego	una	caricia	 lenta	del
cabello,	 adelantaban	 el	 hombro	 contoneando	 la	 cadera,	 y	 así,	 tantas	 otras	 poses
insinuantes	que	dominaban	a	base	de	repetirlas	ante	el	espejo,	corrigiendo	los	excesos
o	las	suavidades	irrelevantes.	Tal	era	la	maestría	de	Faustina	y	Felicia	que	al	finalizar
el	padre	la	perorata	habían	realizado	una	selección	de	los	miembros	masculinos	a	los
que	prestarían	sus	encantos.	Cuando	el	padre	fijaba	la	vista	en	ellas,	procuraban	bajar
la	 cabeza	mostrando	 una	modosa	 inocencia	 que	 no	 engañaba	 a	 este,	 que	 las	 había
pillado	 en	 suficientes	 renuncios.	 Sus	 hijas	 representaban	 de	 forma	 sobresaliente	 la
comedia	 de	 pusilánimes	 jovencitas	 como	 él	 ante	 sus	 gobernados	 la	 de	 diligente	 y
generoso	hacedor.	La	familia	del	procurador	se	daba	al	arte	de	la	escena	con	absoluto
magisterio.	 Fabiana	 instruía	 a	 sus	 hijas	 en	 las	 técnicas	 de	 seducción	 al	 género
masculino,	convencida	de	las	buenas	cualidades	de	las	tres.	La	pequeña	era	rebelde	y
no	prestaba	la	menor	atención	a	sus	explicaciones,	pero	todavía	era	pronto	para	darla
por	perdida,	el	matrimonio	aún	le	quedaba	lejos.	Fabiana	les	decía,	la	seducción	es	el
arte	de	volver	locos	a	los	hombres	sin	que	estos	se	den	cuenta,	debe	parecer	que	ellos
mandan,	cuando	en	realidad	decidimos	nosotras,	una	debe	aliarse	con	sus	virtudes	y
moldear	los	defectos.	Y	este	es	el	auténtico	aprendizaje	de	toda	mujer	y	el	más	difícil.
Y	así,	concretaba,	nunca	debéis	levantar	la	voz	más	que	la	de	vuestros	conquistados,
algún	día	esposos,	sed	amables	y	cariñosas,	cuidad	vuestro	aspecto,	vuestro	aliento,
vuestro	 olor;	 cuando	 os	 miren,	 deben	 ver	 la	 imagen	 de	 una	 diosa;	 procuradles
cuidados,	tened	detalles	con	ellos	y,	sobre	todo,	ganad	vuestra	batalla	en	la	cama.	Si
jugáis	estas	bazas	con	acierto,	cuanto	deseéis	os	 lo	procurarán,	y	aún	más.	Fabiana
dedicaba	un	extenso	capítulo	al	 sexo,	 las	 aleccionaba	 sin	 recato.	Todo	esposo	debe
gozar	en	 la	cama,	eso	es	 fundamental	para	 la	base	de	un	matrimonio	duradero,	 sus
deseos	 deben	 satisfacerse	 evitando	 la	 tentación	 de	 soliviantar	 necesidades	 en	 otros
lechos.	Para	Fabiana	 solo	existía	un	 rival	más	 fuerte	que	 la	 seducción	 femenina:	el
dinero	 y	 la	 posición	 que	 con	 él	 se	 adquiría.	 Faustina,	 Felicia	 y	 Clementina	 no
pertenecían	a	la	élite	superior	de	Roma,	pero	la	carrera	política	de	su	padre	no	había
alcanzado	 un	 tope,	 aún	 podría	 escalar	 posiciones.	 Por	 otro	 lado,	 las	 hijas	 eran
bellísimas,	por	lo	que	la	madre	tenía	grandes	expectativas	sobre	su	futuro,	al	menos
para	 Faustina	 y	 Felicia,	 el	 caso	 de	 Clementina	 ya	 se	 vería.	 Fabiana	 era	 el	 mejor
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ejemplo	 para	 corroborar	 sus	 teorías.	 Su	 padre	 fue	 un	 simple	 duunviro	 del	 norte	 de
Italia.	 Conoció	 a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 como	 colaborador	 del	 recaudador	 de
impuestos	 de	 Roma.	 Cuando	 su	 padre	 le	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 influyente
personaje	que	llegaría	lejos,	y	dado	que	su	progenitor	no	tenía	la	mínima	intención	de
acercarse	 a	 Roma	 para	 medrar	 y,	 por	 tanto,	 su	 casamiento	 se	 reducía	 a	 migajas
comparado	 con	 su	 ambición,	 decidió	 aprovechar	 sus	 escasas	 oportunidades.	 Para
Fabiana	 conquistar	 al	 actual	 procurador	 fue	 una	 fina	 labor	 a	 la	 que	 se	 entregó	 sin
darse	por	vencida	en	momentos	de	dificultad	extrema,	tanto	por	la	existencia	de	otras
mujeres	 como	 por	 el	 irascible	 carácter	 de	 este.	 Pero	 ella	 no	 flaqueó.	 Y	 cuando
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 volvió	 a	 Roma	 con	 los	 impuestos	 cobrados,	 en	 su	 mano
izquierda	llevaba	una	alianza,	seis	meses	después	se	casaron.

Menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 la	 aparición	 de	 los	 anfitriones	 ya	 se	 servían	 las
bebidas	con	alcohol	y	los	aperitivos	salados.	A	las	muchachas	se	les	permitía	beber
un	vino	dulce	mezclado	con	limón	y	agua	muy	rebajado.	Los	 invitados	habían	sido
advertidos	del	protocolo	que	debían	observar,	siempre	en	función	de	la	gentil	familia.
No	debían	moverse	de	sus	triclinios	hasta	que	el	procurador	los	saludara,	y	después,
si	deseaban	levantarse,	tenían	prohibido	surcar	las	proximidades	de	la	ronda	seguida
por	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio.	 El	 gobernante	 saludaba	 personalmente	 a	 sus	 invitados
acompañado	de	Fabiana,	cuya	educación	y	estilo	encandilaba	a	mujeres	y	hombres,
ella	siempre	 tenía	a	punto	una	sonrisa	que	a	nadie	excluía.	Las	primeras	atenciones
del	procurador	fueron	para	Capito,	que	acaparó	el	protagonismo	por	un	tiempo	largo,
preguntado	primero	por	su	gesta	en	el	circo	y	arrollado,	después,	por	un	montón	de
preguntas	 íntimas	 que	 ofendían	 su	 carácter	 reservado,	 a	 las	 que	 contestaba	 con
apática	brevedad.	Fue	preguntado	por	sus	días	en	Roma,	su	interés	por	la	política,	la
marcha	del	despacho	de	abogados	y	hasta	sus	perspectivas	de	futuro.	Cuando	la	ronda
siguió	 su	 curso,	 Faustina	 se	 las	 ingenió	 para	 retener	 a	 Capito.	 Felicia	 y	 ella	 no
atacaban	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 la	 hermana	 mayor	 le	 gustaba	 ser	 la	 primera	 en
conquistar,	opinaba	que	las	flechas	de	Cupido	se	insertaban	mejor	sobre	un	corazón
con	 espacio	 libre.	 Por	 fortuna	 para	 el	 bienestar	 de	 la	 familia,	 a	 Felicia	 le	 gustaba
coquetear	 en	 segunda	 instancia,	 para	 que	 la	 presa	 pudiera	 comparar,	 tal	 era	 la
seguridad	 que	 gobernaba	 sus	 fríos	 actos.	 El	 único	 inconveniente	 para	 tan	 brillante
alumna	radicaba	en	que	la	hermana	mayor	jugara	sucio	impidiendo	su	acercamiento,
como	era	el	caso.	Viendo	que	Faustina	no	soltaba	el	trofeo,	Felicia	inventó	estrategias
con	diligencia,	 buscó	 a	 otro	muchacho,	 y	 sin	 aprecio	y	 con	 ligereza	 lo	 utilizó	para
acercarse	 a	 su	 hermana	 y	 a	 Capito.	 Ahora	 vería	 Faustina,	 en	 un	 periquete	 se	 la
jugaría.	En	ese	momento	entró	un	auxiliar	que	habló	al	oído	del	procurador	y	ambos
se	 retiraron.	El	 abogado	aprovechó	 la	 tesitura	para	disculpar	 su	marcha.	Faustina	y
Felicia	 se	 quedaron	 perplejas	 ante	 el	 insólito	 desplante,	 también	 el	 acompañante,
aunque	por	motivos	bien	distintos.	Él,	a	diferencia	de	las	hermanas,	se	sentía	el	centro
del	universo	ante	su	abundante	suerte,	tenía	colgadas	de	cada	brazo	a	las	más	bellas	y
cotizadas	muchachas.	Las	dos	jovencitas	siguieron	las	enseñanzas	de	su	madre	y	lejos

www.lectulandia.com	-	Página	458



de	 parecer	 molestas	 por	 la	 huida	 de	 la	 presa	 optaron,	 con	 su	 mejor	 sonrisa,	 por
atender	otras	demandas	masculinas.

Abelardo	Aldo	Cecilio	hizo	pasar	 al	mensajero	y	 se	dejó	caer	 en	el	butacón	de
plata.

—Imagino	que	debes	tener	hambre,	sed,	y	además	no	hace	falta	que	menciones	lo
del	baño…	—La	mano	del	procurador	insinuó	el	tufo	que	desprendía	el	hombre.

—Algo	de	agua,	excelencia,	para	calmar	esta	sed	que	abrasa	mi	lengua.
—Se	te	traerá	el	agua	hora	mismo,	y	en	cuanto	termines	de	hablar	llegará	todo	lo

demás.	¡Cuéntame!	¿Qué	sucede?	¿Quién	te	manda?
El	mensajero	pronunció	una	frase	que	permitía	identificar	al	remitente	sin	revelar

su	identidad.	Las	noticias	procedían	del	grupo	de	los	legalistas.
—Excelencia,	hablo	por	boca	de	otros	—el	mensajero	se	calló	ante	las	risas	altas

y	despreciativas	del	romano.
—No	 han	 debido	 escogerte	 por	 tu	 inteligencia	 —las	 risas	 del	 procurador

entrecortaban	su	voz—.	Espero	que	sean	otras	tus	cualidades	y	que	al	menos	goces	de
memoria	y	fidelidad	a	quien	te	paga.

—Por	supuesto,	excelencia,	mis	disculpas	—ya	habían	avisado	al	hombre	de	las
malas	 pulgas	 del	 destinatario.	 Las	 palabras	 de	 los	 de	 Roma	 le	 advertieron	 de	 que
debía	 transmitir	 el	 mensaje	 como	 si	 anunciara	 la	muerte	 de	 un	 hijo,	 y	 puesto	 que
ninguna	muerte	debía	vocear,	bien	claro	tenía	él	que	sus	palabras	no	sentarían	bien.
Sin	embargo,	cuando	aceptó	el	encargo	pensó	que	allá	cada	cual	con	sus	miserias.	A
él	le	regalaban	el	caballo	utilizado	en	el	servicio	y	un	dinero	que	le	venía	muy	bien,
únicos	miramientos	a	los	que	se	ceñía.

Los	 legalistas	 contrataban	 un	 recadero	 cada	 vez,	 para	 evitar	 que	 los	 emisarios
asiduos	descifrasen	intrigas.

—Me	 mandan	 a	 decirle,	 excelencia,	 que	 los	 libros	 están	 en	 poder	 del	 nuevo
emperador	Otón	y	que	le	han	llegado	por	cauces	no	correctos,	de	modo	que	son	otros
quienes	 tienen	 la	 sartén	 por	 el	 mango	 y	 los	 que	 se	 beneficiarán	 de	 esta	 posición,
porque	Otón	les	ha	dicho	que	sí	al	trueque.

—Continúa.
—Dicen	que	los	suyos	no	van	a	salir	mal	parados	porque	Otón	se	ha	reunido	con

ellos	y	se	ha	comprometido	a	darles	el	poder	y	el	sitio	que	otros	 les	quitaron.	—El
mensajero	hizo	una	pausa	recapitulando	la	información—.	Pero,	excelencia,	me	han
dicho	también	que	han	preguntado	al	emperador	por	la	situación	de	usted	en	Augusta
Emerita,	para	que	se	le	permita	volver	a	Roma	o	se	le	dé	un	cargo	más	acorde	con…
—El	 hombre	 titubeó	 ante	 la	 intimidante	mirada	 del	 otro	 y	 bajó	 los	 ojos—	 con…,
con…,	porque	usted	vale	mucho.

—¡Acaba!
—Excelencia,	 con	 todos	 mis	 respetos,	 que	 Otón	 no	 piensa	 moverlo	 de	 aquí,

porque	usted	no	ha	cumplido	su	palabra	de	darle	lo	que	le	prometió,	y	que	se	quedará
en	Emerita	y	de	segundón	—la	última	palabra	la	pronunció	en	un	susurro.
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—¡Maldita	 escoria!,	 ¡deshecho	 inmundo!	 ¡Me	 lo	 prometió,	me	 dio	 su	 palabra!
¡Esto	es	una	injusticia	que	no	voy	a	consentir!	—El	procurador	se	había	levantado	e
intentaba	serenarse,	soltando	bufidos	ininteligibles—.	Es	un	ser	despreciable,	ojalá	y
la	 chusma	 le	 arranque	 la	 cabeza	 y	 luego	 la	 tiren	 al	 Tíber	 para	 que	 las	 sombras	 lo
devoren.	Él	sabe	muy	bien	que	a	mí	me	robaron	los	libros.	¿Por	qué	me	castiga?	Vine
hasta	aquí	para	rescatarlos,	a	esta	tierra	de	despojos.

El	silencio	heló	el	ambiente.
—¿Qué	más	tienes?
—Que	 sus	 amigos	 harán	 todo	 lo	 que	 puedan	 para	 que	 Otón	 comprenda	 su

situación	 y	 cambie	 de	 parecer,	 pero	 que	 usted	 debe	 tener	 paciencia,	 ahora	 es	 mal
momento	y	este	asunto	es	de	pequeña	envergadura	comparado	con	la	guerra	civil	que
se	avecina.	Excelencia…	que	espere	un	poco	más.

—¡Esperar	yo!	¡Que	me	he	sacrificado	por	todos	ellos!	Por	la	causa	común	—dijo
a	gritos	haciendo	burla	de	sus	propias	palabras—.	Eso	me	dijeron,	estarás	protegido,
Cecilio,	 eres	 de	 los	 nuestros	 y	 tu	 causa	 es	 la	 de	 todos.	 Se	 premiará	 tu	 marcha	 a
Hispania,	no	harás	en	balde	este	esfuerzo.	—Luego	se	dio	la	vuelta	quedando	frente
al	mensajero,	que	empezó	a	tiritar—.	¿Es	esta	la	protección	de	la	que	hablaban?	—le
increpó.

La	vena	de	 la	 sien	derecha	 se	había	hinchado	en	 su	 recorrido,	 conformando	un
perfil	 explosivo	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 que	 se	 situó	 rozando	 la	 nariz	 del
mensajero.	El	hombre	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	El	mandatario	resopló	sobre	su
cara	manchándole	de	saliva.	El	otro	no	se	movió,	si	siquiera	quitó	su	mano	de	la	cara
cuando	 el	 procurador	 lo	 cogió	 por	 sus	 malolientes	 ropajes	 y	 lo	 empujó	 contra	 el
suelo,	y	allí,	agazapado,	se	quedó.

—Recupera	 la	 compostura,	 estás	 ante	 el	 procurador	 de	 La	 Lusitania	 —dijo
entonces	con	acritud	para	terminar	riendo	a	pleno	pulmón.

El	hombre	 se	 levantó,	no	escuchaba	con	claridad	 las	órdenes	del	dignatario;	 tal
era	 su	 nerviosismo	 y	 tan	 visible	 que	 el	 propio	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 decidió
exonerarlo	de	las	culpas	de	otros.

—Cuéntame	qué	sucede	en	Roma,	espero	que	puedas	ofrecerme	alguna	noticia	de
alcance.

—Excelencia,	soy	una	persona	pobre,	no	añado	ni	quito	nada	a	lo	que	sucede	en
los	grandes	palacios.

—Con	que	 estés	 al	 día	 de	 lo	 que	 se	 habla	 en	 la	 calle	me	basta.	 ¿Podrás	 darme
gusto?

—Claro	que	sí,	mi	señor.
—Pues	ya	te	falta	tiempo	para	largar…
—Excelencia…	En	Roma	el	pueblo	vitorea	a	Otón	llamándole	Nerón.	No	sé	por

qué,	señor,	pero	a	él	no	le	molesta,	sonríe	cuando	le	llaman	así	y	levanta	los	brazos.
Además,	por	si	no	estaba	claro	que	le	agrada	el	nombre	de	Nerón,	ha	vuelto	a	colocar
sus	 bustos	 y	 estatuas	 en	 lugares	 públicos	 y	 ha	 devuelto	 el	 cargo	 a	 algunos	 de	 los
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administradores	y	libertos	del	antiguo	emperador.
—El	poder	vuelve	majaretas	a	los	césares	antes	de	corromperlos.	¿No	crees?
—Lo	que	usted	diga	—contestó	el	mensajero	sin	recapacitar.
—Por	algo	existen	las	clases.	¿Cómo	podrías	tú	gobernar	si	no	sabes	responder	a

una	cuestión	tan	sencilla?	El	pueblo	debe	limitarse	a	obedecer	a	las	grandes	mentes.
¡Quién	 puede	 poner	 esto	 en	 duda!	 —Tras	 el	 inciso	 volvió	 a	 interesarse	 por	 la
situación	de	Roma.

—Señor,	 también	 he	 escuchado	 que	 quiere	 terminar	 la	 casa	 dorada	 de	Nerón	 y
con	mis	propios	ojos	he	visto	que	las	obras	se	han	retomado.

—¡Ya!	—añadió	con	prepotencia—.	Y	ahora	dime,	¿por	qué	me	has	hablado	de
guerra	civil	si	Galba	ha	muerto	y	Otón	solo	lleva	un	mes	al	mando?

El	mensajero	permaneció	callado,	la	cabeza	baja	y	los	brazos	rígidos.
—Te	 he	 hecho	 una	 pregunta	 y	 no	 me	 gusta	 esperar.	 Puedo	 azotarte,	 acabar

contigo	y	tirarte	al	Ana,	y	nadie	preguntaría	qué	han	sido	de	tus	miserables	huesos.
—Excelencia,	lo	poco	que	sé	lo	escuché	de	tapadillo,	cuando	me	vi	en	la	calle	con

los	senadores	que	acompañaban	al	que	me	ha	mandado	—dijo	con	nerviosismo.
—Pues	 precisamente	 son	 esas	 las	 noticias	 que	 más	 me	 interesan,	 las	 que	 se

escuchan	sin	corresponderle	a	uno.	¡Suéltalo!
—Sus	ilustrísimas	comentaban	que	no	se	fiaban	de	Otón,	que	era	un	mentiroso,

con	todos	mis	respetos	para	el	césar…,	y	que	hablaba	según	le	convenía.	Decían	que
nadie	 se	 había	 tragado	 en	 el	 senado	que	 los	 soldados	 le	 hubiesen	 raptado	 en	 plena
calle	y	por	la	fuerza	le	obligasen	a	aceptar	el	poder,	como	les	dijo	cuando	se	presentó
allí	 ante	 ellos,	 porque	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 el	 levantamiento	 lo	 lio	 él.	 Luego
hablaban	de	que	Otón	también	les	había	dicho	que	ejercería	el	poder	de	acuerdo	con
el	senado,	pero	que	eso	tendrían	que	verlo	ellos	para	creerlo.	Y	después,	excelencia,
hablaron	 de	 que	 Otón	 había	 mandado	 una	 comisión	 a	 negociar	 con	 las	 tropas
sublevadas	 del	 general	 Aulo	 Vitelio	 que	 bajaban	 a	 Roma	 desde	 Germania.	 El
emperador	 quería	 que	 esta	 comisión	 informase	 al	 general	 que	 se	 había	 elegido	 un
nuevo	emperador,	que	era	él,	y	que	estaba	dispuesto	a	compartir	el	poder	con	Aulo
Vitelio	y	a	casarse	con	su	hija,	si	este	lo	creía	oportuno,	por	la	paz	del	Imperio.

—Y	tú	no	sabrás	qué	le	ha	contestado	Aulo	Vitelio,	¿no?
—Con	 todos	mis	 respetos,	 no	 creo	 que	 lo	 sepan	 ni	 ellos,	 excelencia,	 porque	 la

comisión	se	mandó	un	día	antes	de	que	yo	partiera	para	Emerita.
—¡Ojalá	 Aulo	 Vitelio	 le	 corte	 la	 lengua	 y	 le	 saque	 el	 corazón	 a	 Otón!	 Me

ahorraría	 trabajo	—dijo	 para	 sí	 con	 un	 tintineo	 del	 dedo	 índice	 sobre	 la	 barbilla.
Luego,	 dirigiéndose	 al	 hombre,	 agregó—.	 Bueno,	 bueno…	 Ves	 cómo	 no	 eres	 tan
tonto	 como	 quieres	 aparentar…	 ¿No	 sabrás	 algo	 más?	 Tengo	 unas	 exquisiteces	 a
punto	 de	 servirse	 en	 el	 convite	 que	 celebro,	 y	 si	 tus	 noticias	 lo	 merecen,	 podrás
tomarlas	en	las	cantidades	apetecidas.

El	 mensajero,	 satisfecho	 del	 buen	 ánimo	 que	 sus	 novedades	 causaban	 en	 el
procurador	más	que	por	las	viandas	ofrecidas,	se	apresuró	a	soltar	otros	enredos	que
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también	había	logrado	escuchar.
—Excelencia,	estos	señores	reían	mucho,	porque	la	misma	noche	en	que	Otón	se

proclamó	 emperador	 tuvo	 una	 pesadilla	 que	 lo	 hizo	 caer	 de	 la	 cama.	 Por	 lo	 visto,
algunos	auxiliares	corrieron	en	su	ayuda	al	oír	los	gritos,	entonces	Otón	les	contó	que
los	manes	de	Galba	aparecieron	en	su	sueño	y	lo	empujaron	del	lecho.	Según	decían,
desde	esa	noche	no	ha	parado	de	hacer	sacrificios	expiatorios	para	aplacarlos	y	no	se
despega	de	su	astrólogo	Seleuco.	Otro	día	consultó	los	auspicios	y	el	mar	se	precipitó
en	una	terrible	tempestad,	vamos,	que	los	espíritus	no	le	son	favorables,	que	tiene	la
negra.

—Finalmente	parece	que	la	suerte	estará	de	mi	parte	—señaló	pensativo	Abelardo
Aldo	Cecilio—.	¿Algo	más?

—Excelencia,	creo	que	mucho	oí	para	las	horas	y	el	miedo	que	tenía,	sepa	señor
que	me	citaron	en	plena	noche	y	en	mitad	de	la	calle,	como	si	fuéramos	pendencieros
de	tres	al	cuarto.

—Vete	y	que	te	pongan	de	comer	lo	que	apetezcas,	pero	no	esperes	vino	bueno,	la
información	no	ha	sido	todo	lo	abundante	que	hubiera	deseado.

El	mensajero	 se	marchó	 dando	 generosas	 zancadas.	A	 pesar	 de	 la	 luz	 limpia	 y
abundante	 del	 palacio	 y	 del	 cobijo	 de	 sus	 refulgentes	 paredes,	 había	 pasado	 más
miedo	ante	el	procurador	que	durante	la	reunión	con	los	de	Roma	en	aquella	oscura,
pútrida	y	solitaria	calle.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 madurar	 las	 noticias	 de	 sus
aliados,	 de	 los	 que	 se	 vengaría	 tantas	 veces	 como	 la	 vida	 le	 permitiese.	 Se	 sentía
traicionado.	Los	mismos	compañeros	que	le	aseguraron	buen	pago	a	sus	servicios	y
no	dejaron	de	alabar	su	valentía,	ahora	escurrían	el	bulto	reclamando	más	tiempo.	Él
había	cumplido	su	parte	del	trato.	Llegó	a	Emerita	y	se	hizo	con	los	libros	sibilinos
dando	 la	 cara,	 exponiéndose,	 identificándose,	 lo	que	 todos	deseaban	evitar	 en	unos
tiempos	donde	justamente	eso	era	lo	peligroso,	pues	se	perdían	las	oportunidades	de
cambiar	de	bando,	de	acusar	a	otros	o	de	escurrir	el	bulto	si	la	cosa	se	ponía	fea.	Del
robo	 posterior	 ninguna	 culpa	 le	 asistía,	 otros	 debieron	 prever	 ese	 tipo	 de
eventualidad.	 ¡Por	 qué	 entonces	 le	 dejaban	 en	 el	 camino!	 Bien	 lo	 sabía	 Abelardo
Aldo	Cecilio,	solo	protegían	sus	culos	malolientes	en	el	senado	de	Roma.	Por	eso	le
irritaba	tanto	la	cobardía	de	sus	camaradas.	No	le	resultaban	desconocidos	los	ataques
perpetrados	contra	el	senado	de	Roma	de	la	mano	de	los	últimos	emperadores.	No	se
vivían	 los	 brillantes	 días	 de	 la	República,	 cuando	 el	 senado	 era	 respetado,	 en	 él	 se
decidía	 la	 política	 y	 de	 allí	 salieron	muchos	 de	 los	 grandes	 pensadores,	 estrategas,
escritores	 y	 políticos	 del	 mundo	 civilizado.	 Ahora	 el	 senado	 era	 un	 órgano
desprestigiado	y	peligroso	para	los	césares,	y	los	senadores	sobrellevaban	el	pesado
lastre	de	la	espada	sobre	su	pecho.	Lo	peor	de	todo	era	que	no	existía	entre	la	clase
senatorial	 ningún	 héroe	 dispuesto	 a	 elevar	 a	 este	 órgano	 a	 la	 categoría	 que	 le
correspondía,	 todos	 ahuecaban	 el	 ala	 y	 solo	 aspiraban	 a	 sobrevivir,	 de	 modo	 que
Abelardo	Aldo	Cecilio	no	esperaba	nada	de	sus	compañeros	de	filas.	Las	noticias	del
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mensajero	 lo	alentaban	algo,	quizás	 fuerzas	externas	 inclinarían	 la	balanza	hacia	su
causa.	Si	Aulo	Vitelio	se	hacía	con	el	Imperio,	podría	denunciar	su	indefensión.	En
cualquier	 caso,	 no	 se	 quedaría	 de	 brazos	 cruzados,	 lucharía	 por	 un	 destino	 más
adecuado	 a	 sus	 méritos.	 Cuando	 el	 procurador	 se	 encontró	 dispuesto	 a	 procurarse
alegrías,	 el	 salón	se	abrió.	La	algarabía	 reinaba	y	 los	auxiliares	 se	 sirvieron	de	una
campanilla	para	llamar	al	orden.

—Disculpad	 mi	 retirada,	 cuando	 se	 es	 procurador	 y,	 como	 en	 mi	 caso,	 medio
gobernador	 también,	 el	 peso	 de	 la	 responsabilidad	 no	 aguarda,	 gobernar	 está	 por
delante	 de	 todo	 placer.	 Por	 eso	 os	 ruego	 entendáis	 mi	 ausencia…	 El	 bien	 de	 la
provincia	es	lo	primero.

—Un	aplauso	por	nuestro	procurador	—gritó	Antestio	Persico	ante	la	perplejidad
de	los	demás,	que	no	sabían	si	ese	impulso	estaba	dentro	de	las	correcciones	debidas.

El	 aplauso	 quedó	 en	 suspenso,	 nadie	 se	 atrevió	 a	 secundarlo,	 ni	 siquiera	 el
proponente,	 que	 tras	 dos	 palmadas	 se	 quedó	 frío	 de	 vergüenza.	 En	 cambio,	 al
procurador	le	hizo	gracia	aquella	extravagancia	y	Antestio	Persico	pudo	respirar.

—Antestio	Persico,	querido	amigo,	me	congratula	tu	generosa	comprensión	ante
las	incómodas	molestias	que	conllevan	las	altas	instancias.

El	 resto	 del	 auditorio	 aplaudió	 tras	 Fabiana,	 que	 inició	 el	 gesto	 sonriendo	 al
empresario	equino.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 se	 dirigió	 al	 triclinio	 donde	 le	 esperaban	 Fabiana	 y
Clementina.	Durante	su	ausencia,	Fabiana	había	cumplido	con	excelente	desenvoltura
el	protocolo.	La	pequeña	Clementina	la	acompañó	en	todo	momento,	de	repente,	las
infructuosas	lecciones	de	la	madre	parecían	no	haber	caído	en	saco	roto,	todo	lo	cual
causó	gran	estupor	a	esta,	que	le	regalaba	cualificados	elogios.	Clementina	siempre	se
había	 negado	 a	 ser	 el	 centro	 de	 las	 miradas,	 prefería	 estar	 en	 segunda	 fila,	 de
espectadora.	De	manera	que	 resultaba	extraño	y	extraordinario	este	 radical	cambio,
máxime	 cuando	 era	 consciente	 de	 acaparar	 las	 miradas	 de	 los	 invitados.	 Fabiana
había	 advertido	 a	 sus	 tres	 hijas:	 sois	 el	 espejo	 en	 el	 que	 se	 mirarán,	 cuidad	 la
conducta.	 Y	 no	 le	 faltó	 razón.	 Los	 invitados	 las	 examinaban	 en	 todo	momento,	 el
atuendo,	 sus	 cabellos,	 sus	 gestos…	 Clementina	 atendía	 cualquier	 demanda	 con
abnegación,	prefería	eso	a	estar	pululando	de	flor	en	flor	como	sus	hermanas,	a	pesar
de	su	carácter	reservado,	disfrutaba	con	los	requerimientos	de	los	demás.	Su	cambio
de	 actitud	 era	 preciso	 si	 deseaba	 atraer	 a	 Capito,	 del	 que	 se	 enamoró	 apenas	 lo
conoció,	 él	 provocó	 la	 revolución	 de	 la	 que	 nacía	 la	 chispa	 y	 el	 impulso	 para
coquetear.	 Clementina	 había	 escuchado	 hablar	 de	 Capito	 y,	 como	 le	 ocurrió	 a	 sus
hermanas,	 la	hazaña	del	circo	 le	 suscitó	 interés	por	 su	persona,	pero	 fue	durante	el
interrogatorio	de	su	padre	cuando	la	muchacha	percibió	una	sintonía	que	la	enamoró,
y	quedó	prendada	del	abogado,	descubriendo	lo	que	el	mundo	titulaba	con	la	palabra
amor.	 No	 renunciaría	 a	 Capito,	 miel	 rodeada	 de	 moscas.	 También	 ella	 libraría	 la
batalla	 de	 la	 conquista,	 incluso	 contra	 Faustina	 y	 Felicia,	 a	 las	 que	 había	 visto
desplegar	sus	redes	como	nunca.
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Fabiana	y	Clementina	cumplieron	el	protocolo	y	volvieron	al	triclinio	recibiendo
abundantes	 visitas.	 Cuando	 un	 corro	 se	 despejaba,	 otro	 enjambre	 lo	 sustituía.	 En
ningún	momento	estuvieron	solas.	Una	de	las	invitadas	más	disciplinadas	en	atraer	la
atención	de	Fabiana	y	que	sin	ningún	reparo	ni	cortedad	acudía	ante	ella,	una	y	otra
vez,	 era	 Calpurnia.	 La	 de	Metellinum	 utilizaba	 a	modo	 de	 comodín	 a	 la	mujer	 de
Valerio	Hymino,	a	la	que	no	importaba	el	callejeo	interesado	de	esta,	dado	su	carácter
extremadamente	 tímido,	 para	 ella	 el	 beneficio	 residía	 en	 el	 nulo	 esfuerzo	 para
relacionarse	 gracias	 al	 protagonismo	 ansioso	 de	 Calpurnia.	 La	 simbiosis	 entre
Calpurnia	 y	 Lorenza	 devenía	 de	 la	máxima	 utilidad.	 Fabiana	 había	 deslumbrado	 a
Calpurnia	con	creces,	cumple	el	papel	regente	como	quien	ha	nacido	en	la	familia	del
emperador	y	 lo	ha	desempeñado	desde	 la	 infancia,	 pregonaba	esta	 con	admiración.
Calpurnia	no	paraba	de	alabarla,	incluso	en	su	presencia,	lo	que	a	juicio	de	la	otra	era
un	exceso	injustificable.	Suenan	extrañas,	se	decía	Lorenza	un	tanto	descolocada,	tal
cantidad	de	lindezas	en	boca	de	Calpurnia.	Una	de	las	veces	en	que	esta	esperaba	su
turno,	se	entretenía	comparando	a	Polonia	con	Fabiana.	Con	análisis	escaso,	un	ídolo
destronaba	a	otro.	Polonia	era	tan	esplendorosa	como	Fabiana,	más	hermosa	aún	que
esta,	 pero	 también	 algo	menos	 espabilada	 a	 decir	 de	Calpurnia,	 que	 percibió	 en	 la
esposa	del	nuevo	procurador	una	dama	de	largo	recorrido,	como	apostillaba	cuando
destacaba	 la	 capacidad	 de	 alguien	 para	 elaborar	 estrategias	 que	 ejecutaría	 contra
viento	 y	 marea	 para	 gloria	 de	 sus	 logros.	 La	 de	 Metellinum	 hablaba	 y	 hablaba,
Lorenza	hacía	como	que	atendía,	al	fin	y	al	cabo	tampoco	se	solicitaba	su	parecer,	por
lo	que	podía	perderse	en	aquella	retórica	hueca.	Y	luego	añadía	rumbeando,	Fabiana
es	una	mujer	que	manda.	¡Imagínatela	en	la	cama	con	el	procurador!	Allí	habría	que
pillarla,	parece	que	la	estoy	viendo	aconsejar	a	Cecilio	con	la	dulzura	de	sus	maneras,
recalcaba	 la	 de	Metellinum	 riéndose	 a	 pleno	 pulmón,	 lo	 que	molestaba	 a	 Lorenza
infinitamente,	 pues	 suponía	 que	 todos	 la	 oían,	 pero	 la	 otra	 seguía	 con	 su	 ruidosa
perorata	 sin	 reparar	 en	 la	 estridencia	 del	 tono:	 nunca	 empuñará	 una	 espada	 para
conseguir	sus	objetivos,	no	hace	falta,	su	sonrisa	es	acero	afilado.	Con	estas	palabras
acabó	la	serenata.	Ya	hacía	rato	que	la	de	Metellinum	vigilaba	ansiosa	la	marcha	de
un	 provincial	 de	 Norba	 Caesarina	 que	 se	 le	 antojaba	 remolón	 en	 la	 despedida,	 de
manera	que	con	gracia	y	salero	se	acercó	al	sitio	reclamando	la	atención	de	madre	e
hija,	 y	 el	 otro,	 excluido	 de	 las	 atenciones	 en	 un	 santiamén,	 sin	 tiempo	 para
improvisar,	cedió	el	puesto	al	punto.	Calpurnia	empujaba	de	las	muñecas	a	Lorenza,
le	 enseñaba	 cómo	 apañar	 lo	 que	 una	 quiere.	Mientras,	 a	 Lorenza	 le	 temblaban	 las
piernas	ante	el	proceder	de	apisonadora	de	la	otra.

—No	 caerá	 en	 saco	 roto	 tu	 invitación	 para	 conocer	 Metellinum	 —dispuso
Fabiana	para	tranquilidad	de	Calpurnia,	que	insistía	en	la	invitación—.	Tu	esposo	ha
hecho	 saber	 al	mío	 las	 increíbles	mañas	 de	 los	 constructores	 de	 por	 aquí,	 que	 han
aprovechado	 los	obstáculos	del	 terreno	 revirtiéndolos	a	 su	 favor.	Antes	de	volver	a
Roma	 debemos	 conocer	 el	 teatro	 de	 esa	 colonia,	 por	 supuesto,	 acompañados	 por
vosotros	si	nos	concedéis	ese	honor.

www.lectulandia.com	-	Página	464



—Señora,	no	hay	otra	visita…
—Llámame	Fabiana	—interrumpió	la	de	Roma—.	Como	sabrás,	solamente	en	los

actos	oficiales	debemos	darnos	a	esas	distancias,	en	los	demás	momentos	prefiero	la
cercanía	de	nuestros	nombres.	¿No	opinas	igual,	Calpurnia?

—Fabiana,	querida,	 tus	deseos	para	mí	son	órdenes	—dijo	la	de	Metellinum	sin
dejar	de	sonreír.	Sulpicio	Superster	había	caído	en	gracia	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	y
ahora	también	las	esposas	se	entendían	a	la	perfección.

—Lorenza,	 si	 vuestro	 tiempo	 os	 lo	 permite,	 podríais	 acompañarnos	 —agregó
Fabiana	dirigiéndose	a	la	otra	mujer.

Aquel	entramado	de	amabilidades,	en	el	caso	de	Fabiana,	era	pura	cortesía,	ni	un
dedo	movería	 por	 atender	 tales	 invitaciones	 sin	 averiguar	 la	 talla	 de	 sus	 súbditos.
Poco	 le	 importaba	 adquirir	 compromisos,	 llegado	 el	 momento	 inventaría
circunstancias	que	la	eximirían	de	cumplirlos.	Además,	y	como	le	gustaba	decir	a	las
hijas	en	su	adoctrinamiento,	la	lengua	movida	por	la	educación	no	compromete.

—Para	Valerio	Hymino	y	para	mí	no	cabría	honor	mayor	—contestó	Lorenza,	a	la
que	no	salía	la	voz	del	cuerpo.

—Pues	todo	está	dicho,	en	la	fecha	precisa	se	organizará	lo	que	convenga.
—Querida	amiga	—al	zanjarse	el	tema,	la	de	Metellinum	se	apresuró	a	intervenir

—.	 ¿Y	 sería	mucha	 indiscreción	por	mi	parte	preguntar	por	 la	blancura	de	 tu	piel?
Pareces	una	divinidad.

Fabiana	 se	 echó	 a	 reír	 con	 auténtica	placidez,	 le	 gustaba	 ser	 adulada,	 y	 aunque
formaba	parte	de	un	juego	vanidoso	que	a	nada	conducía,	recibir	piropos	la	ponía	de
buen	humor.	Se	acercó	al	oído	de	Calpurnia	y	le	contestó.

—La	harina	de	habas	hace	milagros,	pruébala,	querida.	Y	otra	cosa,	estos	secretos
no	 deben	 comentarse	 en	 una	 circunstancia	 como	 esta,	 ahora	 es	 momento	 de	 lucir
nuestros	encantos.	—Luego	se	separó	y	añadió—:	Tendremos	ocasión	de	revelarnos
nuestros	pequeños	truquillos.	Las	mujeres	debemos	aliarnos.

—Esa	 alianza	 debería	 ser	 de	 sangre…,	 porque	 hay	 algunas	 que	 se	 divierten
quitando	maridos	—saltó	Calpurnia	 sin	 pensarlo—.	Yo	 digo	 que	 a	 esas	 habría	 que
sacarle	los	ojos	y	no	consentir	que	se	rían	en	nuestras	caras	encima.

—Hablas	con	mucho	ardor	—Fabiana	mostró	prudencia	antes	de	continuar	con	la
insinuación—.	No	creo	a	tu	marido	de	esos,	de	los	que	se	dejan	engatusar…,	aunque
también	es	verdad	que,	a	veces,	los	hombres	son	un	poco	lelos,	hija.

—No	 lo	 digo	 por	 el	 mío	 —y	 luego,	 poniendo	 el	 cuerpo	 tieso	 y	 hacia	 atrás,
continuó—.	 Fabiana	 querida,	 si	 yo	 viese	 a	 alguna	 lagarta	 llamar	 la	 atención	 de
Sulpicio	Superster,	no	me	para	ni	Vulcano	con	su	mejor	armadura,	los	mato	a	los	dos.

—¡Qué	 exageración!	 Debes	 contener	 tus	 emociones,	 mujer,	 no	 sirve	 de	 nada
ponerse	así.

Las	 palabras	 de	 Fabiana	 contuvieron	 a	 la	 de	 Metellinum,	 que	 se	 frenó,	 debía
aprender	de	ella,	de	su	arte,	se	empeñaba	en	repetir	como	un	mantra	transformador.

—Y	dime,	en	confianza	—continuó	Fabiana—.	¿Hay	muchos	escándalos	de	esos
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en	la	colonia?
—Algunos	hay,	como	en	todos	sitios.
—Querida,	soy	toda	oídos,	cuéntame	qué	se	cuece	y	cómo	se	las	ventila	la	gente.
Minutos	 después	 de	 la	 petición	 de	 Fabiana,	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 hizo	 su

aparición	 en	 el	 salón	 y	 las	 mujeres	 dieron	 por	 terminadas	 las	 confidencias	 con	 el
compromiso	de	continuar	en	momento	más	oportuno.	El	procurador	rastreó	el	salón
para	hallar	a	las	dos	hijas	mayores,	que	se	incorporaban	a	toda	prisa	al	lugar	familiar,
ante	la	mirada	reprobadora	del	padre.

—Sigamos	con	la	diversión	—espetó	el	procurador	con	fuerza	en	la	voz.
Los	 invitados	 parecían	 estatuas.	 La	 sumisión	 era	 el	 efecto	 que	 provocaba	 el

carácter	irascible	del	mandamás.
—¿Dónde	 andabais	 vosotras?	 ¡Descaradas!	 —reprendió	 el	 padre	 sin	 ninguna

consideración—.	¿Creéis	propio	de	unas	damas	de	vuestra	clase	mezclaros	con	estos
ineptos	medio	indígenas	de	por	aquí,	que	no	aparecen	ni	en	los	mapas?

Las	 muchachas	 no	 contestaron,	 miraban	 a	 la	 madre	 para	 que	 mediara	 en	 el
conflicto.

—Cecilio,	me	pareció	oportuno	dejar	que	las	niñas	conociesen	a	las	gentes	de	este
lugar,	no	hay	nada	malo	en	ello.	Necesitan	divertirse	y	no	estar	encerradas	como	si
fueran	vestales.	Llevan	preparando	la	fiesta	desde	el	mismo	día	en	que	se	lo	dijiste.
Además,	no	olvides	que	te	pueden	servir	de	apoyo	para	acercarte	al	pueblo.	Por	otro
lado,	 amado	 esposo,	 conviene	 que	 te	 tranquilices	 y	 te	 diviertas	 tú	 también	—dijo
amansando	 su	 mano	 y	 modulando	 armoniosa	 la	 voz—.	 No	 debes	 acumular	 tanta
tensión,	ya	sabes	que	los	dientes	se	te	mueven	y	eres	demasiado	joven	para	quedarte
sin	 ellos…,	 deben	 estar	 en	 su	 sitio	 cuando	 lleves	 tu	 toga	 púrpura	 en	 Roma.	—La
apreciación	 arrancó	 una	 mueca	 de	 alegría	 en	 el	 esposo—.	 Deja	 que	 las	 niñas	 se
diviertan	esta	noche	y	no	las	vigiles	tanto.	¿Qué	maldad	pueden	cometer	entre	tanta
gente,	ante	tantas	luces	y,	sobre	todo,	con	tus	ojos	sobre	ellas	todo	el	rato?

—De	acuerdo	—asintió	el	procurador.
—Por	 favor,	 querido,	 una	 última	 cosa	—añadió	Fabiana	 tocando	 el	mentón	del

esposo—.	No	debes	reñirlas	en	público,	no	es	propio	de	una	educación	de	tu	nivel.
Estas	pequeñas	zalamerías	obraban	milagros	en	el	genio	del	procurador,	aunque

tampoco	 duraban	 demasiado.	 Fabiana	 giró	 la	 cara	 hacia	 sus	 hijas,	 todo	 se	 había
arreglado.	Las	dos	sonrieron	deseando	volver	con	la	gente	de	su	edad.

—Esperad	 a	 que	 vuestro	 padre	 os	 dé	 el	 consentimiento	 para	 levantaros,	 no
conviene	incomodarlo	más	de	lo	preciso.

—Fabiana,	¿debo	poner	más	perejil	en	mi	boca?	Creo	que	el	aliento	me	huele	—
requirió	el	esposo	su	atención.

Fabiana	odiaba	oler	el	aliento	de	Cecilio	más	que	nada	en	el	mundo,	y	de	hecho	lo
evitaba.	Contenía	la	respiración	hasta	que	el	aire	caliente	que	se	le	pegaba	a	la	cara
cesaba.	Luego,	siempre	contestaba	que	pusiese	un	poco	más	de	perejil,	por	si	acaso
había	hedor.	Ni	siquiera	el	mal	carácter	de	su	esposo	superaba	la	repugnancia	que	le
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producía	 aguantar	 esa	 hiel	 que	 generaba	 su	 cavidad.	 En	 alguna	 ocasión	 en	 que	 el
procurador	se	demoró	en	la	exhalación,	un	vahído	la	salvó	de	soportarlo.

—Cecilio,	 no	 sería	 de	 buena	 educación,	 ni	 siquiera	 de	 poca…	olerte	 el	 aliento
aquí,	 delante	 de	 nuestros	 invitados.	 ¿No	 crees,	 cariño?	 Si	 tienes	 esa	 sensación	 tan
desagradable	en	la	boca,	come	perejil	y	asunto	arreglado.

—Llevas	razón,	como	siempre,	querida.	¿Qué	haría	yo	sin	ti?
Fabiana	sonrió	mientras	pensaba	que	nada;	sin	ella,	él	no	habría	pasado	de	simple

ayudante.
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 recibió	 enseguida	 la	 visita	 de	 varios	 provinciales	 y

Fabiana	 la	de	Calpurnia	otra	vez,	que	apenas	divisó	que	esta	estaba	 libre,	 tiró	de	 la
estola	de	Lorenza	para	no	perder	la	oportunidad.

—Quizás	atosiguemos	a	la	señora	—sugirió	Lorenza.
—No	digas	tonterías	—contestó	la	otra	abriéndose	paso.
—La	 estamos	 acaparando,	 Calpurnia,	 y	 temo	 que	 nos	 diga	 algo,	 los	 demás

también	desearán	hablar	con	ella.
—El	que	quiera	que	venga…,	que	se	mueva,	no	hay	otra…	porque	yo	no	me	voy

a	quedar	quieta	por	si	a	alguien	se	le	antoja	hablar	con	Fabiana.	Y	tú	no	mires	tanto
por	 los	demás	que	 también	 tienen	pies	y	 lengua…	Y	no	vayas	 tan	despacio,	no	sea
que	se	nos	adelanten.	Y	ten	por	cuenta,	querida	mía	—añadió	como	quien	explica	la
lección	a	un	niño—,	que	a	ti	también	te	conviene	relacionarte	con	ella,	y	no	pongas
esa	cara	de	mosquita	muerta	como	si	no	fueran	verdad	mis	palabras.

—No	digo	que	no,	pero	es	que	acabamos	de	estar	con	ella	—las	últimas	palabras
de	 Lorenza	 silvaron	 en	 el	 aire,	 Calpurnia	 para	 entonces	 hacía	 la	 correspondiente
reverencia	ante	la	dama,	que	no	se	cansaba	de	sonreír.

A	 Fabiana	 le	 había	 sorprendido	 el	 estilismo	 de	 algunas	 mujeres	 que	 habían
acudido	a	esta	primera	recepción.	Entre	ellas	se	encontraba	Calpurnia,	que	lucía	una
llamativa	 estola	 carmesí	 con	 unas	 blondas	 color	 crema	 rematando	 los	 puños	 y	 el
cuello,	y	una	gran	 lazada	sobre	 la	cintura	del	mismo	 tejido,	 realzando	su	escultural
talle	 y	 reafirmando	 su	 elegancia	 natural.	 Sobre	 el	 flequillo	 rizado	 llevaba	 una
diadema	tan	ostentosa	que	hasta	Fabiana	había	reparado	en	ella.	Lo	que	dio	pie	a	la
de	 Metellinum	 a	 informar	 de	 los	 asesinatos	 cometidos	 en	 la	 colonia.	 Tan
pormenorizada	 explicación	 causó	 estupor	 en	 su	 ilustrísima	 y	 la	 reportera	 debió
abreviar	 el	 regodeo	 morboso	 y	 confirmar	 varias	 veces	 que	 nada	 debía	 temer,	 la
colonia	 vivía	 en	 paz	 y	 aquellos	 dos	 salvajes,	 aunque	 sin	 condena,	 habían	 sido
tragados	 por	 la	 tierra.	 A	 Fabiana	 le	 encantaba	 conversar	 con	 Calpurnia,	 en	 poco
tiempo	 la	 puso	 al	 día	 sin	 escatimar	 detalles;	 como	 le	 pirraba	 largar,	 se	 le	 podía
preguntar	por	todo,	que	gustosa	soltaba	cuanto	sabía.	De	manera	que	la	pesadez	de	su
insistente	 presencia	 compensaba	 a	 la	 noble	 dama,	 que	 había	 encontrado	 una
confidente	de	primera.

En	 cuanto	 a	 Lorenza,	 sus	 ropajes	 eran	 sencillos	 y	 de	 excelente	 limpieza,	 y	 el
blanco	 refulgía	 con	 luminosidad,	 eran	 los	 calificativos	 más	 destacados	 que	 se	 le
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ocurrían	a	Fabiana,	que	encontraba	en	aquellas	dos	mujeres	una	representación	de	los
polos	opuestos	de	la	naturaleza.	Toda	la	ostentosidad	de	una,	era	insignificancia	en	la
otra.	Por	su	parte,	y	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	Fabiana	había	dedicado	largas
horas	 al	 diseño	 de	 las	 prendas	 para	 la	 fiesta,	 ropajes,	 joyas,	 tocados	 y	 demás
complementos,	debía	lucir	una	imagen	a	la	altura	de	su	dignidad.	En	La	Lusitania	su
familia	 representaba	el	poder	de	Roma	y	hasta	 sus	atuendos	debían	 reflejar	 aquella
posición.	A	pesar	del	diseño,	la	calidad	de	los	tejidos	y	lo	novedoso	del	terciopelo	con
que	envolvían	 sus	estolas,	 era	 el	 atrezo	en	 sus	diferentes	variantes	 el	 elemento	que
más	 diferenciaba	 a	 las	 de	 Roma,	 decorándolas	 en	 demasía	 para	 las	 amantes	 de	 la
sencillez.	El	color	de	pelo	rojizo	de	Clementina	había	sido	muy	comentado	entre	las
chicas	jóvenes,	más	dadas	a	emular	los	tintes	amarillos,	lo	que	en	el	caso	de	Faustina
y	Felicia	constituía	el	principal	motivo	de	envidia.	Incluso	Capito,	más	acostumbrado
a	 la	 aristocracia	 romana	 que	 la	mayoría	 de	 sus	 vecinos,	 reconocía	 la	 elegancia,	 el
refinamiento	 y	 la	 distinción	 de	 la	 familia	 anfitriona,	 incluyendo	 a	 Abelardo	 Aldo
Cecilio,	cuyo	toque	de	coquetería	presagiaba	la	mano	de	su	esposa.

Capito	había	sido	el	blanco	de	las	miradas	de	las	tres	hijas	del	procurador,	lo	que
advirtió	 al	 poco,	 ante	 el	 descaro	 de	 las	 dos	 mayores	 y	 el	 esfuerzo	 gigantesco	 por
superar	la	timidez	de	la	pequeña.	Al	poco	de	hacerse	pública	su	ruptura	con	Marcia,
las	 reuniones	 para	 concertar	 matrimonios	 con	 las	 mejores	 familias	 de	 Augusta
Emerita	 se	 habían	 sucedido	 con	 impudicia,	 incluso	 habían	 acudido	 a	 su	 casa
poderosas	gens	de	otras	poblaciones	de	la	provincia	y	de	fuera.	El	afamado	abogado
se	 había	 acostumbrado	 a	 recibir	 casi	 a	 diario	 proposiciones	 de	 todo	 tipo,	 unas
conforme	 a	 los	 usos	 sociales	 y	 otras	 sin	 formalismos,	 y	 no	 pocas	 de	 estas	 eran
insinuaciones	 para	 exclusiva	 satisfacción	 de	 la	 carne,	 si	 solo	 a	 ese	 punto	 podían
aspirar	sus	devotas.	Capito	era	el	soltero	más	codiciado	de	la	colonia,	no	apto	para	la
mayoría	 de	 las	 economías,	 aunque	 las	muchachas	más	 descaradas	 se	 conformaban
con	satisfacer	sus	instintos	más	primitivos	como	si	los	dioses	las	premiasen	con	rica
malvasía.	Nunca	 había	 sido	Capito	 esclavo	 de	 los	 halagos,	 tampoco	 amante	 de	 las
juergas,	ni	de	exigentes	e	intensos	impulsos	sexuales,	pero	una	venganza	inconsciente
contra	Marcia	provocaba	un	deseo	irrefrenable	de	aprovecharse	de	los	ofrecimientos
que	 provenían	 de	 las	 mujeres,	 más	 como	 desquite	 y	 humillación	 contra	 ellas	 que
como	disfrute	personal.	El	 género	 femenino	no	 le	 dejaba	 tranquilo,	 y	 él	 hallaba	 en
este	 hecho	 una	 razón	 de	 esparcimiento	 del	 todo	 deseable,	 un	medio	 de	 socavar	 la
injusta	 herida	 que	 su	 antigua	 novia	 había	 abierto	 en	 su	 corazón,	 inmerecida	 e
inesperada,	una	brecha	 infectada	de	sangrante	 rencor.	Con	moderación,	pues	no	era
un	 ser	 dado	 a	 los	 excesos,	 su	 participación	 en	 las	 actividades	 más	 festivas	 había
crecido	desde	su	soltería	al	mismo	ritmo	que	su	vida	sexual.	Faustina	y	Felicia	habían
mirado	 a	Capito	 con	 insinuación	 transgresora,	 y	 él	 se	 dejó	 seducir	 sin	 conceder	 la
menor	 importancia	 a	 lo	 que	 entendía	 un	 sencillo	 e	 inocente	 juego,	 solo	 eso,	 creía
controlar	la	situación	y	se	animó	a	participar	entusiasmado	por	el	nivel	de	maestría	de
las	concursantes.
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La	 primera	 que	 acudió	 a	 él	 cuando	 el	 padre	 las	 dejó	 marchar	 fue	 Felicia,
contoneando	 la	cadera	y	 la	 cintura,	permitiendo	que	el	 cuello	de	 la	 estola	dejara	al
descubierto	la	clavícula	y	el	hombro	derecho,	no	había	nada	como	el	olor	de	la	piel	y
su	contacto	para	estimular	al	sexo	opuesto.	Capito	la	divisó	a	 lo	lejos	y	mantuvo	la
mirada,	venía	sonriéndole	desde	el	otro	extremo.	Durante	el	trayecto,	la	joven	atendió
los	 requerimientos	 de	 cuantos	 la	 demandaban,	 convenía	 mostrar	 lo	 codiciada	 que
resultaba	al	resto	de	la	humanidad,	no	paraba	de	saludar,	hacer	carantoñas	y	gestos	a
quienes	pretendían	acapararla	unos	minutos,	intenciones	que	ventilaba	sin	perder	de
vista	a	Capito,	pero	también	sin	hostilidad	ni	prisas,	se	debía	a	su	posición.	Casi	a	un
palmo	 de	 Capito	 cuando	 este	 había	 salido	 del	 corro	 para	 recibirla,	 dos	 jovencitas
detuvieron	a	Felicia	para	ofrecerle	su	amistad,	su	 tiempo	y	 toda	 la	 información	que
precisara	sobre	la	vida	en	Augusta	Emerita.	Faustina,	que	había	llegado	por	el	flanco
derecho,	acarició	la	espalda	de	Capito	y	lo	tomó	del	brazo.

—Espero	 que	 no	 te	 aburras,	 ya	 sabes	 cómo	 son	 estos	 festines…	—Generalizó
Faustina.

—¿Cómo	podría	aburrirme?	Estaba	deseando	honrar	al	procurador	y	a	sus	bellas
hijas.

—Si	mi	padre	estuviera	escuchándote,	resultarías	galante,	pero…	—la	sonrisa	de
la	joven	atemperaba	el	previsible	reproche	que	dejaban	entrever	sus	palabras—,	como
no	lo	está,	puedes	dispensarme	tus	elogios	libremente.

—Seguiré	como	mi	dulce	acompañante	me	reclame	—el	abogado	intentaba	salir
del	aprieto.

—Preferiría	 que	 tu	 ingenio	 hiciera	 las	 distinciones	 oportunas,	 al	menos	 cuando
estés	conmigo.

Capito	seguía	confuso.
—Veo	 que	 eres	 un	 tanto	 inocente,	 me	 gustan	 los	 inocentes	 —dijo	 Faustina

acercándose	 al	 oído	 de	 Capito,	 que	 rozó	 con	 vehemencia	 al	 girar	 la	 cara—.	A	 las
mujeres	nos	gustan	que	nos	mimen	en	exclusividad,	y	 aunque	 tengamos	hermanas,
preferimos	que	no	nos	metan	a	todas	en	el	mismo	paquete.

—Rectifico…	—El	abogado	comprendió—.	La	bella	Faustina.
—Ahora	está	mejor.	Y	dime,	tengo	entendido	que	no	hace	ni	un	año	que	volviste

de	Roma,	de	estudiar	leyes	si	no	me	equivoco.
—Estás	bien	informada.
—¿No	 tienes	 pensado	 volver	 a	 la	 capital	 del	 Imperio?	 —interrogó—.	 Se	 me

antoja	aburrida	la	vida	en	una	colonia	tan	pequeña,	y	más	después	de	conocer	Roma.
Las	 risas	 sinceras	 de	 Capito	 no	 sentaron	 nada	 bien	 a	 la	 muchacha,	 cuya

contestataria	pose	exigía	una	explicación.
—Perdóname,	 no	 era	 mi	 intención	 causarte	 molestia	 alguna.	 Si	 tú	 supieras	 la

cantidad	de	sucesos	que	ha	deparado	el	destino	a	esta	tierra	en	los	últimos	tiempos	te
aseguro	que	no	pensarías	lo	mismo.	Sabrás	que	nuestro	nuevo	emperador,	unos	meses
atrás,	era	gobernador	de	La	Lusitania,	¿no?
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—Claro	que	lo	sé,	Marco	Salvio	Otón,	como	también	el	motivo	de	su	destierro	a
Augusta	 Emerita.	 Sé	 muchas	 otras	 cosas,	 por	 ejemplo	 que	 el	 antiguo	 procurador
Servilio	Modesto	 detuvo	 a	 gente	 importante	 que	 llevaba	 robando	mármol	 de	 unas
canteras	cercanas	a	Emerita	durante	mucho	tiempo.	¡Un	escándalo	tremendo!	No	me
acuerdo	cómo	se	 llama	la	mina,	pero	sé	que	no	está	 lejos	de	aquí	—a	continuación
Faustina	cambió	el	 tono	haciéndolo	más	meloso—.	Como	no	 llevo	 tanto	 tiempo	en
Augusta	 Emerita,	 soy	 toda	 oídos	 para	 escuchar	 esos	 hechos	 con	 que	 el	 destino	 ha
rescatado	a	tu	tierra	de	la	soledad	de	la	insignificancia.

Las	palabras	de	 la	 joven	causaron	un	 leve	enojo	en	Capito,	aunque	se	cuidó	de
mostrarlo.	Ciertamente,	el	concepto	de	amor	a	la	patria	comprendía	unas	variables	del
todo	diferentes	para	Capito	y	Faustina.	¡Qué	tendría	que	ver	la	soledad	con	el	amor!,
pensó	Capito,	¡y	con	la	tierra	de	uno!

—Querida	Faustina,	qué	palabras	más	tristes	escucho	en	tu	boca,	pero…	¡Cómo
las	 dejas	 salir	 estando	 en	 presencia	 de	 un	 héroe!	A	 él	 solo	 se	 le	 debería	 hablar	 de
amor,	 valentía…	—Felicia	 no	 terminó	 su	 declaración,	 su	 hermana	mayor	 no	 iba	 a
dejar	ponerse	en	evidencia	sin	presentar	batalla.

—Mi	amada	hermanita	pequeña.
—Perdona,	un	año	menor,	lo	cual	solo	tiene	ventajas…,	mira	la	tersura	de	mi	piel.
—Todavía	eres	una	niña	y	no	se	te	deben	tener	en	cuenta	tus	faltas	de	respeto,	de

tacto	y	de	todo,	diría	yo	—atajó	la	mayor	como	si	la	baza	fuera	suya—.	Aún	debes
aprender	a	no	interrumpir	a	las	personas	cuando	hablan.

—Tienes	toda	la	razón,	Faustina,	te	pido	mil	disculpas.	Le	diré	a	padre	que	no	has
querido	atenderme	porque	hablabas	con	Capito,	y	que	 te	he	 transmitido	su	mensaje
para	que	vayas	a	verlo	enseguida,	pero	me	has	mandado	callar.	¿Te	parece	bien	esta
respuesta	a	padre?	Ya	sabes	que	me	la	pedirá.

—No	creo	que	padre	 te	haya	enviado	a	buscarme	—señaló	Faustina	 totalmente
contrariada—.	Está	hablando	con	otros.

—Y	eso	qué	importa	—dijo	Felicia	con	absoluto	arrojo—.	Bueno,	me	marcho,	ya
te	he	comentado	mi	respuesta	para	padre,	no	quiero	que	vayas	a	regañarme	luego,	que
yo	solo	cumplo	órdenes	y	ya	sabes	lo	sensible	que	soy.	No	me	gustan	nada	las	riñas
ni	las	voces.

—Perdona,	Capito,	enseguida	vuelvo.
Antes	 de	 iniciar	 el	 paseíllo,	 Faustina	 se	 acercó	 al	 oído	 de	 Felicia	 y	 le	 susurró,

tonta,	eso	es	lo	que	tú	eres,	prepárate	como	sea	mentira	lo	de	padre.	A	continuación,
ambas	 se	 sonrieron	 y	miraron	 a	Capito,	 que	 observaba	 el	 espectáculo	maravillado,
convencido	 de	 la	mentira	 de	 Felicia.	 Conforme	 Faustina	 caminaba	 hacia	 su	 padre,
una	pícara	sonrisa	en	la	hermana	menor	anunciaba	la	exactitud	del	pensamiento	del
abogado.

—¿No	temes	que	tu	padre	te	reprenda	por	tu	mentira?	—preguntó	Capito.
—¡Ven!	—Y	agarró	de	la	mano	al	abogado,	que	sintió	el	calor	en	la	palma	y	un

cosquilleo	en	el	plexo—.	Hasta	que	Faustina	nos	encuentre	podremos	hablar	un	rato
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con	más	tranquilidad.	Mi	padre	tiene	un	carácter	de	perros,	decir	lo	contrario	es	una
milonga	 que	 nadie	 se	 tragaría,	 y	 más	 después	 de	 conocerlo,	 pero	 también	 es	 una
persona	sensible	y	trabajadora	a	la	que	hay	que	aprender	a	llevar	y	ya	está.	Además…
yo	soy	su	favorita,	y	mis	chiquilladas	las	tolera	sin	el	menor	enfado.

—Eres	una	chica	peligrosa,	tienes	bajo	control	al	personal…
—Y	dime,	mi	héroe.	¿Te	gustan	las	chicas	peligrosas?	Yo	puedo	serlo	y	mucho,

pero	también	puedo	ser	la	más	dulce	de	todas,	depende	de	tu	voluntad…	—Mientras
Felicia	hablaba,	tocaba	con	disimulo	la	mano	del	abogado,	que	sin	poder	evitarlo	se
excitaba	con	la	melodía	de	sus	labios.

—No	 me	 gusta	 decirle	 a	 nadie,	 y	 menos	 a	 una	 dama,	 cómo	 debe	 ser	 y
comportarse.	Soy	un	mero	receptor	de	lo	que	se	me	quiera	entregar.

—Y	dime.	¿Lo	recibes	todo?	¿Todo?	—Incidió	ella	sin	reservas,	con	picardía.
—Claro	—subrayó	Capito,	deseando	terminar	aquella	conversación	en	la	que	no

se	encontraba	cómodo—.	Todo	lo	bueno	que	una	bella	dama	de	nombre	Felicia	desee
darme	a	conocer.

—¿Y	si,	por	el	contrario,	fuese	yo	quien	te	pidiera	que	me	dieses	algo?	¿También
estarías	tan	dispuesto	a	dar	como	a	recibir?

Aquella	 apreciación	 de	 Felicia	 hizo	 parpadear	 a	 Capito,	 que	 de	 repente	 sintió
cómo	lo	llevaba	a	su	terreno	y	manejaba	la	conversación	a	su	antojo.	No	solo	era	la
muchacha	más	bella	que	conocía,	también	era	lista,	la	más	guerrera	y	la	más	suave,	la
más	comprensiva	y	la	más	competitiva.	Eso	creyó	entrever	el	abogado,	que	tan	pronto
era	retado	como	seducido.

—Prueba.
—Me	encantaría	que	me	contases	cómo	conseguiste	ganar	la	carrera	en	el	circo.

Es	un	hecho	 insólito,	 espectacular.	Hay	gente	que	no	 se	 traga	 lo	que	 se	 comenta	y
dice	que	posiblemente	envenenarías	a	tus	contrarios	o	a	los	caballos…

El	comentario	molestó	a	Capito,	sobre	todo	esa	ligereza	en	la	exposición.
—Debo	decirle	a	mi	querida	e	intrépida	dama	que	alberga	tales	dudas	porque	no

me	conoce.	Yo	jamás	y	bajo	ninguna	circunstancia	me	convertiría	en	persona	indigna
por	apropiarme	de	éxitos	que	el	destino	no	ha	puesto	en	mi	camino.	No	quiero	lo	que
no	me	corresponde,	pero	sí	reclamo	con	la	mayor	honra	lo	que	mi	esfuerzo	y	mi	valor
me	reporten.	No	sé	qué	se	comenta	en	la	calle,	y	poco	me	importa,	puedes	creerme.
Solo	hay	una	verdad	para	 la	que	pido	respeto,	pues	en	ella	se	arriesgó	mi	vida.	No
temas	creer	y	aún	asegurar	a	otros	que	gané	por	méritos	propios	la	carrera	en	el	circo.

Felicia	se	dio	cuenta	de	su	metedura	de	pata.
—¿Cómo	podría	reparar	esta	falta	de	delicadeza	 imperdonable	por	mi	parte?	—

constató	escenificando	el	peor	de	los	martirios	para	su	corazón.
—Simplemente	 con	 que	 me	 concedas	 el	 beneficio	 de	 la	 duda	 me	 doy	 por

satisfecho.
—¿Abusaría	mucho	de	tu	amabilidad	si	te	pidiera	que	me	narraras	la	carrera?	Juro

que	creeré	con	absoluta	fe	cuanto	me	digas.
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La	joven	tomó	la	mano	de	Capito	y	le	imploró	con	cariño	que	le	regalase	la	mejor
de	 las	 prebendas	que	podría	 recibir,	 y	 él	 fue	 incapaz	de	negarse	 ante	 aquellos	 ojos
azules	 como	 el	 mar	 que	 parpadeaban	 con	 inocencia	 pueril.	 Clementina	 había
observado	la	escena	mientras	movía	distraída	la	cubertería	de	la	mesa	auxiliar.	Loca
de	celos,	maldiciendo	la	 impostura	de	su	hermana,	arremetió	contra	aquella	parodia
como	quien	defiende	un	 territorio	 sitiado.	Nadie	 se	había	 acercado	a	 la	pareja,	 que
permanecía	arrinconada	en	un	extremo	manteniendo	una	atmósfera	algo	personal,	una
intimidad	disuasoria	para	el	resto	de	invitados,	presidida	por	palabras	al	oído,	sutiles
caricias	y	un	sinfín	de	gestos	y	otros	jugueteos	que,	si	bien	eran	del	todo	inocentes,
pertenecían	a	los	dos	en	exclusividad.	Sin	embargo,	Clementina	era	también	hija	del
procurador	y	no	consentiría	que	Felicia	siguiese	acaparando	a	Capito.	La	pequeña	se
acercó	 despacio	 a	 la	 pareja,	 de	 espaldas	 a	 su	 hermana	 para	 pillarla	 desprevenida	 y
evitar	que	la	avergonzase.

—Acércate,	chiquilla	—dijo	Capito	rompiendo	el	insistente	asedio	al	que	lo	tenía
sometido	la	hermana	mediana.

La	cara	de	sorpresa	de	Felicia	lo	decía	todo.	No	podía	creerse	que	aquella	mocosa
pelirroja	como	el	vino	se	entrometiera	de	esa	manera.

—Desde	el	otro	lado	de	la	estancia	se	escucha	el	relinchar	de	los	caballos	sobre	la
arena	del	circo	—dijo	Clementina	riéndose.

—Eres	adivina	o	llevas	un	rato	detrás	de	mí	espiando	la	conversación.
—Mi	 querida	 hermana	 mayor	 es	 siempre	 tan	 locuaz	 y	 tan	 imaginativa	 como

aparenta	—agregó	sin	el	menor	sonrojo	y	con	gran	fuerza	en	la	voz.
—¡Vaya,	vaya,	con	la	coneja	pelirroja!	—Intentaba	mofarse	la	mediana.
—Sepa	 usted,	 señor	 abogado,	 que	 tengo	 todo	 tipo	 de	 apodos,	 coneja,	 rata,

oveja…	depende	del	día.	Mi	madre	la	riñe	cuando	la	escucha	hablarme	así,	pero	no
debería	sufrir	 tanto.	Sus	calificativos	denotan	poco	entrenamiento	mental.	Más	bien
lástima	 y	 no	 sofocones	 debería	 causar	 a	 mi	 buena	 madre	 escuchar	 semejantes
memeces	en	boca	de	mi	hermana	Felicia,	de	manera	que	no	vaya	usted	a	sufrir	por
este	inusual	recibimiento,	en	el	fondo	me	quiere	muchísimo.

—De	ningún	modo.	Lo	paso	divinamente	entre	ustedes,	no	me	arredro	yo	por	tan
poca	cosa,	no	tema.

A	 Capito	 le	 encantó	 el	 desparpajo	 del	 todo	 extraordinario	 de	 la	 hermana	 más
pequeña.

—Estaba	hablando	con	Capito	—señaló	Felicia	con	los	brazos	en	jarra.
—Llevas	hablando	con	nuestro	invitado	más	de	lo	que	nuestro	padre	se	atrevería

a	sustraerlo	a	la	vida	de	la	fiesta.	¡Déjalo	libre!
—¡Qué	fina	te	pones!
—Soy	una	mujer	ilustrada	que	no	teme	pregonar	que	lee	a	Ovidio.
Clementina	se	había	 informado	sobre	el	abogado	y	desde	hacía	unos	días	 leía	a

Ovidio,	componía	poemas,	montaba	a	caballo,	preguntaba	a	 los	subordinados	de	su
padre	por	la	política	y	el	ejército.	Intentaba	no	quedarse	muda	en	su	presencia.

www.lectulandia.com	-	Página	472



—¿Qué	 poema	 prefieres	 de	 Ovidio?	 —preguntó	 Capito	 sorprendido	 por	 la
coincidencia.

—El	arte	de	amar	—respondió	 ella,	 que	 se	había	 aprendido	unos	versos	por	 si
acaso	se	brindaba	la	ocasión.

—Me	gusta,	 aunque	no	es	mi	 libro	predilecto,	pero	 sí	 la	obra	más	conocida	de
Ovidio.	¿Sabes?	A	mí	me	encanta	Ovidio.

—¡Qué	casualidad!	¿Y	cuál	es	tu	poema	favorito?
Antes	de	que	Capito	contestase	y	sabiéndolo	interesado	en	la	conversación	con	su

hermana,	Felicia	prefirió	despedirse.
—En	 mejor	 momento	 volveremos	 a	 hablar,	 me	 requieren	 unos	 invitados	 —

concretó	 la	 joven	 dirigiéndose	 al	 abogado—.	 ¡Hasta	 luego,	 mi	 auriga	 preferido!
¡Héroe	entre	los	hombres!

—Por	supuesto,	seguiremos	hablando,	Felicia	—dispuso	cortésmente	el	abogado.
—No	 olvides	 que	 vamos	 por	 la	 vuelta	 primera	 y	 que	 debes	 relatarme	 todo	 el

recorrido	con	pelos	y	señales.	¡Promételo!
—Con	pelos	y	señales,	lo	prometo.
Felicia	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Capito	 como	 despedida	 mientras	 hacía	 el	 vacío	 a	 su

hermana	pequeña,	a	 la	que	prefirió	no	contestar.	Clementina	disfrutaba	de	un	 logro
inaudito:	sustraer	un	hombre	a	los	encantos	de	Felicia.	A	ese	hecho	se	unía	la	fluidez
en	el	trato	con	Capito,	al	que	consiguió	entretener	mejor	de	lo	que	sus	catastróficos
pensamientos	vaticinaban,	incluso	arrancó	de	él	promesa	de	montar	juntos	a	caballo	y
de	organizar	 un	 recital	 de	 lecturas	 en	 el	 palacete	 si	 su	padre	 lo	permitía.	Con	 todo
aquel	 futuro	 por	 delante,	 Clementina	 se	 relajó	 y	mostró	 su	 auténtica	 personalidad.
Capito	disfrutaba	de	su	compañía,	no	se	sentía	amenazado	ni	vigilante,	y	aunque	no
era	 una	 joven	 tan	 bella	 como	 sus	 hermanas	 mayores,	 le	 atraía	 su	 autenticidad,	 su
fondo	noble,	sutil	y	delicado,	su	inteligencia	viva,	interesada	en	el	conocimiento.

—¡Estimados	huéspedes!	—Abelardo	Aldo	Cecilio	se	dirigía	a	sus	invitados	tras
el	 repiqueteo	 de	 una	 campana—.	 En	 menos	 de	 media	 hora	 llegarán	 los	 demás
comensales	 y	 dará	 comienzo	 la	 cena,	 para	 entonces	 tenemos	 preparadas	 algunas
actuaciones	con	las	que	espero	deleitaros.	La	ocasión	lo	merece.	Hasta	ese	momento,
y	 aprovechando	 esta	 reunión	 más	 familiar,	 he	 dispuesto	 obsequiaros	 con	 una
actuación	de	mis	queridas	hijas,	que	en	ningún	momento	opusieron	resistencia	a	mis
deseos.	Mi	hija	pequeña	Clementina	toca	la	lira	y	las	dos	mayores,	Faustina	y	Felicia,
cantan,	y	os	digo	más,	cantan	mejor	que	las	diosas.

Un	ejército	de	servidores	preparó	un	pequeño	escenario	a	varios	palmos	de	altura
sobre	 el	 suelo.	 Encima	 habían	 colocado	 al	 instante	 tres	 butacas	 y	 la	 lira.
Resplandeciente	y	enorme	 les	pareció	a	muchos	aquel	artilugio	del	que	solo	habían
escuchado	hablar.	Las	hijas	del	procurador	subieron	al	escenario	y,	sin	hacerse	rogar,
entonaron	melodías	 tan	 sobresalientes	 que	 hasta	 quienes	 deseaban	menospreciarlas
debieron	acallar	las	maledicentes	críticas.	Aquel	entretenimiento	duró	alrededor	de	un
cuarto	 de	 hora	 y	 fue	 un	 éxito	 rotundo	 que	 disparó	 el	 deseo	 imperioso	 de	 algunas
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damas	 por	 tomar	 lecciones	 de	 canto	 y	 preparar	 la	 voz	 para	 amenizar	 sus	 propios
banquetes.	Después	de	la	salva	de	aplausos	con	que	se	alimentó	el	satisfecho	orgullo
de	 las	 hermanas,	 el	 ambiente	 se	 calmó.	 Se	 aproximaba	 el	momento	 de	 la	 cena.	 El
estómago	de	 los	más	 tragones	 reclamaba	 el	 festín	 orgiástico	 con	 que	 la	 gula	 había
extasiado	su	imaginación.	El	pequeño	aperitivo	del	procurador	no	dejaba	de	ser	una
escueta	 fruslería.	 La	 familia	 imperial	 permaneció	 en	 el	 mismo	 lugar	 dando	 la
bienvenida	a	la	mayoría	de	invitados	al	segundo	llamamiento,	cuya	cola	abarrotaba	el
pasillo	a	lo	ancho	y	largo.	Allí	debían	esperar	hasta	que	les	tocaba	el	turno	de	saludar
a	 los	anfitriones,	con	los	que	 intercambiarían	breves	palabras,	brevísimas,	como	les
habían	 aleccionado,	 en	 consideración	 a	 la	 excesiva	 presencia	 de	 convocados:	 sus
nombres,	 la	 posición	 y	 cargo	 local	 o	 de	 otro	 nivel	 y	 alguna	 pamplina,	 de	 ser
significativa,	 fueron	 las	 palabras	 del	 auxiliar.	 La	 gélida	 noche	 había	 caído	 y	 las
estrellas	titilaban	radiantes	en	un	cielo	despejado.	El	desabrido	viento	que	comenzaba
a	despuntar	amenazaba	empeorar	el	final	del	día.	Todo	presagiaba	una	buena	helada,
aún	en	plazo.	Sin	embargo,	el	procurador	no	tenía	previsto	aguantar	tanto	el	convite
como	para	sufrir	el	rigor	de	la	pelona,	además,	con	la	sangre	templada,	el	frío	no	eran
tan	ingrato	compañero	de	regreso	al	hogar.

—Llevaba	 un	 rato	 buscándote	 —dijo	 Cornelio	 Severo	 a	 Valerio	 Hymino,	 que
tenía	la	cara	contrariada.

—Entre	tú	y	yo,	el	procurador	me	revuelve	el	estómago.	Estoy	deseando	terminar
y	marcharme,	no	debería	haber	venido,	mejor	habría	sido	buscar	una	excusa	y	listo	—
se	desahogó	el	duunviro	emeritense.

—Intenta	no	hacerle	caso	y	síguele	la	corriente,	como	todos.
—Es	que	le	gusta	mortificarme,	créeme.	No	ha	parado	de	llamarme	a	su	presencia

desde	 que	 hemos	 entrado	 por	 la	 puerta	 para	 reñirme	 por	 todo.	 Dice	 que	 lo	 hace
porque	soy	el	principal	gobernante	de	Augusta	Emerita	y	hacemos	mal	algunas	cosas.
Pero,	por	la	cantidad	de	bulla,	supongo	que	hacemos	mal	todo.	¡Qué	listo	es	Furnio!
Bien	sabe	cuándo	desaparecer.

—Perdona	 que	 te	 interrumpa,	 pero	 ya	 sabes	 que	 no	 soy	 público	 adecuado	 para
escuchar	tus	desavenencias	con	Furnio.

Valerio	Hymino	se	cortó.	Como	les	sucedía	a	los	demás,	Cornelio	Severo	era	una
institución,	y	en	su	presencia	controlaba	el	temperamento.

—En	cuanto	a	Cecilio,	procura	quitarte	del	medio,	que	no	 te	vea,	a	 lo	mejor	se
olvida	de	ti.	Además,	ahora	llegan	refuerzos	y	a	otros	tocará	aguantar	sus	desvaríos
—Cornelio	Severo	intentaba	dar	soluciones.

—Y	qué	hago,	¿me	escondo?	—Valerio	Hymino	 llamó	la	atención	de	un	criado
para	que	le	sirviera	vino,	 también	Cornelio	Severo	aprovechó	el	viaje—.	Como	has
podido	 comprobar,	 mi	 triclinio	 encuentra	 su	 mirada	 de	 frente,	 debo	 tener	 la	 cara
torcida	para	no	verlo.	Ya	verás	como	además	de	estropearme	el	estómago	me	llevo	a
casa	un	esguince	en	el	cuello.	¡Maldito	mequetrefe!	¡No	lo	soporto!

—Parece	que	vuestro	cariño	es	mutuo,	¿no?
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—Ha	empezado	él,	no	me	gustan	sus	humillaciones.	Hasta	el	sitio	en	que	me	ha
colocado	parece	ideado	a	propósito	para	el	tormento.

—No	exageres,	Valerio	Hymino,	piensa	que	te	ha	invitado	a	la	llamada	privada,
lo	que	 te	hace	estar	 entre	 los	 seleccionados.	No	querría	ni	pensar	 cómo	estarías	de
vilipendiado	si	te	hubiese	invitado	entre	los	segundones.

El	 duunviro	 se	 quedó	 sin	 respuesta,	 no	 le	 gustaba	 el	 tono	 directo	 y	 retador	 de
Cornelio	 Severo,	 y,	 aunque	 tenía	 razón,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 reconocer	 en	 el
procurador	ningún	acierto.

—¿Para	qué	querías	verme?	—preguntó	sin	más	al	flamen.
—Quería	saber	qué	sucedió	con	los	esclavos	de	la	colonia	que	dejaron	escapar	al

carnicero	y	su	compinche.
—Se	les	mandó	a	las	minas	de	Ebora	durante	diez	años	como	escarmiento.
—¿Y	sus	nombres?
—Ahora	no	me	acuerdo	de	sus	nombres,	Furnio	los	tiene,	pídeselos	a	él	—sonrió

el	duunviro,	sabedor	de	las	nulas	relaciones	entre	los	antiguos	amigos.
Cornelio	Severo	no	dijo	nada	y	aguantó	las	ganas	de	increparle	el	mal	páncreas

que	tenía.	Se	las	apañaría,	disponía	de	otros	medios	para	identificar	a	los	esclavos.
—¿Y	para	qué	necesitas	esos	nombres?	—quiso	saber	Valerio	Hymino.
—Es	 asunto	mío	—señaló	Cornelio	 Severo	mientras	 el	 otro	 volvía	 a	 pedir	 una

nueva	 copa—.	No	 bebas	 demasiado	 rápido,	 no	 vayas	 a	 darle	 al	 procurador	motivo
para	el	escarnio,	contrólate	con	la	bebida.

—¡Bah!	La	vida	es	un	asco,	y	aquí	hay	demasiados	indeseables.
Instintivamente,	Cornelio	Severo	giró	la	cabeza	para	ver	a	quién	se	refería	Valerio

Hymino,	 entonces	 vio	 a	 Emiliano	 Paculo	 y	 Ulpio	 Rufo	 entrando	 al	 salón	 con	 sus
esposas,	simulaban	un	ahorcamiento	entre	risas,	un	desagradable	gesto	fuera	de	lugar.

—¿Y	esos?	—preguntó	Cornelio	Severo.
—A	quién	le	importan	esos	dos.	Desde	que	son	senadores,	no	se	les	puede	toser.

¡Qué	se	habrán	creído!	Están	en	el	senado,	pero	nunca	serán	uno	de	los	nuestros,	por
eso	me	hacen	burla.	¡Cobardes!

—Si	tienes	problemas	con	ellos,	puedes	plantearlo	precisamente	en	la	curia.
—¡Olvídate	de	esos	cretinos!	Son	escoria.	Nos	separan	pequeñas	desavenencias

privadas	sin	la	menor	importancia.
Sulpicio	Superster	se	acercó	a	Cornelio	Severo	y	este	aprovechó	para	desquitarse

de	Valerio	Hymino.
—Perdóname,	Valerio	Hymino,	debo	zanjar	un	asunto	de	mi	casa.
—Veo	 que	 he	 llegado	 en	 buen	 momento	 —intervino	 con	 cordialidad	 el	 de

Metellinum	cuando	se	encontraban	a	distancia	prudente.
—¡Qué	te	voy	a	decir!	Por	ti	mismo	puedes	empezar	a	opinar	de	unos	y	otros,	ya

llevas	tiempo	en	Augusta	Emerita.
Durante	un	rato	dialogaron	amigablemente	saludando	a	los	que	se	incorporaban	al

festín.	La	conversación	se	circunscribía	a	la	situación	en	Roma,	haciendo	previsiones
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mesiánicas	en	favor	de	la	supervivencia	del	emperador	Marco	Salvio	Otón.
—Quería	 preguntarte,	 ¿sigues	 organizando	 el	 correo	 con	 Roma?	 —concretó

Cornelio	Severo.
—Sí,	de	momento	el	procurador	no	me	ha	relevado	de	esas	funciones.
—Llevo	 unos	 días	 buscando	 quien	 me	 quiera	 prestar	 un	 servicio	 postal.	 Y	 de

momento	no	lo	encuentro.	Desde	la	colonia	tampoco	se	tienen	necesidades	urgentes
de	mensajería,	 por	 eso	me	preguntaba	 si	 el	Concilio	 tiene	previsto	mandar	 algo	 en
breve.	Es	un	 servicio	 sencillo	 el	que	necesito,	para	Roma.	Se	 trata	de	 entregar	una
carta,	 que	 apenas	 abulta,	 un	 solo	 papiro	 dirigido	 a	 gente	 de	 la	 aristocracia,	 gente
pacífica.	Les	pido	un	nombre	que	me	deben	 traer.	Como	ves,	nada	 complicado,	un
asunto	insignificante,	reitero,	sin	el	menor	peligro.

—Vas	a	tener	suerte.	Abelardo	Aldo	Cecilio	ha	redactado	una	carta	para	algunos
senadores	de	Roma,	en	tres	días	saldrá.

—¿Se	opondrá	a	que	el	mensajero	porte	otra?	Te	aseguro	que	es	más	fina	que	una
mondadura	de	calabacín.

—Nunca	se	sabe	con	su	carácter.	Podríamos	pagar	al	mensajero	y	evitar	decírselo,
pero	yo	prefiero	que	lo	sepa.	Déjalo	de	mi	cuenta	y	prepara	un	ánfora	con	el	vino	que
guardas	—Cornelio	Severo	se	alegró—.	Pasado	mañana	debo	verlo,	traeré	el	vino	y
algunas	plantas	del	dispensario	de	Calpurnia	—y	luego,	pensativo,	añadió—.	Alguna
contra	la	urticaria	o	para	relajar	la	piel	—y	bajando	la	voz,	informó—:	El	procurador
es	más	presumido	que	nuestro	emperador	Otón,	y	ya	es	decir,	¿eh?	También	traeré	un
poco	 de	 perejil	 esponjoso.	 Creo	 que	 le	 gusta	 verme	 porque	 así	 tiene	 acopio
permanente	de	plantas.

Cornelio	Severo	sonrió	ante	la	pueril	aseveración.
—Hablo	en	serio,	amigo.
El	 deplorable	 carácter	 del	 procurador	 no	 hacía	 presuponer	 frivolidades	 tan

femeninas	en	sus	intereses,	ni	manías	tan	ridículas.
—¿Es	muy	importante	la	carta?
—Será	 decisiva	 para	 confirmar	 una	 sospecha.	Mi	 hijo	me	 ha	 dado	 un	 nombre,

pero	debo	confirmarlo,	las	propiedades	se	venden	y	él	lleva	aquí	casi	un	año.
—¡¡Ah!!
El	provincial	y	augur	requirió	más	información,	y	se	explicó.
—Es	 muy	 probable	 que	 el	 procurador	 quiera	 saber	 qué	 se	 manda	 con	 tanta

urgencia.	Sería	mejor	que	tuviera	una	respuesta	creíble,	no	sería	de	extrañar	que	se	le
antojara	abrir	la	carta.	Y	aunque	sea	un	hecho	despreciable,	no	me	podría	oponer.

—En	la	carta	doy	la	dirección	de	una	casa	donde	se	aloja	el	hijo	de	Tito	Emilio,
aunque	no	sé	si	seguirá	allí.	Creo	que	pertenece	a	un	sacerdote	y	quiero	saber	quién
es.	Una	cuestión	sin	trascendencia.

—Sí	 parece	 un	 asunto	 sencillo,	 nada	 relacionado	 con	 la	 política,	 traiciones	 o
subversiones.	 Le	 obsesiona	 el	 tema.	 A	 ver	 si	 tenemos	 suerte,	 el	 correo	 oficial
tampoco	será	muy	profuso.
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Cornelio	 Severo	 y	 Sulpicio	 Superster	 entretuvieron	 la	 media	 hora	 siguiente,
tiempo	que	tardó	el	procurador	en	saludar	personalmente	a	todos	sus	invitados.	Luego
y	sin	más	preámbulos	 se	pasó	a	 la	cena.	Hasta	que	cada	 familia	consiguió	 saber	el
sitio	que	le	correspondía	con	tan	extravagante	distribución,	el	jaleo	fue	tremendo.	La
organización	del	banquete	era	extraña	en	opinión	de	todos,	que	se	 interrogaban	con
los	 ojos	 cuando	 encontraban	 por	 fin	 el	 lugar	 de	 destino.	 Los	 tres	 salones	 se
convirtieron	en	uno,	y	los	invitados	situados	en	los	extremos	se	perdían	de	vista.	Por
otro	 lado,	 los	 triclinios	 en	 el	 centro	 presidiendo	 el	 festejo,	 unidos	 a	 las	 diferentes
horas	de	 la	convocatoria,	generaban	una	incómoda	atmósfera	de	privilegios	omitida
solo	en	aras	de	la	cordialidad	y	del	incuestionable	actuar	del	gobernante.	Los	esclavos
sirvieron	los	entrantes	calientes.	Especial	devoción	suscitó	el	caldo	humeante	migado
con	 pan	 y	 huevo,	 llegado	 directamente	 de	 los	 fogones.	 Luego	 le	 siguieron	 las
carrilladas	 en	 salsa,	 mollejas	 e	 higaditos	 de	 pollo	 regados	 con	 abundante	 sofrito,
berenjenas	 rellenas	 de	 carne,	 setas	 y	 habas,	 y	 las	 lenguas	 de	 flamenco,	 plato	 más
exclusivo	 y	 uno	 de	 los	 favoritos	 en	 la	 dieta	 del	 romano,	 cuya	 terquedad	 en	 que
pudiera	 ser	 degustado	 demoró	 unos	 días	 el	 banquete.	A	 continuación	 de	 los	 platos
calientes,	 se	 sirvió	 una	 alfombra	 de	 aceitunas	 y	 lechugas,	 coronada	 por	 caracoles,
inaudito	 manjar	 para	 los	 lusitanos	 hasta	 ese	 instante.	 El	 desconcierto	 de	 estos
aumentaba	 a	 medida	 que	 presenciaban	 embobados	 el	 protocolo	 seguido	 por	 los
forasteros,	 que	 absorbían	 el	 contenido	 de	 la	 concha	 y	 escarbando	 en	 su	 interior
extraían	un	gusano	con	una	cuchara	más	pequeña	 llamada	cochlear,	cuyo	uso	nadie
atribuía	a	esos	fines	y	cuya	utilidad	había	levantado	tantas	suspicacias	como	reservas
su	 nombre.	 Luego	 rechupeteaban	 la	 concha	 con	 tanto	 ahínco	 que	 imaginaron
llegarían	 a	 romperla	 y,	 por	 último,	 veían	dibujarse	 en	 sus	 rostros	 una	 expresión	de
absoluto	 deleite	 para	 repugnancia	 de	 estos	 ignorantes	 observadores.	 Junto	 a	 la
cuchara	cochlear	se	había	colocado	el	resto	de	cubiertos,	la	ligula,	una	cuchara	más
grande,	 esta	 sí	 conocida	 y	 utilizada	 en	 las	 mesas	 emeritenses,	 los	 cuchillos	 y	 los
palillos.	 Superadas	 finalmente	 las	 dudas	 iniciales	 sobre	 los	 caracoles,	 algunos
invitados,	 observando	 el	 fácil	 manejo	 de	 la	 fina	 cuchara	 y	 el	 sencillo	 rapto	 de	 la
babosa,	optaron	por	sorberla	y	chupar	con	avidez	el	caldo	de	la	concha	emulando	a
los	 romanos	 y	 a	 otros	 más	 ilustrados	 en	 las	 artes	 culinarias,	 evitando	 con	 tal
desparpajo	 divulgar	 su	 ignorancia	 como	 si	 fuera	 reflejo	 del	 atraso	 de	 su	 tierra,	 y
combatiendo	 así	 los	 gravosos	 descalificativos	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 sobre	 La
Lusitania.	 Otros,	 en	 cambio,	 eran	 incapaces	 de	 ingerir	 aquel	 gusano	 y	 hasta	 las
arcadas	 debían	 contener	 viendo	 a	 los	 demás	 relamerse	 con	 gusto	 ante	 tan	 grotesco
alimento;	 esa	 asquerosidad,	 como	 calificaban	 al	 insólito	 bichejo	 entre	 los	 más
cercanos,	solo	podrían	tragarla	bajo	la	punta	amenazante	de	una	daga.	Nadie	quería
deshonrar	 al	 procurador,	 que	 hacía	 gala	 de	 las	 excelentes	 vituallas	 que	 había
dispuesto	para	su	banquete	y	que	habían	sido	seleccionadas	definitivamente	tras	ser
informado	 de	 que	 tanto	 las	 lenguas	 de	 flamenco	 como	 los	 caracoles	 eran
desconocidos	en	las	mesas	de	la	provincia	que	gobernaba	con	gran	ilusión.	Nadie	lo

www.lectulandia.com	-	Página	477



contrariaba	en	su	discurso,	pero	los	ojos	de	los	comensales,	abiertos	como	los	de	los
sapos,	insinuaban	lo	contrario,	tildando	de	falacia	tanto	su	pregonado	feliz	gobierno
como	los	experimentos	alimentarios	a	los	que	ellos,	sus	súbditos,	eran	sometidos.	A
veces	los	invitados	prescindían	de	los	cubiertos	y	se	apañaban	mejor	con	los	dedos,	y
los	 esclavos,	 con	 los	 aguamaniles	 en	 las	manos,	 corrían	prestos	 realizando	gráciles
piruetas	para	no	chocar	entre	ellos.	Una	vez	se	sirvieron	los	entrantes,	un	espectáculo
de	danzarinas	de	Creta	distrajo	la	atención	de	los	comensales.	Las	mujeres,	nadando
en	velos	de	colores,	solo	dejaban	ver	sus	ojos	maquillados	con	intensidad	y	un	pelo
negro,	largo	y	lacio,	que	asomaba	entre	las	gasas	y	se	bamboleaba	al	compás	de	las
mismas.	Los	hombros	y	 la	cintura	quedaban	también	al	descubierto,	y	sus	vaivenes
causaban	gran	atención	entre	el	público	que,	de	vez	en	cuando,	y	ante	la	proximidad
de	las	bailarinas	y	la	longitud	de	sus	telas,	debían	proteger	la	comida	de	ser	arrastrada
por	las	transparencias.	El	desparpajo	de	las	danzarinas	de	Creta	era	indiscutible,	y	a	él
apelaban	los	que	las	preferían	a	las	gaditanas,	estas	últimas	muy	de	moda	en	las	cenas
de	alto	postín.	Disyuntiva	 entre	danzarinas	de	Creta	o	gaditanas	devenía	 recurrente
para	quienes	contaban	el	privilegio	de	haber	apreciado	el	espectáculo	de	ambas.

—¿Silano	Anso	 también	 ha	 sido	 invitado?	He	 creído	 verlo	—preguntó	Valerio
Hymino	al	grupo	que	conformaba	su	triclinio,	entre	los	cuales	se	hallaban,	además	de
su	 esposa	 Lorenza,	 Cornelio	 Severo	 y	 Capito,	 Sulpicio	 Superster	 y	 Calpurnia,	 y
Antestio	Persico	y	el	edil	Quinto	Julio,	que	asistían	sin	acompañantes.

—No,	aunque	otros	empresarios	sí	han	sido	invitados	y	él	esperaba	estar	en	ese
cupo	—respondió	Capito.

—¿Quién	es	Silano	Anso?	Me	suena	—quiso	saber	Sulpicio	Superster.
—Es	un	aventurero	que	ha	tenido	demasiada	suerte,	llegó	a	Augusta	Emerita	hace

unos	años	y	desde	entonces	no	ha	parado	de	engrosar	 su	bolsa	—la	explicación	de
Valerio	Hymino	dejó	al	de	Metellinum	con	la	misma	duda	y	a	los	demás	con	la	boca
abierta	de	estupor.

—El	mismo	 día	 en	 que	 se	 aprobó	 nuestra	 pertenencia	 al	 senado	 de	 la	 colonia,
mejor	me	referiré	a	la	curia,	expresión	que	me	satisface	más	—Capito	se	apresuró	a
dar	 la	 correspondiente	 explicación	 a	Sulpicio	Superster—,	 figuraba	 en	 el	 orden	del
día	una	aclaración	sobre	unas	obras	en	la	calzada	norte	de	acceso	a	Augusta	Emerita,
que	 pretendían	 ser	 una	 donación,	 un	 maravilloso	 acto	 de	 generosidad	 que	 estimo
debemos	aplaudir	sin	remilgos.

—Ah,	sí,	sí,	ya	me	acuerdo	—dijo	Sulpicio	Superster.
—Silano	 Anso	 es	 el	 generoso	 hacedor	 de	 tal	 iniciativa,	 y	 no	 se	 merece	 el

calificativo	 de	 aventurero	 con	 demasiada	 suerte	 de	 nuestro	 duunviro.	 —Tras	 una
pausa,	Capito	se	dirigió	a	Valerio	Hymino—.	Esas	palabras	tuyas	producen	tristeza	y
merecen	una	 disculpa,	 son	groseras,	 despreciativas,	 incomprensibles	 y,	 para	 colmo,
mentira.	Me	parecen	del	todo	intolerables	por	lo	injustas	que	son.

—Incluso	en	estas	transacciones	tan	loables	se	tienen	que	atar	muchos	cabos,	no
te	equivoques,	jovenzuelo	—despachó	el	otro.
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—No	subestimes	mi	 inteligencia,	ni	me	 llames	 jovenzuelo,	 si	 lo	 fuera,	no	 sería
senador.	Si,	como	dijiste	en	 la	curia,	Silano	Anso	no	pretende	nada	a	cambio,	¿qué
hay	que	atar?	Él	da	y	Augusta	Emerita	recibe.	Así	de	simple.	Y	si	no	es	así	de	simple,
entonces	posees	información	diferente	a	la	nuestra.

—Tu	 hijo	 llegará	 lejos	 —respondió	 el	 duunviro,	 que	 solo	 deseaba	 cortarse	 la
lengua—.	Te	doy	la	razón,	Capito,	el	gesto	de	Silano	Anso	se	merece	mejores	loas.

—Por	cierto,	parece	que	volvió	a	visitarte,	¿no?	Así	 lo	he	entendido	yo	cuando
has	insinuado	lo	de	los	cabos	que	deben	atarse	—se	sumó	Sulpicio	Superster.

—Preferiría	no	hablar	más	del	 trabajo	durante	 la	fiesta	—Valerio	Hymino	quiso
dar	el	tema	por	zanjado.

—Esperamos	 respuesta	 a	 la	 apreciación	 de	 Sulpicio	 Superster	 —insistió	 el
abogado.

—Escuchadme	bien,	porque	será	lo	último	que	diga.	El	fulano	este	me	parece	un
tipo	 poco	 serio.	 Nos	 hemos	 visto	 más	 veces	 y	 no	 sé	 en	 qué	 acabarán	 nuestros
encuentros,	 pero	 no	 me	 hace	 demasiada	 gracia	 tratar	 con	 él	 —todos	 escuchaban
expectantes	aquel	arrebato—.	Digo	esto	porque	me	ha	amenazado…	sí,	sí…	aunque
no	 os	 lo	 creáis,	 se	 ha	 atrevido	 a	 amenazarme	 de	 muerte.	 ¿Qué	 os	 parece?	 Desde
luego,	 le	 sigo	 tratando	 porque	 está	 empeñado	 en	 hacer	 una	 proeza	 por	 Emerita,	 si
no…,	a	ese	lo	iba	a	aguantar	su	padre.

Aquellas	palabras	sorprendieron	a	todos.
—¡Jupiter	divino!	Dejemos	los	temas	del	gobierno	para	mañana.	Es	momento	de

divertirse	y	no	de	hablar	de	amenazas	y	muerte.	No	 tentemos	el	destino,	no	vaya	a
traernos	 alguna	 desgracia	—dijo	Quinto	 Julio,	 al	 que	Valerio	Hymino	 agradeció	 le
rescatara	de	sí	mismo.	Sus	palabras	cada	vez	embrollaban	más	el	entendimiento	de
sus	colegas,	que	intuían	un	laberinto	de	trapos	sucios.

Los	 presentes	 aceptaron	 la	 propuesta	 del	 edil	 Quinto	 Julio	 en	 aras	 de	 la
cordialidad	 del	 momento	 y	 acordaron	 tácitamente	 indiferencia	 a	 las	 graves
confidencias	de	Valerio	Hymino,	que	en	boca	de	cualquier	otro	habrían	generado	más
solidaridad.

—¿Dónde	está	Cayo	Voconio?	—preguntó	Calpurnia,	entusiasmada	por	asistir	a
tan	 interesante	rifirrafe.	Aquello	 le	pareció	emocionantísimo	y	a	 la	vez	muy	injusto
por	excluir	a	las	mujeres	de	aquel	mundo	solo	hecho	para	hombres.

—Lo	 han	 sentado	 en	 la	misma	mesa	 que	 a	 los	 senadores	Manlio	 Celio,	 Lucio
Fabio,	 Antonio	Murena	 y	 Pío	Marco.	 Parecen	 reír	 de	 lo	 lindo	—Cornelio	 Severo
levantaba	el	brazo	para	saludar	a	Cayo	Voconio,	que	preguntaba	por	gestos	si	podía
levantarse.	Cornelio	Severo	no	sabía	si	estaba	mal	visto,	pues	no	habían	llegado	a	los
postres—.	 ¿Creéis	 que	Cayo	Voconio	 se	 puede	 acercar?	Tú	 qué	 dices,	Capito,	 que
estás	más	acostumbrado	al	protocolo	de	los	de	Roma.

—De	 mi	 experiencia	 no	 puedes	 fiarte.	 Hasta	 ahora	 nunca	 había	 visto	 este
batiburrillo	de	mesas	y	triclinios.	De	todas	formas,	hay	gente	pululando	de	un	lado	a
otro	y	el	procurador	no	repara	en	ellos.	Mira	—y	señaló	a	su	alrededor—,	la	gente	va
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y	viene	y	no	pasa	nada.	Además,	 lo	nunca	visto…	Han	molestado	a	Abelardo	Aldo
Cecilio	en	pleno	trajín	de	sus	muelas	y	conservan	el	cuello.

La	apreciación	hizo	reír	al	heterogéneo	grupo.
—¿Y	 a	 quién	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 semejante	 atrevimiento?	—quiso	 saber

Calpurnia,	a	la	que	no	se	le	había	ocurrido	acercarse	a	Fabiana	durante	la	cena.
—Querida,	 mientras	 cenamos	 me	 dispensarás	 de	 visitar	 a	 Fabiana	 —indicó

Lorenza	en	cuanto	vio	torcer	la	barbilla	a	Calpurnia.
Cornelio	 Severo	 movió	 la	 mano	 en	 señal	 de	 afirmación	 y	 Cayo	 Voconio	 se

levantó.
—Voy	a	las	letrinas	—dijo	Valerio	Hymino	a	Lorenza	aprovechando	la	algarabía

causada	por	la	presencia	del	edil.
—Di	que	te	acompañen,	no	vayas	a	perderte.
—No	te	preocupes,	a	esta	domus	he	hecho	demasiadas	visitas	y	conozco	bien	las

letrinas,	 aprovecharé	 para	 fijarme	 en	 los	 detalles.	 ¡Son	 increíbles!	 No	 puedes
imaginar	el	lujazo	del	cagadero	—y	bajó	el	tono	de	voz	mientras	le	daba	forma	con
las	 manos—	 y	 del	 resto	 de	 cosas,	 algunas	 no	 sé	 para	 qué	 sirven,	 pero	 podemos
copiarlas	para	nuestra	casa.	Ni	las	termas	privadas	de	Cornelio	Severo	igualan	estos
baños.	¿Has	ido	al	de	las	mujeres?

—Todavía	no.	—Lorenza	era	de	poco	beber—.	No	tardes,	tienes	la	comida	en	el
plato.

—Me	llevaré	un	buen	vaso	de	mulsum,	a	esto	no	lo	igualan	ni	los	caracoles	ni	las
lenguas	de	flamenco.

Lorenza	 torció	 la	 boca	 y	 se	 llevó	 el	 dedo	 a	 los	 labios.	 Valerio	 Hymino	 había
bebido	 más	 de	 lo	 aconsejable	 y	 elevaba	 la	 voz	 más	 de	 lo	 deseable.	 ¡Cómo	 se	 le
ocurría	 hacer	 críticas	 al	 anfitrión	 en	 voz	 alta!	Menos	mal	 que	 el	 procurador	 no	 se
había	percatado,	porque	Lorenza	se	había	quedado	petrificada	por	el	miedo.	Aparte
de	la	sopa,	Valerio	Hymino	casi	no	había	probado	bocado,	limitándose	a	picotear	sin
ingerir	 cantidad	 consistente.	 Las	 preocupaciones	 habían	 hecho	mella	 en	 su	 apetito,
auténtica	novedad,	pues	de	ordinario	devoraba	con	ansia,	las	carnes	y	chacinas	sobre
todo.	Ante	este	insólito	hecho,	Lorenza,	más	proclive	a	dejar	vivir	que	a	intervenir	en
la	vida	de	nadie,	había	tomado	la	determinación	de	interesarse	por	los	asuntos	de	su
esposo.	Él	se	defendía	de	este	repentino	marcaje	considerándolo	más	una	intromisión
que	el	auxilio	invocado	por	ella.	Valerio	Hymino	quitaba	importancia	a	la	tensión	que
le	 perseguía:	 sus	 constantes	 enfrentamientos	 eran	 fruto	 de	 gobernar	 con	 mano	 de
hierro,	inflexible.	Finalmente,	prometió	acudir	al	médico,	tenía	continuos	ardores	que
le	 quemaban	 el	 estómago,	 y	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 tratarse	 de	 un	mal	 pasajero,
causado	quizás	por	el	invierno	y	sus	heladas,	visitaría	a	Publio	Sertorio	Niger	al	día
siguiente.	A	la	espera	de	un	diagnóstico	profesional,	Lorenza	no	paraba	de	insistirle
en	que	comiera	más	y	bebiera	menos,	y	dejara	el	cargo	de	duunviro,	que	tan	peligroso
le	parecía.

Aún	 se	 hallaba	 Cayo	Voconio	 en	 la	mesa	 departiendo	 con	 sus	 colegas	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	480



llegó	el	plato	principal.	Amenizado	por	un	bombo,	entró	un	cortejo	de	esclavos,	en	el
que	cada	pareja	portaba	sobre	los	hombros	un	jabalí	relleno	de	tordos	recostado	sobre
una	tabla.	Esta	osada	y	original	presentación	levantó	de	sus	asientos	a	los	invitados.
Abelardo	Aldo	Cecilio,	complacido	por	el	recibimiento,	tomó	la	palabra	para	explicar
la	 elaboración	 del	 plato.	 Los	 jabalíes	 estaban	 cosidos	 por	 todos	 los	 lados,
especialmente	grueso	era	el	repunte	de	la	barriga	que	soportaba	el	abundante	relleno.
Los	tordos,	que	medían	un	palmo	y	medio,	estaban	desplumados	y	abiertos	en	canal.
Se	habían	asado	regados	con	abundante	salsa	picante	que	los	había	teñido	de	un	rojo
intenso.	En	cada	salón	recaló	un	ejemplar.	Los	esclavos	porteadores	dejaban	caer	el
jabalí	 en	 una	 mesa	 auxiliar	 y	 tres	 matarifes	 lo	 despedazaban	 y	 servían	 los	 trozos
acompañados	 por	 una	 guarnición	 de	 tordos,	 alcachofas	 y	 una	 garrapiñada	 de
almendras,	 castañas	 y	 bellotas.	 La	 carne	 del	 jabalí	 tenía	 un	 guiso	 exquisito,
comentaban	quienes	la	probaban.	Se	le	había	añadido	cardamomo,	tomillo	y	romero,
tras	 quemar	 el	 tupido	 pelaje	 y	 luego	 rebajar	 la	 dura	 corteza.	 Para	 afianzar	más	 el
sabor	se	hicieron	unas	rajas	profundas	en	el	cuerpo	del	animal,	cuyo	hueco	se	rellenó
con	 las	mismas	especias.	Todo	 lo	cual,	unido	a	varios	días	de	 sazón	y	asado	 lento,
ocasionó	 la	 felicitación	 del	 procurador	 al	 cocinero,	 que	 había	 abandonado	 las
cacerolas	para	servir	personalmente	las	mejores	piezas	a	su	exigente	 jefe.	Las	caras
de	Faustina	 y	Felicia	 repelían	 la	 fuente	 de	 carne	 que	 tenía	 ante	 sí	 su	 padre.	Aquel
revuelto	de	tordos	enrojecidos	decorando	la	cara	del	jabalí,	con	su	hocico	puntiagudo
y	sus	orejas	tiesas,	inundó	de	asco	el	paladar	de	ambas,	que	no	probaron	bocado	hasta
los	postres.	En	plena	degustación	del	 jabalí,	sin	ningún	desfile	ni	propaganda,	 llegó
un	plato	de	cabrito	a	 la	cerveza	y	otro	de	cordero	y	miel.	El	procurador	podría	 ser
mala	 persona,	 decían	 en	 susurros	 los	 huéspedes,	 pero	 debían	 admitir	 que	 los
alimentos	 con	 que	 les	 obsequiaba	 eran	 excelentes.	 Los	 eructos	 interrumpían	 las
conversaciones	 entre	 los	 invitados,	 que	 relajaban	 la	 compostura	 a	 esa	 altura	 del
banquete.	Fabiana	 reconducía	 las	maneras	 de	Abelardo	Aldo	Cecilio	 con	 suavidad,
pero	este,	 con	 las	 tragaderas	hasta	arriba,	 también	de	vino,	no	 se	avenía	a	 razones,
excepto	al	mencionar	el	olor	de	su	aliento,	que	provocó	 la	 restricción	 inmediata	de
sus	ostentosas	risas.

El	banquete	iba	saliendo	a	pedir	de	boca.	La	comida	y	la	bebida	eran	del	gusto	de
los	invitados,	que	perdido	el	miedo	a	su	ilustrísima,	más	por	efectos	del	vino	que	por
otras	causas,	se	atrevían	a	dirigirse	a	él	sin	previo	requerimiento,	casi	siempre	para
ensalzar	la	magnífica	fiesta	a	la	que	asistían,	los	majestuosos	agasajos	y	la	espléndida
generosidad	de	la	que	hacía	gala	el	anfitrión.	Los	excesos	se	hacían	patentes	a	medida
que	 transcurrían	 las	 horas.	 El	 volumen	 había	 aumentado	 y	 el	 tono	 de	 las
conversaciones	se	elevaba	más	de	lo	normal.	La	gente	se	divertía	alegre,	los	límites
se	relajaron	y	el	cordial	ambiente	disipaba	la	mala	imagen	de	Abelardo	Aldo	Cecilio.
Había	empezado	con	mal	pie,	pero	cabía	enmienda.

Calpurnia	había	satisfecho	el	hambre	sin	excederse	en	demasía	para	gloria	de	su
hermosa	figura,	a	la	que	sacaba	un	partido	máximo,	sin	ser	una	mujer	guapa,	tampoco
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fea,	más	bien	de	sinuosos	rasgos,	muchos	la	definían	rara,	su	arreglo	y	sus	cuidados
la	hacían	destacar.	Mucho	antes	que	 sus	 compañeros	de	 triclinio	había	 limpiado	 su
boca	para	el	resto	de	la	noche,	lo	que	significaba	que	nada	más	comería.	Una	copa	de
vino,	si	acaso.	Desde	ese	 instante	se	dedicó	a	observar	otros	 triclinios.	La	crítica	 la
entretenía,	cuanto	más	feroz	más	desahogo	sentía.	Lorenza	hacía	rato	que	le	sostenía
la	mirada	sin	hacer	caso	a	los	chismes	que	soltaba,	enlazaba	unos	con	otros	de	forma
sencilla	 y	 natural,	 admirable	 para	 una	 mujer	 como	 la	 otra,	 a	 la	 que	 tanto	 costaba
explayarse	con	un	único	tema.

—Lorenza,	 hija,	 te	 pregunto	 a	 ti,	 que	 parece	 que	 estás	 ausente	 —expuso
Calpurnia	con	vehemencia.

—Yo	confío	en	tu	parecer,	Calpurnia,	me	parece	bien	lo	que	dices.
—Pero	si	estoy	diciéndote	que	lo	veo	fatal.
—Pues	eso	digo	yo	—Lorenza	debió	esforzase	algo	más	en	la	respuesta—.	Que

me	parece	bien	lo	que	dices,	o	sea,	que	lo	veo	igual	de	mal	que	tú.
—A	veces	me	da	la	impresión	de	que	no	me	escuchas.
—No	digas	tonterías,	mujer	—respondió	la	otra—.	Ya	sabes	que	soy	callada.
—Será	eso.	Venga,	vamos	a	ver	a	Fabiana.
—Yo	no	voy,	estoy	esperando	a	Valerio	Hymino.
—¿Y	dónde	ha	ido	que	no	vuelve?	Ya	hace	tiempo	que	se	marchó,	¿no?
Eso	mismo	 pensaba	 Lorenza,	 que	 temía	 lo	 peor.	 Con	 tanto	 vino	 y	 el	 delicado

estado	 de	 su	 estómago,	 lo	 más	 normal	 sería	 que	 estuviera	 recuperándose	 de	 la
vomitona.	 La	 búsqueda	 de	 su	 esposo	 le	 otorgaba	 una	 coartada	 para	 declinar	 la
invitación	de	Calpurnia.

—La	hija	de	Natalia	se	ha	pasado	un	poco	con	el	escote,	¿no	te	parece,	Lorenza?
—preguntó	 la	de	Metellinum,	que	continuó	hablando	 sin	esperar	 respuesta—.	Creo
que	tiene	las	 tetas	demasiado	caídas	para	 lo	 joven	que	es	—y	luego,	fíjándose	más,
remató—.	Pero	la	culpa	es	de	la	madre,	que	no	le	pone	el	refajo	más	apretado,	pero
claro,	 donde	 no	 hay…	—Ahora	 observaba	 a	 la	 joven	 en	 plena	 conquista—.	Desde
luego	es	espabilada	para	engatusar	a	los	hombres.	¡Qué	peligro!	A	quién	habrá	salido,
con	lo	sosa	que	es	la	madre	y	las	tontunas	tan	grandes	que	tiene	el	padre.

—Voy	a	las	letrinas	—dijo	Lorenza—.	Y	así	espabilaré	a	Valerio	Hymino,	que	no
me	extrañaría	durmiese	la	mona.

—Las	letrinas	de	las	señoras	están	en	dirección	opuesta.	Te	acompaño	y	así	echo
un	vistazo	más	a	fondo.

—Creía	que	querías	ver	a	Fabiana.
—A	la	vuelta.
La	mesa	de	Cayo	Voconio	era	de	las	más	visitadas.
—¿Dónde	está	Valerio	Hymino?	—preguntó	Manlio	Celio,	uno	de	los	integrantes.
Ante	la	callada	del	grupo,	decidió	responderse	a	fin	de	soltar	la	broma	que	había

preparado.
—No	 se	 le	 ve.	 Lo	mismo	 está	 escribiendo	 un	 discurso	 de	 agradecimiento	 para
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nuestro	procurador,	ya	visteis	el	otro	día	en	el	senado	que	todo	eran	alabanzas	para	él,
y	desde	luego	nadie	como	nuestro	duunviro	para	hacer	la	pelota.

—Tengamos	 la	 fiesta	 en	 paz,	 no	 vaya	 a	 escucharte	 —requirió	 Cayo	 Voconio
haciendo	gestos	que	aludían	al	innombrable.

—¡Cómo	nos	gusta	hacer	leña	del	árbol	caído!	—señaló	Antonio	Murena—.	Lo
que	 te	 pasa,	 Manlio	 Celio,	 es	 que	 estás	 renegado	 desde	 que	 Valerio	 Hymino	 fue
reelegido	y	tú	retiraste	la	candidatura,	y	encima	ahora,	para	engorde	de	tu	pena,	casi
no	te	invitan	a	la	recepción,	se	habían	olvidado	de	ti.	—El	estilo	de	Antonio	Murena
era	 contundente—.	 No	 carguemos	 contra	 Valerio	 Hymino	 por	 detrás	 y	 luego	 nos
quejemos	 con	 cinismo	 de	 su	 poco	 aguante.	 Y	 lo	 digo	 yo,	 que	 tengo	 cuentas
insalvables	con	él,	pero	voy	de	frente.

—Eso	 iba	 a	 decirte.	 No	 sabía	 que	 fueras	 tan	 amigo	 de	 Valerio	 Hymino	 —
respondió	el	otro,	dolido.

—¡Cuidado	qué	sueltas!	Conmigo	no	enredes,	que	no	 lo	voy	a	permitir.	Yo	soy
amigo	de	las	verdades,	de	quien	las	diga	por	su	boca.

Manlio	Celio	prefirió	callar	y	tragarse	el	orgullo,	eran	malas	las	predicciones	si	se
aventuraba	contra	él.	Antonio	Murena	iba	por	libre,	nada	de	bandos,	y	las	verdades…
a	la	cara.	No	era	demasiado	hablador,	cuando	llegaba	el	momento	votaba	según	sus
entendederas	y	no	se	complicaba	demasiado	con	las	guerras	de	nadie.	Sin	embargo,
en	ocasiones,	ante	las	injusticias	manifiestas	y	en	defensa	de	lo	suyo,	hacía	acopio	de
una	violenta	energía	que	obligaba	a	respetar	sus	posiciones.	Nada	de	tribunales	para
dirimir	conflictos.	Antonio	Murena	había	comprobado	que	el	cuerpo	a	cuerpo	era	el
viaducto	 más	 sólido	 para	 evitar	 las	 añagazas	 de	 otros.	 De	 modo	 que	 todos	 se
pensaban	 muy	 mucho	 ofenderlo.	 El	 cuerpo	 del	 senador	 Antonio	 Murena	 era	 una
fortaleza	inexpugnable,	alto,	de	brazos	grandes	y	bien	definidos	que	daban	seguridad,
igual	que	la	mole	de	músculos	sostén	de	su	esqueleto.	Rozaba	la	cincuentena	y	aún
conservaba	 un	 aire	 viril	 y	 desenfadado	 que	 gustaba	 a	 las	 mujeres,	 a	 las	 que
conquistaba	 a	 pares	 desde	que	 su	 esposa	 falleció	ocho	 años	 atrás.	Antonio	Murena
tenía	ojos	verdes	y	hundidos	y	mentón	afilado,	barbilampiño	en	oposición	a	las	canas
que	inundaban	a	mansalva	su	cabeza	y	le	otorgaban	una	presencia	distinguida.	Su	piel
clara	se	mantenía	tostada,	le	encantaba	dormir	al	raso	en	verano	y	la	siesta	bajo	el	sol
de	marzo	y,	sobre	todo,	le	chiflaba	el	contacto	con	la	naturaleza,	le	llenaba	de	energía,
haciéndolo	 sentir	 más	 animal,	 más	 intuitivo.	 Antonio	 Murena	 desprendía	 gran
magnetismo.	 Su	 oponente	 en	 el	 rifirrafe,	 el	 senador	Manlio	Celio,	 representaba	 un
carácter	contrario,	incluso	su	aspecto	físico	lo	pregonaba.	Casado	y	con	cuatro	hijos,
Manlio	 Celio	 contaba	 dos	 años	 más	 que	 el	 otro.	 Era	 alto,	 desgarbado,	 flaco	 y	 de
incipiente	 joroba.	Condenado	 a	 la	 categoría	 de	 piltrafa,	 acompañaba	 tal	 estampa	 el
desaseo	del	pelo,	graso,	largo	y	escaso,	con	mechones	que	crecían	a	su	aire.	La	cara,
espejo	del	cuerpo,	era	puntiaguda,	de	color	verdoso	y	ojillos	chispeantes,	y	la	nariz,
que	 presidía	 el	 óvalo,	 destacaba	 cual	 montículo	 farragoso	 por	 grande,	 y	 angulosa
hacia	 la	 mitad,	 a	 causa	 del	 prominente	 cartílago	 que	 a	 edad	 temprana	 se	 partió
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creando	 una	 huella	 indeleble	 en	 su	 imagen.	 La	 intervención	 de	 Antonio	 Murena
cambió	el	rumbo	de	la	conversación.	Nadie	se	atrevía	a	reírse	del	chupaculos	Valerio
Hymino	y	los	senadores	de	la	mesa	zanjaron	la	desavenencia	de	un	plumazo.

—Quería	preguntarte	si	tiene	cuenta	hacer	tantas	millas	para	comprar	en	Hispalis
—dijo	Lucio	Fabio	a	Pío	Marco,	mientras	Manlio	Celio	 se	 sumía	en	el	 silencio	de
mala	gana.

—¿Todavía	no	has	visitado	su	mercado?	—preguntó	Pio	Marco,	 sorprendido—.
Pues	será	el	único	que	no	hayas	visitado…	¡Si	has	estado	en	el	de	Roma!

—Iría	 al	de	Roma	 todos	 los	 años.	Lo	que	no	encuentres	 allí,	 no	existe,	pero	es
imposible,	claro…	El	mercado	de	Hispalis	no	lo	conozco,	y	estoy	dándole	vueltas.

—El	de	Hispalis	es	enorme,	tiene	de	todo,	aunque	yo	no	conozco	el	de	Roma,	sin
duda	el	mejor.	Merece	la	pena	el	viaje,	jamás	me	he	arrepentido	de	pasar	las	noches
lejos	de	casa.	¿Qué	quieres	comprar?

—Semillas.
—¿Qué	clase	de	semillas?
—Trigo	y	cebada.
—Nunca	he	comprado	semillas	de	trigo	y	cebada,	pero	sí	de	avena,	y	me	salió	un

buen	forraje	para	el	ganado,	bueno…	tú	mismo	pudiste	comprobarlo,	aunque	al	final
tenías	razón,	ese	cereal	necesita	más	agua	de	la	que	trae	el	seco	tiempo	de	por	aquí,
pero	ese	es	otro	problema.	Los	puestos	de	semillas	tienen	mucho	meneo.	La	calidad
está	 asegurada	 y	 el	 precio…,	 como	 en	 todos	 lados	 —concluyó	 Pio	 Marco	 a	 la
pregunta	inicial—.	A	mi	mujer	le	encanta	acompañarme,	aprovechamos	y	traemos	de
todo.

—Decidido,	 habrá	 que	 ir.	No	 había	 pensado	 llevar	 compañía,	 pero	 sería	 buena
idea,	cuando	se	lo	diga	a	Liciana	se	pondrá	loca.	Le	encantan	los	viajes,	a	mí	todo	lo
contrario,	con	el	polvo	que	se	traga.

—Y	dime,	¿quieres	cambiar	los	cerdos	por	pan?	—preguntó	Pio	Marco.
—No.	 El	 ganado	 es	 lo	 mío,	 no	 lo	 cambio	 por	 nada.	 Pero	 me	 gustaría	 sacar

cerveza	de	trigo,	no	de	cebada.
—¡Qué	gran	idea!	Al	modo	germano…	—Lucio	Fabio	era	un	genio.
—El	que	empieza	algo	nuevo	es	el	que	se	forra	—reforzó	este	su	iniciativa.
—Pero	¿tú	conoces	cómo	se	hace	la	cerveza?
—Estoy	en	ello,	pero	será	mejor	que	esa	basura	que	beben	al	norte	del	Tajo.
—Ya	hablaremos	del	tema	—dijo	Pio	Marco,	pensando	en	su	falta	de	perspicacia,

a	él	nunca	se	le	ocurrían	semejantes	primicias.
Tanto	 Pio	 Marco	 como	 Lucio	 Fabio	 eran	 senadores	 de	 Augusta	 Emerita	 y	 se

dedicaban	a	la	ganadería,	formaban	parte	del	equipo	directivo	de	la	única	asociación
de	 ganaderos	 de	 la	 colonia.	 Pio	Marco	 tenía	 una	 importante	 villa	 de	 labor	 a	 pocas
millas	 de	 Augusta	 Emerita,	 camino	 de	 Itálica,	 como	 la	 de	 Furnio,	 con	 grandes
extensiones	 de	 tierra	 para	 pasto	 y	 una	 pequeña	 parte	 para	 cultivo	 de	 vegetales	 y
hortalizas	que	daban	abasto	para	el	consumo	doméstico	y	algún	reparto	agregado.	La
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villa	contaba	con	un	modesto	matadero	cuyas	instalaciones	permitían	el	despiece	de
cerdos,	vacas	y	ovejas	pertenecientes	al	señorío	y	a	otras	explotaciones	ganaderas	a
escasa	 distancia.	Como	 esencia	 de	 su	 personalidad,	 Pio	Marco	 poseía	 el	 don	 de	 la
normalidad,	 de	 sus	 propias	 palabras	 tal	 calificativo,	 dispuesto	 a	 reirse	 a	 la	 menor
oportunidad	 y	 amante	 de	 la	 paz	 y	 la	 cordialidad	 en	 las	 relaciones	 personales.
Admiraba	a	su	amigo	Lucio	Fabio,	cuyos	pareceres	seguía	y	cuyas	aventuras	emulaba
como	si	fueran	dictámenes	del	mismo	Jupiter.	De	ojos	negros	y	pelo	del	mismo	color
despoblado	 en	 la	 coronilla,	 su	 nariz	 chata	 y	 su	 gruesa	 boca	 enmarcaban	 una	 barba
cerrada	y	oscura	que	rasuraba	a	diario.	Su	prominente	barriga	disputaba	el	exceso	a	la
barba,	y	 la	altura	disimulaba	 la	 imagen	rechoncha	que	de	otra	manera	desluciría	un
porte	agraciado.	En	cuanto	a	Lucio	Fabio,	su	villa	se	situaba	más	hacia	el	oeste,	algo
más	pequeña,	pero	que	no	por	ello	reportaba	dividendos	menores,	bien	al	contrario,
consecuencia	del	carácter	emprendedor	de	su	dueño	y	de	una	planificación	máxima.
No	había	un	palmo	desaprovechado.	Sus	quesos,	de	mezcla	y	puros,	hacían	furor	en
la	 provincia,	 y	 ahora	 ideaba	 con	 obsesión	 traspasar	 esa	 frontera.	 La	 bonanza	 se
asociaba	 con	Lucio	Fabio	 a	 cada	 nueva	 idea	 y	 el	montante	 de	 sus	 ahorros	 florecía
como	las	margaritas	en	primavera,	por	doquier,	permitiéndole	rondar	sus	sueños,	que
no	eran	otros	sino	la	compra	de	importantes	millas	de	tierra.	Lucio	Fabio	provenía	de
una	 familia	 de	 ganaderos.	 El	 reparto	 sucesivo	 de	 las	 herencias	 le	 había	 birlado	 el
título	de	mayor	 terrateniente	que	ostentase	su	abuelo.	A	este	hecho	se	sumó	la	 loca
cabeza	de	su	padre,	que	había	perdido	la	mitad	de	sus	tierras	jugando	a	los	dados,	que
todo	 había	 que	 contarlo.	 Lucio	 Fabio	 jamás	 perdonó	 a	 su	 progenitor	 semejante
derroche,	 y	 como	 primer	 hijo	 varón	 había	 crecido	 obsesionado	 con	 la	 misión	 de
restaurar	el	patrimonio	que	un	día	les	perteneció,	dando	fe	del	poderoso	linaje	de	sus
gens.	Lucio	Fabio	rozaba	la	treintena	y	tenía	dos	gemelos	a	los	que	inculcaba	el	valor
indivisible	 de	 la	 tierra	 y	 la	 necesidad	 de	 trabajar	 unidos	 por	 ella.	 Tiempo	 atrás,
cuando	su	esposa	Liciana	demandó	un	aumento	de	 la	 familia,	Lucio	Fabio	 se	negó
tajante,	 la	 amenazó	 con	 no	 reconocer	 al	 niño	 el	 día	 octavo,	 como	 marcaba	 la
tradición,	y	con	abandonarlo,	como	también	se	le	permitía,	y	ella,	consciente	de	que
no	lo	decía	por	decir,	había	abortado	en	dos	ocasiones	ante	el	miedo	de	que	repudiase
a	 su	 tercer	 hijo.	 Lucio	 Fabio	 no	 quería	 más	 descendencia,	 los	 gemelos	 fueron	 un
castigo	 inmerecido	del	destino.	Siempre	había	deseado	un	solo	hijo	al	que	entregar
una	herencia	honrosa.	El	 senador	y	ganadero	Lucio	Fabio	 era	de	 estatura	mediana,
como	su	complexión.	La	moderación	en	cada	miembro	de	su	cuerpo	y	en	los	rasgos
de	su	rostro	le	atribuía	una	perfección	en	la	que	destacaba,	no	obstante,	la	frialdad.	Su
boca	de	 frambuesa	 carnosa	 se	 adecuaba	a	 los	moldes	de	 la	 cara,	 la	nariz,	 de	 efebo
griego,	reproducía	la	misma	proporción	hasta	el	redondo	mentón	que	en	la	frente,	de
pelo	castaño,	ahuecado,	y	de	ojos	marrones,	redondos	como	grandes	soles,	y	rizadas
pestañas	 como	 rayos	 luminosos.	 El	 senador	 era	 guapo,	 elegante,	 inteligente,
agradable,	y	ejercía	la	manipulación	como	nadie.

Capito	se	había	acercado	a	la	mesa	de	Cayo	Voconio	buscando	su	compañía.	La
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buena	amistad	entre	el	edil	y	Furnio	los	había	distanciado.	En	el	camino	hasta	la	mesa
del	edil	varias	chicas	se	 le	habían	acercado,	no	dejaba	de	 impactarle	 la	cantidad	de
recursos	de	 las	mujeres	para	agilizar	una	conversación	sin	mediar	afinidad	ninguna
con	 el	 interlocutor;	 en	 este	 caso,	 él.	 También	 las	 hijas	 del	 procurador	 se	 habían
sumado	 a	 la	 fiebre	 conquistadora.	 Las	 dos	 mayores	 del	 procurador	 jugaban	 a
conquistarlo	con	tal	fuerza	que	lo	arrastraban.	Faustina	lo	engatusaba	con	poses	 tan
ensayadas	 que	 sus	 encuentros	 se	 convertían	 en	 mero	 teatro,	 más	 no	 cejaba	 en	 su
empeño	 de	 citarse	 a	 solas	 con	 el	 abogado,	 sin	 que	 se	 hiciera	 realidad	 por	 las
intromisiones	 de	 Felicia,	 con	 mucho,	 la	 más	 temida	 de	 las	 tres,	 pues	 parecía
empeñada	 en	 saltar	 del	 trampolín	 como	 si	 fuera	 experta	 en	 acrobacias	 suicidas.
Felicia	había	arrancado	un	mudo	sí	a	Capito,	imponiéndole	un	improvisado	encuentro
público:	 un	 paseo	 por	 Augusta	 Emerita.	 Ni	 siquiera	 le	 había	 preguntado	 su
disponibilidad,	fijando	la	hora	a	su	conveniencia,	y	desde	luego	ni	se	había	planteado
que	a	su	acompañante	no	le	apeteciera	la	enormidad	de	su	presencia,	acostumbrada	a
tener	a	los	hombres	a	su	absoluto	capricho.	Por	otro	lado,	Clementina,	que	ninguna
competencia	 representaba	 para	 sus	 hermanas,	 había	 conseguido	 de	 Capito	 tiempo
para	montar	a	caballo	y	deseo	de	hacerlo.

—Por	 fin	 he	 llegado	—Capito	 lanzó	 un	 bufido	 dirigido	 a	 Cayo	 Voconio,	 que
ocupaba	un	extremo	de	la	mesa.

—Ser	un	héroe	tiene	su	precio	—contestó	divertido,	simulando	una	genuflexión
por	el	carácter	divino	de	su	acompañante.

—Ha	sido	más	duro	atravesar	el	salón	que	las	siete	vueltas	del	circo.
—No	exageres	—rieron—.	Tu	padre	 está	 allí	 con	Sulpicio	Superster	y	Antonio

Murena.
—Venía	a	charlar	un	rato	contigo,	hace	tiempo	que	no	te	veo.
Capito	se	interesó	por	cierta	excitación	y	alboroto	de	gentes.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Cayo	Voconio.
—No	sé.	Sulpicio	Superster	y	mi	padre	se	van	con	Marco	Julio,	espera,	pregunto.
Sacó	la	cabeza	para	dirigirse	a	Antonio	Murena,	pero	el	jaleo	era	monumental.
—Ahora	 vengo,	 no	me	oye	—le	 dijo	 a	Cayo	Voconio,	 que	 a	 su	 vez	 se	 levantó

curioso.
Al	poco,	volvió	Capito	sin	despejar	del	todo	la	incógnita.
—Cada	uno	dice	una	cosa,	parece	un	desmayo	de	Calpurnia,	creo.
—¿Cómo?
—Por	 lo	visto,	Marco	 Julio	 iba	 al	 baño	y	 se	 encontró	 llorando	 a	Calpurnia	y	 a

Lorenza,	otro	dice	que	no	están	llorando,	que	Calpurnia	se	ha	desmayado.
A	la	par	que	se	difundía	la	noticia	del	desmayo,	por	el	salón	principal	entró	a	la

carrera	uno	de	 los	criados	del	procurador.	Su	semblante	 lívido	y	el	atropello	de	 los
invitados	hacía	presagiar	una	urgencia.	Ni	siquiera	Abelardo	Aldo	Cecilio	reprendió
al	sirviente.

—¿Cómo?	¡Eso	es	imposible	en	mi	casa!
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—Puede	comprobarlo,	excelencia.
—Quita,	majadero,	inútil	—y	con	su	soberbia	habitual	lo	echó	a	un	lado.
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 tardó	 poco	 en	 comprobar	 las	 certeras	 palabras	 de	 su

esclavo.	La	estancia	destinada	a	termas	y	letrinas	contaba	con	un	cadáver	tendido	en
el	 suelo,	 al	 lado	 del	 último	 agujero	 afecto	 a	 las	 deposiciones.	 Era	 un	 hombre	 que
yacía	de	espaldas,	 inundado	por	un	 inmenso	charco	de	sangre	que	se	desparramaba
lentamente.

—Este	se	ha	vaciado	como	un	cerdo,	no	le	debe	quedar	ni	un	palmo	de	sangre	en
las	venas	—señaló	el	procurador	ante	el	cuerpo	con	absoluto	desprecio.	Lorenza	 lo
oyó	y	se	abalanzó	sobre	él	gritando	desaforada.

El	procurador	 recibió	un	pescozón	de	 la	mujer	 antes	de	que	esta	 se	desmayara.
Cornelio	Severo	recogió	a	tiempo	el	cuerpo	minúsculo	de	la	viuda,	evitando	que	se
golpeara	contra	el	mármol.

—¿Quién	es	esta	loca?	—gritó	el	procurador,	suponiendo	la	respuesta.
—Es	 la	 esposa	 del	 fallecido,	 excelencia,	 que	 además	 ha	 descubierto	 el	 cuerpo.

Está	 destrozada,	 debemos	 entender	 la	 reacción	 que	 ha	 tenido.	 Lo	 mismo	 nos
sucedería	 a	 todos,	 es	 horrible	—dijo	 Sulpicio	 Superster	 todavía	 demudado	 por	 el
hallazgo.

—La	 entiendo,	 claro	 que	 la	 entiendo,	 pero	 quítenla	 de	 mi	 vista,	 no	 vaya	 a
destrozarle	la	cara	de	un	puñetazo.

Las	 palabras	 del	 procurador	 no	 concitaron	 la	 aquiescencia	 de	 los	 presentes,	 y
debió	rectificar	y	explicarse	ante	el	rictus	reprobador	de	estos.

—Se	me	ha	 tirado	encima	—remedó	altanero—.	El	 instinto	de	supervivencia	es
incontrolable,	un	impulso	defensivo,	por	eso	he	dicho	lo	del	puño.

—En	 estos	 momentos	 deberíamos…	 —Sulpicio	 Superster	 pensó	 mucho	 sus
palabras	 siguientes	 ante	 la	mirada	 inquisitiva	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 él	 no	 era
nadie	 para	 darle	 instrucciones—…	 Apaciguarnos	 todos	 un	 poquito…	 —El	 augur
cambió	el	final	de	la	frase.

—¿Quién	es	este	hombre?	Dadle	 la	vuelta	—dijo	el	procurador	comiéndose	 las
últimas	palabras	del	provincial,	su	opinión	no	era	requerida.

—Es	Valerio	Hymino	excelencia	—respondió	tranquilo	Cornelio	Severo.
—Ya	 decía	 yo	 que	 me	 sonaba	 la	 cara	 de	 ella.	 ¡Tú!	 —señaló	 con	 el	 dedo	 al

sirviente	que	lo	había	avisado	del	incidente—.	Trae	a	varios	esclavos	de	los	que	están
en	la	cocina	para	que	se	pongan	delante	de	la	cortina	e	impidan	el	paso	a	la	gente.	Los
que	 quieran	mear	 que	 vayan	 al	 de	 las	 damas.	 Y	 adviérteles	 de	 lo	 siguiente:	 si	 les
preguntan	qué	ocurre	y	 abren	 la	 boca,	 les	 corto	 la	 lengua	yo	mismo.	Luego,	 ve	 en
busca	de	Maximiliano,	que	está	de	guardia	en	la	puerta,	que	venga	a	hablar	conmigo
y	que	no	deje	salir	a	nadie.	Voy	a	poner	soldados	en	los	salones,	es	lícito	pensar	que
el	asesino	sea	algún	invitado.	¡Me	cago	en	sus	muertos!	¡El	malnacido	está	comiendo,
bebiendo	y	 riéndose	de	mí	 a	 la	 cara!	Hay	que	 tener	huevos	para	venir	 a	mi	 casa	 a
matar	a	alguien.	Ese	no	sabe	dónde	se	ha	metido,	cuando	lo	encuentre,	 lo	desollaré
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con	 mis	 propias	 manos	—mientras	 daba	 las	 órdenes,	 intentó	 levantarse	 del	 suelo,
pero	 el	 bíceps	 femoral	 no	 respondía	 y	 provocó	 ayudas	 externas	 que	 el	 procurador
rechazó.	El	vino	 tenía	 la	culpa,	de	 lo	que	daban	buena	cuenta	 los	ojos,	más	rojos	y
más	azules	que	nunca.

En	el	pasillo	de	las	letrinas,	a	resguardo	del	terciopelo,	permanecían	los	senadores
Marco	Julio,	Cornelio	Severo,	Sulpicio	Superster	y	el	procurador.	Calpurnia,	muda	y
ausente,	y	Lorenza	desmayada	fueron	conducidas	al	piso	superior	por	sirvientes	que
levantaban	sus	cuerpos	con	la	levedad	de	las	plumas.	Sulpicio	Superster	hizo	amagos
de	marcharse	con	su	esposa,	cuando	el	procurador	reclamó	su	atención.

—No	te	vayas,	Sulpicio	Superster,	necesito	tu	ayuda	—el	tono	del	hombre	era	un
mandato—.	 Las	 mujeres	 estarán	 bien	 con	 Fabiana.	 No	 te	 apures,	 tu	 esposa	 se
repondrá	 enseguida,	 solo	 lleva	 el	 susto	 en	 el	 cuerpo.	 He	 llamado	 al	 médico	 que
atiende	a	mi	familia,	lo	trajimos	de	Roma,	podemos	confiar	en	él	plenamente.	Aquí
tenemos	 una	 labor	 urgente	 —insistió	 cabizbajo.	 Una	 especie	 de	 creciente
preocupación	 sustituía	 la	 rabia	 anterior.	 Por	 su	 parte,	 el	 de	 Metellinum	 tenía
meridianamente	claro	la	inutilidad	de	resistirse	a	las	órdenes	del	procurador,	más	que
nunca	odiaba	haber	caído	en	gracia	a	su	ilustrísima.

Fabiana	corrió	a	la	habitación	de	invitados	del	primer	piso.	El	médico	llegó	poco
después.	La	primera	dama	estaba	descompuesta.	La	expresión	de	su	cara,	contraída,
acentuaba	dos	líneas	rectas	sobre	el	 inicio	de	cada	ceja	que	hasta	entonces	parecían
no	 haber	 existido,	 bisbiseaba	 un	 discurso	 ininteligible	 en	medio	 de	 un	movimiento
continuo	de	Lorenza	 a	Calpurnia	 y	 viceversa,	 una	y	 otra	 vez,	 repitiendo	 la	 palabra
accidente	como	resumen	de	la	fatalidad	ocurrida,	 incapaz	de	admitir	 la	comisión	de
un	asesinato	en	 las	 letrinas	del	palacete.	Su	desconsuelo	y	nerviosismo	crecían	por
momentos,	 hasta	 que	 una	 descomposición	 histérica,	 incluyendo	 el	 vaciado	 de	 las
tripas,	ocasionó	la	atención	del	médico,	a	quien	sustrajo	de	los	cuidados	de	las	otras
dos.	Para	la	romana	era	inaudito	que	alguien	osara	matar	en	su	casa,	en	medio	de	un
festín	 y	 de	 aquella	 forma	 tan	 desagradable,	 y,	 sin	 embargo,	 la	 información	 era
absolutamente	 verídica.	 La	 víctima	 presentaba	 varias	 puñaladas	 y	 una	 brecha
profunda	en	la	cabeza,	extremo	al	que	se	había	aferrado	Fabiana	hasta	convencerse	de
que	la	muerte	fue	un	terrible	accidente,	se	había	resbalado,	un	mal	golpe	en	la	sien,
repitió	hasta	dormirse,	entonces	el	médico	bajó	a	examinar	al	finado.

El	palacete	del	procurador	tenía	las	cocinas	frente	a	la	inmensa	puerta	de	la	calle,
atrás	de	todo,	un	espacio	grandioso	con	varios	fuegos	de	leña.	La	fachada	de	la	cocina
se	 disimulaba	 por	 unas	 amplias	 escaleras	 que	 conducían	 a	 los	 pisos	 superiores,
limitadas	a	su	vez,	en	el	otro	extremo,	por	un	pasillo	tapado	a	la	vista	mediante	unas
cortinas	de	terciopelo	negro.	Este	invisible	pasillo	se	ideó	para	preservar	la	espera	de
los	invitados	a	las	letrinas,	medía	quince	pasos	de	largo	y	cuatro	de	ancho.	Contaba
con	 tres	 asientos	 bajo	 cuyo	 sentón	 de	 cáñamo	 se	 escondía	 una	 palangana	 para	 los
vómitos.	 Al	 final	 del	 pasillo	 se	 hallaban	 las	 letrinas	 masculinas,	 con	 una	 zona
destinada	a	los	cagaderos,	hasta	diez,	y	otra	para	termas.	Los	cagaderos	consistían	en
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un	banco	corrido	adosado	a	la	pared	en	forma	de	ele	construidos	sobre	la	parte	que	se
dejaba	 a	 la	 derecha	 y	 al	 frente	 al	 abrir	 la	 puerta.	 En	 cada	 lado	 figuraban	 cinco
orificios	 a	 distancia	 fija	 y	 en	medio	 de	 ellos	 un	 pequeño	 comodín	 para	 apoyo	 del
brazo	que	representaba	figuras	de	animales.	El	interior	del	banco	era	hueco	y	por	él
fluía	 una	 corriente	 de	 agua	 canalizada	 que	 lavaba	 el	 espacio	 continuamente,
arrastrando	los	residuos	hasta	otra	canalización	que	conectaba	con	las	cloacas,	lo	que
evitaba	los	malos	olores.	Además,	a	los	pies	del	banco	se	abría	un	canal	de	agua	que
permitía	 lavar	 las	 esponjas	 con	 las	 que	 se	 aseaban	 los	 invitados	 al	 hacer	 sus
necesidades.	El	acceso	a	la	zona	termal	se	producía	por	un	resquicio	practicado	en	la
pared	 libre,	 de	 excelente	 remate	 pero	 talla	 no	muy	 alta,	 que	 obligaba	 a	 encorvarse
para	acceder	a	ella.	El	frío	material	de	Ebora	favorecía	con	soberbia	el	esplendor	del
conjunto.

Abelardo	Aldo	Cecilio	sintió	ganas	de	vomitar,	pero	antes	dio	órdenes	a	Sulpicio
Superster.

—Valerio	Hymino	era	uno	de	los	vuestros.	Así	pues,	te	encargarás	tú	de	averiguar
quién	lo	ha	hecho.	Tómate	el	tiempo	que	necesites,	pero	debes	dar	con	el	culpable.	Es
una	necesidad	del	Imperio.	Fíjate	bien,	¡del	Imperio,	digo!	Nadie	viene	a	mi	casa	a
reírse	de	mí,	es	imperdonable.	Este	crimen	no	quedará	impune,	sería	un	mal	ejemplo
para	todos	y	Roma	no	lo	consentirá.

—Y	si	ello	no	fuera	posible,	excelencia	—se	rebeló	tímidamente	el	provincial.
—No	digas	simplezas,	es	demasiado	pronto	para	escuchar	lamentos.	Me	fijé	en	ti

nada	 más	 conocerte	 porque	 aprecié	 en	 tu	 persona	 una	 sobresaliente	 firmeza	 de
espíritu.	¡No	me	defraudes!	Tendrás	los	nombres	de	los	que	han	venido	a	la	fiesta	y
pondré	a	tu	disposición	el	apoyo	que	necesites.	Pero	me	darás	un	culpable.	¿Me	hago
entender	con	claridad?

—Perfectamente	—respondió	el	otro.
Antes	de	hacer	público	el	nombre	del	investigador	al	que	todos	debían	atender	sin

escurrir	el	bulto,	Abelardo	Aldo	Cecilio	envió	al	senador	Marco	Julio	a	la	fiesta	para
que	 confirmara	 la	 muerte	 de	 Valerio	 Hymino	 y	 la	 prohibición	 de	 abandonar	 los
salones.	Luego,	se	marchó	a	vomitar.

—Cuenta	conmigo	—se	ofreció	Cornelio	Severo	cuando	el	procurador	los	dejó—.
Investigaremos	juntos,	seremos	un	equipo.	Cambia	esa	cara,	algo	sacaremos	en	claro
—insistió	el	flamen	provincial	ante	el	otro,	que	movía	la	cara	alelado.

—¿Quién	ha	podido	hacer	algo	así?	¡Es	espantoso!	¿Crees	que	ha	podido	ser	el
carnicero	o	su	compinche?	A	lo	mejor	han	vuelto	—se	desahogó	el	provincial.

—No,	por	supuesto	que	no.	Esa	idea	debes	descartarla.	Conozco	a	todos	los	que
han	venido	esta	noche	a	la	fiesta.	Yo	vi	al	carnicero	y	a	su	compinche.	Esos	dos	no
son.	Sin	 embargo,	 cuando	 se	 conozca	 la	muerte	 del	 duunviro,	 el	 que	más	y	 el	 que
menos	lo	pensará,	lo	cual	es	nefasto.	—Cornelio	Severo	frunció	el	ceño	pensativo	y
añadió	 cambiando	 de	 tercio—.	 ¿Sabes?	Me	 alegra	 que	Furnio	 no	 haya	 venido	 a	 la
fiesta,	él	sería	el	primer	sospechoso.
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—Desde	luego,	se	ha	hecho	un	inmenso	favor.	¿Deseas	retomar	la	amistad	con	él?
—Lo	deseo,	pero	no	lo	haré.	Mi	hijo	es	lo	primero	—a	continuación	recolocó	la

toga,	y	con	los	antebrazos	al	aire,	libres	para	trabajar,	propuso	inspeccionar	el	lugar.
El	 médico	 apareció	mientras	 buscaban	 pistas	 en	 la	 zona.	 El	 cuerpo	 de	 Valerio

Hymino	se	mantenía	caliente,	inundado	por	la	sangre.	El	trajín	de	los	visitantes	tiñó
de	rojo	pequeños	espacios	de	las	letrinas,	debían	tener	cuidado.	El	médico	arremangó
la	 toga	 del	 finado;	 presentaba	 una	 puñalada	 en	 el	 cuello	 que	 había	 roto	 la	 vena
yugular	 externa,	más	 fina	que	 la	 interna,	y	otras	dos	puñaladas	 en	el	brazo	y	 en	 el
abdomen.	Las	heridas	se	habían	practicado	sobre	el	 lado	izquierdo	del	cuerpo.	Tras
observar	 el	 escenario,	 concluyeron:	 podría	 haberlo	 hecho	 un	 solo	 asesino,	 aunque
debieron	vigilar	el	 recinto.	Si	no,	mucho	se	arriesgaba.	A	 lo	mejor	 fue	un	 impulso,
nada	 planificado,	 pero	 costaba	 creerlo.	En	 todo	 caso,	 a	Valerio	Hymino	 lo	 pillaron
por	sorpresa,	no	presentaba	signos	de	forcejeo,	de	hecho,	la	toga	permanecía	ataviada
al	detalle,	seguramente	conocía	a	su	agresor	y	nada	temía	de	él.	También	concluyeron
que	vomitaba	cuando	le	asestaron	la	puñalada	mortal	o	bien	levantaba	la	cabeza	del
agujero.	El	rostro	de	Valerio	Hymino	era	espeluznante,	irreconocible,	una	mezcla	de
sangre	 y	 vómito	 que	 permanecía	 incrustada	 en	 algunas	 zonas	 asemejándose	 a	 la
costra	 de	 los	 leprosos.	Otra	 parte	 de	 la	 cara,	 que	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 el
canal	del	agua,	se	había	lavado	deshaciéndose	de	la	pasta	maloliente.	También	la	toga
se	había	teñido	a	trozos	por	la	sangre	y	el	vómito.	En	lo	referente	a	las	heridas,	cabía
confirmar	 que	 la	 puñalada	 en	 el	 cuello	 había	 sido	 mortal,	 no	 obstante,	 el	 asesino
había	clavado	dos	veces	más	el	puñal,	una	en	el	brazo	y,	cuando	se	giró,	otra	en	el
extremo	 del	 abdomen,	 esta	 de	 forma	 superficial,	 casi	 un	 rasguño.	 Era	 razonable
pensar	 en	 la	 prisa	 del	 asesino,	 aún	 debía	 recorrer	 el	 pasillo	 e	 integrarse	 en	 el
banquete.	 A	 pesar	 de	 las	 heridas,	 las	 rojas	 huellas	 que	 maquillaban	 el	 mármol
sugerían,	 por	 la	 altura	 que	 alcanzaron	 y	 el	 dibujo,	 que	 el	 duunviro,	 tras	 el	 salvaje
apuñalamiento,	consiguió	levantarse,	y	una	vez	arriba,	se	desmoronó	atizándose	con
el	 mármol	 que	 cubría	 el	 cagadero.	 La	 fractura	 en	 la	 cabeza	 acabó	 con	 su	 último
aliento.

Valerio	Hymino	era	un	ser	humano	por	encima	de	todo,	un	vecino	de	la	colonia
muy	 conocido,	 activo	 y	 participativo	 en	 los	 actos	 públicos,	mantenía	 negocios	 con
muchos	 en	 la	 localidad	 y	 su	 posición	 como	 senador	 y	 en	 los	 últimos	 años	 como
duunviro,	 pues	 había	 sido	 elegido	 por	 tres	 veces	 para	 el	 cargo,	 lo	 situaba	 en	 la
cúspide	de	la	maraña	social.	Su	muerte	era	repudiable,	un	acto	cruel.	Nadie	merecía
acabar	así	sus	días,	en	medio	del	vómito	y	sin	el	 llamado	de	Caronte.	El	médico	se
unió	a	 las	 improvisadas	oraciones	de	 los	 lusitanos,	cuando	alguien	vino	a	buscarlos
de	parte	del	procurador.	En	el	salón	principal	el	espectáculo	era	dantesco,	deplorable
y	más	que	 reprobable.	Abelardo	Aldo	Cecilio,	 sin	distinciones,	había	 sentado	en	el
suelo	a	 sus	 invitados	y	 relataba	sus	planes	atemorizando	a	 la	masa,	 sospechosa	por
igual	del	crimen.	Si	Fabiana	hubiera	acompañado	a	su	esposo,	no	habría	consentido
semejantes	 maneras,	 y	 habría	 atemperado	 su	 odiosa	 tiranía.	 Sus	 palabras	 fueron
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claras:	todos	serían	cacheados	y	examinadas	sus	ropas,	sin	excepciones.	Lo	harían	los
soldados	bajo	su	vigilancia	y	la	de	Sulpicio	Superster,	y	por	petición	de	este	se	aceptó
la	intervención	de	Cornelio	Severo	y	Capito.	Además	del	cacheo,	los	hombres	fueron
sometidos	a	un	interrogatorio	en	el	que	debían	aclarar	todos	sus	movimientos	desde	el
inicio	 del	 banquete.	 Aquel	 intento	 por	 controlar	 la	 situación	 y	 afianzar	 sobre	 la
marcha	posibles	pesquisas	que	permitieran	señalar	sospechosos	resultó	un	galimatías.
El	 vino	 hacía	mella	 en	 el	 recuerdo	 de	 la	mayoría	 y	 apenas	 lograban	 hilar	 historias
coherentes.	Nadie	parecía	inocente	bajo	aquellos	pormenores,	sin	pies	ni	cabeza,	pues
la	descripción	de	 los	hechos	no	 sostenía	ninguna	 coartada.	Todo	 resultaba	 ridículo,
era	imposible	encajar	las	informaciones	de	unos	y	otros,	se	contradecían,	y	aunque	se
les	 sometía	 a	 careo	 en	 el	 momento,	 con	 esta	 medida	 se	 metía	 en	 el	 ajo	 a	 nuevos
invitados	 cuya	 información	 a	 su	 vez,	 liaba	más	 la	 trama.	No	 hizo	 falta	 demasiado
tiempo	para	que	los	investigadores	confirmaran	lo	infructuoso	del	proceso	dispuesto
por	 el	 procurador.	 Además,	 como	 todos	 los	 invitados	 servían	 para	 ratificar	 el
testimonio	 de	 los	 otros,	 nadie	 podía	 marcharse.	 Después	 de	 cuatro	 horas	 de
investigación,	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 los	 dejó	 salir	 de	 su	 casa	 con	 apreciaciones
finales,	recomendaciones	y	otras	necedades	de	tamaña	intimidación	que	revolvieron
las	tripas	y	encogieron	el	alma	de	sus	invitados.

La	salida	del	palacio	se	produjo	en	 tropel	y	en	silencio,	no	había	empujones,	ni
prisas	ni	demoras.	El	ritmo	de	todos	se	acompasó	como	si	de	condenados	se	tratara
sometidos	 al	 escarnio	 de	 la	 población,	 así	 se	 sentían	 muchos	 al	 salir	 a	 la	 calle,
agradecían	 a	 los	 dioses	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 protectora	 de	 su	 vituperada
dignidad.	Nadie	 imaginaba	cómo	el	asesino	había	escogido	semejante	 lugar	para	su
crimen.

Dentro,	en	el	palacio	del	procurador,	permanecía	Sulpicio	Superster,	al	que	no	le
quedó	otra	que	pasar	la	noche	allí,	junto	a	Calpurnia,	que	se	negaba	a	marcharse	sin
su	 amiga	 Lorenza.	 En	 cuanto	 a	 Cornelio	 Severo	 y	 Capito,	 abandonaron	 el	 palacio
algo	más	tarde	que	la	mayoría.	El	camino	hasta	la	casa	lo	recorrieron	en	silencio,	el
cansancio	 hacía	mella	 en	 su	 ánimo.	 ¡Parecía	mentira	 que	 Valerio	 Hymino	 hubiese
fallecido!	 ¡Era	 increíble!	 ¡Los	 hechos	 reflejaban	 un	 desatino	 del	 destino,	 un	 error!
Una	vez	llegaron	a	la	domus,	padre	e	hijo	encendieron	una	vela	para	alumbrar	el	alma
del	 duunviro,	 que	 merecía	 las	 mejores	 consideraciones	 en	 su	 travesía,	 luego
suplicaron	a	 sus	dioses	manes	que	 lo	protegiesen	en	este	momento	 final,	que	no	 lo
olvidaran	 en	 semejante	 trance.	 Su	 muerte	 había	 sido	 un	 inmerecido	 castigo	 a	 sus
pequeños	 desmanes.	 ¡Los	 hados	 se	 habían	 excedido!	 Junto	 a	 la	 vela	 prendida,
permanecieron	en	el	recuerdo	del	finado	hasta	que	el	sueño	los	venció.	Había	sido	un
día	 interminable	 y	 extraño,	 de	 humillación	 y	 deleite,	 de	 coquetería,	 de	 seducción,
alegre	y	triste,	como	la	vida	misma.	Un	día	que	contenía	el	movimiento	del	universo.
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22

Celebración	y	muerte

«Investigar	hasta	alcanzar	la	verdad.
¡La	verdad!	Que	tantos	poseemos	y	tan	distintas	caras	tiene».

Los	días	que	siguieron	a	la	muerte	de	Valerio	Hymino	transcurrieron	envueltos	en	una
atmósfera	gris	violácea,	húmeda,	fría,	desapacible,	entre	chubascos	que	no	paraban	de
caer.	Los	grandes	nubarrones	se	sucedían	escupiendo	a	quemarropa	tanta	agua	que	el
entierro	del	 duunviro	y	 la	 cremación	de	 su	 cuerpo	debió	posponerse	por	dos	veces
consecutivas.	Los	preparativos	del	 funeral	 fueron	una	odisea	que	 superó	 a	Lorenza
desde	 el	 principio.	El	 único	 hermano	varón	del	 finado	 fue	 llamado	 a	 la	 domus	del
procurador	el	día	después	del	asesinato,	y	debió	hacerse	cargo	de	la	desgracia	ante	la
abstracción	dominadora	en	que	se	sumergió	la	voluntad	de	la	viuda.	La	desolación	de
Augusta	Emerita	por	la	muerte	atroz	del	duunviro	se	dejó	sentir	en	la	actividad	diaria.
Se	decretó	 luto	oficial,	se	cerraron	 las	 termas,	se	suspendió	el	mercado,	cesaron	 las
representaciones	oficiales	y	se	 incrementaron	los	actos	de	expiación	a	 los	dioses	en
los	aledaños	al	 templo,	clausurado	a	causa	de	 los	parentalia,	 fiestas	dedicadas	a	 los
difuntos.	 El	 dolor,	 el	 miedo	 y	 el	 pesimismo	 florecieron	 sin	 parapeto	 entre	 los
conciudadanos	 del	 duunviro,	 que	 no	 daban	 crédito	 a	 los	 hechos	 acaecidos	 y
adivinaban	en	las	mortificaciones	de	los	emeritenses	asesinados	el	castigo,	quizás,	a
la	 conducta	 pretérita	 del	 actual	 emperador	Marco	 Salvio	 Otón,	 cuyas	 acciones	 en
Roma	 no	 se	 podían	 calibrar	 de	 despóticas,	 revanchistas	 o	 desacertadas	 y,	 sin
embargo,	no	disipaban	los	tintes	de	guerra	civil	escritos	en	el	aire.	Otros	en	la	colonia
buscaban	explicaciones	distintas	a	la	muerte	de	Valerio	Hymino	y	temieron	hallarse
ante	la	vuelta	del	carnicero	y	su	compinche.	Diversas	conjeturas	dividían	la	opinión
de	los	emeritenses,	aunque	en	el	ánimo	de	la	mayoría	parecía	afianzarse	la	creencia
de	 que	 sufrían	 un	 castigo	 divino,	 lo	 que	 situaba	 a	Nerón	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 conjura
contra	ellos,	pues	de	allí	y	de	Tarraco	habían	partido	sus	verdugos.	Los	viajeros	que
recalaban	en	Emerita	y	propagaban	las	noticias	de	Roma	contribuían	a	consolidar	este
pensamiento	mágico	de	sus	habitantes,	que	escucharon	en	boca	de	aquellos	noticias
inverosímiles:	 les	habían	contado	que	Otón	consentía	entre	sonrisas	que	le	llamaran
Nerón,	que	las	antiguas	estatuas	de	este	presidían	algunos	espacios	públicos	y	que	la
primera	 actuación	 del	 antiguo	 gobernador	 lusitano	 consistió	 en	 librar	 muchísimo
dinero,	 hablaban	 incluso	 de	 cincuenta	millones	 de	 sestercios,	 para	 terminar	 la	 casa
dorada	 de	 Nerón.	 ¡Qué	 incongruentes	 acciones	 conducían	 la	 política	 del	 nuevo
emperador!	Ante	estas	negras	teorías,	los	más	optimistas	debieron	emplearse	a	fondo,
luchar	contra	esa	 resignación	destructora.	Este	sector	se	negaba	a	aceptar	un	 futuro
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tan	horrible	como	el	pregonado	por	algunos	y	convocaron	la	imaginación	al	servicio
de	 posturas	 más	 agradables.	 En	 su	 arenga,	 revocaban	 los	 peores	 auspicios	 de
aquellos,	insistían	sin	contemplaciones	en	una	premisa:	un	emperador	vivo	tenía	más
poder	que	los	espíritus	de	otro	muerto.	Nerón	fue	emperador,	pero	de	ningún	modo
podía	olvidarse	que	Otón	lo	era	en	este	momento.	De	esta	guisa	y	con	apreciaciones
similares	 los	 emeritenses	 se	 lamían	 las	 heridas	 ante	 la	 pérdida	 de	Valerio	Hymino,
cuyos	muchos	años	de	poder	le	habían	otorgado	un	papel	relevante	en	la	vida	de	su
pueblo,	 que	 ahora	 necesitaba	 buscar	 una	 explicación	 a	 esta	muerte	 salvaje	 que	 los
dejaba	huérfanos,	desamparados,	confusos,	tristes	y	temerosos.

Dos	 días	 después	 de	 la	 fecha	 prevista	 inicialmente,	 el	 quinto	 tras	 los	 idus	 de
febrero,	Valerio	Hymino	fue	incinerado.	Ese	día	amaneció	más	despejado	de	nubes,	la
amenaza	de	lluvia	persistía,	pero	el	sol	asomaba	de	forma	intermitente	y	el	hermano
de	Valerio	Hymino	decidió	celebrar	el	entierro.	Todo	el	pueblo	se	volcó	en	el	último
adiós	a	su	duunviro,	en	nada	interfirió	el	frío,	ni	el	agua	rezumada	por	la	tierra	que
rellenaba	 los	 charcos,	 tampoco	 la	 llovizna	 caída	 con	 retraimiento	 que,	 no	obstante,
pincelaba	la	capa	de	algodón	de	los	dolientes.	Las	muestras	de	cariño	de	los	asistentes
se	sucedieron	hasta	el	fin	del	ritual	y	eso	que	la	pira	se	apagó	varias	veces	a	causa	del
chirimiri,	alargando	el	entierro	más	de	lo	prudente;	al	final,	todos	terminaron	ateridos
y	 exhaustos.	 El	 hermano	 de	Valerio	Hymino	 organizó	 unas	 exequias	 dignas	 de	 un
emperador,	ningún	elemento	de	la	 tradición	se	omitió	y	hasta	el	más	leve	detalle	se
adornó	exuberante	en	ese	tránsito.	A	las	disposiciones	de	la	familia	sobre	el	refrigerio
del	día	posterior	a	la	cremación,	culmen	de	los	fastos	funerarios,	se	sumó	el	gobierno
de	 la	 colonia	 donando	 buenos	 sestercios	 en	 concepto	 de	 alimentos	 y	 lo	 hizo	 con
prodigalidad.	Tan	opípara	 aportación	 fue	 considerada	un	dispendio	por	Furnio,	 que
debió	tragarse	su	opinión	en	circunstancias	tan	particulares.	Y	no	fue	el	único	desafío
para	el	duunviro	vivo.	Su	posición	exigía	que	él	entre	otros,	también	Cornelio	Severo
como	flamen	provincial	y	Sulpicio	Superster	como	provincial	y	augur,	dirigieran	unas
palabras	 despidiendo	 al	 difunto.	 El	 discurso	 de	 Furnio	 fue	 breve,	 se	 centró	 en	 el
desvelo,	tesón,	diligencia	y	vigor	de	su	colega	para	desempeñar	sus	funciones,	obvió
añadir,	 al	 servicio	de	 la	colonia,	porque	detestaba	 la	hipocresía.	La	 intervención	de
Furnio	 levantó	 grandes	 expectativas,	 públicamente	 se	 conocía	 la	 mutua
animadversión	de	los	duunviros,	pero	este	salvó	el	embrollo	con	dignidad	de	sabio,
ilustrando	a	sus	oyentes	con	grandes	frases	de	célebres	pensadores,	que	rellenaban	las
florituras	 hurtadas	 al	 difunto.	Con	 todo,	 sus	 palabras,	 hasta	 donde	 llegaron,	 fueron
sinceras,	 halagando	 a	 Valerio	 Hymino	 en	 la	 tenacidad	 con	 que	 enfrentaba	 los
problemas	de	 la	colonia.	Las	restantes	exhortaciones	públicas,	con	un	 lenguaje	más
llano	 y	más	 emotivo,	 fueron	 tan	 aplaudidas	 como	 el	 cerebral	 elogio	 de	 Furnio.	 A
pesar	de	la	grisácea	luz	que	socavaba	los	ánimos	y	la	barbarie	asesina	que	robó	los
días	a	Valerio	Hymino,	el	hermano	del	interfecto	era	un	tipo	alegre	que	pretendió	un
funeral	hermoso	capaz	de	atenuar	la	dosis	extra	de	morbo.	En	cuanto	a	la	viuda,	poco
le	importaba	el	funeral	y	sus	detalles.	Ella	no	asistió,	parecía	estar	en	el	limbo,	no	se
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enteraba	de	nada	y	siempre	decía	sí	a	las	pretendidas	muestras	de	apoyo	de	quienes	la
visitaban.	 Según	 el	médico	 del	 procurador,	 no	 era	 la	 primera	 persona	 en	 estado	 de
sonambulismo,	 fue	 el	 término	 del	 romano,	 incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 un	 suceso
trágico.	Lorenza	no	lloraba,	casi	no	hablaba,	estaba	alelada,	ausente,	apenas	comía	y
el	 sueño,	 trastornado,	 le	 asaltaba	 sin	 aviso	 ni	 consideraciones	 sociales,
desmoronándose	a	la	primera	orden	de	su	cuerpo,	y	a	veces,	en	pleno	pésame,	había
cerrado	los	ojos	para	desasosiego	de	sus	visitas.	Necesitaba	tiempo,	era	el	diagnóstico
que	 todos	 barajaban.	 No	 solo	 la	 viuda	 faltó	 al	 entierro,	 también	 la	 familia	 del
procurador	de	la	provincia.	Nada	obligaba	a	tan	ilustres	personajes,	sin	embargo,	y	en
atención	a	 las	circunstancias,	algunos	creyeron	que	se	harían	presentes.	No	 fue	así.
No	 obstante,	 la	 intermediación	 de	 Fabiana	 arrancó	 de	 su	 esposo	 una	 disculpa	 con
poema	incluido,	un	hermoso	cuenco	de	cerámica	para	las	ofrendas	de	alimentos	y	una
jarra	 de	 vidrio	 con	 remates	 en	 oro	 para	 el	 vino,	 útiles	 imprescindibles	 en	 la	 nueva
vida	 de	 Valerio	 Hymino,	 también	 flores,	 y	 un	 funcionario	 de	 Roma	 como	 cabeza
visible	de	la	consternación	del	jefe.	Con	esta	demostración	creyó	Fabiana	atemperar
posibles	 críticas,	una	 solución	elegante	que	 salvaba	con	provecho	 la	 imagen	de	 los
dirigentes.

La	muerte	de	Valerio	Hymino	lo	cambiaba	todo	en	el	gobierno	de	la	colonia.	El
senado	de	Augusta	Emerita	sería	convocado	al	término	de	los	parentalia.	En	aquella
sesión	 se	 tomaría	 la	 decisión	 de	 nombrar	 nuevo	 duunviro	 o	 confiar	 la	 suprema
representación	 de	 la	 colonia	 a	 una	 sola	 persona,	 el	 actual	magistrado	Sexto	Furnio
Juliano.	 Convocar	 elecciones	 municipales	 se	 desechaba	 por	 completo.	 Sería,	 por
tanto,	un	debate	apasionado.	Furnio	y	Cayo	Voconio	defenderían	un	duunvirato	doble
como	freno	a	los	desmanes	del	poder,	pese	a	las	desventajas	que	dos	caracteres	mal
avenidos	pudieran	generar.	Para	saldar	eventuales	controversias	bastaba	aceptar	como
axioma	 irremediable	 el	 sometimiento	 al	 reglamento	 de	 la	 cámara,	 obligando	 al
gobierno	 a	 un	 riguroso	 y	 exhaustivo	 control	 de	 sus	 actuaciones.	 Furnio	 estaba
persuadido	 de	 las	 ventajas	 de	 su	 opinión,	 sin	 embargo,	 decidió	 sustraerse	 a	 los
debates	 oficiosos	 de	 unos	 y	 otros,	 tenía	 tarea	 bastante	 con	 desvelar	 el	 secretismo
impuesto	por	el	difunto	en	las	competencias	atribuidas	transitoriamente.

La	muerte	de	Valerio	Hymino	despejó	un	periodo	tormentoso	para	Furnio.	Todo
empezó	 con	 la	 visita	 al	 alba	 de	 Cayo	 Voconio	 el	 día	 después	 del	 banquete	 de
Abelardo	Aldo	Cecilio,	la	prontitud	del	mensajero	devenía	inquietante.	En	efecto,	el
edil	anunció	el	desastre	antes,	incluso,	de	saludar	a	su	amigo.	El	aspecto	envejecido,
descuidado,	 y	 el	 desaliento	 de	Cayo	Voconio	 se	 acentuaban	 por	 el	 desmadre	 de	 la
cena	 y	 la	 vigilia	 posterior,	 y	 escoltaban	 la	 veracidad	 de	 la	 primicia,	 ¡Valerio	 había
sido	 asesinado!	 ¡Aquel	 suceso	 lo	 cambiaba	 todo!	 ¡Era	 un	 hecho	 insólito!	Y	Furnio
amplió	sus	obligaciones	habituales.	Por	un	 lado,	acompañaba	a	 la	viuda	solventado
las	 gestiones	 y	 trámites	 legales	 como	 si	 fueran	 parte	 de	 sus	 funciones,	 y,	 por	 otro,
ofreció	 cobertura	 a	 Sulpicio	 Superster	 en	 la	 intrincada	 tarea	 encomendada	 por
Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 cuyas	 escalofriantes	 palabras	 alarmaban.	 Según	 le	 había
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informado	Sulpicio	Superster,	las	palabras	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	fueron	claras:	el
asesinato	 de	 Valerio	 Hymino	 no	 quedaría	 impune,	 se	 castigaría	 públicamente,
exhibiendo	las	mañas	de	Roma	cuando	le	iban	a	la	contra,	lo	mismo	daba	si	cogían	al
culpable	 o	 a	 cualquier	 otro.	 Para	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 lo	 importante	 era	 hacer
justicia	 al	 honor	 de	 su	 casa,	mancillado	 en	 sus	 narices.	A	 ese	 ultraje	 se	 sumaba	 la
paradójica	 sospecha	 sobre	 Furnio.	Abelardo	Aldo	Cecilio	 le	 había	 dicho,	 entre	 los
sospechosos	 no	 descartes	 a	Furnio,	 él	 pudo	 idear	 el	 asesinato	 y	 dejar	 en	manos	 de
otros	 su	 ejecución,	 procurándose	 una	 coartada	 impecable,	 cuidado	 con	 él.	 La
investigación	 del	 crimen	 era	 ministerio	 prioritario	 para	 Sulpicio	 Superster,	 que	 se
reunía	a	diario	con	Furnio,	sin	que	la	colaboración	del	fiel	escudero	Cornelio	Severo
supusiera	un	obstáculo.	Sulpicio	Superster	era	un	formidable	nexo	coordinador.

—Cornelio	Severo	partió	hace	cuatro	días	para	las	canteras	de	Ebora,	me	aseguró
que	para	la	ofrenda	de	mañana	estará	entre	nosotros.

—¿A	las	canteras	de	Ebora?	—Furnio	no	sabía	hasta	dónde	saciar	su	curiosidad.
—Por	lo	visto	es	un	asunto	viejo.	Quería	hacer	unas	preguntas	a	los	esclavos	que

liberaron	al	carnicero	y	su	compinche.
—Con	eso,	¿ahora?
—Veo	que	tienes	interés…
—Creía	 que	 era	 materia	 cerrada…	 simplemente	 —el	 duunviro	 no	 deseaba

presionar	a	Sulpicio	Superster—.	Y	entonces,	cuéntame,	¿Lorenza	te	ha	puesto	pegas
para	el	ritual	de	mañana	a	medianoche?

—Ni	 ella	 ni	 Hymino	 el	 menor.	 Al	 contrario,	 agradecen	mis	 servicios.	Mañana
estaremos	muy	acompañados	durante	los	feralia,	a	ver	si	conseguimos	que	el	alma	de
Valerio	Hymino	hable,	tengo	preparado	un	completo	ritual	liberador	para	facilitar	el
movimiento	de	su	espíritu,	a	lo	mejor	revela	el	nombre	de	su	asesino.

—¡Ojalá!	Si	hay	alguien	capaz	de	remover	los	cielos,	ese	es	Valerio	Hymino.
—Conservo	esperanzas	en	el	protocolo	previsto,	lo	he	organizado	a	conciencia.
—No	lo	dudo	amigo.
Los	feralia	cerraban	la	conmemoración	de	los	parentalia,	festividad	fúnebre	en	la

que	 parientes	 y	 amigos,	 durante	 nueve	 días,	 visitaban	 las	 tumbas	 de	 sus	 familiares
consumando	en	 su	honor	 sacrificios	u	ofrendas	de	 leche,	vino,	miel	y	harina,	 entre
otros	 alimentos.	 Se	 organizaban	 pequeños	 festines	 para	 fortalecer	 los	 lazos
protectores	entre	los	vivos	y	los	muertos.	El	ceremonial	del	último	día,	a	medianoche,
los	feralia,	ponía	punto	y	final	a	los	parentalia,	y	se	creía	con	fervor	que	esa	noche	las
almas	de	los	muertos	se	movían	libremente	entre	los	vivos.

—¡Entremos	en	materia!	Vayamos	con	los	sospechosos.	Por	algún	sitio	habrá	que
empezar	—sugirió	Sulpicio	Superster	 con	cara	de	 sello	 imperial—.	Me	avergüenza
poner	en	jaque	la	honorabilidad	de	nuestros	amigos.

—Y	sin	embargo,	 a	Valerio	Hymino	 lo	asesinaron	y	merece	que	 se	descubra	 la
verdad,	piensa	en	ello	cuando	creas	en	la	inocencia	de	nuestros	vecinos.

—Cierto,	cierto…	pero	me	angustia	mi	posición,	nunca	me	habían	puesto	entre	la
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espada	y	la	pared.	Así	me	siento,	para	acusar	a	uno	voy	a	dudar	de	muchos…
—Tampoco	sabemos	que	el	crimen	sea	obra	de	una	sola	persona.
—Te	veo	tan	entero	Furnio,	menos	mal	que	cuento	contigo.
—Si	mi	valedor	 fuera	Abelardo	Aldo	Cecilio,	 estaría	peor	que	 tú.	 ¡Créeme!	La

presión	del	procurador	abruma	a	cualquiera.
El	 silencio	del	provincial	 fue	breve,	 luego	desenrolló	un	grueso	 fajo	de	papiros

divididos	por	cuadrículas,	con	nombres,	fechas,	motivos,	oportunidad,	procedencia	de
la	sospecha	y	algunos	espacios	en	blanco	en	los	que	se	apostillaban	particularidades
llamativas.

—Como	 me	 sugeriste,	 para	 la	 recogida	 de	 datos	 he	 tenido	 la	 gentileza	 de
mencionar	al	ilustre	procurador	provincial,	por	boca	de	quien	he	proferido	amenazas
y	 otras	 calamidades,	 y	 debo	 confesarte	 que	 no	 ha	 podido	 ser	 más	 productiva	 la
respuesta	 de	 nuestros	 conciudadanos.	 Poco	 han	 tardado	 en	 despellejarse.	 He
descubierto	muchos	enemigos	de	Valerio	Hymino,	aunque	no	 sé	 si	 con	 razones	 tan
poderosas	como	para	matarlo.

—¡Cuéntame!	Yo	también	tengo	portentosos	descubrimientos.
—Valerio	Hymino	chantajeaba	a	Emiliano	Paculo	y	Ulpio	Rufo.
—Cierto.	 Lo	 corroboro	 y	 añado	 que	 yo	 mismo	 fui	 testigo	 de	 ese	 hecho	 hace

algunos	 meses	 —Furnio	 tomó	 la	 palabra	 espontáneamente	 con	 fascinación
sobrevenida	de	testigo	escrupuloso—.	Estaban	en	el	despacho	de	Valerio	Hymino,	la
violencia	de	 las	voces	me	persuadió	de	entrar	y	estuve	escuchando	desde	 la	puerta.
Cuando	salieron	no	adiviné	las	identidades	de	aquellos	dos,	más	pendiente	de	evitar
que	 descubrieran	mi	 deplorable	 acto	 de	 espionaje.	 Sin	 embargo,	 hace	 poco,	 los	 vi
llegar	al	senado	y	fueron	una	inspiración,	pues	supe	que	eran	ellos	los	hombres	que
buscaba	y	até	cabos.	El	día	que	los	pillé,	Valerio	Hymino	los	chantajeaba	y	ellos	lo
amenazaron	de	muerte,	estaban	muy	exaltados.

—Y	no	es	para	menos,	la	cosa	viene	de	lejos.	Por	lo	visto,	hace	años,	antes	de	tu
elección	 como	duunviro,	 estos	 dos	ya	habían	planteado	 a	Valerio	Hymino	donar	 la
cantidad	que	él	entendiese	necesaria	y	para	el	destino	que	él	dispusiera	a	cambio	de
obtener	 la	condición	de	senadores	de	Augusta	Emerita.	Según	la	versión	de	ambos,
Valerio	Hymino	jugó	con	ellos,	se	aprovechó	de	sus	riquezas	y	se	rio	en	su	cara.

—Emiliano	Paculo	y	Ulpio	Rufo	no	son	de	los	que	despilfarran,	seguro	que	dicen
la	verdad	—planteó	Furnio	circunspecto.

—Dicen	que	Valerio	Hymino	les	engañó,	les	prometió	que	la	curia	los	admitiría	si
él	promovía	el	ingreso;	según	sus	palabras,	era	el	decurión	con	más	poder	y	prestigio
en	 el	 senado	 y	 pocas	 veces	 se	 negaban	 sus	 iniciativas.	 A	 cambio	 les	 exigió
pavimentar	 la	vía	de	 la	 ronda	noroeste,	es	decir,	 la	que	pasa	por	 su	casa	de	 recreo,
para	conformidad	de	 la	cámara	 senatorial.	Luego	debieron	sufragar	otras	 fruslerías,
dos	mosaicos	para	esta	misma	casa	y	un	busto	suyo,	cuyo	resultado	aborreció,	por	lo
que	debió	encargar	al	taller	de	Aulo	Gayo	otro.	Al	cabo	del	tiempo	supieron	por	otro
senador	que	aquella	promesa	ni	siquiera	se	había	presentado	en	el	senado.
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—Me	 lo	 creo,	 así	 era	 Valerio	 Hymino	 —dijo	 el	 duunviro	 recordando	 las
zancadillas	orquestadas	en	su	contra.

—Y	ahí	no	queda	la	cosa,	de	todas	formas	voy	a	confirmar	estas	palabras,	me	han
dado	 el	 nombre	 del	 senador	 que	 les	 informó	 de	 que	 Valerio	 Hymino	 nunca	 había
propuesto	 su	 ingreso	 en	 la	 curia	 —sentenció	 Sulpicio	 Superster	 hilando	 con
prudencia	la	información.

—¿Quién	es?
—El	senador	Manlio	Celio.
—¡¡Ah!!	Manlio	Celio	no	es	trigo	limpio,	él	y	Valerio	Hymino	en	ocasiones	han

sido	 inseparables	—masculló	 Furnio	 entre	 dientes—.	 Aunque	 este	 es	 otro	 tema,	 o
quizás	no,	ya	veremos.	Perdona,	sigue	contándome.

—Bueno,	 como	 te	 decía,	 según	 Emiliano	 Paculo	 y	 Ulpio	 Rufo,	 cuando	 se
enfrentaron	a	Valerio	Hymino	recriminándole	su	burla,	este	les	dijo	que	no	podían	ser
admitidos	los	dos	al	mismo	tiempo,	que	había	tanteado	el	terreno	y	los	senadores	no
estaban	por	la	labor	de	aceptar	a	dos	adlectis	a	la	vez.	Al	final	volvió	a	chantajearlos
y	les	exigió	una	nueva	entrega	de	dinero	si	pretendían	ser	admitidos	a	la	par,	porque
debía	comprar	voluntades.	¡Por	supuesto,	ninguno	quería	ser	segundo	en	entrar!	Así
que	cedieron	y	pagaron,	y	nuestro	fiambre	recibió	en	su	bolsa	privada	una	más	que
generosa	cantidad	de	denarios.	Además,	y	para	conformidad	del	senado,	les	obligó	a
costear	la	cubrición	de	mármol	del	podio	del	templo	de	este	foro.	Y	no	acaba	aquí	la
avaricia	 del	 susodicho,	 ya	 que	 después	 de	 pertenecer	 a	 la	 curia	 les	 hacía	 pagar	 un
canon	por	cualquier	iniciativa	que	pretendían	plantear	en	el	orden	del	día.	Y	atento	a
mis	 siguientes	 palabras:	 ¡un	 canon	más	 elevado	que	 a	 los	 senadores	 de	 origen!	De
manera,	Furnio,	que	si	damos	veracidad	a	sus	palabras,	aquí,	camarada,	en	el	senado
de	Augusta	Emerita,	se	ha	estado	pagando	hasta	por	respirar,	creo	yo.

Sexto	 Furnio	 Juliano	 creía	 reventar	 de	 rabia.	 Él	 lo	 intuía,	 no	 existían	 pruebas,
pero	sí	mucha	oscuridad.	Valerio	Hymino	olía	a	corrupción	y	su	lengua,	de	día	en	día
más	envenenada,	destilaba	la	pestilencia	insidiosa	de	la	avaricia,	sin	más	dios	que	el
dinero.	Ahora	le	remordía	la	conciencia	y	le	arrobaba	la	culpa	no	haberse	dado	antes
a	la	búsqueda	de	evidencias,	había	traicionado	la	ley,	el	respeto	sagrado	a	su	imperio,
cuyo	 fraude	 traía	 el	 caos.	 Debería	 haber	 hecho	 algo	más…	 cualquier	 cosa,	menos
permanecer	inmóvil.	Ni	siquiera	tranquilizaba	su	conciencia	la	trampa	que	le	tendió
al	final,	con	Tito	Emilio	y	la	ayuda	de	Silano	Anso.

—Furnio,	no	debes	echarte	la	culpa	de	lo	que	se	ha	hecho	por	detrás,	demasiados
son	 los	consentidores,	 te	 lo	digo	absolutamente	convencido	—Sulpicio	Superster	 lo
conocía	bien,	a	Furnio	le	gustaba	mortificarse	para	demostrar	su	autenticidad—.	En
esta	 historia	 cada	 uno	 tiene	 su	 parte	 de	 responsabilidad	 y	 a	 todos	 ha	 interesado	 el
juego	 de	 te	 doy	 te	 quito,	 de	 Valerio	 Hymino.	 La	 carga	 que	 te	 adjudicas	 no	 es
encomienda	para	un	solo	mortal,	y	que	yo	sepa,	divinidad	 todavía	no	eres,	¿no?	—
agregó	con	pretendida	sorna.	Al	menos	derrumbó	el	adusto	rictus	del	duunviro,	cuyas
montaraces	arrugas	se	revelaban	constriñendo	la	nariz.
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—Lo	 he	 intentado,	 quería	 detenerlo,	 debes	 creerme,	 deseaba	 descubrir	 el	 sucio
juego	 de	mentiras	 podridas	 que	 se	 traía,	 pero	mi	 error	 con	 el	 carnicero	me	 ató	 las
manos,	me	restó	respetabilidad	y	retrasó	mi	empresa…

—No	debes	martirizarte	más,	muchos	 confiamos	 en	 tu	 honradez,	 era	 imposible
destapar	el	negocio	del	siglo…	el	que	más	y	el	que	menos	tenía	sus	intereses.

—Aún	así,	hice	poco	y	hemos	tenido	que	llegar	a	esta	situación	para	conocer	la
verdad.	¡Parece	mentira!	—Se	torturaba	el	magistrado.

—Furnio,	debes	aceptar	el	estado	de	las	cosas	sin	culparte	y	mirar	hacia	delante.
De	lo	contrario,	no	avanzaremos	en	la	investigación.	—La	exigencia	del	duunviro	era
un	látigo	poderoso	a	cuyo	quiebro	sus	capacidades	se	multiplicaban.	Furnio	avanzaba
tomando	como	adalid	la	responsabilidad	y	se	paralizaba	con	la	culpa.

—¡Tienes	 razón!	 Esta	 investigación	 solo	 ha	 comenzado,	 debo	 alejar	 el
pesimismo.

—Juiciosa	actitud.	Ahora	voy	a	nombrarte	a	otra	persona	que	 también	amenazó
de	muerte	 al	 duunviro.	 Y	 fuimos	 unos	 cuantos	 quienes	 lo	 escuchamos	 de	 boca	 de
Valerio	 Hymino	 la	 noche	 del	 asesinato.	 Se	 trata	 de	 Silano	 Anso,	 el	 empresario.
¡Parece	que	la	cosa	ha	empezado	por	los	adlectis!	¿Eh?,	¿cómo	lo	ves?	Este	individuo
también	 pretendía	 ingresar	 por	 el	 procedimiento	 extraordinario	 en	 el	 senado	 y
también	se	sometió	a	la	influencia	engañosa	de	Valerio	Hymino.

El	duunviro	sonrió.	Escuchó	atentamente	el	relato	de	Sulpicio	Superster,	esta	vez
sin	 interrumpir.	 Durante	 el	 banquete,	 de	 forma	 casual,	 surgió	 el	 nombre	 de	 Silano
Anso,	 y	 Valerio	 Hymino	 aclaró	 que	 el	 desprendido	 empresario	 Silano	 Anso	 lo
amenazó	 de	 muerte,	 no	 era	 un	 ser	 tan	 inocente	 como	 su	 apariencia	 mostraba.	 De
modo	que	lo	visitaría.

—Sin	embargo,	Silano	Anso	no	asistió	a	la	cena	—se	adelantó	Furnio.
—Recuerda	que	 tú	 tampoco,	y	estás	entre	 los	sospechosos	—el	aludido	entornó

los	ojos,	su	excelencia	le	tenía	tirria,	lo	que	no	entendía,	pues	le	había	proporcionado
los	libros	sibilinos	en	plazo,	conforme	acordaron—.	Soy	de	la	opinión	de	desenredar
esa	madeja,	tampoco	perdemos	nada.

—Antes,	debes	enterarte	de	una	pequeña	historia.
Furnio	informó	a	Sulpicio	Superster.	Él	no	era	el	único	magistrado	que	adivinaba

trapicheos	en	las	tareas	municipales	del	fallecido	duunviro,	la	negligente	conducta	de
Tito	 Emilio	 podía	 aseverar	 tales	 devaneos.	 De	 modo	 que	 ambos,	 Tito	 Emilio	 por
razones	 que	 más	 tarde	 explicaría	 y	 él,	 tendieron	 una	 trampa	 a	 Valerio	 Hymino	 y
encontraron	 en	 el	 fanático	 y	 vehemente	 deseo	 de	 Silano	 Anso	 la	 complicidad
necesaria.	 Furnio	 explicó	 el	 desarrollo	 sucesivo	 del	 plan	 hasta	 el	 día	 anterior	 al
banquete	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	en	el	que	se	contrajo	un	convenio	verbal:	Valerio
Hymino	 se	 comprometió	 a	 hacer	 campaña	 para	 la	 admisión	 de	 Silano	 Anso	 en	 el
senado	 emeritense	 y	 este	 a	 realizar	 la	 donación	 exigida	 por	 el	 magistrado	 más	 el
soborno	oportuno,	que	los	estrategas,	Furnio	y	Tito	Emilio,	celebraron	como	una	gran
victoria.	Ahora,	este	plan	carecía	de	sentido.	Todo	había	 terminado	repentinamente.
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Sulpicio	Superster	 no	 reaccionó	 con	 extrañeza	 a	 las	 palabras	de	Furnio,	 a	 pesar	 de
tratarse	 de	 una	 primicia	 insospechada.	 Desde	 que	 el	 engorroso	 protagonismo	 de
investigar	 recayera	 sobre	 él	 y	 las	 pesquisas	 se	 iniciasen,	 cada	 indagación,	 cada
testimonio,	 suponía	 un	 inédito	 descubrimiento	 de	 una	 realidad	 soterrada	 y	 oscura.
Sulpicio	Superster	pareció	 interesarse	por	 la	posición	de	 los	rayos	del	sol.	Desde	el
día	anterior,	el	astro	lucía	con	valentía	deslumbrando	con	el	reflejo	de	su	luz	ciertos
espacios	 cubiertos	 por	 el	 agua	 que	 aún	 no	 se	 había	 filtrado.	 La	 trayectoria	 de	 los
rayos	avisaba	del	transcurso	de	las	horas	y	de	los	menesteres	por	cumplir.	La	mañana
claudicaba	inexorable.	El	duunviro	advirtió	 inquietud	en	el	provincial	y	abrevió	sus
confidencias.

—Mañana	seguiremos	hablando	si	tienes	prisa	—dijo	Furnio.
—Puedo	 quedarme	 un	 periquete	 si	 aún	 tienes	 algo	 importante	 que	 añadir	 —

determinó	el	otro.
—Bueno,	sí,	hay	una	cosa.	Seré	breve.	Debes	saber	que	Antestio	Persico	también

era	 chantajeado	 por	 Valerio	 Hymino.	 No	 hace	 mucho	 tiempo	 me	 presentó	 una
iniciativa	 para	 llevar	 al	 senado,	 necesitaba	 tenerme	 de	 su	 parte,	 que	 informara
positivamente	sobre	su	petición	y	la	apoyara	con	mi	voto.	Consistía	en	ampliar	cuatro
puertas	 de	 la	muralla	 para	 que	 sus	 carretas	 no	diesen	 tantas	 vueltas	 por	 la	 colonia,
dice	 que	 llegaban	 medio	 vacías	 a	 las	 cuadras.	 Mi	 respuesta	 fue	 estudiar	 la
proposición,	 lo	 cual	 le	 enfadó	 muchísimo.	 Y	 entonces	 dejó	 caer	 que	 en	 otras
instancias	serían	bien	atendidas	sus	necesidades	y	que	yo	no	le	hacía	falta	y	bla,	bla,
bla,	bla…	Se	despachó	a	gusto.

—¿Y	por	qué	no	acudió	a	Valerio	Hymino	como	primera	opción?
—Claro	que	acudió,	pero	supongo	que	le	pediría	un	pellizco	tan	elevado	que	vino

a	verme	a	mí.
—Iré	a	hablar	con	él.	Además,	Antestio	Persico	llevaba	la	túnica	manchada	de	un

color	parduzco	el	día	del	banquete.	Me	dijo	que	se	le	había	vertido	el	vino	y	se	había
frotado	la	inmensa	mancha.	Y	yo	te	pregunto,	¿a	quién	se	le	ocurre	restregar	la	túnica
en	medio	de	un	banquete	y	pasado	de	rosca?

La	última	frase	sirvió	de	despedida.	Sulpicio	Superster	levantó	la	mano	y	anunció
su	vuelta	al	día	siguiente.	Oscurecía	pronto	en	el	mes	de	febrero.	Su	incómoda	prisa
provenía	 de	 la	 paranoica	 personalidad	 de	 su	 jefe,	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 que	 en
cualquier	 momento,	 si	 la	 investigación	 no	 se	 resolvía	 y	 las	 urgencias	 lo	 vencían,
culparía	al	primer	inocente	que	se	le	pasase	por	su	chalada	mente.

Arria	 Pale	 y	 Calpurnia	 concluían	 su	 visita	 diaria	 a	 la	 viuda	 Lorenza,	 bastante
acompañada	 por	 las	mujeres	 de	 su	 familia,	 vecinas	 y	 amigas,	 aunque	 el	 vaivén	 de
tanto	gentío	parecía	incomodarla	cuando	su	mente	regresaba	del	limbo.	Poco	a	poco
iba	aterrizando	en	el	presente.	No	lloraba	la	pérdida	de	Valerio	Hymino,	las	lágrimas
se	retenían	en	la	cuenca	de	sus	ojos,	salvo	algunas	infractoras	del	régimen	del	olvido.
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Esa	 mañana	 le	 resultaba	 especialmente	 insidiosa	 la	 presencia	 de	 la	 camarilla	 que
respaldaba	su	dolor	y	no	había	podido	evitar	el	enfado	al	mínimo	agobio	ocasionado
por	una	pamplina	de	Sabina;	cortesía,	sin	embargo,	al	entendimiento	de	la	mayoría.
El	 mal	 de	 Sabina	 consistió	 en	 llevar	 varios	 bizcochos	 para	 deleite	 de	 las	 visitas
cuando	se	 le	había	dicho	que	no	hacía	 falta	que	 trajese	 todos	 los	días	un	obsequio.
Después	 de	 la	 belicosa	 contestación	 a	 la	 también	 viuda,	 Lorenza	 se	 recluyó,
ordenando	que	no	se	la	molestase	bajo	ningún	concepto.	Sabina	no	se	tomó	a	mal	los
modales	de	 la	anfitriona,	habida	cuenta	del	débil	y	 sensible	espíritu	que	 siempre	 la
había	caracterizado	y	su	siniestra	y	dolorosa	coyuntura.	A	Lorenza	la	comunicación
con	 la	 gente	 le	 suponía	 un	 esfuerzo	 inconmensurable,	máxime	 en	 esos	momentos,
donde	su	necesidad	de	aislamiento	era	total,	y	las	fuerzas	le	fallaban	al	divisar	tantos
ojos	a	los	que	entregar	un	gesto	amable	o	sus	palabras,	cualquier	señal	agradeciendo
una	compañía	que	no	la	condenaba	al	vacío	del	calor	humano.	A	pesar	de	la	amorosa
actitud	de	quienes	la	rodeaban,	la	viuda	deseaba	la	soledad	con	tanta	ansia	que	temía
gritar	su	verdad	y	herir	a	quienes	no	hacían	sino	quererla	y	cuidarla.	De	modo	que
aguantaba	hasta	que	su	cabeza	se	marchaba	de	aquel	follón	o	la	agresividad	y	la	rabia
por	 contener	 su	 necesidad	 le	 jugaban	 una	 mala	 pasada.	 Cuando	 Lorenza	 se
enclaustró,	muchas	de	 las	visitas	 se	marcharon,	 entre	 ellas,	Arria	Pale	y	Calpurnia,
que	aprovecharon	la	litera	de	esta	para	pasear.	Allí	ya	no	pintaban	gran	cosa,	decidió
Calpurnia	y	apoyó	Arria	Pale.

La	de	Metellinum	era	gran	amante	de	las	literas;	junto	a	la	vestimenta	y	al	adorno
personal,	 marcaban	 la	 categoría	 de	 las	 personas	 sin	 atender	 a	 otro	 tipo	 de
presentaciones,	lo	que	resultaba	de	lo	más	ventajoso	y	resolutivo.	Sulpicio	Superster
solía	 transigir	 en	 los	 gustos	 de	 su	 esposa,	 aunque	 no	 era	 partidario	 de	 tanta
exageración,	 en	 cambio,	 la	 profusión	 de	 ornamentación	 que	 esta	 pretendía	 en	 las
literas	 se	 le	 hacía	 insoportable,	 revelaba	 una	 ostentación	 inadmisible,	 quizás	 en
armonía	con	la	gran	urbe,	pero	fuera	de	toda	corrección	en	Augusta	Emerita,	donde
salir	a	la	calle	con	una	litera	como	aquella	era	prestarse	a	la	burla.	De	manera	que	ni
la	litera	personal	del	provincial	ni	la	común	del	matrimonio	tenían	más	perifollo	que
el	ordinario	del	lugar,	por	el	contrario,	la	de	Calpurnia	no	podía	ser	más	vistosa,	y	a
ella	le	enloquecía.	Cuatro	esclavos	la	cargaban,	que	marchaban	custodiados	por	otros
dos,	uno	delante	y	otro	atrás.	El	primero	abría	 la	comitiva	separando	al	gentío	y	el
último	evitaba	la	venganza	de	quienes	se	sentían	maltratados	por	los	empujones	del
primero.	La	litera	de	Calpurnia,	abierta	en	un	solo	lateral,	preservaba	la	identidad	de
sus	 usuarios	 con	 muselinas	 triples	 que	 se	 ladeaban	 con	 facilidad	 para	 fisgonear,
disponía	 de	 techo	 desmontable	 y	 lucía	 forrada	 de	 terciopelo	 morado	 con	 ribetes
granates	y	filigranas	doradas	en	forma	de	ondas,	apelando	al	estilo	romántico	de	su
dueña.	Cuando	Calpurnia	se	cruzó	con	 la	 litera	de	Felicia,	varió	el	 rumbo	aleatorio
del	paseo	y	ordenó	seguirla.	La	litera	de	Felicia,	escoltada	con	exceso,	anunciaba	la
jerarquía	 de	 la	 ocupante,	 y	 al	 primer	 ruido	 de	 botas,	 retumbando	 cual	 mortífero
armamento,	los	ciudadanos	despejaban	el	camino.	Pronto	se	desveló	su	identidad:	era
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la	hija	del	procurador	y	Capito	la	acompañaba.	La	jovenzuela	paseaba	sin	intención
de	privacidad,	arrogante,	seductora,	exhibiendo	una	sonrisa	felicísima,	como	de	imán.
Exhibir	a	Capito	era	un	privilegio	del	que	hacía	gala	con	gozosa	petulancia.	Felicia
daría	qué	hablar.	Capito	 le	advirtió	sobre	esta	eventualidad,	 insinuación	que	Felicia
agradeció	 con	 la	 más	 rumbosa	 sonrisa.	 La	 segunda	 hija	 del	 procurador	 promovía
batalla	 contra	 sus	 dos	 hermanas.	 Capito	 era	 un	 capricho	 que	 comería	 de	 su	mano.
Fabiana	aún	no	había	ensayado	táctica	para	la	conquista.	Sí,	en	cambio,	Clementina,
y	el	día	anterior	montaron	juntos	Capito	y	ella.	Dejarse	ver	veinticuatro	horas	después
con	otra	de	las	hijas	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	atraería	todo	tipo	de	especulaciones.	Él
no	hacía	nada	malo,	no	se	aprovechaba	de	aquellas	chicas	que	no	aceptaban	un	no	por
respuesta.	Capito,	además,	conocía	el	beneplácito	de	Fabiana	para	aquellas	inocentes
actividades	 de	 su	 prole	 y	 en	 nada	 la	 importunaban;	 remedando	 a	 Fabiana,	 Felicia
insistía	en	que	se	sentía	sumamente	complacida	por	una	amistad	tan	honorable	como
la	de	Capito,	argumento	que	tranquilizaban	al	soltero	más	codiciado	de	la	provincia.
Cuando	Calpurnia	divisó	a	 los	ocupantes	de	 la	 litera,	aseveró	amorío	 futuro	que	en
nada	 disgustó	 a	 Arria	 Pale,	 suponiendo	 en	 tal	 enamoramiento	 una	 oportunidad	 de
reconciliación	entre	su	esposo	y	Cornelio	Severo.

—Durante	el	banquete	del	procurador,	Capito	no	hizo	ascos	a	nada	—convino	la
de	Metellinum.

—Querrás	decir	a	nadie	—corrigió	Arria	Pale	el	lenguaje	despectivo.
—Tú	me	entiendes,	¿no?	—aclaró	convincente	Calpurnia—.	No	es	por	criticar…

pero,	 en	 ciertos	 casos,	 la	 galantería	 masculina	 debería	 prohibirse,	 da	 lugar	 a
equívocos,	podemos	convencernos	de	atributos	que	no	existen.

—Pero,	bueno…	eres	tremenda,	querida.	En	el	banquete	del	procurador	dudo	yo
que	ninguna	de	las	invitadas,	jóvenes	o	viejas,	fuese	sin	arreglo.

—Hay	niveles	de	fealdad	irreparables	hasta	para	el	cincel…
—¡Qué	bruta	eres,	Calpurnia!	—le	cortó	la	otra.
—Estoy	 en	 confianza,	 ¿o	 no?	 Las	 hay	 que	 no	 tienen	 freno	 y	 se	 lanzan	 a

conquistar	al	héroe	más	hermoso	de	la	colonia	sin	ruborizarse	lo	más	mínimo.	¡Qué
valor,	hija!	¡Qué	valor!

—Cada	una	es	como	es	—atajó	Arria	Pale—.	¡Mira!	Felicia	y	Capito	se	bajan	de
la	litera.

Calpurnia	miró	en	la	dirección	que	señalaba	el	brazo	de	Arria	Pale.
—Y	Marcia,	¿cómo	está?	¿Se	anima	a	dejarse	ver?
—Ella	sale	a	todos	los	sitios	como	antes	—comentó	la	madre.
—Como	antes,	no.	Y,	si	no,	¡respóndeme!	¿Cuándo	se	habría	quedado	Marcia	tan

pancha	sin	asistir	al	banquete	de	Abelardo	Aldo	Cecilio?
—Bueno,	mujer…,	igual	igual	que	antes	no	está,	se	encuentra	algo	más	apática.
—¿Y	no	le	palpita	su	corazoncito?
—Que	yo	sepa,	no.
—Las	madres	sois	las	últimas	en	enteraros	de	las	cosas,	bien	lo	sabe	Vesta,	a	la
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que	tanto	veneras.
Arria	Pale	dio	un	respingo,	conocía	a	su	hija	y	no	le	extrañaba	que	Marcia	en	un

arranque	 de	 inocencia,	 confianza	 y	 estupidez,	 hubiese	 hablado	 a	 Calpurnia	 de	 su
nueva	situación.

—Si	tienes	algo	que	añadir,	soy	toda	oídos	—se	brindó	Arria	Pale.
Calpurnia	no	le	contestó,	estaba	pendiente	de	la	escena	protagonizada	por	Felicia

y	Capito.	El	abogado	bajó	de	la	litera	con	ella	y	saludó	a	la	muchedumbre	con	recato,
siempre	en	segundo	plano,	para	volver	a	confinarse	enseguida,	brindando	el	estrellato
a	 la	 hija	 del	 procurador,	 que	 no	 se	 arredró	 por	 el	 repentino	 abandono.	 Bien	 al
contrario,	 ella	conocía	 su	papel	y	 lo	 interpretó	a	 la	perfección.	El	público	amagaba
con	 darle	 la	 mano	 y	 Felicia	 correspondía	 el	 gesto	 con	 distinción	 y	 pundonor,	 sin
pereza,	bajo	la	atenta	mirada	de	la	guardia.	Calpurnia	la	observaba	concienzudamente
y	estimó	correcto	saludarla	ante	 la	complaciente,	 servicial	y	cordial	 respuesta	de	 la
romana	al	pueblo	que	la	acogía	sin	reservas,	como	si	fuera	la	emperatriz	de	Roma.	La
de	 Metellinum	 se	 fue	 acercando	 al	 creciente	 gentío,	 caminaba	 precedida	 por	 un
esclavo	 que	 solicitaba	 con	 suaves	 codazos	 un	 hueco	 para	 su	 señora.	 Al	 poco,
Calpurnia	 se	 hallaba	 en	 primera	 fila;	 la	 joven	 romana	 la	 reconoció	 y	 la	 trató	 con
consideraciones	 de	 gran	 personalidad,	 causando	 el	 solaz	 de	 la	 otra,	 como	 si	 las
miradas	del	público	se	devengasen	en	su	favor.	Calpurnia	se	sintió	apabullada	por	el
magnetismo	y	la	sensualidad	de	Felicia,	cuyo	penetrante	oteo	desnudaba	al	individuo
más	seguro,	imantando	las	voluntades	de	quienes	se	sometían	a	su	mágico	influjo.	A
pesar	de	la	envidia	que	causaba	en	Calpurnia	observar	tantas	lindezas	aglutinadas	en
una	persona	distinta	a	ella,	debía	reconocer	el	hechizo	de	Felicia.	Capito	aguardaba	la
compañía	 sin	 apremios,	 comprendía	 el	 papel	 de	 su	 amiga	 y	 agradecía	 que	 lo
representase	en	exclusividad,	respetando	la	marginalidad	que	a	él	correspondía.

—Querida,	se	me	ha	hecho	tarde	—se	quejó	Calpurnia	en	cuanto	subió	a	la	litera.
Arria	Pale	aplaudió	la	decisión,	también	ella	debía	volver.
—Desde	el	encargo	del	procurador,	Sulpicio	Superster	parece	un	cadáver	andante,

ha	perdido	peso	y	el	poco	culo	que	 tenía	ha	desaparecido.	No	 te	 rías,	 te	 lo	digo	en
serio	—comentó	Calpurnia	enunciado	con	gravedad	la	irreparable	pérdida.

—El	 mío	 tampoco	 dispone	 de	 mucho	 músculo	 en	 esa	 zona,	 si	 te	 sirve	 de
consuelo.

—Consuelo,	ninguno,	querida.	Capito,	ese,	ese	sí	da	consuelo	a	 la	vista,	alguna
vez	lo	he	observado	en	la	palestra.	Daba	gusto	verlo	entrenar,	hija.

—Yo	de	Capito	no	digo	ni	mu,	recuerda…	hace	solo	dos	días	iba	a	ser	mi	yerno,
así	que	cambiemos	de	conversación,	que	te	avivas	como	las	antorchas	en	aceite	—la
cortó	Arria	Pale	incómoda—.	¿Sabemos	o	no	quién	asesinó	a	Valerio	Hymino?

—Sulpicio	Superster	me	ha	prohibido	hablar	del	 tema,	no	me	cuenta	nada,	pero
yo	sé	quién	mató	a	Valerio	Hymino	o	por	lo	menos	quién	tenía	un	buen	motivo.

—¿Y	quién	es?
—Antonio	Murena.
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—Pero	¿tienes	pruebas	de	lo	que	dices	o	son	imaginaciones	tuyas?
—¡Imaginaciones!	 ¡Claro	 que	 no!	 ¡Qué	 cosas	 tienes!	 —La	 de	 Metellinum

atemperó	el	malestar—.	Desde	que	murió	Lucina,	Antonio	Murena	anda	con	unas	y
con	otras,	no	te	descubro	nada	nuevo,	¿no?

—Sí,	sí,	claro…	Antonio	Murena	nunca	se	ha	escondido.
—Yo	no	critico	sus	revolcones,	aunque	debió	esperar	más	tiempo	antes	de	darse	a

estas	licencias.	No	llegó	ni	al	mes	de	abstinencia…	vamos,	que	fue	enterrarla	y	darse
a	la	buena	mesa,	por	decirlo	finamente.

—Mientras	Lucina	estuvo	en	vida,	su	comportamiento	fue	correcto,	creo	que	eso
es	lo	que	cuenta.

—No	me	creo	que	sus	prisas	no	te	molesten.
—No	 es	 asunto	 de	 nuestra	 incumbencia.	 Al	 grano,	 querida,	 que	 te	 vas	 por	 las

ramas.
—Hoy,	en	casa	de	Lorenza…	No	sé	si	has	advertido	una	cosa,	 la	hija	menor	de

Antonio	Murena	traía	una	buena	cesta	de	frutas	con	dos	esclavas.	Ninguna	de	ellas	ha
entrado	y	Lorenza	ha	rechazado	la	fruta	a	la	criatura,	que	ninguna	culpa	tiene.	Y	todo
porque	Valerio	Hymino	forzó	a	una	de	las	esclavas	de	la	casa	del	otro	a	acostarse	con
él.	 No	 pongas	 esa	 cara.	 ¡Lo	 que	 te	 cuento	 es	 tan	 cierto	 como	 que	 los	 dioses	 nos
gobiernan!	 Lorenza	 siempre	 ha	 querido	 estar	 al	 margen	 de	 todo,	 y	 al	 final	 se	 ha
enterado	hasta	de	las	infidelidades	del	necio	de	su	difunto,	lo	digo	claramente,	aunque
esté	feo	hablar	mal	de	los	muertos.	Muy	suave	lo	apodo.

La	cara	de	Arria	Pale	desconocía	obviedades.
—La	verdad	es	que	Valerio	Hymino	nunca	ha	apreciado	mucho	a	Lorenza,	ella

siempre	en	casa	y	él	por	ahí,	a	sus	anchas,	yo	nunca	lo	he	visto	bien,	pero	no	es	un
tema	que	me	corresponda	juzgar…	¡Y	con	una	esclava!

—La	esclava	es	bastante	exótica.	Me	he	informado	y	parece	que	siempre	ha	dado
de	que	hablar…	Pero	ahora	tiene	sus	años	y	el	tiempo	a	nadie	perdona,	su	belleza	se
ha	cuarteado	y	su	exhuberancia	se	ha	ido	con	los	quilos	de	más.

—Entonces,	Valerio	Hymino	se	acostaba	con	ella.
—Solo	se	acostó	dos	o	tres	veces,	quien	se	acuesta	con	ella	es	Antonio	Murena.
—¡Qué	me	dices,	Calpurnia!	No	tenía	ni	idea.
Calpurnia	 comenzó	 por	 el	 principio.	 Ella	 se	 llevaba	 muy	 bien	 con	 su	 criada

personal,	a	la	que	encomendó	la	tarea	de	ponerla	al	día	en	la	vida	privada	del	nuevo
vecindario,	para	lo	cual,	la	mandaba	con	recados	a	otras	casas	de	linaje,	promoviendo
las	buenas	relaciones	con	otras	esclavas	que	la	tenían	enterada	de	todo.

—Los	 esclavos	 siempre	 saben	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 casa	 de	 sus	 amos,	 y	 para
desgracia	nuestra,	se	lo	cuentan	entre	ellos.	¡Y	a	las	pruebas	me	remito!

Su	criada	 la	 informó	al	detalle.	Antonio	Murena	 llevaba	años	de	 relaciones	con
esa	esclava,	quien	aseguraba	que	ambos	se	amaban	y	que	el	senador,	su	amo,	pensaba
manumitirla	y	casarse	con	ella,	y	que,	 si	no	 lo	había	hecho	ya,	 era	porque	 sus	 tres
hijas	pondrían	el	grito	en	el	cielo,	así	que	esperaba	al	casamiento	de	la	menor	para	dar
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el	paso	definitivo.
—No	 hace	 mucho	 —Calpurnia	 bajó	 el	 tono—	 mi	 esclava	 me	 contó	 el	 gran

escándalo	que	se	formó	en	casa	de	Valerio	Hymino.	Por	lo	visto,	el	difunto	obligó	a
esta	esclava	a	acostarse	con	él	bajo	amenaza	de	difundir	las	relaciones	con	su	amo	y
la	esclava	accedió	para	no	perjudicarle.	Pero	como	quería	intentarlo	una	y	otra	vez,	la
esclava	 se	 negó	 y	 Valerio	 Hymino	 la	 violó,	 palabras	 textuales	 de	 mi	 sirvienta,	 y
entonces	 ella	 se	 lo	 contó	 a	 Antonio	 Murena,	 que	 se	 personó	 en	 casa	 de	 Valerio
Hymino	 y	 le	 dio	 una	 paliza.	 Dicen	 que	 ni	 todo	 el	 servicio	 logró	 pararlo.	 Valerio
Hymino	 se	 salvó,	 porque	 se	 atrincheró	 en	 el	 despacho	 mientras	 los	 esclavos	 lo
sujetaban	 como	 podían.	 De	 esto	 hace	 unos	 tres	 meses.	 Fue	 así	 como	 se	 enteró
Lorenza.

—No	me	lo	puedo	creer,	por	una	esclava	caer	tan	bajo.
—Los	hombres	son	idiotas,	y	encima	te	corroboro	que	Antonio	Murena	está	loco

por	la	esclava	y,	nunca	mejor	dicho,	querida.	El	día	de	la	paliza	no	se	cortó	ni	un	pelo
y	ante	los	presentes	anunció	que	esa	esclava	era	su	mujer,	exigiendo	respeto	para	ella.
¡Todo	un	escándalo!	Y	por	supuesto	amenazó	de	muerte	a	Valerio	Hymino.

—Me	cuesta	creer	lo	que	me	cuentas	—le	dijo	Arria	Pale.
—En	casa	de	Lorenza	no	hay	sirviente	que	no	esté	al	tanto	de	la	historia,	puedes

preguntar	 a	 cualquiera.	 Y	 ahora	 contéstame	 sinceramente.	 Conociendo	 a	 Antonio
Murena	y	la	gravedad	de	los	hechos,	¿podría	ser	el	asesino	o	no?

—Desde	 luego,	 querida,	 desde	 luego.	Me	dejas	de	piedra.	Te	 sugiero	que	 se	 lo
cuentes	a	Sulpicio	Superster	—y	luego,	pensativa	y	azorada,	añadió—.	No	sé	por	qué
sucede…	pero	a	veces	los	hombres	se	ciegan	y	beben	los	vientos	por	malas	mujeres,
incluso	 llegan	 a	 perder	 todo	 por	 ellas,	 a	 lo	 mejor	 los	 hechizan.	 No	 sería	 Antonio
Murena	el	primero	que	acaba	sin	nada	por	culpa	de	una	esclava.

—Hay	muchos	canallas	que	hacen	más	por	estas	brujas	que	por	 sus	esposas	—
sentenció	Calpurnia	con	cara	de	malas	pulgas.

Un	 rato	permaneció	 aparcada	 la	 litera	 en	 la	 domus	de	Arria	Pale.	El	 tiempo	 se
esfumaba	entre	las	palabras.	La	trágica	muerte	de	Valerio	Hymino,	las	querencias	con
las	esclavas	y	los	amoríos	de	Capito	daban	para	conversaciones	interminables.	Arria
Pale	atravesó	el	portón	de	su	casa	con	paso	apresurado.	Marcia	la	asaltó,	llevaba	un
rato	 esperándola	 ansiosa.	 A	 media	 mañana	 había	 recibido	 correspondencia	 de
Diophanes,	 temió	perder	 la	cordura,	 flotar	en	una	pesadilla.	Con	esa	rara	confusión
entre	 realidad	y	ensoñación,	necesitaba	hacer	partícipe	a	alguien	de	 la	misiva	de	su
novio,	oficialmente	el	gobernador	de	La	Lusitania.	Entre	otros	avatares,	Diophanes	la
informaba	de	que	Otón	había	firmado	ya	el	edicto	que	lo	nombraba	para	tal	cargo.	El
destino	premiaba	a	los	amantes.

—Tranquilízate,	Marcia	—le	dijo	su	madre.
—Es	que…	es	verdad	lo	que	te	cuento	—insistió	ella	a	punto	de	llorar—.	Mira,

ven,	lee	tú	misma	la	carta.
—Vamos	a	dejarlo	para	después	de	comer.
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—Madre,	¿me	has	escuchado?	Diophanes	es	el	nuevo	gobernador	de	la	provincia
y	vivirá	aquí	en	Augusta	Emerita.	¿Cómo	me	dices	que	te	lea	la	carta	luego?

—Está	bien,	léela	ahora.
—No	 es	 muy	 larga,	 madre	—Marcia	 abrazó	 a	 Arria	 Pale	 y	 comenzó	 a	 llorar

histérica,	 ese	 nombramiento	 era	 vital	 para	 la	 buena	 dirección	 del	 noviazgo.	Así	 lo
creía—.	 Dudo	 de	 que	 padre	 se	 oponga	 a	 que	 me	 case	 con	 Diophanes.	 Debemos
decírselo.

—¡Calma,	Marcia!	Anda,	léeme	la	carta.
Marcia	leía	agitada	por	tanta	dicha,	sin	poder	contener	las	lágrimas,	que	rodaban

rebeldes	por	sus	morenas	mejillas.

Amada	mía,	mi	querida	niña,	inspiración	de	mis	días.
Luz	cubre	mis	miedos	con	solo	nombrarte.
Fuego	arde	en	mis	manos	al	coger	la	pluma	para	escribirte.
Los	 días	 me	 pesan	 en	 Roma	 a	 la	 que	 tanto	 ansié	 conocer,	 pero	 mi

temeraria	 decisión	 de	 venir	 hasta	 aquí	 y	 tu	 valiente	 espera	 y	 la	 ruptura	 con
Capito,	nuestros	enormes	sacrificios	y	sufrimientos	han	sido	laureados	por	los
dioses.	Esto	te	cuento:	heme	aquí,	ante	ti,	para	servirte	y	servir	a	La	Lusitania
y	 a	 nuestro	 césar,	Marco	 Salvio	 Otón,	 en	 virtud	 de	 mi	 nuevo	 oficio	 como
gobernador	de	tu	provincia.	Sí,	sí,	no	equivocan	tus	ojos	 las	palabras	 leídas.
Esta	 mañana	 dictó	 Otón	 mi	 nombramiento	 como	 nuevo	 gobernador	 de	 La
Lusitania.	 Tengo	 el	 edicto	 firmado	 entre	 mis	 manos	 y	 podemos	 darlo	 por
válido.	Aún	debe	 ser	 sancionado	por	 el	 senado,	 pero	 es	mero	 trámite,	 amor
mío.	Desde	hacía	 tiempo,	Otón,	cuando	estaba	de	buen	humor	y	las	noticias
eran	favorables	a	su	causa,	me	llamaba	gobernador	para	animarme,	y	ahora,
amainadas	 las	 incertidumbres	 del	 inicio	 de	 su	 gobierno,	 controlados	 los
reparos	 de	 algunos	 sectores,	 ahora,	 que	 ya	 figura	 estampada	 su	 firma	 en	 el
pergamino,	 no	 deja	 de	 repetírmelo.	 Será	 vanidad,	 mi	 adorada	Marcia,	 pero
suena	tan	bien	mi	nombre	para	ese	cargo…	y	aunque	no	sea	romano,	encaja	a
la	perfección.	¡Pronúncialo!	Lucio	Furnio	Diophanes.	¿No	te	suenan	acordes
divinos	 de	 lira?	 La	 generosidad	 y	 gentileza	 del	 emperador	 es	 tal	 que	 para
evitar	añagazas	en	el	senado	me	ha	querido	obsequiar	con	el	nombre	de	sus
antepasados,	pero	yo	he	renunciado	y	he	mantenido	la	gens	de	tu	padre.	Según
el	edicto,	soy	el	nuevo	gobernador	de	la	provincia	 imperial	de	La	Lusitania,
Lucio	 Furnio	 Diophanes.	 Falacia	 parecen	 mis	 noticias	 después	 de	 tantas
desventuras,	 pero	 es	 absolutamente	 cierto	 que	 soy	 el	 magistrado	 de	 mayor
rango	en	nuestra	adorada	tierra.	¡Estoy	al	mando!	Como	cierto,	también,	que
mis	 sueños,	 al	 igual	 que	 los	 tuyos,	 se	 han	 hecho	 realidad.	 Espero	 que	 esta
revelación	te	haga	tan	feliz	como	a	mí.	No	dejo	de	pensar	en	ti,	en	tu	familia,
sobre	todo	en	tu	padre,	y	me	veo	entrando	en	tu	casa,	a	la	que	tanto	echo	de
menos,	 despojándome	 de	 mis	 prebendas	 como	 un	 cliente	 más,	 como	 hacía
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antes	de	marcharme,	respetando	la	sagrada	voluntad	de	mi	difunto	padre	y	el
altruismo	 y	 benevolencia	 del	 tuyo	 al	 manumitirlo.	 Luego	 me	 colocaré	 mi
anillo	 de	 senador,	 regalo	 de	Otón,	 para	 pedir	 tu	mano	 con	 el	 honor	 que	 le
corresponde	a	tu	casa.	Revivo	en	mi	mente	esa	escena	una	y	mil	veces.	Ahora,
por	fin,	sé	que	tu	padre	no	me	cerrará	las	puertas.	¡Qué	feliz	soy!	¡Cuánto	te
quiero,	Marcia!	¡Tu	amor	lo	vale	todo!	Tus	ojos	verdes,	tus	labios…

Te	cuento	otras	primicias:
No	parto	aún	para	Augusta	Emerita	por	servir	a	Otón	hasta	el	final,	es	de

justicia	que	ahora,	más	que	nunca,	así	sea.	De	todas	formas	y	contando	con	mi
provisionalidad,	 de	 la	 que	 el	 césar	 es	 consciente,	 se	 ha	 ido	 rodeando	 de	 un
equipo	de	médicos	que	le	son	fieles	hasta	donde	se	puede	aseverar	este	hecho,
y	debo	confesarte	que	no	carecen	de	pericia	profesional,	con	humildad	he	de
reconocerles	 conocimientos	 más	 avanzados	 a	 los	 míos	 en	 ciertas
competencias.	 La	 medicina	 en	 Roma	 está	 muy	 adelantada,	 utilizan
asombrosos	aparatos	y	operan	hasta	la	cabeza,	así	que,	como	verás,	este	viaje
también	en	lo	tocante	a	mi	profesión	ha	sido	más	que	un	acierto.	Seguro	que
estarás	deseosa	de	conocer	tan	deslumbrantes	invenciones	como	te	refiero,	así
al	menos	me	he	sentido	yo	como	médico,	deslumbrado.	Pero	esa	carta	puede
esperar.	 No	 temas,	 nada	 se	 me	 olvidará,	 voy	 tomando	 nota	 de	 los
conocimientos	 que	 me	 son	 ajenos	 y	 que	 me	 brindan	 estos	 magos	 de	 la
medicina	ante	los	que	me	arrodillo	por	su	maestría,	agradeciendo	a	Esculapio
que	los	haya	colocado	en	mi	camino.	¡Son	genios!	El	caso	es	que,	confirmada
la	valía	del	equipo	médico	del	césar,	ha	dejado	a	mi	elección	seguir	o	no	a	su
lado,	pero	 le	debo	 todo	a	Otón	y	 juzgo	correcto	aguantar	algo	más.	Marcia,
solo	 será	 un	 mes,	 no	 sé,	 quizás	 dos,	 por	 eso	 debes	 preparar	 el	 terreno,
enfrentar	 un	 último	 suplicio:	 informar	 a	 tu	 padre	 de	 nuestro	 compromiso	 y
nuestro	 amor.	 Debemos	 ser	 fuertes	 y	 confiar,	 estamos	 en	 la	 recta	 final.
Desafiantes	 obstáculos	 hemos	 superado.	 ¡Menos	 mal	 que	 tu	 madre	 está	 de
nuestra	 parte!	 ¡Arria	 Pale,	 de	 portentosas	 virtudes,	 tantas…	 como	 sus
admiradas	 vestales!	 ¡Extraordinaria	 esposa	 y	 madre!	 Cuida	 de	 ella	 y
protégela,	tienes	un	tesoro.	¡Ojalá	yo	hubiera	conocido	a	la	mía!	Que	espero
vele	por	mí	y	por	ti	en	la	morada	del	otro	mundo.

En	Roma,	de	día	en	día,	la	cosa	se	pone	más	fea	y	la	guerra	con	el	general
Aulo	 Vitelio	 es	 inevitable.	 ¡Es	 un	 hecho!	 Hace	 poco,	 Otón	 mandó	 una
comitiva	a	este	general	ofreciéndole	compartir	el	poder,	 incluso	se	ofreció	a
casarse	con	su	hija.	Pero	tales	propuestas	han	sido	desatendidas.	Aulo	Vitelio
quiere	 la	 guerra	 a	 toda	 costa.	Sabemos	que	 los	 legados	del	 general	 rebelde,
Aulo	 Cecina	 y	 Fabio	 Valente,	 vienen	 hacia	 Roma	 con	 gran	 contingente	 de
soldados	 como	 avanzadilla,	 junto	 a	 los	 soldados	 de	 las	 Galias,	 que	 se	 han
posicionado	 a	 su	 favor.	 Más	 tarde,	 con	 el	 terreno	 allanado,	 Aulo	 Vitelio
emprenderá	 la	marcha.	 Se	 sabe	 que	Aulo	Cecina	 ha	 atravesado	 la	Helvecia
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con	treinta	y	dos	mil	hombres	y	Fabio	Valente	ha	cruzado	la	Galia	Amica	con
idea	de	bajar	por	los	Alpes,	suponemos	que	por	el	paso	del	Cenisio,	al	menos
eso	escucho	entre	los	asesores	militares	de	Otón.	Es	cuestión	de	tiempo	que	se
reanude	 la	 guerra	 fratricida.	 Nosotros	 contamos	 con	 las	 siete	 legiones	 del
Danubio	 al	 mando	 de	 Vespasiano,	 a	 las	 que	 Otón	 ha	 reclamado	 desde	 su
posición	 en	 el	 Oriente	 y	 que	 vienen	 de	 camino.	 Por	 otro	 lado,	 hemos
conseguido	 reunir	 dos	 nuevas	 legiones	 con	 gladiadores	 y	 siervos.	 Y	 por
último,	también	podemos	contar	con	el	grueso	de	la	soldadesca	presente	en	la
capital	 y	 la	 guardia	 pretoriana.	 Pasado	mañana	mandará	Otón	 la	 flota	 a	 las
costas	 de	 la	 Galia	 Narbonense	 para	 atacar	 por	 la	 retaguardia	 e	 impedir	 el
avance	de	las	tropas	de	Fabio	Valente.

En	cuanto	a	los	pretorianos,	gracias	a	la	nueva	orientación	de	Otón	hacia
ellos,	 han	 respondido	 con	muestras	 insuperables	 de	 fidelidad	 a	 la	 causa	 del
césar,	demostrando	estar	a	la	altura	del	destino	para	el	que	han	sido	escogidos,
y,	si	no,	juzga	tú	misma	el	siguiente	episodio	protagonizado	por	estos	y	que	al
menos	 a	 mí,	 que	 lo	 viví	 en	 primera	 persona,	 me	 dejó	 petrificado.	 Fue
increíble:	 los	pretorianos,	por	 error,	pretendiendo	 salvar	 al	 emperador	de	un
levantamiento	 de	 la	 clase	 senatorial,	 han	 fulminado	 a	 inocentes	 militares.
Resulta	 que	 los	 infantes	 de	 marina	 debían	 transportar	 hasta	 Roma	 algunas
armas	 y	 no	 sé	 por	 qué	 motivo	 decidieron	 trasladarlas	 a	 los	 cuarteles	 al
anochecer…	El	caso	es	que	tanto	secretismo	levantó	la	sospecha	de	la	guardia
pretoriana,	 que	 nada	 sabía	 sobre	 esta	 incidencia	 y	 supusieron	 hallarse	 a	 las
puertas	 de	 una	 nueva	 conjura.	 De	 modo	 que,	 sin	 mediar	 ninguna	 orden	 y
temiendo	 por	 la	 vida	 de	 Otón,	 se	 precipitaron	 hasta	 el	 palacio	 profiriendo
gritos	 contra	 el	 senado	 a	 los	 que	 creyeron	 instigadores	 de	 la	 conspiración.
¡Ojo,	 querida,	 conspiración	 que	 no	 existía!	 Algunos	 oficiales	 intentaron
detenerlos	 cuando	 entraron	 en	 palacio,	 y	 perecieron	 en	 su	misión.	Al	 final,
este	ímpetu	por	salvar	a	Otón	superó	las	numerosas	barreras	humanas	que	los
separaban	de	él	y,	manchados	de	 sangre,	 se	personaron	ante	 todos	nosotros,
que	estábamos	cenando.	¡El	susto	fue	mayúsculo!	No	sabíamos	qué	sucedía	y
muchos	pensamos	que	era	nuestro	final	en	el	mundo	de	los	vivos.	Enseguida
preguntaron	por	 el	 emperador	y	 sin	mediar	más	 explicaciones	 accedieron	al
comedor	 contiguo.	 No	 pararon	 hasta	 verlo	 sano	 y	 salvo	 ante	 sus	 ojos,	 y
después,	 a	 base	 de	 mucho	 diálogo,	 salieron	 del	 error	 en	 el	 que	 estaban.
Descansaron	ellos	y	descansamos	todos.	Desgraciadamente,	si	bien	el	césar	ha
podido	 comprobar	 hasta	 qué	 punto	 alcanza	 la	 lealtad	 de	 los	 pretorianos,
también	 el	 error	 y	 la	 práctica	 ansiosa	 de	 su	 oficio	 han	 costado	 la	 vida
tontamente	 de	 algunos	 soldados	 que	 custodiaban	 el	 palacio.	 ¡Qué	 tristeza!
Conocía	a	algunos	de	los	fallecidos.	Pero	así	es	la	vida,	nunca	una	victoria	es
dulce	del	todo.

Ahora	voy	con	otro	 suceso,	 antesala	del	 esplendor	que	debemos	esperar
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del	gobierno	del	gran	Marco	Salvio	Otón.	Como	sabes,	el	emperador	es	muy
supersticioso	 y	 cada	 nuevo	 hecho	 lo	 interpreta	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 su
victoria	 en	 esta	 guerra.	 Por	 un	 lado,	 la	 actitud	 de	 los	 pretorianos	 ha
consolidado	 sus	 buenas	 sensaciones	 sobre	 el	 enfrentamiento	 que	 se	 avecina
con	Aulo	Vitelio.	Y	para	colmo	de	su	suerte,	han	aparecido	unos	libros	que	se
llaman	 sibilinos	 y	 que	 le	 han	 sido	 ofrecidos	 por	 el	 presidente	 del	 colegio
sacerdotal	 de	 los	 quindecenviros.	 Un	 sacerdote	 muy	 importante	 aquí	 en
Roma.	Otón	tiene	mucha	fe	en	estos	libros,	que	contienen	adivinaciones	sobre
el	 futuro	y	 los	 remedios	para	contener	a	 los	enemigos.	Seleuco	ha	 instado	a
Otón	 a	 quedarse	 con	 este	 ofrecimiento	 sin	 titubeos.	 Literalmente,	 nos
hallamos,	Marcia,	ante	un	descubrimiento	histórico,	pues	 los	 libros	sibilinos
se	daban	por	desaparecidos	en	un	incendio	de	hace	más	de	un	siglo.	El	hecho
de	 que	 lleguen	 a	 las	manos	 de	 Otón	 en	 estos	momentos,	 a	 su	 entender,	 es
motivo	de	confianza	en	el	resultado	victorioso	de	la	contienda	que	se	avecina.
No	 creas	 que	 ha	 sido	 minúsculo	 el	 precio	 solicitado	 por	 este	 sacerdote	 al
césar.	Le	ha	exigido	prohibir	el	culto	de	todos	los	dioses	que	no	sean	romanos
y	 destinar	 un	 peculio	 mayor	 al	 sostenimiento	 de	 estos	 últimos.	 Otón	 al
principio	 no	 quería	 aceptar,	 pensó	 en	 quedarse	 con	 los	 libros	 por	 la	 fuerza,
pero	Seleuco	 le	 aconsejó	 no	mancharse	 las	manos	de	 sangre	 a	 causa	 de	 los
libros	sagrados,	por	lo	que	se	ha	visto	obligado	a	pactar	con	estos	miserables.
¡Imagínate!	Los	que	profesemos	culto	a	otros	dioses,	en	el	futuro,	tendremos
que	 escondernos	 como	 hacen	 ahora	 los	 cristianos.	 Solo	 el	 culto	 a	 Isis	 se
permitirá,	porque	es	la	diosa	que	venera	el	césar	y	la	prohibición	de	su	culto
era	inadmisible.	Ya	le	tiene	pasión	a	Isis,	¿eh?	Al	final	se	llegó	a	un	acuerdo.
Otón	ha	prometido	realizar	esta	reforma	cuando	termine	la	guerra	civil	y	los
sacerdotes	 han	 aceptado.	 ¡Ah!	 ¿Y	 sabes	 otra	 cosa?	 Estos	 libros	 estaban	 en
Augusta	 Emerita,	 vienen	 de	 allí.	 Dice	Marco	 Emilio	 que	 su	 padre	 ayudó	 a
conseguirlos,	hizo	un	favor	a	alguien	importante	y	por	eso	él	fue	aceptado	en
la	corte	del	emperador.	Más	alto	no	se	puede	llegar	y	en	menos	tiempo,	¿eh?
Bueno,	yo	 tampoco	debo	quejarme.	Nuestra	colonia	está	 llamada	a	 tener	un
sitio	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia.	 ¡Fíjate,	 unos	 libros	 tan	 maravillosos
escondidos	en	nuestra	colonia!	¡Es	increíble!	He	intentado	sonsacar	a	Marco
Emilio	más	detalles	 sobre	 la	 fascinante	historia	de	 estos	 libros,	 pero	 él	 dice
que	 no	 sabe	 nada	 más.	 Por	 otra	 parte,	 comentarte	 que	 Marco	 Emilio	 está
perfectamente	integrado	aquí,	anda	rompiendo	corazones,	no	quiere	oír	hablar
de	novias.	Tu	amiga	se	ha	librado	de	un	buen	libertino,	créeme,	y	te	lo	digo	yo
que	me	considero	su	amigo.

Amada	mía,	no	puedo	extenderme	más,	pero	estarás	informada	de	cuanto
vaya	ocurriendo.	 ¡Ojalá	ganemos	 la	guerra!	Suplica	a	 los	dioses	por	que	así
sea,	 no	 dejes	 de	 hacer	 sacrificios,	 ya	 ves	 que	 recompensan	 nuestro	 dolor	 y
nuestros	pesares.
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Te	quiero.	Siempre	tuyo.	Diophanes.

Esa	tarde,	las	tres	hijas	del	procurador	compartían	su	tiempo	con	la	prole	de	otros
nombramientos	de	Roma,	muchos	de	los	cuales	recalaban	en	Emerita	como	inicio	del
curso	honorífico	que	 los	haría	 ascender	 en	 la	política	nacional.	La	 aparición	de	 las
tres	hijas	del	procurador	 reavivó	el	grupo	 juvenil.	Los	chicos	disfrutaban	frenéticos
de	la	compañía	de	las	hermosas	y	dulces	muchachas,	risueñas,	habladoras,	guasonas	y
seductoras,	que	supieron	ganarse	la	amistad	de	las	chicas	como	garantía	de	una	paz
firme	 en	 la	 cuadrilla.	 Ese	 fue	 el	 sabio	 consejo	 de	 Fabiana	 para	 sus	 retoños.	 Lo
primero,	 obtener	 la	 confianza	 y	 la	 aceptación	 del	 sector	 femenino,	 lo	 más	 difícil;
fundamental,	 respetar	 los	 flirteos	 y	 amoríos	 antiguos	 y	 adaptarse	 a	 las	 costumbres
predeterminadas,	respetando	el	lugar	de	cada	cual	sin	imponer	cambios,	al	menos,	al
comienzo.	 La	 sección	 masculina	 serpenteaba	 cauces	 diferentes;	 ellos	 funcionaban
movidos	por	otras	necesidades	y	prioridades.	Para	Faustina,	Felicia	y	Clementina	era
terreno	 abonado,	 pan	 comido.	 Las	 hermanas	 acogían	 el	 coqueteo	 masculino	 con
zalamería,	 pura	 vanidad	 sin	 más	 pretensión,	 lo	 que	 pronto	 fue	 detectado	 por	 sus
adeptos,	 que	 flirteaban	 sin	 otro	 anhelo.	 Sufridos	 los	 primeros	 fracasos,	 cada	 cual
sabía	 dónde	 estaba	 su	 sitio.	 Para	 las	 mujeres	 del	 grupo	 era	 perfecto	 que	 ellas
aspirasen	a	tanto	y	ellos	se	enterasen	enseguida,	pues	las	atenciones	se	repartían.	Por
lo	 demás,	 la	 corrección	 de	 las	 tres	 hermanas	 favoreció	 su	 integración.	 Esa	 tarde
tocaba	 reunión	 en	 el	 palacete	 del	 procurador	 provincial.	 Para	 aliviar	 el	 tedio,	 cada
poco	se	contrataban	 los	servicios	de	personajes	con	habilidades	singulares,	en	otras
ocasiones	 se	 organizaban	 lecturas	 públicas	 y	 cada	 dos	 por	 tres	 cenaban	 juntos.	 A
todos	complacían	los	encuentros	en	casa	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	pues	el	servicio,
las	viandas	y	hasta	las	bebidas	eran	de	calidad	superior.	Esa	tarde	figuraba	entre	los
invitados	 Capito,	 que	 prometió	 acudir	 a	 partir	 de	 la	 hora	 octava,	 pues	 se	 había
ralentizado	 el	 trabajo	 del	 despacho	 a	 causa	 de	 sus	 compromisos	 sociales.	 Fabiana
entreabrió	 la	 puerta	 y	 con	 la	 mano	 solicitó	 la	 presencia	 de	 Faustina,	 que	 salió
alborozada:	su	amiga	Clotilde,	la	hija	del	legado	para	asuntos	internos,	le	contaba	de
ciertas	esclavas	suyas	a	las	que	había	pillado	metiéndose	mano.

—Dime,	madre	—respondió	Faustina	todavía	entre	risas.
—Necesito	 tu	opinión.	Vayamos	a	mi	cuarto,	no	soy	capaz	de	elegir	una	peluca

para	 esta	 noche	 y	 no	me	 fío	 de	 la	 ornatrix,	 esa	 con	 tal	 de	 acabar	me	 escupiría	 la
melena	—protestó	Fabiana.

—No	seas	cruel	con	Liliana,	te	quiere	bien,	su	espíritu	simple	la	llena	de	dudas.
—Me	 pone	 histérica,	 le	 pregunto	 cuál	 me	 queda	 mejor	 y	 me	 mira	 sin	 soltar

prenda.
—Madre,	es	que	teme	defraudarte.	Como	sueles	tener	las	cosas	claras…
—Sin	 embargo,	 hay	días	 que	 el	 buen	gusto	y	 el	 criterio	me	 abandonan.	Menos

mal	que	os	tengo	a	vosotras.
Fabiana	se	arreglaba	en	un	cuarto	anexo	a	su	dormitorio	por	el	que	se	colaba	su
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esposo	cuando	deseaba	 jarana.	A	Fabiana	 le	horrorizaba	dormir	con	Abelardo	Aldo
Cecilio,	tenían	aposentos	distintos,	no	soportaba	los	olores	provenientes	de	las	carnes
sudadas	ni	el	aliento	mañanero.	La	previsión	de	tales	hedores	y	los	frecuentes	roces
con	su	esposo	la	impedían	descansar.	Pasados	los	fulgores	de	la	pasión,	todo	en	él	era
desagradable.	En	esas	ocasiones,	antes	de	que	el	procurador	abriese	los	ojos,	Fabiana
ya	 había	 levantado	 al	 séquito,	 que	 raudo	 preparaba	 la	 bañera;	 después	 la	 vestían,
maquillaban	y	perfumaban	para	aborrecimiento	del	marido,	que	detestaba	un	olor	tan
fuerte	 al	 inicio	 del	 día,	 ella	 lo	 sabía	 y	 lo	 hacía	 aposta,	 aunque	 luego	 tuviera	 que
disculparse,	era	su	manera	de	desquitarse	por	infringir	el	pacto	de	no	amanecer	juntos
al	alba.	En	su	tocador,	Fabiana	poseía	distintas	palanganas	de	envergaduras	dispares,
un	espejo	de	cobre	y	otro	de	plata,	varios	peines	y	ungüentarios	de	todo	tipo	y	tamaño
para	 limpiar	 su	 piel,	 hidratarla,	 colorearla,	mejorar	 las	manchas	 del	 sol	 y	 secar	 las
espinillas	rebeldes.	También	guardaba	como	oro	en	paño	un	tarro	con	aloe	vera	que	le
había	 regalado	 Calpurnia	 junto	 a	 sus	 potenciales	 cualidades.	 Calpurnia	 sentía
adoración	por	el	aloe	vera	y	había	convencido	a	Fabiana	de	sus	etéreas	propiedades
hasta	 el	 punto	 de	 hacerla	 adicta	 al	 ungüento.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación
poseía	un	anaquel	con	un	sinfín	de	cajas	donde	guardaba	 los	perfumes,	multitud	de
cremas	 para	 usos	 dispares,	 aparatos	 como	 el	 camilstro,	 redes,	 horquillas,	 lazos,
gomas,	postizos	y	pelucas.	A	continuación,	una	cómoda	con	fruslerías	que	la	sacaban
de	más	de	un	apuro,	y	junto	a	esta,	un	bargueño	de	señorial	estructura	y	talla	anormal
por	 sus	 amplias	 dimensiones,	 cuyas	 gavetas	 se	 cerraban	 con	 llave	 por	 custodiar
abundantes	y	magníficas	joyas.

—Quería	 consultar	 tu	opinión	—reiteró	 la	madre	 en	presencia	de	Liliana—.	Ya
que	esta	pánfila	no	se	decide	por	ninguna	peluca.	Me	las	han	traído	nuevas	de	Roma.

—¡Qué	preciosidad!	—respondió	emocionada	Faustina	acariciando	los	mechones.
—Mira	esta	—y	señaló	una	de	 las	dos	pelucas	rubias—.	Esta	está	 teñida	con	el

sapo	de	Maguncia.	Y	esta	otra	—y	levantó	la	de	color	más	claro—.	Esta	la	han	teñido
con	una	mezcla	de	sebo	de	cabra	y	ceniza	de	haya.

—Señorita,	las	dos	son	preciosas,	¿verdad?	—dijo	Liliana	justificando	sus	dudas.
—Y	luego	está	esta	de	aquí.	—Fabiana	la	sacó	de	la	caja—.	Es	preciosa,	mira	qué

brillo,	negro	ébano,	importada	de	la	India.	Este	negro	absoluto	está	muy	de	moda	en
Roma,	hay	gran	demanda,	hasta	el	punto	de	que	las	han	incluido	entre	las	mercancías
que	deben	pagar	impuestos	de	aduanas.

—Razón	de	más	para	que	escojas	una	de	las	pelucas	rubias.	¡No	querrás	ir	como
todo	el	mundo!	¿No?	La	primera	es	la	que	más	me	gusta,	además,	es	del	mismo	tono
que	el	pelo	de	Felicia	y	el	mío.	Iríamos	las	tres	a	juego.

—No	digas	 pamplinas,	 se	 notaría	 la	 peluca,	 a	 lo	 natural	 no	 llega	 nada	—luego
cogió	las	tres	pelucas	y	se	las	probó	una	a	una,	haciendo	visajes	frente	al	espejo.	A
continuación	añadió—.	Aquí	en	Augusta	Emerita	ninguno	de	estos	colores	está	visto,
tampoco	el	negro	brillante,	los	de	aquí	tienen	tonos	marrones.	¿No	crees	que	el	color
negro	enaltece	el	blanco	de	mi	piel	y	me	rejuvenece?	Por	aquí	no	lo	lleva	nadie	y	a
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mí	me	vuelve	loca.
—Madre,	 no	 le	 des	 tantas	 vueltas	 a	 la	 peluca,	 tendrás	 oportunidad	 de	 lucirlas

todas,	 y,	 si	 te	 has	 encaprichado	 de	 la	 negra,	 póntela	 y	 date	 gusto	 —sentenció
Faustina.

—Te	haré	caso,	tienes	razón.	¡Qué	más	da!	Si	todas	me	sientan	estupendamente.
—En	otros	asuntos	deberías	poner	la	vista,	se	te	pasan	por	alto.
Fabiana	se	dio	la	vuelta	y	con	la	mano	mandó	salir	a	Liliana	del	cuarto.
—Habla	sin	rodeos.
—Creo	que	Felicia	se	está	excediendo	en	su	educada	atención	a	Capito,	madre.

Hoy	se	ha	paseado	por	toda	Emerita	con	él.
—Lo	sé,	yo	misma	le	he	dado	permiso.
—Debes	saber	que	hasta	oídos	de	mis	amigas	ha	llegado	que	Capito	quiere	cazar

a	alguna	de	las	hijas	del	procurador.	Con	Felicia	y	Clementina	se	ha	dejado	ver	y	esta
noche	lo	han	invitado	a	la	lectura.

—Creo	que	estás	celosa,	Faustina.	Si	quieres	salir	con	Capito,	no	vengas	aquí	a
que	 yo	 te	 despeje	 el	 camino.	 Tú	 tienes	 los	 mismos	 encantos	 que	 tus	 hermanas,
utilízalos.

—No	puedo	creer	lo	que	oyen	mis	oídos.	¿Tú	quieres	a	un	palurdo	por	yerno	por
mucho	abogado	y	héroe	que	sea?

—No	desprecies	a	 la	gente	de	 las	provincias.	Recuerda,	yo	provengo	de	una	de
ellas.	También	te	diré,	con	tristeza,	que	yo	no	te	he	enseñado	a	humillar	así	a	la	gente
—le	riñó	la	madre—.	De	las	provincias	han	salido	hasta	los	césares.	Debes	tener	más
vista.	La	fortuna	de	ese	chico	es	inmensa,	mayor	que	la	de	muchos	en	Roma.	Quizás
no	sepas	que	hay	senadores	en	Roma	que	lo	son	gracias	a	la	renta	de	las	tierras	que
poseen	 en	 las	 provincias.	 Me	 he	 informado	 sobre	 Capito	 y	 su	 familia.	 La	 madre
murió,	provenía	de	una	gens	mejor	que	la	de	tu	padre,	para	tu	información.	El	abuelo
de	Capito	 fue	gobernador	 de	La	Lusitania	 y	 ocupó	 en	Roma	algunas	magistraturas
que	 bien	 le	 vendrían	 a	 tu	 padre.	 ¿Te	 vas	 enterando?	 Capito	 ha	 estudiado	 leyes	 en
Roma	con	los	mejores,	posee	dinero,	familia,	contactos	y	conocimientos	para	llegar
lejos.	Además,	es	un	muchacho	con	altas	cualidades,	uno	de	esos	que	con	darle	un
poco	de	amor	entregan	a	las	mujeres	el	mundo.	Y	para	rizar	el	rizo,	su	presencia	quita
el	hipo.	Hablaré	claro:	a	mí	no	me	parece	mal	que	Felicia	se	pasee	con	él,	manda	un
mensaje	 claro	 a	 las	 chicas	 de	 la	 colonia,	 para	 que	 ninguna	 despliegue	 redes.	 Ten
presente	 que	 tu	 hermana	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonta,	 y	 si	 no	 le	 conviene,	 lo	 dejará.
¿Qué	te	crees?

—No	me	 esperaba	 esto	 de	 ti,	madre.	Apoyas	 a	 Felicia	más	 que	 a	mí	—espetó
airada	Faustina.

Fabiana	se	levantó	y	agarró	del	brazo	a	la	hija	mayor.
—¡Mírame!	—La	madre	insistió	ante	el	retardo	de	la	hija—.	Felicia	sabe	lo	que

hace.	 No	 debes	 preocuparte	 por	 sus	 intereses,	 si	 eso	 te	 tiene	 angustiada.	 Si	 el
problema	es	que	 tu	hermana	 se	 te	ha	adelantado,	perdona,	 la	 culpa	 la	 tienes	 tú.	De
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todas	formas,	pronto	nombrarán	a	tu	padre	gobernador	y	con	tu	belleza	podrás	tener	a
quien	desees,	no	debes	apurarte	tanto.

—Clementina	también	sale	con	Capito.
—Esa	niña	sí	me	preocupa,	es	más	pequeña	y	para	colmo	más	tonta.	Habrá	que

meterla	en	cintura	poco	a	poco.	¡Cuánto	castigo	me	va	a	dar!
Los	argumentos	de	la	madre	no	consolaron	a	Faustina,	que	salió	del	tocador	aún

más	 celosa,	 resabiada	 y	 competitiva.	 Esa	 noche	 también	 ella	 tantearía	 el	 terreno	 y
lucharía	por	el	héroe.

Arria	 Pale	 apenas	 había	 pegado	 ojo	 durante	 la	 noche.	 No	 sabía	 qué	 le	 pasaba,
pero	 la	 noticia	 de	Diophanes	 y	 su	 extraordinaria	 suerte	 le	 sonaban	 a	 pesadilla,	 no
sentía	tan	buenas	sensaciones	como	el	azar	dictaminaba.	Intentó	tranquilizarse,	daría
por	duradero	lo	que	se	presentaba	como	auténtico.	Marcia	y	Diophanes	habían	obrado
con	valentía	más	propia	de	fieros	generales	que	de	simples	mortales,	los	apoyaría	sin
ambages.	Furnio	ni	por	asomo	barruntaba	las	revelaciones	venideras.	Esa	mañana,	la
luz	gris	de	febrero	lo	despertó	bastante	más	tarde	de	la	hora	que	en	él	era	habitual.	El
cansancio	había	hecho	mella	en	su	carácter	 industrioso	e	 infatigable.	Arria	Pale,	en
cambio,	se	había	levantado	antes	de	la	suya,	quería	buscar	las	palabras	introductorias
al	nombramiento	de	Diophanes,	que	se	le	resistían.

Desde	 que	 el	 alba	 portara	 las	 primeras	 luces,	 el	 trasiego	 de	 gentes	 y	 carros,
permitidos	 con	 carácter	 de	 excepción	 por	 la	 celebración	 de	 los	 feralia,	 imponía	 un
ritmo	más	acelerado	al	de	otras	jornadas.	Las	familias,	mayoritariamente	las	señoras
con	sus	esclavos	y	las	de	posición	más	sencilla	con	ayuda	de	hijos	u	otros	parientes,
se	unían	al	dictado	de	la	sangre	para	tener	a	punto	los	preparativos	más	prosaicos	del
rito,	 cuencos,	 ungüentarios,	 jarras,	 flores,	 alimentos,	 líquidos.	 Los	 hombres
preparaban	 el	 ceremonial,	 convertidos	 en	 oficiantes,	 a	 falta	 de	 contratación	 de
sacerdote,	que	obtenían	buenos	peculios	de	los	feralia,	pues	eran	solicitadísimas	sus
virtudes.	 La	 noche	 de	 los	muertos	 era	 un	 tiempo	muy	 especial,	 las	 almas	 de	 estos
llegaban	 del	 más	 allá	 para	 hablar	 a	 sus	 familiares	 vivos	 y	 acompañarlos	 con	 sus
apariciones.	 La	 mayoría	 de	 la	 población	 creía	 abiertamente	 en	 las	 más	 esotéricas
muestras	de	dicha	presencia:	 había	quien	 aseguraba	que	 se	había	 levantado	un	 aire
envolvente,	otros	que	un	pequeño	ruiseñor	había	gorjeado	durante	la	declamación	de
una	poesía,	en	otros	casos	surgían	nieblas	de	la	nada,	olores	de	incienso,	de	manzana,
florales.	Otra	de	las	creencias	más	habituales	consistía	en	que	los	difuntos	penetraban
en	 el	 pensamiento	 de	 sus	 familiares	 para	 hacerse	 entender,	 telepatía	 mortuoria.	 El
motivo	 de	 tal	 intromisión	 seguía	 veredas	 dispares,	 a	 veces	 exigían	 mayor
contribución	 al	 mantenimiento	 debido	 a	 su	 tumba,	 otras	 prevenían	 sobre	 una
desgracia	 o	 señalaban	 la	 idoneidad	 de	 alguna	 decisión	 conflictiva.	 Algunas	 viudas
atestiguaban	bellas	palabras	de	amor	del	difunto,	mientras	que	otras	luchaban	en	los
tribunales	con	confidencias	de	este.	La	celebración	de	los	feralia	emplazaba	las	más
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sutiles	 fórmulas	 de	 conexión	 con	 el	 más	 allá,	 que	 admitían	 tantas	 variables	 como
extravagancias	se	pregonaban.

Arria	 Pale	 marcharía	 al	 área	 funeraria,	 donde	 la	 esperaba	Marcia	 con	 algunas
esclavas,	después	de	hablar	con	su	esposo,	en	eso	habían	quedado	madre	e	hija.	El
duunviro	 se	 aseó	 y	 antes	 del	 frugal	 desayuno	 visitó	 el	 altar	 de	 los	 dioses	 lares	 y
penates,	aligeró	los	rezos	y	cambió	los	cuencos	con	alimentos.	En	ese	trajín	no	divisó
a	Arria	 Pale,	 que	 se	 acercaba	 con	 retrechería.	Con	 lisonjas	 inacabables,	Arria	 Pale
daba	coba	a	las	explicaciones	de	Furnio	acerca	de	las	irregularidades	de	la	gestión	de
Valerio	Hymino,	así	pretendía	predisponerlo	a	sus	intereses,	y	se	embarcó	en	loas	tan
exageradas	sobre	las	virtudes	de	Furnio	que	hasta	él	las	juzgó	próximas	al	ditirambo
griego.

—¡Con	 qué	 buena	 esposa	 me	 premió	 el	 destino!	 Tus	 palabras	 ahogan	 mis
preocupaciones.	Hoy	te	percibo	algo	eufórica,	y	no	es	una	queja,	¿eh?

—Es	 que	 debo	 darte	 buenas	 noticias.	 Por	 fin	 mis	 labios	 te	 obsequiarán	 con
alegrías	—Arria	Pale	hablaba	impostando	la	voz,	sacando	más	entusiasmo	del	que	su
receloso	interior	sentía.

—Pues…	 qué	 bien,	 me	 encanta	 verte	 tan	 complacida	 —dijo	 Furnio	 con
parsimonia.

—¡Ya	verás	cuando	te	enteres!
—¿Y	podría	ser	ahora	mismo?	—agregó	con	cierto	sarcasmo.
—Diophanes	ha	sido	nombrado	por	Otón	gobernador	de	La	Lusitania	—arremetió

empujando	las	palabras.
—¿Cómo	te	has	enterado	de	esa	noticia?	—preguntó	Furnio	incrédulo.
Arria	Pale	dudó.
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—La	gente	habla	mucho,	no	hay	que	hacer	caso	a	todo	lo	que	se	oye	—sentenció

él,	sin	deseo	de	frustrar	la	alegría	de	su	mujer.
Arria	Pale	discurría,	quizás	contribuyese	al	propósito	final	que	Furnio	se	enterase

de	la	correspondencia	fluida	entre	Marcia	y	Diophanes.
—Se	lo	ha	dicho	el	mismo	Diophanes	a	Marcia.	Ayer	llegó	la	carta.	Todo	lo	que

sabemos	de	Roma	es	por	él,	le	escribe	a	diario	y,	desde	luego,	no	inventa	nada.
—¿Y	 cuándo	 volverá	 a	 Augusta	 Emerita	 como	 gobernador?	—preguntó	 él	 sin

más.
—Como	mucho,	tardará	tres	meses.
Furnio	se	quedó	pensativo,	luego	se	echó	a	reír,	primero	con	prudencia	y	después

con	 estrépito,	 impropio	 de	 su	 recato.	 Arria	 Pale	 no	 tenía	 idea	 de	 los	 motivos	 del
furioso	regocijo.

—Si	esta	noticia	es	verídica,	lo	que	no	dudo	si	Diophanes	la	confirma,	Abelardo
Aldo	Cecilio	va	a	sufrir	una	profunda	crisis	nerviosa,	no	quisiera	estar	en	el	pellejo
del	mensajero.	Te	aseguro	que	dentro	de	sus	cálculos	no	está	haber	venido	a	nuestra
apestosa	colonia	para	quedarse	de	segundón.	¡Menuda	sorpresa!
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Las	risas	hicieron	crepitar	su	naturaleza	contenida.	Furnio	disfrutaba	de	lo	lindo
con	aquel	nombramiento.	Por	fin	vendría	a	gobernar	la	provincia	lusitana	alguien	de
la	tierra,	a	quien	le	importaban	los	lusitanos.	Furnio	reconocía	la	falta	de	experiencia
del	médico,	debía	brindarle	 sus	conocimientos,	hacerle	 saber	que	no	estaba	solo	en
esa	gran	responsabilidad,	evitando	que	su	impericia	y	bisoñez	le	fuesen	a	la	contra,	y
más	 teniendo	 enfrente	 a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 que,	 hasta	 donde	 él	 lo	 conocía,
removería	el	Olimpo	para	zafarse	de	la	inmerecida	designación	de	un	liberto	para	un
puesto	que	consideraba	le	correspondía	a	él.

—Me	 alegro	 muchísimo	 por	 Diophanes.	 Mañana	 por	 la	 tarde	 le	 escribiremos
felicitándole	por	su	notable	éxito.

—Me	 parece	 muy	 buena	 idea	 —Arria	 Pale	 se	 echó	 encima	 sin	 reprimir	 las
lágrimas.

—¿Por	qué	lloras?	—Furnio	no	lo	entendía,	hacía	unos	instantes	resplandecía	con
tonos	dorados,	como	los	rayos	del	sol.

Arria	Pale	 intentaba	 serenarse,	 el	 corazón	 le	 latía	deprisa.	 ¿Por	qué	 tendría	que
irles	a	la	contra	el	futuro?	Debía	confiar.

—¿Por	qué	lloras?	—repitió	el	esposo	paciente	y	confuso.
—Porque,	 verás…	—Arria	 Pale	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 aguardase—.	 Tengo

miedo	de	que	Abelardo	Aldo	Cecilio	organice	alguna	jugarreta	contra	Diophanes.
—Pero	qué	imaginación,	mujer.
—No	tanta,	mira	cómo	acaban	los	emperadores	y	la	gente	de	Roma.	Ese	Cecilio

me	da	mala	espina.
—Desde	 luego	 a	 Diophanes	 no	 le	 resultará	 ventajoso	 tener	 en	 su	 equipo	 a

Abelardo	Aldo	Cecilio,	pero	da	por	sentado	que	se	hará	valer.
—No	he	conocido	a	nadie	tan	repulsivo	como	él.
—Querida,	estás	un	 tanto	 impresionada	por	el	procurador.	Solo	 le	has	visto	una

vez…	quizás	han	sido	mis	opiniones	las	que	te	han	dispuesto	en	su	contra.
Furnio	 afirmaba	 con	 convicción	 sus	 palabras,	 pretendía	 vencer	 sus	 propias

suspicacias.	Abelardo	Aldo	Cecilio	no	recibiría	a	Diophanes	en	son	de	paz,	y	alguien
debía	 alertarle	 a	 este	 del	matón	que	 ocupaba	 su	 sitio.	 Por	 otra	 parte,	Diophanes	 se
enfrentaba	al	hecho	de	que	no	le	respaldaban	unos	apellidos	aristocráticos	ni	disponía
de	otros	mecenazgos	distintos	al	del	césar,	cuya	pervivencia	pendía	de	la	guerra	civil.

—Y	dime,	¿qué	cuenta	de	la	guerra?	—continuó	Furnio	deseoso—.	Esa	guerra	no
se	 podía	 parar	 —concluyó	 al	 escuchar	 el	 relato	 de	 Arria	 Pale,	 que	 se	 sabía	 de
memoria	la	carta.

—Temo	por	 la	 vida	 de	Diophanes,	 que	 acompañará	 al	 emperador	—enunció	 la
mujer.

—Ciertamente,	 las	 guerras	 son	 temibles,	 y	 últimamente,	 además,	 parecen
inevitables.	Ni	un	año	y	ya	llevamos	tres	con	esta.	No	había	remedio,	mandaban	las
armas.

—¡Ah!	Y	 ya	 puedes	 decirle	 a	 tu	 amigo	Tito	Emilio	 que	 su	 hijo	 se	 enraíza	 por
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tierras	de	Roma	como	los	alcornoques	en	nuestra	villa.
—¿Y	eso?	—preguntó	Furnio	con	hilaridad	ante	la	graciosa	expresión.
—Según	Diophanes,	anda	con	unas	y	otras	y	no	quiere	novia,	le	gustan	todas	las

mujeres	y	vive	muy	feliz	así.
—Eso	ya	lo	sabe	Tito	Emilio,	que	siempre	ha	dicho	de	su	hijo	que	es	culo	de	mal

asiento	 y	 que	Roma	 le	 viene	 como	 anillo	 al	 dedo.	 Fíjate	 que	 ya	 lo	 conoce	 todo	 el
mundo	en	Roma	y	hasta	tiene	influyentes	contactos,	según	su	padre.

—Pues	 el	 hijo	 habrá	 salido	 a	 él,	 de	 él	 habrá	 heredado	 esa	 facilidad	 para	 los
contactos	de	provecho	y	para	hacer	amigos…

El	tono	misterioso	de	Arria	Pale	provocaba	interés	por	las	palabras	omitidas.
—¿Qué	quieres	decir?	—Le	siguió	la	corriente	el	esposo.
—Cuenta	Diophanes	en	la	carta	—alardeó	ella,	pues	pocas	veces	embelesaba	a	su

esposo	con	sucesos	que	él	desconociera—	que	un	contacto	de	Tito	Emilio	en	Augusta
Emerita	es	el	 responsable	del	puesto	de	Marco	Emilio	en	la	corte	de	Otón.	Así	que
debe	 ser	un	contacto	buenísimo,	como	 los	de	 su	hijo	—apostilló	 la	mujer,	 a	 la	que
fastidiaba	la	fanfarronería	de	Tito	Emilio—.	Supongo	que	tú	sabrás	de	quién	se	trata,
¿no?

—Pues	no,	no	conozco	a	nadie	con	tanto	poder	que	viva	en	la	colonia.
—Pues	 alguien	 será,	 entérate	—agregó	Arria	 Pale	 con	 gracia—.	Será	Abelardo

Aldo	 Cecilio…	 tiene	 que	 ser	 alguien	 de	 muchísima	 categoría	 para	 conseguir	 que
Marco	 Emilio	 esté	 al	 lado	 de	 Otón.	 ¿Y	 qué	 favor	 tan	 grande	 le	 haría	 nuestro
compadre?

—¿Cómo?	—A	Furnio	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—Tito	Emilio	hizo	un	favor	al	de	Roma	y	el	otro	le	compensó	por	ello.	Es	lo	que

nos	cuenta	Diophanes	en	su	carta.
—¿Puedo	leerla?	—se	precipitó	lívido.
Arria	Pale,	nerviosa,	intentó	salir	al	paso.
—Ya	sabes	lo	celosa	que	es	Marcia	de	su	correspondencia.
—Pues	no	conocía	ese	celo,	solo	quiero	leer	lo	que	dice	de	Tito	Emilio.
—No	dice	nada,	yo	te	lo	puedo	resumir	—sugirió	la	esposa.
—Escucho,	adelante	—dijo	con	cierta	urgencia.
—Tito	Emilio	consiguió	los	libros	sibilinos	que	estaban	en	Augusta	Emerita	para

alguien	 importante	 que	 le	 devolvió	 el	 favor	 colocando	 a	 su	 hijo	 en	 la	 corte	 del
emperador.

—¿Y	qué	sabes	tú	sobre	los	libros	sibilinos?	—preguntó	el	duunviro	espantado.
—No	mucho,	lo	que	dice	la	carta,	que	Otón	ganará	la	guerra	contra	Aulo	Vitelio

por	la	buena	suerte	que	traen	esos	libros,	ya	que	con	ellos	se	puede	saber	el	futuro,	y
que	por	lo	visto	se	creían	desaparecidos	en	un	incendio	de	hace	muchísimo	tiempo.

El	 duunviro	 se	 quedó	 alelado.	 ¡Manudo	 mazazo!	 Acababa	 de	 descubrir	 al
liberador	del	carnicero	y	su	compinche.	Él	siempre	había	imputado	tal	perversidad	a
Valerio	Hymino,	y	ahora	comprendía	por	qué	este,	a	su	vez,	lo	acusaba	a	él.	¡Era	de
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locos!	Las	piezas	encajaban.	Esta	vez	Tito	Emilio	no	podría	limpiar	su	conciencia	con
tanta	facilidad,	no	se	trataba	de	una	inocente	necedad.	La	excarcelación	del	carnicero
no	fue	un	hecho	baladí.	¡Aquel	sacerdote	era	una	bestia,	un	vil	asesino!

—Furnio,	querido.	¿Qué	he	dicho,	no	te	alegras	por	Diophanes?
—El	nombramiento	de	Diophanes	es	 lo	que	me	da	 fuerza	para	 seguir	 creyendo

que	no	siempre	las	malas	artes	ganan	la	partida	y	que	la	verdad	acabará	triunfando.
—¿Te	 alegras	 o	 no	 por	 nuestro	 querido	 Diophanes?	 —Arria	 Pale	 rehuyó	 la

perorata,	a	ella	le	interesaba	su	futuro	yerno	y	no	las	divagaciones	filosóficas	en	que
el	duunviro	se	enredaba	a	la	primera.

—Me	alegro	muchísimo.	Insisto,	mañana	se	lo	haremos	saber,	sé	que	le	agradará.
No	quiero	que	se	sienta	solo.	—Cabeceó	en	señal	de	disgusto—.	Perdóname,	querida,
voy	a	preparar	la	llamada	a	nuestros	difuntos.

Furnio	 se	 disculpó.	Acababa	 de	 descubrir	muchas	 cosas	 de	 vital	 trascendencia,
aún	 quedaba	 un	 enigma	 preeminente,	 el	 nombre	 del	 socio	 de	 Tito	 Emilio,	 el
importante	 romano,	 el	 que	había	 excarcelado	 al	 presidente	de	 los	quindecenviros	y
robado	 los	 libros	 sibilinos	 durante	 su	 traslado	 a	 Roma.	 En	 este	 punto,	 Furnio	 se
sonrió.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 le	 obligó	 a	 entregar	 los	 libros	 y	 otro	 se	 los	 había
birlado	 a	 su	 excelencia.	 Arria	 Pale	 lo	 observó	 mientras	 subía	 la	 escalera,	 parecía
preocupado.	 ¿Qué	 le	 había	 dicho?	Mejor	 sería	 no	 buscar	 pesadumbres	 extras.	 Los
muertos	no	debían	esperar	más,	les	tocaba	el	turno,	no	fueran	a	enfadarse	y	durante	la
noche	vengasen	su	negligente	indolencia.

Sulpicio	 Superster	 había	 cursado	mensaje	 para	Cornelio	 Severo	 tras	 desayunar.
Según	 las	 previsiones	 de	 este,	 amanecería	 en	 su	 cama	 el	 día	 de	 los	 feralia	 aunque
debiera	 cabalgar	 sin	 descanso,	 lo	 que	 devino	 innecesario.	 El	 viaje	 a	 las	 minas	 de
Ebora	fue	un	éxito.

Las	minas	 de	 Ebora	 seguían	 a	 pleno	 rendimiento,	 como	 en	 época	 de	 Cassio	 y
Terencio,	aunque	ahora,	sin	las	antiguas	evasiones,	la	productividad	incrementaba	un
digno	montante.	Un	funcionario	imperial	se	encargaba	de	todos	los	yacimientos	de	La
Lusitania	y	respondía	bajo	pena	de	muerte	de	las	corruptelas	propias	y	ajenas.	Era	un
tipo	 severo	 que	 no	 admitía	 errores	 y	 al	 que	 no	 temblaba	 el	 pulso	 con	 el	 látigo,	 la
muerte	 de	 los	 esclavos	 por	 agotamiento	 dejaba	 constancia	 de	 sus	 exigencias	 y	 sus
maravillosos	 miramientos	 hacia	 Roma.	 A	 Cornelio	 Severo	 las	 explicaciones	 del
funcionario	acerca	de	su	buena	gestión	en	Ebora	le	importaban	un	bledo,	aguantó	los
melindres	 justos	 y	 al	 comprobar	 cómo	 su	 interlocutor	 se	 jactaba	 sin	 límite	 de	 sus
excelencias	administrativas	y	hasta	enumeraba	los	incontables	halagos	obtenidos	por
sus	 cualidades,	 determinó	 suspender	 tamaña	 petulancia	 y	 sin	 el	menor	 recato,	 casi
con	 hostilidad,	 zahareño,	 cursó	 petición	 de	 ver	 enseguida	 a	 los	 dos	 esclavos	 de	 su
interés.	 Él	 mismo	 iría	 a	 buscarlos,	 apostilló	 a	 su	 solicitud.	 Todo	 valía	 con	 tal	 de
librarse	del	mandamás	pedante	y	engreído,	tan	cruel	con	los	esclavos	como	lameculos
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con	sus	superiores.
Los	dos	esclavos,	que	 trabajaban	en	 la	misma	zona	desbrozando	la	roca,	 fueron

conducidos	 a	 un	 espacio	 al	 aire	 libre	 y	 apenas	 vieron	 a	 Cornelio	 Severo	 corrieron
hacia	él,	se	arrodillaron	y	se	hincharon	de	llorar.	Un	rato	después,	más	tranquilos,	los
esclavos	respondían	solícitos	quitándose	la	vez.	El	resumen	fue	este:	las	canteras	eran
un	lugar	espantoso	que	acabaría	matándolos	antes	de	cumplir	su	castigo,	diez	años	de
trabajo,	 ellos	 no	 estaban	 hechos	 para	 aquel	 tajo.	 Los	 dos	 esclavos	 estaban	 muy
arrepentidos	 del	 fallo	 de	 aquella	 noche	 y	 nuevamente	 solicitaron	 comprensión,	 los
engañaron,	 les	 enseñaron	 el	 sello	 de	 senador	 y	 siendo	 ellos	 esclavos	 no	 podían
desobedecer,	y	luego	no	pudieron	ver	cómo	asfixiaban	al	viejo	senador	y	consentirlo.
Cornelio	Severo	les	prometió	implorar	por	ellos.

Recordaban	la	noche	de	la	desgracia	sin	equívocos.	Había	bajado	hasta	ellos	un
hombre	emboscado	en	una	capa	con	gorro	y	con	un	trapo	cubriendo	su	rostro,	eso	fue
lo	que	más	rechazo	les	produjo	cuando	les	dio	la	orden	de	liberar	al	carnicero	y	a	su
compinche	para	 interrogarlos,	 pero	 luego	 les	 enseñó	el	 anillo	de	 senador	y	 les	dijo
que	iría	en	busca	de	Furnio,	cuyo	mandato	él	acataba	y	en	cuyo	nombre	él	actuaba,	y
que	pagarían	cara	su	desobediencia.	Les	dijo,	continuó	uno	de	los	esclavos,	que	irían
a	las	mazamorras	de	los	presos	y	que	estarían	a	pan	y	agua	de	por	vida.	Tenía	la	mano
gorda	y	él	también	lo	era,	no	muy	alto.	Les	ofreció	quinientos	sestercios.	Pero	ellos
nunca	vieron	el	dinero.	Finalmente,	 lo	dejaron	pasar	y,	 cuando	 se	dieron	cuenta,	 el
compinche	del	carnicero	lo	había	enredado	con	la	toga	entre	los	barrotes	y	amenazaba
con	estrangularlo.	A	ellos	no	les	quedó	otro	remedio	que	abrir	la	celda.	Estaban	muy
arrepentidos.	Cornelio	Severo	les	preguntó	por	el	nombre	del	senador.	Los	esclavos
bajaron	la	cara,	no	se	atrevían	a	acusar	a	tan	alta	excelencia,	ellos	no	eran	personas.

—Fue	Tito	Emilio,	¿no?	—concluyó	Cornelio	Severo.
Los	esclavos	bajaron	la	vista	de	nuevo.
—Hablad	o	nunca	saldréis	de	aquí.
—Sí	—respondieron	liberando	el	secreto.
—¿Y	por	qué	no	lo	habéis	delatado?	No	es	 la	primera	vez	que	os	hacemos	esta

pregunta.
—El	carnicero	nos	amenazó	—contestó	uno	de	ellos	temblando.
El	 esclavo	 de	 Sulpicio	 Superster	 entregó	 la	 respuesta,	 se	 reunirían	 durante	 el

almuerzo	 en	 casa	 de	 Cornelio	 Severo.	 Al	 augur	 le	 pareció	 perfecta	 la	 invitación,
tendrían	tiempo	e	intimidad	para	conversar	con	desahogo,	debía	ponerlo	al	día	tanto
de	 sus	 labores	 detectivescas	 como	 de	 su	 compromiso	 con	 la	 familia	 de	 Valerio
Hymino	para	solemnizar	 los	 feralia	en	su	honor.	Calpurnia	comprendía	el	oficio	en
favor	de	Valerio	Hymino,	aun	así,	llevaba	a	regañadientes	faltar	a	sus	difuntos	y	tenía
un	humor	de	perros,	y	eso	que	Sulpicio	Superster	le	prometió	organizar	unos	agasajos
especiales	una	semana	después	en	Metellinum.	Durante	la	mañana,	el	augur	finiquitó
los	 últimos	 detalles	 de	 la	 ceremonia	 nocturna	 y	 en	 la	 hora	 precisa	 se	marchó	 a	 la
domus	 de	 Cornelio	 Severo,	 debía	 dejarlo	 al	 cargo	 de	 la	 investigación	 durante	 su
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ausencia.	No	era	buen	momento	para	marcharse	a	Metellinum,	pero	Calpurnia	no	se
conformaba	con	otra	solución.	El	viejo	nomenclátor,	en	activo	a	petición	suya,	abrió
la	puerta	al	décimo	aldabonazo,	andaba	arrastrando	los	pies	y	le	fallaba	el	oído,	pero
se	resistía	a	ser	un	inútil.

—Soy	Sulpicio	Superster,	tengo	una	cita	con	tu	señor	—se	presentó	el	provincial.
—Le	espera	en	la	tablinum,	sígame.
El	 de	Metellinum	prescindiría	 gustosamente	 de	 las	 atenciones	 del	 nomenclátor,

daba	lo	mismo	cuántas	veces	visitase	a	su	amigo,	siempre	debía	presentarse	como	si
fuera	la	primera.	La	cara	del	sirviente,	impertérrita,	seguía	los	dictados	de	un	cuerpo
encorvado	y	lento,	parecía	un	autómata	de	coordenadas	fijas.	No	había	vida	fuera	de
esos	 movimientos	 perennes.	 Sulpicio	 Superster	 recorrió	 el	 patio	 porticado	 que
conducía	 a	 la	 tablinum.	 El	 nomenclátor	 le	 hizo	 esperar;	 como	 cada	 vez,	 cerró	 la
puerta	para	abrirla	al	 instante	y	darle	paso,	el	amo	aguardaba	su	presencia.	Sulpicio
Superster	 esperó	 a	 que	 el	 esclavo	 emprendiera	 la	 vuelta,	 temía	 arrollarlo	 con	 la
agilidad	 de	 sus	 movimientos.	 En	 la	 tablinum,	 Cornelio	 Severo	 lo	 esperaba
impaciente.	El	abrazo	fue	afectuoso,	breve,	entre	saludos	campechanos	y	cordiales.	El
señor	llamó	a	la	servidumbre,	que,	contraria	al	ejemplo	del	nomenclátor,	se	personó
diligente	con	entrantes	para	abrir	boca	y	delicioso	vino.	A	continuación	organizaron
dos	mesas	auxiliares	en	las	que	depositaron	cubiertos,	loza,	bebida,	dos	aguamaniles,
una	 sopera	 con	 humeante	 caldo	 y	 otra	 ensaladera	 honda	 y	 con	 tapa	 rebosante	 de
sabroso	conejo	en	salsa	de	perejil.	Al	anfitrión	le	apetecía	comer	mientras	hablaban.

—Me	gustaría	 que	 pudieras	 saludar	 a	Capito	 antes	 de	marcharte,	 aunque	 no	 sé
muy	bien	cuándo	volverá,	el	trabajo	del	despacho	lo	tiene	muy	absorbido	y…	—dijo
el	hombre	con	cierto	retintín—,	también	su	abigarrada	vida	social.	No	para.

—No	pareces	conforme.
—Que	quede	entre	nosotros	—añadió	Cornelio	Severo	para	evitar	meteduras	de

pata—.	 Mi	 hijo	 es	 mayor	 de	 edad	 y	 siempre	 ha	 dado	 muestras	 de	 gran
responsabilidad.	Confío	plenamente	 en	 él.	Poco	me	 importa	 si	 sale	 con	unas	y	 con
otras,	hace	bien	en	divertirse,	no	me	meto.	Lo	que	me	preocupa	es	que	se	deja	llevar
por	las	hijas	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	como	si	tal	cosa,	estas	chicas	no	son	como	las
demás,	se	han	encaprichado	con	él	y	quieren	juguetear,	lo	cual	nos	puede	meter	en	un
atolladero.	 Para	 el	 procurador,	 los	 de	 aquí	 somos	 poca	 cosa.	No	me	 gustaría	 tener
problemas	con	él,	¿comprendes?

—Ufff	—resopló	el	amigo.
—¿Qué	me	dices?
—Abelardo	Aldo	 Cecilio…	Le	 tengo	 ojeriza,	 tirria,	 antipatía,	 le	 creo	 capaz	 de

crueles	 salvajadas,	 confieso	 que	 me	 infunde	 pavor.	 Quizás	 deberías	 hablar	 con
Capito.

—Tendré	 que	 hacerlo,	 a	 ver	 por	 dónde	 me	 sale.	 —A	 continuación,	 empezó	 a
narrarle	sus	pesquisas	en	las	minas.

Sulpicio	Superster	escuchaba	el	 relato	de	su	amigo	atentamente,	no	comprendía
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su	euforia.	Aquella	historia	ya	se	sabía.
—Estos	 hechos	 son	 conocidos	 por	 todos,	 ¿no?	 El	 mismo	 Tito	 Emilio	 se

autoinculpó.	Se	le	destituyó	como	edil	y	se	le	apartó	del	senado.
—Sí	y	no.	Me	explico.	Esta	historia	es	verdad,	pero	el	origen	de	todo	es	un	hecho

que	no	conoces.	El	caso	es	que	Furnio	interpretó	esta	explicación	de	Tito	Emilio	ante
el	 senado	 como	 una	 invención	 suya.	 El	 viejo	 cargaba	 con	 la	 responsabilidad	 de	 la
fuga	pero	mantenía	a	Furnio	en	el	duunvirato	para	acabar	con	Valerio	Hymino,	al	que
creímos	el	auténtico	culpable	de	la	huida	del	carnicero	y	su	compinche.	Solo	Furnio	y
yo	conocíamos	 la	 identidad	del	detenido,	debíamos	evitar	que	 trascendiera,	por	eso
alegamos	 que	 padecía	 lepra.	 Ya	 ves,	 trucos	 del	 destino,	 pretendimos	 engañar	 al
senado	 de	 Emerita	 inventando	 una	 historia	 y	 precisamente	 los	 engañados	 fuimos
nosotros	y	 todos	 los	demás	conocedores	de	 la	verdad.	 ¡Curioso!	Donde	 las	dan	 las
toman.

—¡Qué	enredo!	Y	todo	esto	a	qué	viene.	¿Cuál	era	vuestro	interés	en	proteger	a
ese	asesino?

—Esta	 historia	 parte	 de	 un	 legado	 que	 recibió	 Furnio	 del	 joyero	 asesinado
Alexander	 y	 que	 nos	 trajo	 de	 cabeza	 desde	 entonces.	 Ahora	 ya	 no	 importa	 nada.
Aquel	 legado	envenenado	está	 lejos	de	aquí.	Dile	a	Furnio	que	Tito	Emilio	 lo	hizo
porque	le	prometieron	a	su	hijo	Marco	Emilio	una	posición	preeminente	en	la	corte
del	emperador,	como	así	ha	sido.

—No	tengo	inconveniente	en	transmitirle	estas	palabras,	mañana	mismo	lo	veré
antes	de	marcharme	a	Metellinum.	Pero,	 a	 decir	 verdad,	 creo	que	no	 entiendo	 esta
historia	del	todo.

—Es	una	historia	que	le	pertenece	a	Furnio	—repuso	el	flamen	entrecortando	su
respuesta,	mientras	zampaba	un	guiso	de	 judías,	berenjenas	y	calabacín	con	mucha
cebolla	frita—.	Que	te	la	cuente	él	si	quiere.

—Y	si	es	 tan	 importante	 la	encomienda,	¿por	qué	no	se	 lo	dices	 tú	mismo?	Me
consta	que	Furnio	no	tendría	ningún	reparo.

Cornelio	Severo	se	echó	a	reír	con	vehemencia	y	se	atragantó;	debió	pasar	un	rato
y	beber	varios	sorbos	de	vino	para	dejar	su	garganta	limpia.

—Estaría	bueno	que	tuviera	reparos,	¿no	crees?
—Quiero	decir	que	está	deseando	recuperar	la	amistad	contigo.
—¡Que	 le	 den!	 ¿No	 tiene	 a	 su	 hija	 en	 casa?	 Ni	 un	 reproche	 le	 ha	 hecho	 en

público.	Es	mi	hijo	quien	ha	debido	 comerse	 toda	 esta	mierda,	 después	de	haberse
prometido	delante	de	todo	el	mundo.	Mi	hijo	se	merece	un	respeto.

—¿Qué	castigo	merece	Marcia,	en	tu	opinión?
—Quedarse	soltera	de	por	vida,	que	nadie	la	quiera,	que	no	tenga	descendencia.

Eso	le	deseo.
El	silencio	lo	inundó	todo.	Cornelio	Severo	seguía	comiendo	como	si	tal	cosa.	En

cambio,	 Sulpicio	 Superster	 se	 quedó	 frío.	 La	 reconciliación	 se	 aventuraba	 misión
imposible.
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—De	modo	que	no	hay	posibilidad	de	reconciliación,	¿no?
—¿Vienes	de	parte	de	Furnio?
—No,	 no,	 no,	 soy	 yo	 quien	 pregunta	 —señaló	 el	 augur	 temiendo	 enredar	 las

cosas.
—Me	 extrañaba	 que	 fuese	 él,	 ningún	 amago	 ha	 hecho	 por	 arreglar	 nuestra

relación,	ni	una	miserable	intentona.
—¿Estarías	dispuesto	a	recibirlo?
—Por	supuesto	que	no	—contestó	el	otro	resuelto	y	contundente.
—Entiendo,	lo	que	deseas	es	que	intente	arreglar	las	cosas	para	poder	humillarlo,

¿no	es	eso?
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 su	 hija	 ha	 hecho	 con	 mi	 hijo,	 humillarlo,

despreciarlo.	¿Dónde	se	ha	visto	una	cosa	así?	Ojo	por	ojo	y	diente	por	diente,	decía
la	ley	del	talión.	Yo	creo	en	eso.	Si	Furnio	de	verdad	quiere	mi	amistad,	primero	que
humille	a	su	hija,	que	reciba	lo	mismo	que	ella	entrega.

—Por	Jupiter,	¡Cornelio	Severo!	¡Cómo	hablas	así!	¿Tú	crees	que	Furnio	hubiera
consentido	a	Marcia	obrar	de	la	forma	en	que	lo	ha	hecho,	de	saberlo?

—A	mí	lo	que	me	importa	es	lo	que	le	han	hecho	a	Capito.	Todo	lo	demás,	a	día
de	hoy,	me	importa	un	comino.

—No	te	creo,	lo	que	pasa	es	que	estás	dolido	y	tu	lengua	escupe	el	berrinche	—
dictaminó	Sulpicio	Superster.

—Si	Furnio	quiere	tenerme	como	amigo,	que	le	dé	un	escarmiento	a	su	hija,	y	no
se	hable	más.

Sulpicio	 Superster	 no	 insistió.	 La	 venganza	 resonaba	 como	 un	 vítor	 con
demasiada	fuerza.	En	plena	degustación	de	las	verduras,	el	augur	se	encogió	por	un
leve	retortijón,	sentía	unas	molestas	punzadas	en	la	tripa	que	no	se	esfumaban,	quizás
se	arreglase	con	comida	más	copiosa,	que	aplacase	los	afligidos	jugos	gástricos.	La
sopa	aún	seguía	caliente	cuando	el	esclavo	la	esparció	en	los	cuencos.	El	intenso	olor
de	 la	 fritanga	 de	 conejo	 acentuó	 su	 apetito.	 Decidió	 hacer	 caso	 a	 su	 salivación,
incesante	cual	manantial.	Y	apenas	sorbió	el	caldo,	solicitó	conejo.	La	conversación
se	 recondujo	 hacia	 un	 terreno	más	 pacífico.	 Hablaron	 de	 los	 feralia	 de	 esa	 noche.
Sulpicio	 Superster	 refirió	 el	 fabuloso	 rito	 que	 había	 ideado	 para	 Valerio	 Hymino,
tenía	esperanza	de	contactar	con	él,	en	cuyo	caso	imploraría	el	nombre	de	su	asesino.
Hymino	 el	 menor	 le	 había	 asegurado	 que	 dispondría	 de	 cuantos	 utensilios	 había
solicitado.	 Las	 confirmaciones	 del	 hermano	 satisfacían	 al	 augur,	 odiaba	 que	 su
trabajo	desmereciese	por	la	desidia	de	otros.	En	cuanto	a	Cornelio	Severo,	oficiaría	su
propia	 liturgia.	 Para	 acarrear	 las	 avituallas	 había	 contratado	 los	 servicios	 de	 una
empresa.	Cornelio	Severo	suspiró,	le	abordaba	la	memoria	de	Arria	Pale,	que	desde	la
muerte	de	Matidia	había	atendido	su	altar	con	amorosa	devoción	como	si	fuera	una
hermana,	y	sus	palabras	recrearon	bellas	evocaciones.	El	augur	se	sorprendió	por	ese
atisbo	de	humanidad,	habría	jurado	que	toda	la	familia	de	Furnio	estaba	condenada	al
ostracismo.	Arria	Pale	parecía	ser	caso	aparte.	El	conejo	en	salsa	de	perejil	hacía	las
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delicias	de	los	dos	patricios,	que	no	dudaban	en	pedir	más	caza,	más	salsa	y	más	pan
para	arrebañar	la	sustanciosa	pringue.	Con	el	estómago	repleto,	entre	colosales	migas
de	 pan	 coloreadas	 por	 el	 aceite	 y	 las	 especies,	 la	 fluida	 conversación	 derivó	 a	 la
actualidad	de	la	investigación.	Cornelio	Severo	debía	estar	al	tanto	de	las	pesquisas,
porque	tomaba	el	mando	temporalmente.	El	tema	de	la	investigación	y	el	estómago	a
tope	los	tenía	tan	entretenidos	que	no	oyeron	a	Capito	cuando	entró	sigiloso.

—¡Capito!	—El	padre	dio	un	pequeño	respingo	ante	su	inesperada	aparición.
—Estabais	tan	abstraídos	que	no	he	querido	interrumpir.
—Marte	nos	asista	ante	tan	severo	recato	—imploró	Sulpicio	Superster—.	Venga

un	abrazo,	que	hace	tiempo	que	no	te	veo	y	me	alegro	mucho.	—Capito	se	mantuvo
rígido,	no	era	muy	dado	a	las	cercanías	corporales	invasoras.	Él	también	se	alegraba,
pero	no	hacía	falta	ningún	exceso	para	demostrarlo.

El	abogado	volvía	del	despacho,	estaba	un	tanto	agobiado	e	incluso	abrumado	por
su	disparada	vida	social,	pero	el	cuerpo	se	lo	pedía.	No	quería	pensar,	ni	sentir,	y	sus
salidas	 favorecían	 este	 bienestar	 superficial.	 Las	 líneas	 de	 la	 investigación
estimularon	el	 interés	de	Capito.	El	 augur	desentrañó	 los	hallazgos	obtenidos	hasta
entonces.	La	tarde	anterior	su	esposa	le	había	puesto	al	día	sobre	la	violenta	situación
vivida	entre	Valerio	Hymino	y	Antonio	Murena,	de	dominio	público	en	Emerita,	pero
de	la	que	él	y,	por	lo	visto,	Furnio,	cuyo	nombre	sustituyó	por	otros,	no	tenían	ni	idea.
De	modo	que	Antonio	Murena	era	un	nuevo	sospechoso,	un	gran	candidato	a	juzgar
por	el	desafortunado	y	trascendental	incidente.	Luego	quedaban	los	adlectis.	Valerio
Hymino	 les	 hizo	 chantaje	 antes	 y	 después	 de	 su	 ingreso	 en	 la	 curia.	 Y	 a	 otros
senadores	que	estaban	por	descubrir.	No	podía	aventurar	hasta	dónde	alcanzaba	la	red
de	extorsión.

—Yo	puedo	aportar	una	nueva	fechoría	de	nuestro	taimado	difunto.	Es	increíble,
¡cuánto	 puede	 dar	 de	 sí	 la	 avaricia!	Menuda	 estela	 de	 damnificados	—dijo	Capito
totalmente	interesado.

—Cuando	quieras	—propusieron	casi	al	unísono	los	otros	dos.
—La	noche	del	banquete…	—Capito	hizo	tiempo	antes	de	continuar—.	Todavía

no	 se	 conocía	 el	 asesinato	 de	 Valerio	 Hymino,	 me	 acerqué	 a	 departir	 con	 Cayo
Voconio	 y	 me	 puso	 al	 corriente	 de	 ciertas	 habladurías	 que	 incumben	 a	 la
investigación.	Al	parecer,	en	las	últimas	elecciones	Valerio	Hymino	había	prometido
al	senador	Manlio	Celio	promover	su	candidatura	para	el	duunvirato.	Se	comentaba
que	 este	 no	 podía	 hacer	 frente	 a	 sus	 deudas	 porque	 está	 arruinado	 y	 que	 Valerio
Hymino	le	prometió	hacerse	cargo	de	los	gastos	de	su	campaña	y	de	sus	posteriores
munera.	Llegado	el	momento,	Manlio	Celio	hizo	pública	su	candidatura,	tras	lo	cual
el	difunto	se	echó	para	atrás	sin	darle	más	explicación	y	lo	dejó	con	el	culo	al	aire.	Su
arruinada	economía	fue	vox	populi.	Desde	entonces,	y	como	es	lógico,	Manlio	Celio
no	 lo	 podía	 ver	 y	 dejaba	 constancia	 de	 su	 mezquindad	 a	 todo	 el	 que	 quisiera
escucharle.

—¿Y	cómo	es	que	no	se	dirigió	a	Furnio?	—Al	mencionar	el	nombre,	Sulpicio
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Superster	se	calló.
—Sigue,	me	decías	de	Furnio	—le	animó	Capito.
—Perdona	—insistió	el	augur.
—No	hay	nada	que	perdonar	a	Furnio	—dijo	Capito	con	aplomo.
—¡Ah,	no!	—Cornelio	Severo	alzó	la	voz.
—Padre,	 conoces	a	Furnio.	 ¿Qué	mal	puede	querer	 contra	mí?	Ninguno.	No	 se

pueden	controlar	los	actos	de	los	demás,	bastante	tenemos	con	controlar	los	nuestros.
Capito	sorprendió	a	los	dos	hombres.	El	padre	se	molestó.
—Parece	que	no	te	duelen	las	heridas	—le	dijo	al	hijo	con	requiebros	en	la	voz.
—Solo	intento	ser	justo.	La	única	culpable	es	Marcia.
En	ese	intervalo	el	esclavo	les	llenó	la	copa	de	mulsum.
—Sulpicio	 Superster,	 me	 decías…	 sobre	 Furnio	 —Capito	 volvía	 a	 la

investigación.
—Si	el	senador	Manlio	Celio	quería	hacer	daño	a	Valerio	Hymino,	¿por	qué	no	se

dirigió	a	Furnio,	siendo	la	enemistad	entre	ambos	de	dominio	público?
—Yo	creo	que	Furnio	no	habría	apoyado	a	Manlio	Celio,	no	se	fía	de	él.	En	otras

épocas,	él	y	Valerio	Hymino	han	sido	amiguísimos	—aventuró	Capito.
—¿De	 modo	 que	 podemos	 considerar	 a	 Manlio	 Celio	 como	 sospechoso?	 —

preguntó	el	augur.
—Habrá	 que	 visitarle,	 veremos	 qué	 sacamos	 en	 claro	 —se	 puso	 al	 mando

Cornelio	Severo.
—¿Te	marchas?	—intervino	Capito	dirigiéndose	a	Sulpicio	Superster.
—A	Metellinum.	Por	una	semana.
—Si	te	parece,	yo	visitaré	a	Silano	Anso	—se	ofreció	el	abogado—.	La	noche	del

crimen,	justo	antes	de	marcharse	a	las	letrinas,	no	sé	si	os	acordáis	de	lo	enfadado	que
estaba	Valerio	Hymino	porque	decía	que	Silano	Anso	lo	había	amenazado	de	muerte.
Además,	también	me	gustaría	visitar	a	Antestio	Persico,	esa	sonrisa	elegante	esconde
montañas	de	resquemores.

Sulpicio	 Superster	 se	 vio	 forzado	 a	 contar	 la	 historia	 que	 a	medias	 tenían	 Tito
Emilio	y	Furnio	con	Silano	Anso,	no	quedaba	otra.

—Furnio,	Furnio,	 adalid	de	 la	 justicia	—canturreó	Cornelio	Severo—.	Te	están
dando	por	 todos	sitios…	je,	 je.	Cuando	sepa	que	su	amiguísimo	Tito	Emilio	estaba
conchabado	 con	 otros	 de	Roma	 y	 que	 liberó	 al	 carnicero,	 va	 a	 arder	 en	 deseos	 de
desaparecer.	Ojalá	se	queme	en	ellos.

—No	te	honra	hablar	así,	padre	—dijo	Capito.
—Pues	 hablando	 de	 honestidad…	—Cornelio	 Severo	 aprovechó—.	No	 creerás

que	 tienes	 algo	 que	 hacer	 con	 las	 caprichosas	 chiquillas	 del	 procurador.	 Esas
amistades	son	peligrosas.

—Sobre	ese	tema,	hablaremos	sin	ningún	invitado	al	que	importunar	con	nuestras
intimidades	—contestó	 el	 abogado	 serio	 y	molesto.	 Luego	 se	 despidió	 de	 Sulpicio
Superster	 asegurándole	 que	 podía	 contar	 con	 su	 dedicación	 en	 favor	 de	 la
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investigación.
La	marcha	de	Capito	también	impulsó	la	despedida	de	Cornelio	Severo	y	Sulpicio

Superster.
En	el	mes	de	febrero	la	noche	caía	enseguida	inundando	de	oscuridad	el	espacio.

Para	 la	 celebración	 de	 los	 feralia	 no	 se	 esperaba	 a	 la	 medianoche,	 bastaba	 la
ocultación	 del	 astro.	 Por	 otra	 parte,	 el	 frío	 del	 invierno	 contribuía	 a	 adelantar	 la
llamada	 a	 los	 difuntos.	 Sulpicio	 Superster	 se	 marchó	 con	 tiempo,	 necesitaba
prepararse	internamente	antes	de	oficiar	el	rito,	sentir	la	sintonía	del	universo,	unirse
a	 ella.	 Los	 feralia	 oficiados	 por	 augures	 presuponían	 lujos	 al	 alcance	 de	 pocos.
Sulpicio	 Superster	 se	 plantó	 su	 túnica	 verde,	 símbolo	 de	 esperanza,	 y	 sacó	 el	 velo
blanco	que	más	 tarde	colocaría	en	su	cabeza	y	el	bastón	augural	que	portaría	en	 la
mano	derecha.	El	de	Metellinum	se	dejó	caer	sobre	un	amplio	butacón	y	comenzó	a
respirar	 con	 sosiego	 hasta	 dejar	 la	 mente	 en	 blanco,	 vaciándola,	 haciéndola	 más
perceptiva	 a	 la	 interpretación	 de	 cualquier	 símbolo,	 cualquier	 señal	 de	 Valerio
Hymino.	 Una	 potente	 energía	 invadía	 el	 interior	 de	 Sulpicio	 Superster	 con	 tanta
fuerza	que	 se	 le	 encogía	 el	 pecho	y	 se	 le	 erizaban	 los	vellos.	Todo	pronosticaba	 el
triunfo	 de	 la	 velada:	 Valerio	 Hymino	 se	 mostraría.	 En	 la	 confianza	 de	 alguna
revelación,	 la	 sugestión	 se	 apoderó	 del	 augur,	 que	 aprovechó	 el	 canal	 de	 conexión
abierto	 con	 el	 difunto	 para	 montar	 en	 su	 litera	 y	 hacerse	 conducir	 hasta	 el	 área
funeraria	 donde	 descansaban	 las	 cenizas	 de	 Valerio	 Hymino	 por	 los	 siglos	 de	 los
siglos.
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23

Caminos	que	se	cruzan,	verdades	a	medias

«Ninguna	inteligencia	alcanza	las	artes	adivinatorias.
Mas…	el	don	de	la	intuición,	sublime	y	portentoso,
proclama	las	virtudes	en	los	espíritus	aventajados».

Para	Furnio	el	mes	de	marzo	estrenaba	el	tránsito	del	invierno	a	la	primavera.	Aún	no
calentaba	 el	 sol	 lo	 suficiente,	 decían	 los	 más	 frioleros.	 Lo	 cierto	 era	 que	 los	 días
registraban	más	horas	de	luz,	y	para	el	duunviro,	ese	hecho	era	el	síntoma	del	cambio.
Esa	 mañana,	 cuatro	 días	 después	 de	 las	 calendas	 de	 marzo,	 Sexto	 Furnio	 Juliano
acompasó	su	despertar	al	brío	atronador	del	gallo.	La	casa	permanecía	en	penumbra
mientras	 estiraba	 sus	 músculos	 aliviando	 las	 zonas	 contraídas.	 Se	 preveía	 un	 día
intenso,	 emocionalmente	 demoledor.	El	 duunviro	 dejó	 el	 estipendio	 preparado	y	 se
marchó	antes	de	la	llegada	de	los	clientes.	Tenía	prisa	por	arreglar	entuertos.	Primero
interrogaría	a	Silano	Anso	y	luego	debía	dar	con	Tito	Emilio,	ajustar	cuentas	con	él,
aclarar	 una	 traición	 de	 lo	 más	 canalla	 y	 execrable,	 y,	 por	 muy	 increíble	 que	 a	 su
corazón	pareciera,	cierta	por	demás.	 ¡Y	 luego	estaba	Halys!	 ¡El	gran	 impostor!	 ¡La
pieza	 clave!	 ¡El	 liberto	de	Nerón	despejaba	 la	 incógnita!	No	habían	 sido	pocos	 los
recovecos	recorridos	por	su	científica	mente	para	hallar	el	nombre	que	faltaba.	Ahora
lo	entendía	todo,	excepto	una	cuestión	que	no	acertaba	a	responderse:	¿Por	qué	Halys
no	 le	 había	 pedido	 los	 libros	 sibilinos?	 Furnio	 recordaba	 con	 nitidez	 cuánto	 le
impresionó	 el	 nivel	 de	 compromiso	 del	 bibliotecario	 cuando	 decidió	 ir	 a	 Roma	 a
indagar	sobre	el	 legado.	¿Por	qué,	entonces,	no	le	robó	los	libros?	Si	Halys	hubiera
entregado	 al	 carnicero	 lo	 que	 buscaba,	 por	 lo	 menos	 Norbano	 Mensor	 habría
esquivado	 las	 garras	 del	 cruel	 asesino	 y	 su	matarife.	 ¿Por	 qué	 no	 salvó	 esta	 vida?
Halys,	Halys,	Halys…	Furnio	llevaba	días	pensando	en	él,	había	sido	su	marioneta,
sin	voluntad	y	sin	libertad,	haciéndolo	servir	a	unos	intereses	en	los	que	no	creía.	Más
adelante	 llegaría	 el	 turno	 de	 Halys.	 Ese	 día	 le	 tocaba	 a	 Tito	 Emilio,	 que	 lo	 había
manipulado	como	a	un	patán	timorato.	Furnio	azuzaba	el	látigo	de	la	culpa	sobre	sus
desgastadas	 fuerzas,	 parecía	 no	 tener	 bastante	 con	 las	 traiciones	 amigas	 que
arreciaban	 por	 doquier.	Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 su	 boca	 se	 hallaba	 sellada.	 Tito
Emilio	ya	había	sido	castigado	por	un	delito	que	a	Furnio	se	le	antojaba	ridículo	tras
conocer	la	verdad;	y	encima,	para	tormento	del	duunviro,	si	alguien	pedía	el	retorno
al	senado	de	Tito	Emilio,	nadie	comprendería	que	Furnio	se	posicionase	en	su	contra,
pues	en	todo	momento	el	viejo	fue	su	protector.	De	manera	que,	le	gustase	o	no,	había
quedado	enredado	en	 la	 tela	de	araña	del	antiguo	edil,	que	al	mismo	 tiempo	era	su
verdugo	y	su	salvador.

Contra	 tanta	 estafa,	 existía	 una	 única	 senda:	 contar	 la	 verdad	 ante	 la	 curia	 de
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Augusta	Emerita,	empezando	por	el	principio,	por	el	legado	del	joyero	Alexander,	las
peripecias	de	los	libros	sibilinos,	los	fantasmales	individuos	que	se	habían	cruzado	en
su	sosegada	vida,	las	faltas	cometidas	persiguiendo	preservar	un	bien	superior.	Y	que
ellos,	el	senado	de	la	colonia:	lo	absolvieran	o	lo	condenasen.	Quizás	había	llegado	el
momento	de	sincerarse.	 ¡Cuánto	echaba	de	menos	 la	 fuerza	y	el	apoyo	de	Cornelio
Severo!	 Si	 su	 gran	 amigo	 lo	 acompañase,	 su	 desvalimiento	 no	 gozaría	 de	 tanta
prédica.

Todo	 se	 desmoronaba	 alrededor	 del	 poderoso	 Furnio.	 ¡El	 mal	 augurio	 le
hostigaba!	Tantas	ganas	de	alcanzar	la	gran	magistratura,	el	duunvirato,	tanto	anhelo
de	 emular	 a	 su	 padre	 para	 que	 estuviera	 orgulloso	 y	 la	 única	 impresión	 que	 le
acompañaba	es	que	tenía	un	cenizo,	él,	tan	poco	dado	al	mundo	de	las	ocultaciones;
su	 filosofía	 se	 desvanecía	 sin	 remedio.	 Furnio	 entreveía	 su	 gran	 transformación
interior,	 percibía	 tales	 síntomas:	 el	 mundo	 iba	 convirtiéndose	 en	 su	 enemigo,	 lo
acorralaba,	 percibía	 en	 los	 demás	 un	 deseo	 de	 infringirle	 daño	 y,	 entonces,	 le
apremiaba	urgente	la	misión	de	cortar	las	cabezas	de	quienes	le	intimidaban	y	hasta	él
se	asustaba	de	esa	 rabia	 interna	 tan	 sometida	que	parecía	despuntar	 con	una	 fuerza
extraordinaria	 ante	 el	 infortunio	 de	 su	 presente.	 Cuando	 la	 amenaza	 se	 agrandaba,
prefería	 concentrarse	 en	 el	 color	 blanco	 para	 calmar	 la	 desazón	 de	 su	 espíritu.
Después	de	 relajar	 la	musculatura	decidió	 sumergirse	 en	 la	blancura	 inmensa	de	 la
esperanza.	Su	cabeza	era	un	torbellino	de	pensamientos	inconexos	que	se	solapaban	a
ritmo	de	vértigo.	Una	espiral	se	había	apoderado	de	su	mente.	El	presente,	el	pasado
y	 el	 voraz	 futuro	 conducían	 al	 abismo.	 Debía	 parar	 el	 catastrófico	 espejismo	 o
acabaría	agotado	sin	ni	siquiera	mover	un	dedo.	Últimamente	el	agotamiento	y	su	piel
dibujaban	 su	 figura.	Se	 concentró	pensando	en	blanco,	 respirando	en	él,	 necesitaba
disponer	de	energía,	el	día	sería	agotador	sin	añadir	figuraciones	extras.

Luego	 de	 un	 rato,	 la	 calma	 lo	 revitalizó	 y	 con	 esa	 agradable	 sensación	 bajó	 a
tomar	un	poco	de	pan	de	trigo	con	miel.	Entró	en	la	cocina,	excepcional	en	la	usanza
de	los	señores,	pero	Furnio	necesitaba	el	olor	de	aquellos	carbones	que	le	recordaban
a	 su	 infancia.	 Poco	 tardó	 Marcia	 en	 acompañarlo,	 demasiado	 temprano	 para	 su
costumbre	aunque	no	para	su	nuevo	objetivo:	recuperar	la	confianza	de	su	padre.	La
cocina	estaba	trasteada	por	dos	viejas	esclavas,	piezas	históricas	del	escaso	mobiliario
que	la	componía.	Al	padre	y	a	la	hija	les	gustaba	el	intenso	aroma	de	las	fritangas	y
guisos	que	a	todas	horas	impregnaba	las	paredes	de	la	cocina	y	que	las	dos	achacosas
sirvientas	 llevaban	 tatuado	después	de	 toda	una	vida	entre	esos	 tabiques.	La	cocina
había	 sufrido	 modificaciones,	 la	 última,	 la	 usurpación	 de	 parte	 de	 su	 terreno	 para
agrandar	las	letrinas	construidas	a	continuación,	provocando	un	sesgo	importante	en
esta,	que	había	adquirido	forma	poligonal.	La	cocina	disponía	de	una	pila	de	honrosas
dimensiones	 que	 permitía	 el	 acomodo	 de	 las	 dos	 cocineras.	 A	 continuación	 se
extendía	 el	 horno	 de	 leña	 y	 los	 fogones,	 ambos	 recubiertos	 por	 dos	 bóvedas
individuales	para	salida	de	humos	que	se	unían	dos	codos	por	debajo	del	techo	como
galantería	 del	 constructor.	Aprovechando	 la	 reforma,	 en	 la	 pared	 torcida	 se	 habían
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empotrado	tres	tinajas	para	depósito	de	legumbres,	verduras,	hortalizas	y	frutas,	y	en
la	parte	superior,	cacerolas,	cazuelas	y	cucharones	colgaban	de	la	pared	dispuestos	al
uso	 continuo.	 En	 el	 muro	 de	 enfrente	 varias	 hornacinas	 rematadas	 por	 ladrillos
conformaban	una	hilera	de	arcos,	un	 toque	decorativo	que	 rompía	 la	austeridad	del
espacio	 cuyo	carácter	utilitario	 reflejaba	 cada	detalle.	Vasijas	de	barro	de	 todos	 los
tamaños	 y	 formas,	 y	 otras	 de	 cristal	 hermoseaban	 estas	 hornacinas,	 a	 las	 que	 se
accedía	mediante	un	taburete.	En	la	parte	inferior	se	había	cimentado	un	armario	de
mampostería	 cerrado	 con	 tela	 y	 repleto	 de	 baldas.	 En	 el	 medio	 de	 la	 cocina,	 una
pesada	mesa	de	roble	con	cuatro	sillas,	dos	taburetes	y	dos	bancos	de	doce	pulgadas
permitía	 el	 acomodo	 de	 quienes	 allí	 recalaban.	 Las	 esclavas	 dedicadas	 a	 la	 cocina
nunca	compartían	asiento	con	sus	dueños;	sin	embargo,	se	permitían	otras	licencias,
como	ese	día,	 en	 el	 que	discutían	vivamente	 sobre	 los	 cambios	 alimenticios	de	 los
últimos	tiempos.

—Mi	abuela	me	lo	decía	siendo	yo	una	niña,	cuando	vivíamos	en	Roma	—decía
la	más	vieja	y	más	gorda—.	Durante	su	vida	solo	comió	gachas	de	harina	y	de	trigo,
lo	 llamaba	 puls.	 Y	 sus	 padres	 y	 sus	 abuelos	 también.	 Nosotras	 hemos	 tenido	más
suerte,	ahora	la	comida	ha	variado	bastante,	y	la	bondad	de	nuestro	amo,	claro.

Furnio	 y	 Marcia	 permanecían	 ajenos	 a	 la	 conversación	 de	 las	 mujeres,
embelesadas	en	la	tarea	de	pelar	varios	conejos.	La	de	menor	edad,	no	por	ello	joven,
intervenía	poco.

—Date	 cuenta	 lo	 seca	 que	 sería	 aquella	 pasta,	 el	 puls,	 menos	 mal	 que	 ahora
añadimos	 sesos,	 vino	 especiado	 y	 otras	 golosinas…	 hasta	 ostras	 hervidas…	 pocas
veces,	 de	 acuerdo,	 pero	 también	 las	 hemos	 probado.	 ¡Quién	 se	 lo	 iba	 a	 decir	 a	mi
abuela!	Pero	¿qué	haces?	—señaló	la	esclava	parlanchina	mientras	sacudía	las	manos
mojadas	y	desperdigaba	en	la	cara	de	la	otra	un	torrente	de	gotas	de	agua.

—Ya	he	terminado	con	mis	conejos	—dijo	la	compañera	con	calma	enseñando	la
encía	encallada	y	las	abundantes	mellas—.	Ahora	voy	a	cocer	las	peras.

—¿Las	peras?	¿Para	qué?
—Te	lo	dije	ayer,	voy	a	preparar	un	postre	de	peras	nuevo.
La	más	vieja	mantenía	el	entrecejo	fruncido	ante	la	 iniciativa	de	la	más	callada,

que	se	tomaba	demasiadas	demandas	últimamente.
—Después	 de	 cocer	 las	 peras,	 las	 maceraré	 con	 pimienta,	 comino,	 miel,	 vino

dulce,	garum	y	aceite,	y	luego	añadiré	los	huevos	cocidos	y	listas	para	servir.	Sé	que	a
la	señora	le	gustará	mucho,	le	encantan	las	peras.

—No	creas	que	voy	a	dejarte	utilizar	el	garum	para	tus	experimentos,	con	lo	caro
que	es,	además,	no	es	tiempo	de	peras.

A	continuación	se	armó	un	alboroto,	en	el	que	debió	 intervenir	Furnio	dando	el
visto	bueno	al	postre	de	peras	motivo	de	la	reyerta,	para	algazara	de	una	y	enojo	de	la
otra.	Más	allá	de	la	breve	intervención	de	Furnio,	padre	e	hija	permanecían	ajenos	a
las	disputas	de	las	cocineras,	que	siempre	andaban	queriéndose	y	odiándose	a	la	par.

—Padre,	¿y	tú	gobernarás	con	Diophanes?	—preguntó	Marcia	con	la	boca	llena.
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—Claro	que	no,	Marcia,	para	asesorar	al	gobernador,	además	del	procurador,	los
legados	y	otros	cargos	menores,	está	el	concilio	de	la	provincia,	y	yo	no	pertenezco	a
él.

—Pero	podrías	pertenecer,	¿no?
—Sí,	porque	soy	duunviro.
—¿Y	tú	querrías?	Porque	seguro	que	Diophanes	te	tiene	en	mente.
—En	estos	momentos,	nada	me	desagradaría	más.	Dicho	de	otro	modo,	no.
—¡Padre!	—A	Marcia	le	parecía	un	sinsentido	la	respuesta.
—Si	Diophanes	lo	necesita,	estaría	dispuesto	a	entrar	en	el	concilio,	pero	solo	por

ese	motivo.	De	todas	formas,	hija	mía,	prefiero	no	pensar	tan	a	largo	plazo.
—A	mí	me	encantaría	veros	juntos	gobernando.
—No	digas	pamplinas,	Marcia.	No	seas	tan	fantástica	y	ten	los	pies	en	el	suelo.	Él

es	 el	 gobernador	 y	 no	necesita	mandar	 a	medias,	 las	 decisiones	 las	 tomará	bajo	 su
entendimiento,	por	muchos	asesores	que	lo	aconsejen.

—¿No	estás	conforme	con	la	suerte	de	nuestro	Diophanes?
El	padre	sonrió	ante	el	cariñoso	fervor	que	mostraban	las	palabras	de	su	hija.
—Mucho,	además	confío	en	que	será	un	buen	gobernante.
Al	 pronunciar	 la	 frase	 tan	 desahogadamente,	 la	 duda	 se	 adueñó	 del	 duunviro,

encogió	 el	 estómago,	 una	 punzada	 traidora	 avisaba,	 se	 le	 prohibía	 la	 entrega	 y	 la
solidaridad	con	el	mundo.	Sintió	miedo	de	perder	al	médico,	era	una	sensación	rara
que	lo	angustiaba.	Temía	el	futuro,	temía	confiar.

—Ayer	recibí	otra	carta	suya.	Una	página,	apenas	dice	nada.
—¡Ah!	—dijo	el	padre—.	¿Para	qué	escribe,	entonces?
—Me	prometió	escribir	cuando	se	marchó	a	Roma.
—La	verdad	es	que	Diophanes	es	un	chico	excepcional.	Si	su	padre	lo	viera,	se

sentiría	muy	orgulloso	de	él.	Creo	que	soy	lo	más	parecido	a	un	padre	que	tiene,	si
Otón	no	me	ha	quitado	tal	posición,	claro	—dijo	Furnio	perfilando	una	ligera	sonrisa
—.	Ahora	 que	 es	 gobernador	 podrá	 buscar	 a	 su	 familia	 de	 Tracia,	 conocerlos,	 eso
complacería	a	Diophanes	padre.

—No	le	metas	en	la	cabeza	veneno,	sufre	con	ese	asunto	y	yo	no	quiero	que	sufra.
Furnio	 ni	 siquiera	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 contestar,	 pero	 apreció	 excesiva	 la

protección	 de	 Marcia.	 Debía	 hablar	 con	 Arria	 Pale,	 era	 conveniente	 que	 Marcia
entendiese	la	nueva	circunstancia	de	Diophanes,	ya	no	era	el	amigo	de	la	infancia,	ni
el	 sencillo	 médico	 junto	 al	 que	 visitaba	 a	 los	 enfermos.	 Era	 el	 gobernador	 de	 La
Lusitania.	El	tiempo	de	Diophanes	era	oro	y	estaba	tasado.

—¿Y	qué	cuenta	el	triunfante	médico	en	las	escasas	líneas?	—continuó	el	padre.
—Algunos	de	los	asesores	de	Otón	han	intentado	convencerlo	de	que	no	presente

batalla,	el	hambre	y	las	vicisitudes	del	terreno	derrotarán	a	la	gente	de	Aulo	Vitelio	y
lograrán	más	que	las	espadas	manchadas	de	sangre.	Pero	Otón	prefiere	la	guerra	antes
de	que	Aulo	Vitelio	se	incorpore	a	sus	tropas.	Además,	la	soldadesca	está	ansiosa	por
pelear,	desean	desquitarse.	Así	que	en	unos	pocos	días	Otón,	Diophanes	y	el	resto	del
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séquito	 abandonarán	Roma	 para	 reunirse	 con	 las	 tropas.	Madre	 y	 yo	 suplicamos	 a
Vesta	todos	los	días	para	que	conserve	la	vida	de	nuestro	gobernador	y	también	la	del
emperador.

—Así	sea.
—Padre,	 ¿tú	crees	que	 las	mujeres	de	 la	 colonia	 tendrán	a	Diophanes	por	buen

partido?
—¿Cómo?	No	te	entiendo.
Marcia	agachó	la	cabeza.
—¿Tú	crees	 lícito	que	Diophanes	 se	 case	 con	una	patricia?	Como	su	padre	 fue

esclavo…	lo	digo	por	eso	—añadió	bajando	la	voz.
Furnio	se	mostró	confundido.	Hacía	tanto	tiempo	que	sentía	a	Diophanes	como	a

un	hijo	que	ese	planteamiento	le	sorprendió.	Furnio	siempre	consideró	la	historia	de
Diophanes	padre	como	una	de	las	muchas	injusticias	insalvables	de	la	expansión	y	el
dominio	del	imperio.	¡Quién	podía	negarlo!	El	avance	de	Roma	se	cobraba	su	precio.

—Lo	que	cuenta	es	el	presente.	Y	si	no,	fíjate	bien,	la	corte	de	los	últimos	césares
ha	 estado	 repleta	 de	 libertos	 que	 los	 han	 aconsejado.	 —Furnio	 cabeceaba
confirmando	 sus	 reflexiones—.	También	 es	 innegable	 que	 sufrieron	 la	 ignominiosa
perversidad	de	sus	demencias	y	pagaron	con	sus	vidas,	pero	no	más	que	algunos	de
los	más	honorables	senadores	de	Roma…	Estoy	en	lo	cierto,	¿no?

—Padre,	¿cómo	contesta	tu	respuesta	a	mi	pregunta?
¡Cuánto	le	gustaban	a	su	padre	los	discursos!,	pensó	Marcia.
—Yo	quiero	a	Diophanes	como	a	un	hijo,	le	tengo	en	mejor	estima	que	a	muchos

patricios	 de	 raigambre	 bien	 celebrada.	 Las	 leyes	 le	 otorgan	 derechos	 y	 su
nombramiento	lo	sitúa	en	las	cotas	más	altas	del	estatus	social,	pero	quién	sabe	qué
pensará	cada	cuál.

—¿Para	ti,	padre?
—Para	mí	es	lícito.
De	repente	Furnio	miró	a	Marcia.	¿Por	qué	tanto	interés?	La	insistencia	de	la	hija

y	su	 tono	 le	 sonaban	a	 trampa,	y	 le	dio	miedo	verse	comprometido	por	 la	 inocente
conversación,	como	si	hubiera	dicho	un	sí	aniquilador.	A	veces,	le	costaba	distinguir
la	 realidad	 de	 la	 ficción,	 la	 verdad	 de	 la	 hipocresía.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que
Marcia	se	había	enamorado	de	Diophanes.	La	mirada	del	padre,	sin	titubeos,	seria	y
firme,	desnudó	la	verdad	de	Marcia.	Esta	se	quedó	lívida	a	los	ojos	escrutadores	de
aquel	 juez,	 como	 si	 le	 arrancara	 su	 secreto.	 Solo	 fueron	 unos	 instantes,	 luego	 la
mirada	de	Furnio	fluctuó,	se	volvió	vacilante,	su	instinto	le	abandonó	y	la	confusión
ocupó	su	lugar.

—Pero	vamos	a	ver…	¿En	qué	 líos	vas	a	meterte?	Bastante	en	entredicho	estás
para	que	busques	nuevos	descréditos	a	 tu	 imagen,	cosa	que	no	voy	a	consentir	una
segunda	vez,	por	más	brebajes	que	vuelvas	a	tomar.	En	tus	manos	queda	tu	destino.
Hasta	ahora	ni	siquiera	hemos	hablado	de	lo	sucedido	con	Capito,	he	preferido	verte
recuperada	 de	 tu	 crisis	 de	 nervios,	 pero	 no	 eches	 en	 olvido	 estas	 palabras	 que	 con
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amor	 de	 padre	 te	 digo	 en	 el	 día	 de	 hoy:	 responderás	 por	 lo	 que	 hagas	 aunque	me
chantajees	 con	 beber	 cicuta,	 de	 modo	 que	 no	 obres	 a	 lo	 loco	 y	 piensa	 en	 las
consecuencias	de	tus	actos.	No	eres	una	niña,	¿hablo	claro?

—Bastante,	padre,	discúlpame,	no	deseo	entretenerte	y	debo	despertar	a	madre.
Marcia	le	plantó	un	beso	en	la	mejilla	y	no	esperó	contestación.	Furnio	agradeció

su	retirada,	lo	último	que	deseaba	eran	nuevos	descubrimientos.

Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 el	 duunviro,	 en	 ejercicio	 de	 su	magistratura	 para
relajar	 posibles	 rebeldías,	 solicitaba	 la	 presencia	 del	 empresario	 Silano	 Anso.	 Su
parva	indumentaria	dejaba	traspasar	el	frío	lo	que	le	provocaba	un	temblor	de	rodillas
y	 ademanes	 nerviosos,	 sus	 manos	 se	 debatían	 promiscuas	 en	 un	 movimiento
incesante.	Silano	Anso	hizo	esperar	al	duunviro	un	rato	indecoroso,	a	propósito	y	sin
el	 menor	 reparo,	 así	 mostraba	 el	 profundo	 malestar	 que	 lo	 reconcomía	 por	 las
frecuentes	 visitas	 de	 unos	 y	 otros	 que	 trataban	 de	 colgarle	 el	 asesinato	 de	 Valerio
Hymino,	cuando	él	ni	siquiera	había	participado	en	el	banquete.	Aparte	de	la	increíble
sospecha	 sobre	 su	persona,	 su	 fastidio	provenía	de	 la	 inevitable	postergación	de	 su
ingreso	 en	 la	 curia.	 Debía	 esperar	 nuevas	 oportunidades	 que	 a	 su	 ambición	 se	 le
antojaba	una	 insufrible	eternidad.	Al	cabo	de	un	 tiempo,	 inacabable	para	Furnio,	 la
descortesía	del	sospechoso	agravó	las	presunciones	en	su	contra,	y	 luego,	en	medio
de	una	fragorosa	corte,	apareció	Silano	Anso	con	una	sonrisa	del	todo	falsa,	que	daba
la	sensación	de	desmontarse	ante	el	más	insignificante	obstáculo.

—¡Cómo	 son	 estos	 esclavos!	 Mira	 que	 he	 dado	 orden	 de	 que	 te	 llevasen	 al
tablinum	—dijo	Silano	Anso	con	regocijo	disimulado	para	humillación	de	Furnio.

—Los	esclavos	son	fiel	reflejo	de	sus	amos,	esta	desmerecida	espera	nunca	habría
tenido	lugar	en	casa	de	un	patricio	—Furnio	devolvía	el	escarnio.

—Tendré	a	bien	recibir	cuantos	apuntes	me	regale	tu	buena	sapiencia,	amigo.	—
El	gesto	del	empresario	era	contrario	a	sus	dóciles	palabras.

Una	vez	en	el	tablinum,	cargado	de	pinturas	al	estilo	de	las	casas	de	más	postín,
Furnio	planteó	el	motivo	de	su	visita	sin	adornos.

—¡Cómo	cambian	algunos	cuando	no	vienen	a	pedir!	—declaró	Silano	Anso	en
clara	alusión	a	la	animadversión	que	transmitía	el	duunviro.

—Observo	que	la	demagogia	es	lo	tuyo	y	que	bien	pronto	se	te	ha	olvidado	que
mi	 petición	 fue	 un	 regalo	 para	 ti.	No	 hace	 tanto,	 nuestros	 intereses	 eran	 comunes,
ninguna	 queja	 recibí	 entonces,	 más	 bien	 agradecimiento	 por	 una	 oportunidad	 que
buscabas	desde	hacía	tiempo.

—Pues	ya	ves	cómo	cambia	todo,	el	regalo	al	que	aludes	ha	resultado	ser	veneno
que	ensucia	mi	nombre.

—Tu	nombre	lo	has	ensuciado	tú	solito,	al	parecer	amenazaste	a	Valerio	Hymino
de	muerte.	Nadie	 te	 pidió	 que	 amenazases	 al	 difunto,	 recuerda,	 debías	 hacerle	 una
propuesta	y	esperar.
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—Valerio	Hymino	era	un	ser	repugnante	—respondió	el	otro	sin	hacerle	caso—.
Pero	nada	tengo	que	ver	con	su	muerte,	aunque	me	alegra.

—Suena	feo	eso	que	dices	—dijo	Furnio	mirando	directo	a	los	ojos	del	otro.
—Pero	es	la	verdad,	pensamiento	de	muchos	hipócritas	que	vienen	a	sonsacarme

cuando	a	ellos	les	ha	venido	que	ni	pintado	la	muerte	de	Valerio	Hymino	—espetó	el
empresario	sin	dejarse	amedrentar—.	Por	ejemplo,	tu	caso	—anunció	sin	pudor.

—Aclaremos	las	cosas:	la	primera,	vengo	a	interrogarte	y	lo	hago	en	tu	casa,	si	no
me	 facilitas	 mi	 labor,	 mañana	 vendrán	 los	 lictores	 y	 te	 llevarán	 a	 mi	 despacho.
Segunda,	no	conoces	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	él	primero	te	saca	la	lengua	y	luego	te
hace	hablar	con	ella	bajo	sus	botas,	puedes	elegir,	si	yo	no	te	vengo	bien,	lo	mismo	el
procurador	 te	 hace	 entrar	 en	 razón.	 Tercera,	 amenazaste	 a	Valerio	Hymino,	 lo	 que
nadie	te	pidió,	es	tu	responsabilidad	hallarte	en	este	berenjenal.

—Querido	Furnio,	 si	 yo	 le	 amenacé	 y	 soy	 sospechoso	de	 su	muerte,	 tú,	 que	 le
pegaste,	¿qué	eres?,	y	no	eres	el	único	que	le	zurró,	estoy	bien	enterado.

Furnio	 no	 entró	 al	 trapo,	 pero	 las	 palabras	 de	 Silano	Anso	 eran	 dardos	 que	 lo
abrían	en	canal.

—No	discutiré	más	 contigo.	Si	 no	 aclaras	 los	 términos	de	mis	preguntas,	 darás
cuenta	directamente	al	procurador	romano.

—Está	bien,	¿qué	deseas	saber?	—añadió	el	otro	sin	más	reparos,	de	sobra	había
dejado	manifiesta	su	queja.

—¿Por	 qué	 le	 amenazaste	 de	 muerte?	 —inquirió	 Furnio	 aprovechando	 su
rendición.

—Tal	y	como	acordamos	Tito	Emilio,	 tú	y	yo,	fui	a	verle	con	la	proposición	de
ingresar	 en	 la	 curia	 de	 Augusta	 Emerita.	 Le	 dije	 que	 era	 consciente	 de	 que	 mi
pretensión	valía	dinero.	¡Menudo	bicho!	La	de	veces	que	habrá	lidiado	esta	vereda	—
Silano	 Anso	 casi	 reverenciaba	 la	 pericia	 del	 muerto—.	 ¿Qué	 crees	 que	 pasó?	Me
miró	y	me	dijo	que	volviese	mañana.	Así,	sin	más…	Quería	tenerme	humillado	para
negociar	por	 lo	 alto…	—El	empresario	miraba	de	 soslayo—.	Estuve	 tentado	de	no
volver,	 pero	 luego	 pensé	 que	 él	 ganaría	 y	 que	mis	 deseos	 de	 entrar	 en	 la	 curia	 se
merecían	 mejor	 soporte	 que	 el	 abandono	 al	 primer	 vendaval.	 Al	 día	 siguiente	 me
presenté	en	su	casa,	esta	vez	valió	la	pena.	Me	dijo	que	ya	pensaría	en	las	necesidades
de	la	colonia	y	me	informaría,	y	a	continuación	pasó	a	tratar	asuntos	más	particulares,
me	pidió	 opinión	para	 una	 reforma	que	 necesitaba	 en	 su	 casa,	 la	 quería	 gratis,	 por
supuesto,	 conservo	 un	 dibujo	 que	 me	 hizo.	 Al	 día	 siguiente,	 además,	 llevé	 a	 dos
operarios	para	que	corroboraran	mi	versión	llegado	el	momento,	jugada	que	también
me	 salió	 redonda,	 pues	 me	 escribió	 las	 condiciones	 para	 mi	 ingreso	 en	 la	 curia,
pergamino	que	puedo	aportar.	¡Imagínate!	El	prepotente	Valerio	Hymino…	estaba	tan
feliz	por	el	sumiso	robo	al	que	me	presté	que	fanfarroneó	ante	mis	trabajadores	de	lo
bien	 que	 me	 quedaría	 la	 toga.	 Aquel	 hombre	 era	 un	 pozo	 sin	 fondo,	 pretendía
saquearme	tantos	denarios	para	su	beneficio	personal	como	mi	debida	contribución	a
la	 colonia.	 Yo	 acepté	 sus	 condiciones	 —Silano	 Anso	 rio	 con	 sarcasmo—.	 Me
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tranquilizaba	 pensar	 en	 la	 venganza,	 en	 la	 cara	 que	 pondría	 cuando	 lo	 denunciara.
Luego,	al	tercer	día,	cambió	todo.	Quedamos	en	el	foro,	me	dijo	que	esperaba	de	mí
una	última	cosa,	me	dijo	que	le	constaba	la	reforma	que	le	hacía	a	Antonio	Murena…
—El	empresario	se	paró,	respiró	hondo	y	lo	soltó—.	Quería	que	violase	a	una	de	sus
esclavas…	Si	no	lo	hacía,	me	prometió	que	jamás	formaría	parte	del	senado.	Aquella
perrería	 me	 volvió	 loco,	 no	 tengo	 palabras	 para	 describir	 cómo	 me	 sentí,	 se	 me
revolvió	el	estómago	y	una	quemazón	se	me	instaló	en	la	garganta	que	me	asfixiaba,
fue	 entonces	 cuando	 le	 cogí	 por	 el	 cuello	 y	 le	 dije	 que	 lo	 iba	 a	matar,	 y	 también
prometí	decírselo	a	Antonio	Murena.

—¿Y	lo	has	hecho?	—quiso	saber	Furnio.
—Claro	que	no.
—¿Y	 cuál	 es	 tu	 relación	 con	 el	 resto	 de	 los	 adlectis?	 —La	 pregunta	 causó

tribulación	en	Silano	Anso.
—Los	conozco	de	vista.
—Eso	no	es	cierto,	Augusta	Emerita	es	pequeña.	Yo	te	he	visto	con	ellos.
—Alguna	vez,	pero	no	son	mis	amigos.
—Sé	que	habéis	mantenido	contactos,	si	te	empeñas	en	desdecirme,	mañana	nos

reuniremos,	tú,	Emiliano	Paculo,	Ulpio	Rufo	y	los	que	investigamos	de	forma	oficial
u	oficiosa.	Allí	podréis	hablar	de	las	cosas	que	tenéis	en	común.

Silano	Anso	se	cuadró.
—Valientes	 mequetrefes.	 Quieren	 salvarse	 a	 mi	 costa,	 ¿no	 es	 cierto?	 —El

empresario	de	Olissippo	solicitó	confirmación	a	sus	maliciosos	presentimientos.
—Dímelo	tú	—Furnio	sabía	que	soltaría	lo	que	fuera.
—Conozco	 a	 Emiliano	 Paculo	 y	 a	 Ulpio	 Rufo.	 Hace	 tiempo	 les	 consulté	 mis

posibilidades	 de	 acceder	 al	 senado,	 nunca	 han	 estado	 dispuestos	 a	 ayudarme.	 Son
unas	 ratas	que	 se	olvidan	de	 su	gente,	 se	 creen	por	 encima	—Silano	Anso	hablaba
deprisa—.	 El	 día	 que	 amenacé	 a	 Valerio	 Hymino	 de	 muerte,	 ellos	 entraron	 en	 el
despacho	 al	 escuchar	 las	 voces,	 fue	 una	 casualidad.	 Yo	 estaba	 fuera	 de	 mí	 y	 me
propusieron	un	plan,	pero	jamás	me	alié	con	ellos;	no	me	fiaba.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Estaban	organizando	un	complot	para	parar	los	pies	a	Valerio	Hymino.
—¿Para	matarlo?	—preguntó	Furnio	absolutamente	estupefacto.
—Hablaban	 de	 darle	 una	 paliza,	 partirle	 las	 piernas…	 algo	 fuerte,	 pero	 no

matarlo.
—¿Quiénes?	—presionaba	Furnio	con	cara	de	pasmado.
—No	 lo	 sé.	 De	 Emiliano	 Paculo	 y	 Ulpio	 Rufo	 había	 partido	 la	 idea,	 eran	 los

organizadores,	según	me	dijeron,	pero	no	sé	cuántas	personas	más	formaban	el	grupo
—Silano	 Anso	 detuvo	 su	 confesión	 y	 miró	 a	 Furnio	 al	 objeto	 de	 atribuirse	 más
credibilidad—.	 Yo	 necesitaba	 a	 Valerio	 Hymino	 vivo,	 ¿o	 tú	 habrías	 accedido	 a
promocionar	mi	ingreso	en	el	senado	si	no	es	por	el	pacto	que	hicimos?

Furnio	no	 contestó.	Poco	 le	 importaba	 el	 reproche	de	Silano	Anso.	En	 realidad

www.lectulandia.com	-	Página	531



sintió	 una	 especie	 de	 paz	 que	 relajaba	 su	 espíritu	 al	 corroborar	 el	 sentimiento	 tan
negativo	que	el	fallecido	generaba	en	todos.

—¿Qué	respondes	a	mi	pregunta?	—insistió	el	empresario.
—No	he	venido	a	contestar	tus	preguntas,	he	venido	a	que	tú	contestes	las	mías.
Silano	Anso	bufó	y	luego	siguió.
—Solo	espero	que	Valerio	Hymino	no	te	haya	dejado	su	lugar,	nunca	me	pareciste

alguien	odioso,	no	te	conviertas	en	eso.
Sexto	 Furnio	 Juliano	 respondió	 con	 una	 risa	 despreciativa,	 aunque	 en	 su	 fuero

interno	se	veía	caminar	de	la	mano	de	la	mala	ralea.
—¿Cómo	 puedo	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 tú	 no	 formabas	 parte	 del	 grupo	 de

Emiliano	Paculo	y	Ulpio	Rufo?
—Tendrás	que	fiarte	de	mí.
—Ya…	—Furnio	 se	movió	hacia	 la	puerta	y	antes	de	abrirla	 agregó—.	A	buen

seguro	 se	 requerirá	 más	 información	 sobre	 tus	 interesantes	 secretos.	 Quedaría
adecuado	a	la	fachada	de	hombre	de	mundo	que	te	gusta	sostener	no	hacer	esperar	a
quienes	investigan	en	nombre	del	procurador	de	Roma.

—Perdona	—interrumpió	el	empresario	haciendo	caso	omiso	a	estas	palabras—,
y	sobre	nuestro	 secreto,	el	que	compartimos	 tú	y	yo	con	Tito	Emilio…	¿se	pueden
desvelar	 aquellas	 conversaciones?	—Deletreó	 con	 énfasis	 cada	 sílaba—.	Por	 si	me
preguntan	en	otros	foros…	como	es	una	investigación	con	tantos	cabecillas…

Silano	Anso	conseguía	tocarle	las	pelotas	hasta	el	final.
—No	 es	 necesario	 mantener	 el	 secreto	 de	 nuestro	 antiguo…	 objetivo.	 Nunca

olvides	 que	 tus	 sueños	 penden	 de	 un	 hilo.	 ¿Roto	 o	 no?,	 depende	 de	 ti	—abrevió
misterioso.

—¿Apoyarás	mi	ingreso	en	la	curia	de	Augusta	Emerita?
—Está	por	ver	que	no	estés	entre	los	asesinos.
—¡Maldito	seas!	La	muerte	te	persiga	hasta	en	los	sueños…	Eres	la	mala	sombra

de	la	mala	bestia	del	antiguo	duunviro.	Rogaré	a	los	dioses	para	que	escarmienten	tu
despotismo	y	nos	protejan	contra	 ti.	Y	que	sepas	que	iré	a	ver	a	Cornelio	Severo…
hace	mucho	que	deseabas	quitar	del	medio	a	Valerio	Hymino…	Lo	sé	bien.	¡No	me
callaré!	¿Me	oyes?	¡No	me	callaré!

Furnio	 salió	 del	 tablinum	 tarareando	 una	 melodía	 y	 encorajinando	 aún	 más	 al
empresario.	 Lo	 que	 Silano	 Anso	 pudiera	 largar	 le	 daba	 igual.	 Parar	 la	 estela	 de
corrupción	 instaurada	 en	 la	 colonia	 le	 parecía	 una	más	 que	 legítima	 pugna	 con	 el
antiguo	duunviro.

No	se	vieron,	 cada	uno	enzarzado	en	 sus	 inmediatos	menesteres.	Pero	Furnio	y
Sulpicio	Superster	cruzaron	el	mismo	cardo	al	poco.	Furnio	marchaba	al	encuentro	de
Tito	 Emilio	 con	 el	 corazón	 bombeando	 desaforadamente.	 En	 cuanto	 a	 Sulpicio
Superster,	sentía	la	invisible	presión	del	procurador,	se	le	hacía	raro	no	tener	noticias
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de	él	y	presentía	hallarse	en	la	calma	anterior	a	la	destructora	tempestad.	Agradecía	el
auxilio	 colaborador	 de	 Furnio	 y	 Cornelio	 Severo,	 pero	 la	 responsabilidad	 ante
Abelardo	Aldo	Cecilio	era	exclusividad	suya.	Esa	mañana	Cornelio	Severo	visitaría
al	senador	Manlio	Celio	y	él	interrogaría	a	Emiliano	Paculo	y	Ulpio	Rufo	en	casa	del
primero.	Llegó	puntual	a	la	cita.	Apenas	cruzó	el	vestíbulo,	los	dos	adlectis	asomaron
sus	cimbreantes	figuras	con	lisonjeras	actitudes	y	palabras	efusivas	de	bienvenida,	le
esperaban	impacientes	en	el	atrio	dejando	constancia	de	su	afán	cooperador.	Sulpicio
Superster	les	siguió	el	juego	y	se	dejó	reverenciar,	al	fin	y	al	cabo,	qué	podía	perder.
Por	demás,	sabían	Emiliano	Paculo	y	Ulpio	Rufo	el	motivo	de	la	visita	del	provincial,
su	pusilánime	y	timorata	reacción,	más	propia	de	lameculos	redomados,	obedecía	al
miedo	atroz	porque	se	descubriera	la	conjura	contra	el	difunto	Valerio	Hymino.	Ellos
eran	los	cabecillas	de	aquel	complot	que,	sin	llegar	a	actuar,	urdieron	maquinaciones
de	 lo	 más	 rastreras.	 Si	 sus	 intenciones	 respecto	 al	 finado	 salían	 a	 la	 luz,	 se	 les
otorgaría	 un	 papel	 prevalente	 entre	 los	 sospechosos,	 a	 menos	 que	 dieran	 con	 el
culpable.	Por	 eso	 estaban	 aterrados,	 no	habían	hecho	nada,	 pero	habían	 conspirado
para	hacerlo.

Apenas	saludaron	al	provincial,	 iniciaron	una	sarta	de	elogios	sobre	Metellinum
para	 influir	 en	 su	 benevolencia.	 Emiliano	 Paculo	 y	 Ulpio	 Rufo	 no	 creían	 justo	 el
declive	de	la	misma	a	raíz	del	nacimiento	de	Augusta	Emerita	y	la	vía	de	la	Plata.	No
se	debió	consentir	la	pérdida	de	su	destacado	poder,	por	eso,	ellos	pensaban	proponer
al	 senado	 algún	 acto	 de	 enaltecimiento	 de	Metellinum,	 que	 nacida	 de	 la	mano	 del
cónsul	Quinto	Cecilio	Metello	Pío	más	de	cincuenta	años	antes	que	Augusta	Emerita,
fue	la	población	más	relevante	del	área	lusitana	con	estatus	jurídico	de	colonia	mucho
antes	 que	 aquella.	Así	 iniciaron	 su	 apología	 sobre	Metellinum,	 con	 la	 sola	 idea	 de
ganarse	el	corazón	de	Sulpicio	Superster.	No	debía	olvidarse,	hablaban	con	tono	de
orador,	cediéndose	la	vez	con	armonía,	la	dignidad	de	su	teatro,	prolongado	sobre	la
ladera	sur	del	cerro,	con	capacidad	para	cuatro	mil	personas	y	un	complejo	sistema	de
contrapesos	para	subir	y	bajar	el	telón.	Luego	le	llegó	el	turno	al	foro,	también	objeto
de	encendidas	loas,	cuyas	estatuas	no	tenían	nada	que	envidiar	a	las	de	Emerita	ni	por
su	tamaño	ni	por	su	excelente	talla.	El	arrebato	sobre	la	colonia	fue	tan	exagerado	que
hasta	Sulpicio	Superster	se	sintió	en	la	obligación	de	corresponder	a	este	panegírico
apuntando	 algunas	 anotaciones	 históricas	 sobre	 el	 pasado	 de	 su	 fundador	 Cecilio
Metello.	Y	así,	Sulpicio	Superster,	gran	conocedor	de	la	historia	de	Roma,	se	remontó
a	 la	 guerra	 civil	 entre	 Mario	 y	 Sila	 para	 situar	 a	 Metello	 en	 Hispania.	 Sertorio,
sobrino	de	Mario	y	pretor	de	la	Hispania	Citerior,	fue	destituido	del	cargo	por	Sila	al
resultar	 ganador	 en	 la	 pugna	 con	 Mario.	 Entonces,	 se	 levantó	 contra	 este	 y	 se
convirtió	en	rebelde	adueñándose	de	 toda	 la	Hispania	norte	y	gobernándola	durante
varios	 años,	 hecho	 que	 motivó	 la	 decisión	 de	 Sila	 de	 enviar	 a	 Cecilio	 Metello	 a
Hispania,	donde	crearía	el	campamento	militar	del	que	surgirá	Metellinum.	Metello
contaba	entonces	más	de	 cincuenta	 años,	y	dieciséis	después	moriría.	El	provincial
arrugó	la	frente,	hizo	una	pausa,	había	abreviado	bastante	la	lección	de	historia,	pero
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le	 parecía	 suficiente	 contribución	 para	 saciar	 las	 interesadas	 ponderaciones	 sobre
Metellinum.

—Es	 una	 historia	 larga	—añadió	 finalmente—.	A	 lo	mejor	 os	 resulta	 aburrida,
pasó	hace	mucho	tiempo	—sonrió	satisfecho	ante	un	público	tan	vehemente.

—No	importa,	nada	mejor	nos	espera.	¿No	te	parece,	Ulpio	Rufo?
—A	mí	 me	 encanta	 la	 historia	—contestó	 el	 otro,	 entregado	 a	 la	 momentánea

concordia.
—Debéis	 perdonarme,	 materia	 de	 otro	 calado	 requiere	 mi	 atención	 y,	 como

imaginaréis,	 también	 la	 vuestra,	 por	 eso	 he	 venido	 —las	 palabras	 del	 provincial
provocaron	un	cruce	de	miradas	entre	los	adlectis—.	Prometo	seguir	con	la	vida	de
Sertorio,	fascinante	donde	las	haya.	La	historia	es	una	de	mis	aficiones.

Los	adlectis	se	plegaron	a	los	deseos	de	Sulpicio	Superster,	tenían	la	sensación	de
hallarse	ante	un	intelecto	superior	que	no	tardaría	en	arrugar	las	mentiras	que	habían
ensayado.	Los	esclavos	habían	servido	vino	con	pan	y	aceitunas.

—La	 investigación	 se	 halla	 en	 un	 punto	 muerto	 —inició	 el	 preámbulo	 al
interrogatorio—.	Hay	un	montón	de	gente	en	la	colonia	que	odiaba	a	Valerio	Hymino,
pero	puestos	a	valorar	la	existencia	de	un	motivo	y	la	oportunidad	para	la	comisión
del	crimen,	sois	vosotros	los	que	encabezáis	la	lista	de	sospechosos.

—Estarás	 de	 broma,	 ¿no?	—saltó	Ulpio	Rufo	 con	 estridencia,	 sin	 disimular	 su
azoramiento	y	tomando	la	voz	cantante,	algo	inhabitual	en	él.

—Calma,	calma…	sin	pruebas	el	procurador	no	podrá	hacer	nada	contra	vosotros.
Es	imposible	que	se	salte	la	ley.	Pero	debéis	comprender	que	tengo	que	rendir	cuentas
de	mi	investigación,	al	menos	debo	presentar	mis	pesquisas	para	que	compruebe	que
mi	trabajo	lo	he	desempeñado	con	presteza	y	esmero.

—Perdóname,	 provincial,	 con	mis	 respetos,	 a	 ti	 lo	 que	 te	 importa	 es	 salvar	 tu
culo,	 de	 sobra	 conocemos	 a	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Recuerda,	 fuimos	nosotros	 los
que	nos	abrimos	a	ti	el	día	que	viniste	a	interrogarnos	por	vez	primera,	te	contamos
nuestra	historia	para	que	nadie	inventase	chismes	y,	por	supuesto,	porque	no	tenemos
nada	 que	 esconder.	 Bien	 conocemos	 el	 paño	 cuando	 se	 trata	 de	 salvar	 el	 pellejo.
Removimos	secretos	que	muchos	callan,	y	ahora	veo	con	claridad	el	resultado	de	esa
generosidad	—la	 vehemencia	 de	Ulpio	Rufo	 resultaba	 extraña,	 pues	 habitualmente
prefería	mantenerse	en	un	segundo	plano—.	Nos	abrimos	en	canal	como	los	cerdos
para	 su	 sacrificio	 y	me	disgusta	 con	 enormidad	que	nuestra	 sinceridad	haya	 tenido
semejante	pago.	Vienes	sin	pruebas	a	decirnos	que	somos	los	principales	sospechosos
gracias	 a	 lo	 que	 nuestra	 boca	 soltó	 con	 la	mejor	 intención.	—E	 inició	 un	 paseíllo
nervioso,	como	una	presa	en	las	fauces	del	depredador.

—¡Cálmate,	 Ulpio	 Rufo!	 —exigió	 el	 otro	 adlectis—.	 El	 provincial	 no	 ha
terminado.

—Si	no	estáis	implicados	en	el	asesinato,	poco	debéis	temer,	creo	yo.
—Tememos	 lo	 mismo	 que	 temes	 tú,	 basta	 ya	 de	 falsedades.	 Tememos	 al

procurador	—Ulpio	Rufo	 seguía	 fuera	 de	 sí—.	 Imagínate	 qué	 hará	Abelardo	Aldo
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Cecilio	 para	 comprobar	 nuestra	 inocencia.	Así	 que,	 perdona	que	me	 altere,	 pero	 lo
mismo	deberías	investigar	más	y	mejor.

—Necesito	ayuda.
Se	hizo	el	silencio	y	durante	un	rato	nadie	intervino.	En	vista	de	la	opacidad	a	su

sugerencia,	Sulpicio	Superster	continuó	con	su	petición.
—El	 día	 que	 nos	 vimos	me	 dijisteis	 que,	 al	 ser	 adlectis,	 vosotros	 pagabais	 un

canon	mayor	a	Valerio	Hymino,	por	lo	que	deduzco	que	los	demás	también	pagaban,
aunque	fuera	una	cantidad	menor.	¿Chantajeaba	a	todos?

La	pregunta	del	provincial	exigía	una	delación	de	primera	magnitud.	Los	adlectis
temían	 cometer	 una	 indiscreción	 sin	 retorno,	 dar	 nombres,	 involucrar	 a	 otros	 y
romper	 la	 confianza	 que	 día	 a	 día	 procuraban	 ganarse	 en	 el	 senado;	 eran	 unos
advenedizos	 y	 su	 lugar	 podría	 cuestionarse.	 Emiliano	 Paculo,	 bastante	más	 sereno
que	su	colega,	esbozó	estas	razones	ante	Sulpicio	Superster,	que	entendió	natural	el
planteamiento	 y	 les	 advirtió	 de	 que	 intentaría	 garantizar	 el	 anonimato,	 pero	 no	 lo
prometía.	Los	adlectis	hablaron	a	solas.	Su	decisión	se	circunscribía	a	unos	términos
simples	en	la	peor	disyuntiva:	el	destierro	del	senado	o	el	destierro	del	mundo	de	los
vivos	bajo	el	látigo	furibundo	del	procurador.

—Empecemos	por	Antestio	Persico	—el	provincial	aprovechó	la	oportunidad—.
Sabemos	que	Valerio	Hymino	lo	chantajeaba.	Fue	a	ver	a	Furnio	para	presentarle	un
proyecto:	 agrandar	 cuatro	 puertas	 en	 la	 muralla	 para	 el	 paso	 de	 sus	 carretas.
Suponemos	que	antes	también	visitó	a	Valerio	Hymino,	¿qué	sabéis?

Los	dos	adlectis	se	miraron,	no	les	quedaba	otra	que	explicarse,	habían	cedido.
—Lo	de	menos	es	 el	 chantaje,	 siendo	verdad	que	Valerio	Hymino	 le	 solicitó	el

canon.	 Este	 conocía	 un	 secreto	 que	 Antestio	 Persico	 intenta	 tapar	 por	 todos	 los
medios:	su	abuelo	fue	el	primer	adlectis	de	la	colonia.	Era	comerciante,	más	rico	que
muchos	 patricios,	 pero	 él	 no	 lo	 era,	 aunque	Antestio	 Persico	 se	 vanaglorie	 de	 ese
estatus	a	todas	horas.	—El	provincial	no	pudo	disimular	su	sorpresa—.	Así	es,	puedes
preguntarle.	El	caso	es	que	Valerio	Hymino	lo	tenía	enfilado.	Un	día	sí	y	otro	también
decía	que	iba	a	publicarlo	en	un	edicto,	que	lo	colgaría	en	la	puerta	del	templo	y	que
todo	el	mundo	se	enteraría	de	su	no	tan	divino	origen;	gustaba	denigrarlo	con	estas
perlas	y	otras	del	mismo	porte.	Le	decía	que	sus	caballos	perderían	prestigio	y	nadie
los	 querría.	 Imagínate	 qué	 desfachatez,	 si	 los	 caballos	 de	 Antestio	 Persico	 tienen
pedigrí	 asegurado.	El	 caso	 es	 que	 este	 lo	 tomaba	 en	 serio	 y	 no	 le	 plantaba	 cara,	 y
juzgaba	 que	 toda	 su	 yeguada	 bajaría	 de	 categoría.	 Créenos,	 a	 Antestio	 Persico	 el
prestigio	 lo	 hostiga	 en	 vida	 tanto	 como	 lo	 hacía	 el	 difunto,	 para	 él	 es	 lo	 más
importante	del	mundo.

—Y	vosotros,	¿cómo	conocéis	la	condición	del	abuelo	de	Antestio	Persico?
—Por	Manlio	Celio,	mantenemos	buenas	 relaciones	con	él	—hablaba	de	nuevo

Emiliano	Paculo—.	Manlio	Celio	ha	sido	el	perrito	faldero	de	Valerio	Hymino,	era	su
paño	 de	 lágrimas,	 está	 arruinado,	 lleva	 años	 guardando	 las	 apariencias,	 pero	 en	 la
colonia	muchos	lo	saben.	Valerio	Hymino	lo	auxiliaba,	el	propio	Manlio	Celio	nos	lo
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ha	confesado.	De	todas	formas,	la	relación	entre	ellos	era	de	amor	y	odio.	Un	día,	sin
más,	Manlio	Celio	nos	visitó	y	nos	dijo	que	Valerio	Hymino	no	tenía	pensado	hacer
nada	 de	 lo	 que	 nos	 había	 prometido	 para	 nuestro	 ingreso	 en	 la	 curia,	 aunque	 sí
recoger	las	prebendas	de	su	bien	pagada	influencia.	Ahí	empezó	nuestra	relación	con
él.

—¿Y	os	informaba	por	puro	altruismo?	—Sulpicio	Superster	trataba	de	aclarar	la
confesión.

—Las	 confidencias,	 llamémoslas	 así,	 fueron	 desahogos	 a	 las	 coces	 de	 Valerio
Hymino.	Manlio	Celio	es	impredecible,	lo	mismo	le	da	por	hacer	de	salvapatrias	que
por	hundirla.	—Emiliano	Paculo	hizo	un	inciso,	sin	prisa	bebió	y	se	metió	un	montón
de	aceitunas	con	pan	en	la	boca—.	Deberías	probar	nuestra	cosecha	del	año	pasado,
fue	 excelente,	 prueba,	 prueba	—le	 decía	 a	 Sulpicio	 Superster	mientras	 escupía	 los
huesos.

—No	 soy	 muy	 dado	 a	 los	 refrigerios	 a	 deshora,	 cualquier	 cosa	 me	 quita	 el
hambre.

—Como	 quieras,	 pero	 es	 un	 delito	 no	 probar	 las	 olivas	 y	 el	 vino	 —inquirió
Emiliano	Paculo	entre	ironías—.	Aunque	prometo	no	acusarte	ante	el	procurador.

—Je,	 je,	 je,	 je…	 esa	 es	 buena	 —dijo	 Ulpio	 Rufo	 solazándose	 como	 un	 niño
pequeño.

Sulpicio	Superster	no	los	secundó.
—Y	 cómo	 es	 posible	 que	 Furnio	 no	 esté	 al	 tanto	 de	 tales	 tejemanejes,	 parece

imposible	estar	tan	ciego.
Los	adlectis	rieron	a	boca	llena,	y	a	Emiliano	Paculo	le	saltó	un	trozo	de	aceituna

machacada	 que	 quedó	 prendida	 en	 su	 toga	 para	 asco	 del	 provincial,	 que	 divisó	 el
proceso.

—Esclarece	 su	mente	 tú	—agregó	Emiliano	Paculo,	 pidiendo	 el	 relevo	 a	Ulpio
Rufo	mientras	él	no	paraba	de	comer.

—Todo	esto	sucedía	antes	del	nombramiento	de	Furnio	como	duunviro,	por	eso
Valerio	Hymino	no	lo	tragaba,	con	él	no	podía	manejar	a	su	antojo.

—Pero	 entonces,	 el	 anterior	 duunviro,	 Marco	 Julio…	 —Renovaba	 Sulpicio
Superster	su	curiosidad.

—Marco	Julio	no	quería	problemas,	es	un	hombre	 tranquilo,	y	al	ver	que	 todos
cedían	ante	Valerio	Hymino,	se	echó	atrás	y	aguantó	hasta	las	elecciones.

Emiliano	 Paculo	 masticaba	 sin	 cerrar	 la	 boca,	 haciendo	 breves	 incisos	 en	 el
atracón	de	 aceitunas	para	dirigir	 las	 explicaciones	de	 su	 amigo.	Le	 sugirió	 a	Ulpio
Rufo	que	relatase	el	notorio	alejamiento	de	Manlio	Celio	respecto	a	Valerio	Hymino,
habida	cuenta	de	que	salía	a	relucir	el	tema	de	las	elecciones.	Ulpio	Rufo,	obediente,
contó	que	Valerio	Hymino	convenció	a	Manlio	Celio	para	presentar	su	candidatura	al
duunvirato,	como	ya	había	sido	edil	con	anterioridad,	las	leyes	se	lo	permitían.

—Le	dijo	que	no	debía	preocuparse	por	el	dinero,	que	él	lo	solucionaría,	tanto	la
campaña	 electoral	 como	 los	 posteriores	 munera.	 El	 resto	 de	 la	 historia	 quizás	 la
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sepas.	En	el	momento	decisivo,	Valerio	Hymino,	 sin	mediar	explicación,	 se	negó	a
contribuir	económicamente	como	le	había	prometido.	Debes	saber	que	Manlio	Celio
recurrió	a	nosotros	para	que	le	prestásemos	dinero	y	poder	enfrentar	las	elecciones,	a
cambio,	nos	facilitó	una	lista	de	senadores	chantajeados	por	Valerio	Hymino.

—¿Accedisteis?	—preguntó	 el	 augur	 totalmente	 entregado	 a	 las	 maniobras	 del
gobierno	emeritense.

—Pues	sí,	provincial,	 íbamos	a	 financiarlo	entre	 los	dos,	así	nos	desquitábamos
de	los	desprecios	de	Valerio	Hymino.	Pero	luego,	Manlio	Celio	se	echó	atrás,	nos	dijo
que	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 enfrentarse	 a	 Valerio	 Hymino.	 Por	 otro	 lado,	 la
candidatura	de	Furnio	gozaba	de	enardecidos	acólitos,	era	previsible	que	ganase	y	no
quiso	gastar	nuestro	dinero	a	lo	tonto.

—¿Y	sabes	una	cosa?	—señaló	Emiliano	Paculo	 retomando	el	protagonismo—.
Los	 sobornados	 por	 Valerio	 Hymino	 se	 pusieron	 al	 lado	 de	 Furnio	 y	 le	 dieron	 su
apoyo	de	forma	ostensible,	mandando	un	claro	mensaje	a	aquel,	que	debió	retirar	sus
antiguas	mañas.	Aunque	el	que	tiene	la	sangre	infecta	no	cambia…

Antes	 de	 contar	 la	 última	 estafa	 organizada	 por	 Valerio	 Hymino,	 los	 adlectis
proporcionaron	a	Sulpicio	Superster	 la	 lista	de	 los	 senadores	que	años	atrás	habían
sido	chantajeados.

—Excelencias,	me	entregáis	un	valioso	material,	no	os	arrepentiréis,	estamos	un
paso	más	cerca	de	dar	con	el	asesino.

—Ya,	ya…,	a	ver	si	es	verdad	—concluyó	Ulpio	Rufo	con	cara	de	malas	pulgas.
—Una	 recomendación,	 augur,	 que	 a	 todos	 nos	 vendría	 bien.	 Las	 desgracias	 se

ceban	 con	 Emerita,	 sería	 prudente	 organizar	 una	 expiación	 pública	 —añadió
Emiliano	Paculo	empinando	la	copa	de	vino.

—Debo	 pensarlo	 bien	 antes	 de	 proponerlo,	 requiere	 un	 ritual	 enrevesado	 —
explicó	Sulpicio	Superster.

—Termina,	Ulpio	Rufo,	cuéntale	lo	de	Lucio	Fabio.
—Vosotros	diréis,	soy	todos	oídos	—el	provincial	estaba	radiante.
—Nuestro	colega	Lucio	Fabio	—prosiguió	Ulpio	Rufo—	trabaja	incansable	para

restaurar	 el	 patrimonio	 de	 su	 casa,	 como	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 consta.	 Compró	 un
terreno	que	Valerio	Hymino	poseía	a	pocas	millas	del	área	funeraria	paralela	a	la	vía
de	la	Plata.	La	transacción	se	hizo	en	el	despacho	de	Capito.	Él	debe	tener	copia	de	la
compraventa.

—El	 terreno	 de	 Valerio	 Hymino	 está	 en	 una	 zona	 magnífica,	 no	 demasiado
alejado	de	la	colonia,	pero	sí	lo	suficiente	para	montar	unos	cebaderos	de	cochinos.
Las	 ordenanzas	 municipales	 obligan	 a	 alejar	 estos	 negocios	 unas	 millas	 de	 la
población	—completaba	el	otro	la	exposición.

—¿Y	dónde	está	el	desaguisado?	—preguntó	Sulpicio	Superster.
—Pues	que	Valerio	Hymino,	tras	vender	su	terreno,	preparó	una	propuesta	para	el

senado:	 la	 expropiación	 del	 mismo.	 El	 interés	 público	 de	 la	 expropiación	 sería
trasladar	el	vertedero	que	se	está	comiendo	el	área	funeraria	de	detrás	de	la	muralla
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por	la	zona	oeste.	¡Imagínate	cuando	a	Lucio	Fabio	le	llegaron	los	rumores	de	lo	que
Valerio	Hymino	pretendía!

—Me	hago	cargo	—señaló	pensativo	el	provincial.
—Es	una	canallada	sin	nombre	—apostilló	Emiliano	Paculo—.	Una	canallada.
—Y	un	robo	manifiesto	—inquirió	Sulpicio	Superster—.	Menudo	sinvergüenza,

no	maquinaba	nada	bueno.
—A	 nadie	 extraña	 que	 se	 hayan	 cargado	 a	 Valerio	 Hymino.	 Con	 su	 muerte

muchos	 respiran	en	 la	colonia.	Te	diré	más,	entre	bromas	hay	quien	sugiere	que	se
honre	a	su	asesino	con	una	moneda,	como	hacen	los	emperadores,	que	se	prense	su
busto	y	alrededor	la	inscripción	«Salvador	de	Augusta	Emerita».

—¡Jupiter	divino!	—se	desahogó	el	augur.

Arria	Pale	no	empleaba	la	silla	portátil	demasiado	a	menudo,	pero	sí	esa	mañana.
Había	tomado	la	decisión	de	visitar	a	Cornelio	Severo,	de	interceder	por	su	esposo,
de	suplicar	su	perdón.	Arria	Pale	era	una	mujer	realista,	pero	no	por	ello	desatendía
las	empresas	difíciles.	Ciertos	pretextos	la	excitaban	en	esta	atrevida	determinación,
no	 solo	 el	 amor	 a	 su	 esposo	 y	 a	 la	 familia	 de	Cornelio	 Severo.	Desde	 que	 ambos
clanes	rompieron	relaciones	no	había	pasado	una	sola	noche	en	que	no	divisase	en	las
neblinas	 del	 sueño	 a	Matidia	 Porcia	 Cato.	 Matidia	 la	 dulce,	 de	 alegre	 sonrisa,	 de
corazón	 abrigado,	 de	 porte	 imperial.	 La	 plenitud	 de	 su	 ser	 reflejaba	 hechizo	 y
magnetismo.	Su	cuerpo,	estirado,	grácil,	de	busto	y	trasero	redondos.	Su	pelo	largo,
castaño	 y	 brillante;	 al	 menos	 tres	 palmos	 de	 rizos	 le	 caían	 sobre	 la	 espalda.	 Un
flequillo	 amplio	 coronaba	 su	 cabeza,	 sin	 profundidad	 en	 los	 tirabuzones	 y	 sin
horquillas	que	lo	sujetasen	al	cuero	cabelludo,	abiertos,	libres	al	viento,	confiriéndole
aires	de	melancolía,	de	sirena	rescatada.	Ojos	redondos	como	soles	radiantes.	Así	era
Matidia,	alegría	vibrante.	La	boca	y	la	nariz	se	perfilaban	bajo	líneas	finas	sumisas	al
liderazgo	 de	 los	 ojos,	 enmarcado	 el	 rostro	 en	 un	 óvalo	 más	 pronunciado	 en	 la
barbilla.	Hasta	 en	 la	 pira	 funeraria,	mientras	 se	 quemaba,	 desprendió	 olor	 a	 azahar
embrujando	los	corazones.	Nadie	en	la	colonia	había	olvidado	a	Matidia.

Hija	del	gobernador	romano	de	La	Lusitania	Marco	Porcio	Cato,	que	permaneció
en	el	cargo	trece	años,	nombrado	durante	el	imperio	de	Claudio	y	antecesor	de	Marco
Salvio	Otón,	su	muerte	durante	el	parto	de	su	único	hijo	Capito	causó	una	inmensa
tristeza	en	Emerita,	que	adoraba	a	la	joven	romana	por	haber	renunciado	a	la	posición
de	 su	 casa	 para	 unirse	 en	 matrimonio	 a	 Cornelio	 Severo,	 descendiente	 de	 la
importante	gens	Cornelia,	aunque	para	Marco	Porcio	Cato	las	celebridades	de	antaño,
la	más	destacada	Publio	Cornelio	Lentulo,	Espinter,	ciento	cincuenta	años	antes	edil
curul	bajo	el	consulado	de	Cicerón	y	años	más	tarde	cónsul,	no	constituían	atributos
suficientes	 para	 equipar	 la	 reputación	 de	 ambas	 casas	 en	 el	 presente	 y	 nunca
consideró	a	Cornelio	Severo	esposo	digno	para	Matidia.	Pese	a	todo,	fue	incapaz	de
negar	a	su	hija	el	consentimiento	para	el	matrimonio,	pues	ella	no	había	hecho	otra
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cosa	en	la	vida	que	entregarle	felicidad.	En	vista	de	la	valiente	muestra	de	amor	de
Matidia,	el	pueblo	la	idolatraba	y	su	muerte	fue	una	tragedia	que	solo	el	paso	de	los
años	logró	suavizar.	Con	el	recuerdo	de	Matidia	a	flor	de	piel,	Arria	Pale	llamó	a	la
domus	de	 su	 amigo.	El	 viejo	 nomenclátor	 la	 condujo	 hasta	 el	 atrio,	 se	 alegraba	 de
verla,	como	el	resto	de	la	servidumbre,	acostumbrados	a	sus	continuas	visitas	desde
hacía	décadas.	Tras	la	muerte	de	Matidia,	ella	había	vigilado	la	vajilla	y	las	copas,	la
pintura	y	el	estado	de	la	casa	en	general,	había	organizado	los	menús	semanales	y	la
despensa.	Nadie	cuestionaba	sus	órdenes.	Arria	Pale	era	de	la	casa.	Se	corrió	la	voz
de	su	presencia	y	todos	se	asomaban	a	reverenciarla.	Al	rato,	bajó	un	esclavo.

—El	 amo	 no	 se	 encuentra	 bien,	 le	 ruega	 que	 se	marche	—dijo,	 sin	 atreverse	 a
echarla.

—No	me	iré,	díselo	a	tu	señor.	Le	esperaré	el	tiempo	que	haga	falta,	es	importante
mi	visita	—despachó	con	una	sonrisa,	conteniendo	los	nervios.

Pasaban	los	cuartos	cuando	Cornelio	Severo	descendió,	despacio,	cada	una	de	sus
pisadas	rebotaba	metálica	en	el	suelo.	Una	opresión	en	el	pecho	obligaba	a	Arria	Pale
a	 tomar	 aire	 por	 la	 boca;	 aquel	 desasosiego	 rompió	 en	 un	 sudor	 frío	 que	 se
concentraba	en	las	axilas.	La	servidumbre	puso	pies	en	polvorosa.	Cornelio	Severo	se
frenó	 en	 el	 último	 escalón,	 y	 con	 él,	 el	 zumbido	 de	 aquellas	 pisadas.	 Arria	 Pale
inspiró	 profundamente,	 infundiéndose	 una	 falsa	 prestancia	 y	 suplicando	 a	Matidia
amparo.	Luego	se	giró	y	buscó	la	figura	de	Cornelio	Severo,	ahora	lo	tenía	enfrente,
se	 fue	acercando	y	cuando	encaró	sus	ojos	se	postró	a	sus	pies,	y	desahogó	 toda	 la
tensión.

—Lo	que	haga	falta,	me	disculparé	como	haga	falta	—Arria	Pale	yacía	tocando	el
suelo	sin	disimular	su	llanto.

—Divina	Vesta,	no	consentiré	ninguna	humillación	de	tu	persona	en	esta	casa	que
también	es	la	tuya	—Cornelio	Severo	respondió	mientras	la	levantaba	por	los	codos
con	la	liviandad	de	una	pluma—.	Vayamos	a	la	tablinum.

Cornelio	Severo	caminaba	al	compás	de	Arria	Pale,	sujetándola	de	un	codo	como
impulsándola.	Ya	en	la	tablinum,	Arria	Pale	continuó	llorando.	El	flamen	le	daba	la
espalda	 situado	 frente	 a	 la	 figura	 de	 un	 gladiador	 capturando	 un	 leopardo	 con	 sus
redes.	Dejó	que	Arria	Pale	se	desahogara,	luego	le	habló	mirando	la	pintura.

—Arria	 Pale,	 cuánto	 te	 debo	 y	 qué	 horas	 más	 tristes	 sacuden	 nuestras	 vidas.
Desgraciadamente	 no	 podemos	 cambiar	 los	 hechos	 —la	 voz	 del	 hombre	 se	 fue
modulando	hasta	acabar	con	una	dureza	reprobadora—.	Esto	es	culpa	de	tu	hija.

—No	digas	eso,	por	Vesta,	comprende	la	locura	de	la	juventud.
—No	tiene	nombre	lo	que	tu	hija	ha	hecho,	haces	bien	en	llamarlo	 locura.	¿Por

qué	no	la	encerráis?	Los	locos	no	andan	por	ahí	—Cornelio	Severo	dio	salida	a	sus
ansias	vengadoras.

Arria	Pale	no	cejó	en	su	empeño.	Había	supuesto	reproches	similares,	hablaba	un
corazón	herido.	Ella	 conocía	 su	misión:	 suavizar	 el	 ansia	 de	 represalia,	 la	 inmensa
rabia	 que	 horadaba	 el	 alma	 de	 su	 amigo.	 La	 comprensión	 y	 el	 amor	 lograrían	 el
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objetivo,	y	el	tiempo,	claro.
—Me	pone	 furioso	que	 tu	esposo	 te	mande	a	 tratar	asuntos	que	corresponden	a

los	cabezas	de	familia.	Es	un	cobarde,	un	maldito	cobarde	—añadió	con	amargura.
—He	venido	por	mi	cuenta	—dijo	ella	con	voz	neutra.
El	 silencio	 acompañaba	 cada	 intervención,	 se	 medían	 las	 palabras.	 Arria	 Pale

tomaba	fuelle	para	empujarlas	cuando	rezongaban	en	su	tráquea.
—He	venido	a	hablarte,	Cornelio	Severo.
Ninguna	respuesta.	La	mujer	entonces	desenrolló	un	pliego	con	un	discurso	que

había	ensayado	decenas	de	veces.
—Querido	 y	 añorado	 amigo,	 debes	 saber	 que	 por	 las	 noches	 viene	 Matidia	 a

visitarme	en	sueños,	me	pide	que	abras	tu	corazón,	que	no	lo	cierres,	que	nada	bueno
te	va	a	traer	esa	venganza	que	te	reconcome	contra	mi	esposo.	No	puedes	olvidarte	de
los	 duros	momentos	 que	 hemos	 enfrentado	 juntos,	 de	 las	 desgracias	 a	 las	 que	 nos
hemos	sobrepuesto	apoyándonos	los	unos	en	los	otros.	Siempre	hemos	sido	una	piña,
nos	hemos	cuidado,	nos	ha	importado	cada	suceso	que	la	vida	nos	ha	traído,	buenos	y
malos.	Por	fortuna,	hemos	celebrado	juntos	muchos	éxitos.	Hablo	de	tu	familia	y	de
la	mía.	Me	acuerdo	del	día	en	que	Capito	dejó	de	ser	 impúber	y	se	afeitó	 la	barba.
¡Qué	feliz	estaba!	Siempre	ha	sido	tan	responsable…	y	qué	gran	banquete	ofreciste
tú,	regalando	panes	a	los	mendigos,	fue	un	acontecimiento	maravilloso.	Qué	rápido	se
va	el	tiempo…	Capito	ha	crecido	imparable.	Parece	que	fue	ayer	cuando	terminó	sus
estudios	sobresaliendo	en	todas	las	materias	o	cuando	tuvo	aquellas	fiebres	tan	altas	y
mandamos	buscar	esas	plantas	tan	raras.	¿Te	acuerdas	cuánto	nos	costó	localizarlas?
También	 se	me	 viene	 a	 la	memoria	 el	 día	 que	 decidió	 estudiar	 leyes.	 ¡Qué	 felices
estabais	 tú	 y	 Furnio!	 Sabíais	 que	 no	 os	 defraudaría,	 que	 podría	 llegar	 lejos.	 ¡Qué
generoso	fuiste,	Cornelio	Severo!	Lo	animaste	a	marcharse	a	Roma	siendo	tu	único
hijo,	quiero	pensar	que	te	ayudó	el	saberte	acompañado	por	nosotros	en	Emerita.	Y
luego,	 por	 fin,	 llegó	 el	 día	 de	 su	marcha	 a	 Roma,	 día	 de	 dicha	 y	 de	 tristeza…	Y
también	me	 acuerdo	 del	maldito	 día	 en	 que	Marcia	 rompió	 las	 relaciones	 con	 él	 y
todo	 nuestro	 mundo	 se	 destrozó.	 —Arria	 Pale	 paró,	 limpiando	 las	 lágrimas	 que
desbordaban	sus	ojos.	Dejó	de	leer.	Improvisó—.	Son	nuestros	hijos,	nos	duelen,	pero
es	la	vida	de	ellos.	Son	jóvenes	—recalcó—.	Quiero	a	Capito,	te	quiero	a	ti.	Quise	a
Matidia	como	a	una	hermana	y	la	recordaré	mientras	viva.	Sé	que	mi	hija	ha	obrado
mal.	Os	pido	perdón	a	Capito	y	a	 ti,	día	 tras	día	hasta	que	muera	estoy	dispuesta	a
soportar	 las	 expiaciones	 que	 estiméis	 oportunas,	 y	Marcia	me	 acompañará.	No	 sé,
dime	qué	deseas	que	hagamos	para	restaurar	el	honor	de	tu	casa,	lo	que	se	te	ocurra
para	 reparar	 esta	 afrenta	 de	mi	 hija,	 que	 nunca	 entendió	 sus	 propios	 sentimientos,
porque	Marcia	peca	de	ingenua,	de	alocada,	pero	no	de	maliciosa…	He	pensado	que
quizás	 te	 satisfaga	 que	mi	 casa	 convoque	 a	 los	 antiguos	 invitados	 a	 los	 esponsales
para	pediros	públicamente	perdón	y	exonerar	a	tu	hijo	de	cualquier	tacha	que	pudiera
suponerse	motivo	del	cambio	de	parecer	de	mi	hija.

Arria	 Pale	 había	 terminado	 la	 argumentación.	El	 sollozo	 la	 escoltaba,	 cual	 lira,
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marcando	 la	cadencia	del	sonido	y	el	aliento	ahogado,	 repitiendo	palabras	anuladas
por	 los	 susurros.	 El	 silencio	 inundaba	 la	 tablinum.	 Cornelio	 Severo	 permanecía
impertérrito.	La	emeritense	no	sabía	cómo	seguir,	el	calor	le	quemaba	el	pecho	y	las
mejillas.

—Háblame,	Cornelio	Severo,	he	venido	a	escucharte,	a	conocer	tus	condiciones,
a	 implorar	 tu	 perdón.	 Deja	 que	 los	 chicos	 resuelvan	 sus	 problemas.	 —La	 mujer
esperaba	la	explosión	del	amigo,	que	seguía	mudo—.	Por	favor,	te	lo	suplico…	Haré
lo	que	me	digas.	He	criado	a	Capito,	le	quiero,	no	soporto	perderos.

El	llanto	volvió	a	su	garganta	y	se	convirtió	en	una	tristeza	que	aullaba.	Cornelio
Severo	 tenía	 los	 ojos	 humedecidos,	 pero	 la	 tensión	 de	 su	 mandíbula	 impedía	 las
lágrimas.	Al	cabo	de	un	rato	Arria	Pale	volvió	a	la	carga.	Matidia	lo	haría	rezongar.

—Si	Matidia	 viviera	 sé	 que	 pensaría	 como	 yo,	 que	Matidia	 te	 rogaría	 como	 te
ruego	 yo,	 te	 suplicaría	 como	 lo	 hace	 mi	 corazón,	 te	 haría	 comprender	 como	 lo
intentan	mis	palabras.	Marcia	se	someterá	a	tu	castigo.

La	 emeritense	 temió	 el	 órdago	 lanzado,	 obvió	 añadir	 «siempre	 que	 sea
razonable».

—Matidia	nos	habría	perdonado,	nunca	habría	consentido	que	nuestras	 familias
se	desuniesen.	Su	amor	la	habría	conducido	por	el	camino	del	perdón.	¡Te	lo	suplico,
atiéndeme!	—Arria	Pale	no	podía	implorar	más,	la	enorme	congoja	se	lo	impedía.	La
figura	de	Cornelio	Severo	se	filtraba	como	un	bloque	ante	su	retina—.	Te	lo	suplico
en	nombre	de	Matidia,	perdona	a	mi	hija	—dijo	en	un	último	esfuerzo.

—No	vuelvas	a	nombrar	a	Matidia,	hace	mucho	que	nos	abandonó.
—No	te	has	vuelto	a	casar,	sé	que	su	espíritu	te	acompaña.	Deja	que	ella	guíe	tus

actos.
El	silencio	recuperó	el	protagonismo,	se	 impuso,	se	dilataba	cada	vez	que	Arria

Pale	 dejaba	 de	 hablar.	 En	 vista	 del	 inmenso	 vacío,	 desesperada,	 planteó	 un	 último
interrogante.

—¿Permitirías	la	entrada	de	mi	marido	en	esta	casa?
Tampoco	 estas	 palabras	 obtuvieron	 respuesta.	 Arria	 Pale	 se	 vino	 abajo	 y

desahogó	 su	 amargura	 con	 un	 llanto	 que	 terminó	 por	 agotar	 sus	 energías,	 después
enjugó	los	ojos	hinchados	y	rojos	cubriéndolos	cuanto	pudo	con	el	velo.

—Gracias	por	 recibirme	y	escucharme.	Por	el	bien	de	nuestras	 familias	volveré
otro	día,	este	desencuentro	debe	tener	solución	—dijo	ella.

—No	lo	hagas,	ya	te	mandaré	recado	con	alguna	respuesta.
—Gracias.
Una	 sonrisa	 cambió	 la	 fisonomía	 del	 rostro	 de	 Arria	 Pale	 contrastando	 con	 el

tormento	de	sus	ojos	mustios,	ajados	y	vacíos.	Era	una	victoria	paupérrima,	pero	un
éxito	al	fin	y	al	cabo.

El	 procurador	 lusitano	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 había	 decidido	 finalmente,	 en
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contra	 de	 las	 pocas	 voces	 que	 se	 otorgaban	 la	 confianza	 de	 discrepar	 a	 su	 parecer,
siempre	con	mucho	tacto	y	prudencia,	que	el	envío	de	los	impuestos	recaudados	en	la
provincia	 se	 pospondría	 a	 la	 resolución	 de	 la	 guerra.	 Si	 ganaba	 Aulo	 Vitelio,
pretendía	obsequiarle	con	unos	dineros	sustraídos	al	actual	emperador,	demostrando
así	 su	pequeña	contribución	a	 la	causa.	Las	 lealtades	por	anticipado	eran	muy	bien
recibidas	y	mejor	pagadas.	Abelardo	Aldo	Cecilio	intentaba	medrar	en	el	mundo	de	la
política	con	semejantes	estrategias,	quizás	algo	pueriles,	más	no	hallaba	otra	senda.

La	 baza	 de	 los	 libros	 sibilinos	 se	 había	 volatilizado.	 Nadie	 se	 aventuraba	 a
predecir	el	resultado	de	la	vecina	hostilidad,	ni	a	posicionarse	abiertamente	en	ningún
bando,	 a	 excepción	de	 los	que	detentaban	el	poder.	Abelardo	Aldo	Cecilio	prefería
que	ganase	Aulo	Vitelio.	Las	disquisiciones	sobre	la	guerra	entretenían	al	mandatario
pendiente	 de	 los	 correos	 que	 llegaban.	 Algunos	 días	 consideraba	 gozar	 de	 una
posición	 ventajosa	 lejos	 de	 la	 gran	 urbe,	 así	 nadie	 le	 señalaría	 con	 el	 dedo	 ni
arrancaría	su	cabeza	bajo	acusaciones	de	conjuras,	además	era	joven	y	tenía	tiempo
de	 escalar	 posiciones.	 Otros,	 en	 cambio,	 no	 le	 satisfacía	 en	 modo	 alguno	 hallarse
fuera	 de	 Roma,	 le	 resultaba	 obvio	 que	 se	 olvidarían	 de	 él	 y	 que	 otros	 en	 el	 lugar
conveniente	 lucirían	 la	 suerte	 del	 destino.	 Todo	 estaba	 en	 el	 aire.	 Los	 correos	 de
Roma	 ofrecían	 información	 escasa;	 la	 última	 refería	movimientos	 de	 las	 tropas	 de
Otón.	La	flota	se	había	enviado	a	las	costas	de	la	Galia	Narbonense	y	las	dos	legiones
de	gladiadores	y	esclavos	marchaban	hacia	el	norte,	hacia	el	Po,	al	encuentro	de	 la
avanzadilla	 capitaneada	 por	Aulo	 Cecina	 que	 ya	 había	 atravesado	 la	Helvecia	 con
más	 de	 treinta	 mil	 hombres.	 Al	 margen	 de	 las	 informaciones	 tácticas,	 ninguna
supremacía	predominaba.

Tanta	 incertidumbre	provocaba	 tensión,	 frustración,	miedo	y	desesperanza	en	el
procurador	 lusitano,	 estar	 en	 la	 cuerda	 floja	 lo	 ahogaba,	 su	 posición	 peligraba	 por
muy	 humilde	 que	 a	 su	 ambición	 pareciera,	 y	 su	 ruin	 e	 inestable	 carácter	 sufría
cambios	repentinos	de	humor	que	desembocaban	en	rabietas	inesperadas,	accesos	de
ira	y	actos	 inexplicables	que	agobiaban	a	su	familia	y	a	 los	subordinados.	Desde	 la
llegada	del	correo	de	hacía	tres	días	la	serenidad	y	la	desesperación	se	alternaban	con
brevedad	inusitada,	sus	emociones	subían	y	bajaban	persiguiendo	el	rastro	de	las	olas,
era	imposible	aguantar	tanta	fugacidad.	Abelardo	Aldo	Cecilio	sentía	una	impotencia
tremenda	 al	 ver	 escribirse	 la	 historia	 alejada	 de	 su	 nombre.	 Esa	 mañana	 había
explotado	dos	veces	maldiciendo	a	Aulo	Vitelio,	olvidándose	con	la	más	espontánea
franqueza	de	que	era	partidario	de	él.

Fabiana,	despierta	a	cada	uno	de	sus	desmoronamientos,	debió	emplearse	a	fondo,
sacar	 a	 relucir	 sus	 cualidades	de	 experta	 funambulista,	 convencerlo	de	que	 era	 una
suerte	no	estar	en	medio	del	caos:	en	menos	de	un	año	habían	caído	dos	emperadores
y	estaba	por	ver	si	no	se	le	sumaría	otro	más.	Ella	insistía	en	que	pronto	llegaría	su
turno	 y	 que	 saber	 esperar	 era	 la	 gran	 cualidad	 de	 los	 más	 nobles	 césares.	 Él	 la
escuchaba,	 su	 voz	 dulce,	 su	 seguridad,	 sus	 razones,	 su	 forma,	 dejándolo	 intervenir
cuando	una	brillante	idea	acudía	a	su	mente	con	ansia	e	impaciencia	de	ser	liberada;
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luego	de	tal	excelencia,	ella	lo	transportaba	de	nuevo	a	la	calma,	esa	placidez	que	le
transmitía	con	 tanta	maestría.	La	eficiente	Fabiana	se	había	empapado	la	vida	de	 la
dinastía	 imperial	 julio-claudia	 buscando	 recursos	 en	 los	 que	 inspirar	 sus	 discursos,
estudiando	 el	 obrar	 de	 los	 que	 cimas	 tan	 altas	 alcanzaron.	 Cuando	 sus	 palabras	 se
encasquillaban	chocando	con	el	apocamiento,	el	declive	y	la	melancolía	de	su	esposo,
y	no	conseguía	aplacar	sus	demonios,	ella	le	contaba	alguna	anécdota	de	los	divinos
emperadores	que	certificaba	su	posición.

—Yo	creo	que	para	obtener	el	nombramiento	de	gobernador	 lo	más	acertado	es
demostrar	 las	 habilidades	 a	 través	 de	 una	 procuratela.	 No	 estimo	 propio	 de	 una
inteligencia	superior	intrigar	en	Roma,	donde	muchos	salen	chamuscados,	sobre	todo
en	los	últimos	años.	Y	no	necesito	recordarte	ningún	nombre.	Aquí	estamos	a	salvo,
lejos	de	aquella	locura.	Mi	querido	Cecilio…	si	eres	el	que	mandas	aquí.	¡Qué	más
quieres!	 —le	 decía	 con	 la	 voz	 más	 melosa	 que	 acertaba	 a	 entonar—.	 Sigue
trabajando.	La	fortuna	premia	de	muchas	maneras.

Abelardo	Aldo	Cecilio	cabeceaba	convencido.
—Quiero	verte	contento,	porque	el	destino	nos	cuida,	querido,	ten	confianza,	nos

aguarda	un	futuro	brillante.	Tú	vales	muchísimo	y	tendrás	tu	oportunidad.
El	 procurador	 suspiraba	 resignado,	 con	 desmedida	 exageración,	 como	 si	 un

potente	torbellino	le	hurtase	el	aire.	Cuando	lo	dejó	en	calma,	Fabiana	se	retiró	a	las
bañeras.	El	esposo	disfrutaba	de	la	lira	de	siete	cuerdas	y	la	tibia,	una	flauta	de	hueso
cuyo	sonido	le	chiflaba.	La	tibia	era	como	la	voz	de	Fabiana,	calmaba	su	espíritu.	A
Fabiana	 no	 solo	 le	 asustaban	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra,	 otros	 menesteres	 de
orden	más	 interno	 la	mantenían	 vigilante,	 le	 preocupaba	 seriamente	 lo	 que	 a	 todas
luces	parecía	una	chiquillada.	La	amistad	de	Capito	con	Felicia	y	Clementina	había
acrecentado	los	celos	de	Faustina,	convencida	de	que	su	hermana	había	embaucado
con	 mentiras	 a	 Capito	 indisponiéndole	 en	 su	 contra,	 ni	 se	 planteaba	 que	 alguien
pudiera	 rechazarla.	De	manera	que	había	alertado	a	 la	 servidumbre.	Cualquier	cosa
que	sus	ojos	u	oídos	captasen	al	respecto,	debían	comunicarlo	sin	dudar.	Esa	mañana
Faustina	degustaba	por	anticipado	las	mieles	del	complot	que	urdía	contra	Felicia.

—Dame	la	redecilla	—dijo	la	joven	romana	a	la	esclava	personal—.	A	mi	padre
le	 encanta	 ver	 mi	 pelo	 recogido	 en	 este	 saco	 de	 mugre,	 así	 que	 todo	 sea	 por
contentarlo,	 se	 le	 convence	mejor	 cuando	 está	 de	 buen	 humor.	 Estas	 dos	 se	 van	 a
preparar,	a	mí	no	me	la	juega	nadie.	Al	adefesio	de	Clementina	se	le	van	a	quitar	las
ganas	de	salirse	del	tiesto,	y	a	la	otra,	de	ser	tan	puñetera	y	tan	víbora.

La	esclava	al	oírla	se	puso	tan	nerviosa	que	no	acertaba	a	colocar	las	horquillas.
Cuando	 Faustina	 estaba	 de	 malas	 pulgas	 le	 daba	 pellizcos	 por	 cualquier	 cosa	 que
hacía.

—Déjalo	ya,	debo	bajar…	Y	trae.	—Le	quitó	varios	pasadores	y	los	prendió	de	un
plumazo	sobre	la	zona	más	suelta	de	la	redecilla—.	Así	está	bien.

Faustina	entró	en	el	salón	sin	hacer	ruido,	ocupó	un	lugar	discreto	pero	a	la	vista
del	padre	y	simuló	que	la	música	la	embelesaba	extasiando	su	espíritu,	adoptando	el
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mismo	 alborozo	 que	 él.	 Al	 finalizar	 la	 pieza,	 Abelardo	Aldo	Cecilio	 chasqueó	 los
dedos	dirigiéndose	a	la	hija,	que	salió	del	arrobamiento	a	una	velocidad	asombrosa.

—Querido	padre	—lo	besó	con	suavidad,	sin	dejar	de	sonreír,	como	si	le	hubieran
pegado	los	labios	a	los	lados—.	Ojalá	esa	alegría	que	hace	brillar	tus	ojos	dure	para
siempre.	¡Qué	música	tan	exquisita!	—Faustina	demoró	unos	segundos	el	paso	hacia
otro	 territorio—.	 Padre,	 ¿todo	 bien	 en	 Roma?	 ¡Pido	 a	 los	 dioses	 que	 así	 sea!	 No
quiero	que	sufras	más.

Abelardo	Aldo	Cecilio	 la	miró	 con	 desidia,	 le	 traía	 a	 la	mente	 un	 tema	 que	 él
deseaba	olvidar.

—¡Oh!,	eso…	Ahora	no,	por	favor,	descanso	de	la	permanente	preocupación	de	la
odiosa	guerra	que	hasta	el	sueño	me	disipa	por	las	noches.	¿A	quién	carajo	se	le	habrá
ocurrido	iniciar	una	guerra?	Ni	siquiera	han	limpiado	la	sangre	que	dejó	la	cabeza	de
Galba	en	el	foro.

—Lo	siento	padre,	no	pretendía	incomodarte	—añadió	con	auténtica	aflicción.
—Bueno,	 bueno…	 cambiemos	 de	 tema,	 cuéntame	 algo	 que	 no	 sepa,	 querida,

estoy	 aburrido	 de	 las	 pamplinas	 que	 me	 traen	 los	 correos.	 ¿Qué	 me	 cuenta	 mi
hermosa	hija	mayor?

La	 cosa	 parecía	 enderezarse.	 Faustina	 tenía	 al	 padre	 donde	 precisaba.	 ¡Ahora
vería	Felicia	cómo	se	las	gastaba	ella!

—Los	asuntos	que	a	mí	y	a	mis	hermanas	nos	suceden	son	frívolos	e	irrelevantes,
padre.	Poco	tienen	que	ver	con	los	problemas	del	Imperio,	te	parecerían	tontunas	mis
preocupaciones,	no	deseo	aburrirte.

—Marte	guerrero,	asiste	mis	súplicas.	¡Cuánta	reticencia	me	ofreces,	hija!	¿Pues
no	 te	 digo	 que	 deseo	 olvidar	 lo	 que	 me	 consume?	 Cuéntame	 tus	 absurdeces,	 eso
precisamente	 me	 apetece	 escuchar,	 tonterías,	 una	 tras	 otra,	 una	 tras	 otra…	 —El
hombre	rio	mostrando	sus	dientes	de	tiburón	para	repugnancia	de	la	joven.

Si	 no	 fuera	 su	 padre,	 Faustina	 creía	 que	 lo	 odiaría	 y	 no	 podría	 soportarlo.	 Era
insufrible	hacerse	 la	 tonta	 como	 lo	hacía	 su	madre.	 ¡Qué	 resistencia	 la	 de	 ella!	No
sabía	 si	 admirarla,	 apenarse	 de	 su	 cruz	 u	 odiarla	 por	 no	 decirle	 cuatro	 verdades	 a
aquel	 disparatado	 ser	 con	 el	 que	 ellas	 habían	 aprendido	 a	 transigir	 con	 obediente
destreza.

—Ahora	mis	hermanas	están	bastante	entretenidas	con	Capito	el	abusón,	que	bien
aprovecha	los	alegres	ofrecimientos	de	Felicia	y	Clementina…	en	exceso,	diría	yo,	en
atención	a	la	honra	adeudada	a	nuestra	posición	como	representantes	del	césar.

Las	palabras	de	Faustina	despertaron	el	interés	del	padre.
—Habla	con	más	claridad	—dijo	Abelardo	Aldo	Cecilio.
—¿Tengo	tu	permiso?	—Faustina	quería	asegurarse.
—Hoy	 pareces	 estar	 algo	 sorda,	 hija	 mía	 —añadió	 él	 con	 una	 entonación

impaciente.
Había	llegado	el	momento	de	soltar	el	estallido.
—Bien,	 padre,	 es	mi	 obligación	 de	 hermana	mayor	 informarte	 de	 que	mis	 dos
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hermanitas,	sobre	 todo	Felicia,	están	excediéndose	con	el	puerco	abogadillo	este	de
Emerita.	Clementina	siempre	ha	sido	un	poco	lela,	padre,	y	su	ser	timorato	la	retiene
en	los	márgenes	de	la	rectitud,	pero	Felicia	está	dando	mucho	que	hablar.	 ¡Total!…
Para	 no	 casarse	 con	 ese	 don	 nadie…	 ¡Ah,	 sí,	 perdona	mi	 olvidadiza	memoria!	Ha
estudiado	en	Roma	y	ha	ganado	una	carrera	en	el	circo…	El	gladiador	de	las	leyes,
cuyas	intenciones	con	Felicia	deberías	cortar	cuanto	antes.

—No	acierto	a	comprender	tus	recelos.
—Padre,	hablan	en	toda	la	colonia	de	Felicia,	le	tienen	apodos,	la	ligera,	y	otros,

la	picarosa,	y	se	ríen	de	nuestra	casa	por	tales	ligerezas…	También	dicen	—Faustina
hizo	un	gesto	de	 recato,	puro	 teatro—…	Dicen	que…	para	 tener	padre	 los	ojos	 tan
saltones,	bien	poco	ve	lo	que	tiene	en	casa.

—¡Pero	 qué	 paparruchas	 son	 estas!	 ¿Estarás	 de	 broma,	 no?	 ¡Cómo	 no	 me	 ha
informado	tu	madre	sobre	estas	calumnias!	No	se	lo	perdonaré.

—Cálmate,	padre	—dijo	Faustina	con	inocencia.
—Esto	no	quedará	así	—clamaba	a	gritos—.	Estos	malolientes	emeritenses	se	van

a	enterar…	je,	 je,	 je…	¡Qué	se	habrán	creído	estos	cretinos!	Son	solo	excrementos
fétidos	 y	 boñigas	 hediondas.	 ¡Todos!	 No	 valen	 ni	 para	 dormir,	 empezando	 por	 el
bastardo	de	Furnio.	Ese,	ese	es	el	que	ha	levantado	esas	miserables	injurias	y	aún	no
se	ha	enterado	de	que	conmigo	no	se	juega.	Él	informó	del	viaje	de	los	libros	sibilinos
a	Roma,	y	ese	hecho	a	mí	no	se	me	ha	olvidado…	je,	je…	¡Cómo	se	me	iba	a	olvidar!
Si	 podría	 conducirme	 al	 declive	 político.	 Furnio	 pagará	 con	 creces	 su	 desfachatez,
voy	 a	 cargarle	 la	 muerte	 del	 insolente	 Valerio	 Hymino…	 Y	 aunque	 no	 vino	 al
banquete,	hallaré	el	modo	de	encasquetársela.

Faustina	se	tornó	pálida;	observó	a	los	músicos	que	se	desentendían	de	la	escena.
No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 la	 ira	 del	 procurador	 alcanzaba	 a	 sus	 inofensivas
personas.

—Padre,	 no	 hablo	 de	 Furnio	 —la	 hija	 decidió	 entrometerse	 en	 medio	 del
intempestivo	siroco—.	Hablo	de	Capito.

El	hombre	la	miró	con	los	ojos	a	punto	de	explotar	en	sus	órbitas.
—¡Y	a	mí	qué!	Aquí	mando	yo.	Todas	esas	habladurías	las	ha	inventado	Furnio,

estoy	absolutamente	convencido,	conozco	al	tipejo,	ya	me	la	ha	jugado	una	vez,	pero
pagará	 por	 triplicado	 su	 insolencia.	 Como	 dice	 tu	 madre,	 hay	 que	 saber	 esperar.
Aprenderá	de	una	vez	por	 todas	que	una	mierda	de	duunviro	no	le	planta	cara	a	un
procurador	de	Roma.

A	medida	 que	 Faustina	 escuchaba	 a	 su	 padre	 despacharse	 de	 forma	 desmedida
con	 las	 maniobras	 para	 comprometer	 a	 Furnio	 en	 la	 muerte	 del	 otro	 duunviro,
comprendía	que	había	despertado	al	monstruo.	La	puerta	del	salón	se	abrió	de	golpe.
Fabiana,	alertada	por	la	esclava	de	su	hija,	maquillada	a	medias	y	despeinada,	entró
con	la	sobria	elegancia	de	una	reina	desairada.

—Querido,	cálmate,	se	oyen	las	voces	hasta	en	la	planta	de	arriba,	no	le	conviene
a	 tu	 tensión,	 esposo	 mío	 —le	 dijo	 con	 dulzura	 casi	 teatral	 mientras	 sus	 ojos
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desencajados	 trituraban	 a	 la	 hija	 mayor—.	 Cecilio,	 espero	 que	 no	 hayan	 sido	 las
chiquilladas	de	Faustina	 las	que	 te	han	 incordiado	de	esta	manera,	debemos	darle	a
las	niñas	obligaciones	que	centren	su	mente	en	hechos	más	provechosos.

—Fabiana,	¿tú	sabes	lo	que	se	dice	de	mí	en	Emerita?
—Que	eres	el	mejor	candidato	para	ser	gobernador…	—le	contestó	la	esposa.
—Querida,	 ¿no	 me	 creerás	 capaz	 de	 aceptar	 las	 burlas	 de	 los	 pestilentes

emeritenses?
—Pero	¿de	qué	hablas?	—Fabiana	temía	lo	peor.
—Que	te	lo	diga	tu	hija.
Faustina	no	se	atrevía	a	hablar.
—No	pongas	cara	de	mosquita	muerta,	nadie	te	salvará	de	tus	conspiraciones	—

dijo	 la	madre	 lanzándole	una	mirada	de	absoluto	desprecio—.	No	tenemos	bastante
con	la	guerra	que	vienes	a	sembrar	la	ira	de	tu	padre	con	embustes.

—Dile	a	tu	madre	lo	que	dicen	de	mí	en	la	colonia	—señaló	el	padre	vacilante.
—¡Dímelo!	—Se	acaloró	Fabiana.
—Dile	lo	de	los	ojos	saltones	—alentaba	el	padre	a	medias.
Faustina	 reprodujo	 avergonzada	 algunas	 palabras,	 otras	 las	 cambió	 por

expresiones	menos	hirientes.	La	madre	maquinaba.	Faustina	se	había	metido	en	este
lío	por	sus	errores	y	aprendería	de	la	mano	de	su	padre	con	la	dureza	de	su	crueldad,
nunca	más	 se	 atrevería	 a	 engañarle,	 a	 lo	 mejor	 así	 se	 le	 pasaban	 los	 celos	 que	 la
consumían	de	una	vez	por	todas.

—Querido,	 yo	 tengo	 ojos	 en	 toda	 la	 colonia	 y	 nadie	 se	 atreve	 a	mencionar	 tu
nombre,	te	temen,	cariño,	como	tú	deseas.	Estas	sucias	mentiras	tienen	su	amparo	en
los	 celos	 de	 tu	 hija	 mayor	 con	 la	 del	 medio.	 Debes	 creerme,	 esta	 sucesión	 de
falsedades	buscan	indisponerte	en	contra	de	Felicia,	¿o	no?

—Padre,	perdóname,	perdóname	—asintió	la	mayor	sin	justificarse.
El	plañidero	y	quejumbroso	sofocón	de	Faustina	era	la	única	certeza	expresada	en

tanta	farsa.	Abelardo	Aldo	Cecilio	recibió	esta	evidencia	con	enorme	alivio,	como	si
levantaran	una	 losa	 de	 su	 pecho,	 y	 contra	 todo	pronóstico,	 perdonó	 a	Faustina	 con
liberalidad,	 atribuyendo	 sus	patrañas	 a	una	 travesura	boba	y	 a	una	pataleta	de	niña
caprichosa	e	ilusa.

—Que	se	vaya	a	su	cuarto,	hoy	no	almorzará	—ordenó	la	madre,	a	la	que	el	enojo
no	se	le	había	pasado.

—Pero	 si	 ha	 sido	 una	 chiquillada.	 La	 verdad,	 me	 causa	 risa	 comprobar	 hasta
dónde	 llegáis	 las	 mujeres	 con	 los	 celos.	 ¡Qué	 cosas	 más	 tontas	 ocupan	 vuestras
cabezas!

—Chiquillada	o	no,	lo	que	ha	hecho	no	está	nada	bien	y	merece	un	castigo.
—¡Ah!	¡Claro	que	sí!	Faustina	se	llevará	su	merecido…	Ya	pensaré	en	algo,	sobre

todo	me	ha	molestado	que	se	haya	metido	con	mis	ojos.	¿No	te	gustan,	querida?	—le
recriminó	 el	 hombre—.	Siempre	había	 pensado	que	os	 encantaba	 el	 color	 azul	 que
habéis	heredado	de	mí	y	del	que	tanto	presumís.
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—Claro	que	sí,	padre.
—¿Y	si	os	sacara	los	ojos	a	las	dos	y	me	los	comiera?	¿Os	gustaría?
—Por	 favor,	Cecilio,	piensa	 lo	que	dices	—precisó	Fabiana	aterrada—.	Son	 tus

hijas	y	esta	broma	es	de	mal	gusto.
—¿Te	ha	hecho	gracia,	Faustina?
—Vete	a	tu	cuarto,	hija	—conminó	la	madre.
Faustina	desapareció;	el	pánico	le	había	descompuesto	el	estómago	y	le	urgía	ir	a

la	letrina.	A	la	muchacha	le	había	salido	todo	al	revés.	Sus	ojos	azules	se	embebían	en
la	acuosidad	del	mar	embravecido.	Odiaba	y	temía	a	su	padre.	Nunca	más	podría	ver
cómo	besaba	a	alguien	sin	adivinar	tras	ese	gesto	el	ósculo	del	tal	Judas,	que	según
había	escuchado	decir	traicionó	al	dios	de	los	cristianos	causándole	la	muerte.

El	 destino	 parecía	 resistirse	 a	 la	 voluntad	 firme	 de	 Sexto	 Furnio	 Juliano	 de
arreglar	 cuentas	 con	 Tito	 Emilio.	 La	 burda	 falacia	 de	 la	 amistad	 que	 les	 unía	 no
nublaba	 ya	 la	 mente	 de	 Furnio,	 sus	 ojos	 traspasaban	 la	 apariencia.	 Lo	 esencial
subsistía	 diáfano:	 Tito	 Emilio	 actuaba	 movido	 por	 intereses	 exclusivamente
personales,	 ajenos	 a	 la	 amistad,	 a	 la	 lealtad	 y	 en	 especial	 a	 la	 sinceridad,	 y	 por	 la
vigencia	de	aquellos	mentía,	traicionaba,	delinquía.	Por	segunda	vez	una	sirvienta	le
informó	 de	 que	 el	 amo	 no	 había	 vuelto.	 El	 duunviro	 debió	 hacer	 un	 ejercicio	 de
moderación	incondicional	para	no	vociferar	su	fastidio,	arrancando	sus	zancadas	con
urgencias	iracundas.	Decidió	deambular.	De	todas	sus	manías,	la	que	peor	soportaba
era	planificar	su	tiempo	y	no	cumplir	tales	previsiones.	No	hallar	a	Tito	Emilio	en	la
domus,	retardando	con	ello	sus	quehaceres,	había	azuzado	su	malestar	contra	él.	Se
encaminó	 al	 puente,	 el	 sol	 flirteaba	 a	 bocajarro.	 El	 calor	 en	 el	 rostro	 relajó	 su
expresión.	Le	resultaba	raro	el	vagabundeo	zigzagueante	de	un	lado	a	otro	del	pretil
del	puente.	Luego	debió	reconocer	la	vergüenza	succionadora	que	lo	retraía	y	aislaba
de	sus	conciudadanos.	Demasiado	le	importaba	la	opinión	de	estos,	qué	pensarían	al
verlo	distraído,	con	el	trabajo	por	hacer.	Hasta	tal	punto	se	juzgaba	el	duunviro	que	si
alguna	persona	se	fijaba	en	su	desidioso	entretenimiento	simulaba	otear	con	tesón	las
aguas	 del	 Ana,	 como	 si	 debiera	 acometer	 una	 iniciativa	 de	 gobierno,	 tareas	 más
trascendentes	 y	 enjundiosas	 a	 la	 del	 disfrute.	No	 obstante,	 con	 la	 brevedad	 de	 una
estrella	 fugaz,	 por	 momentos	 se	 sustrajo	 al	 qué	 dirán	 y	 gozó	 del	 ocio	 impuesto,
efímeros	 instantes	 que	 llenaron	 su	 alma	 de	 alegría	 que	 poco	 duraron,	 mera
alucinación,	pues	en	el	segundo	en	que	divisó	 lejano	el	saludo	de	Cayo	Voconio	se
reavivó	 con	 virulencia	 su	 frustrado	 objetivo.	 Entonces	 subió	 hasta	 el	 foro,	 pocas
trancadas	separaban	el	puente	de	la	plaza.

El	 azar	 premió	 su	 carácter	 voluntarioso.	 Tito	 Emilio	 abandonaba	 el	 foro
acompañado	por	alguien.	Lo	siguió	a	una	distancia	prudente.	Bajo	el	anónimo	acecho
llegó	a	casa	del	exsenador.	El	agobio	de	tanta	prórroga	asaltó	a	Furnio	con	virulencia
impaciente,	e	hizo	resonar	la	aldaba	sin	confiar	en	una	ocasión	más	oportuna,	estaba
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hasta	 la	 coronilla	 de	 dar	 vueltas.	 Tito	Emilio	 fue	 informado,	 y	 sin	 ningún	margen,
apenas	 un	 periquete,	 apareció	 con	 los	 brazos	 en	 alto.	 Había	 regresado	 de	 Norba
Caesarina	hacía	dos	días.	La	visita	de	Furnio	le	produjo	una	inmensa	alegría,	que	el
viejo	expresó	con	aspavientos.	Sus	ojos	y	su	aliento	no	engañaban,	Tito	Emilio	había
bebido	un	poco	más	de	 la	cuenta.	Con	movimientos	desordenados	 se	 recolocaba	 la
toga,	gris	de	luto	por	Valerio	Hymino,	una	muestra	más	de	sus	embustes,	que	le	caía
del	hombro	una	vez	y	otra.	Furnio	se	dejó	zarandear	sin	corresponder	a	las	muestras
de	afecto	del	anfitrión.

—Mi	buen	Furnio	—el	hombre	tiró	de	él—.	Ven,	mira…	—dijo	con	júbilo—.	Te
presento	al	hermano	pequeño	de	mi	mujer.	Vive	en	Norba	Caesarina	y	ha	venido	con
su	esposa	a	visitarnos	¡por	fin!	Lleva	doce	años	diciendo	que	volvería	a	Emerita	y	se
ha	cumplido	lo	que	parecía	una	leyenda.

El	 cuñado	 se	 mostraba	 campechano	 y	 risueño,	 al	 estilo	 de	 Tito	 Emilio.	 La
hilaridad	retardaba	sus	respuestas.

—Os	he	traído	un	regalo	de	Norba	Caesarina	—señaló	con	ilusión.
—No	tengo	buenas	noticias	que	ofrecer,	de	modo	que	no	me	creo	merecedor	de

tales	albricias	—respondió	Furnio—.	Sería	mejor	dejar	el	entusiasmo	para	después	de
mi	visita.	Luego	celebraréis	sin	la	cortapisa	de	mi	comparecencia.

Tito	 Emilio	 se	 sintió	 chafado	 en	 su	 exultante	 ánimo.	 No	 obstante,	 insistía	 en
obviar	 el	 desaire	 del	 duunviro	 y	 disculpaba	 su	 displicente	 contestación	 sumándole
atributos	 que	 en	 modo	 alguno	 Furnio	 recompensó,	 ni	 siquiera	 en	 deferencia	 a	 la
presencia	 del	 familiar,	 que	 abría	 los	 ojos	 ante	 aquella	 intransigente	 negativa	 a
sumarse	al	ambiente	de	algazara	reinante.

—Es	lo	que	tiene	ser	duunviro	en	solitario	de	la	colonia.	Los	asuntos	no	pueden
esperar	 —fanfarroneaba	 Tito	 Emilio,	 eximiendo	 a	 Furnio	 de	 la	 manifiesta
animadversión	que	escupía.

En	 vista	 de	 la	 celeridad	 esgrimida	 por	 el	 duunviro,	 pasaron	 al	 tablinum.	 Tito
Emilio	se	mantuvo	callado	ante	la	insuficiente	elocuencia	para	transformar	el	extraño
talante	 de	 su	 amigo.	 La	 domus	 del	 patricio	 pertenecía	 a	 la	 primera	 distribución	 de
tierras	que	 se	hizo	 con	 la	 colonización	de	 las	 legiones	X	Gémina	 y	V	Alaudae	 casi
cien	años	atrás.	Muchas	de	estas	casas	habían	evolucionado	con	la	construcción	de	un
segundo	 piso	 y	 de	 locales	 comerciales	 y	 muchas	 habían	 estrechado	 el	 espacio
porticado	 al	 aire	 libre	 que	 precedía	 a	 la	 acera.	 Tito	 Emilio	 conservaba	 la	 hechura
primigenia	de	una	 sola	altura.	El	 alegre	patricio	vivía	 en	el	decumanus	máximo,	 la
arteria	principal	norte-sur	que	dividía	la	colonia	por	encima	del	foro	municipal,	cuya
parte	 trasera	 casi	 rozaba	 su	 huerto.	 En	 el	 atrio	 se	 replicaba	 el	 estilo	 pictórico	 del
vestíbulo	compuesto	de	llamativos	estucos	pintados	sobre	molduras	imitando	cuatro
vistosas	 pilastras	 como	 si	 fueran	 incrustaciones	 de	 mármol,	 tal	 era	 el	 brillo	 de	 la
pintura	 y	 el	 destello	 de	 los	 colores.	 Entre	 las	 columnas	 se	 distribuían	 vertiginosos
macetones	de	helechos,	arecas	y,	menos	crecida,	lavanda.	Tito	Emilio	poseía	una	gran
casa;	sin	embargo,	el	oneroso	mármol	apreciado	en	las	últimas	reformas	de	algunos
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vecinos	 de	 su	 mismo	 estatus	 no	 representaba	 en	 su	 vivienda	 el	 símbolo	 más
destacable	 del	 triunfo	 económico.	El	 tablinum	contaba	 con	 columnas	 avanzadas	 en
perspectiva	 con	 el	 efecto	 de	 dar	 profundidad	 a	 la	 habitación	 en	 sus	 paredes	 más
estrechas	 y	 en	 las	 otras	 dos,	 y	 copiando	 la	 decoración	 del	 Ara	 Pacis	 de	 Roma	 se
proyectaba	una	combinación	de	medias	pilastras	con	guirnaldas	de	hojas	y	frutos.	En
cuanto	 al	 triclinio,	 era	 una	 amalgama	 de	 murales	 acompañados	 de	 algunos
revestimientos	 y	molduras	 que	 pretendían	mostrar	 sin	 tanto	 derroche	 la	 finura	 y	 la
excelsa	 economía	 de	 su	 propietario.	 Las	 visitas	 tocaban	 aquellos	 dibujos	 para
comprobar	 si	 existía	 el	 relieve	 que	 se	 proyectaba	 o	 era	 una	 ilusión	 y	 las	 paredes
estaban	planas.

—¿A	qué	ha	venido	tu	grosería	de	ahí	fuera?	—espetó	Tito	Emilio	al	cabo	de	un
rato,	extrañado	por	el	insolente	obrar	del	otro.

—Se	 llama	 sinceridad.	 Estoy	 muy	 enfadado	 contigo	 por	 tus	 continuas	 y
disparatadas	mentiras,	por	tu	traición.	Por	tus	delitos.	Sé	la	verdad,	lo	sé	todo.

Tito	Emilio	no	se	anduvo	con	paños	calientes,	se	 imaginaba	por	dónde	 iban	 los
tiros.

—Tú	dirás	—añadió	el	viejo	patricio	sin	más.
—Fuiste	tú	el	que	dejó	que	se	fugasen	el	carnicero	y	su	compinche.
—Sí.
—¿Quién	te	lo	pidió?	Y	¿qué	recibiste	a	cambio?
—No	me	hables	como	si	yo	fuera	un	despojo,	tú	un	dechado	de	virtudes	y	esto	un

interrogatorio	—se	defendió	Tito	Emilio—.	Tú	engañaste	al	senado	diciendo	que	no
podían	 bajar	 a	 los	 calabozos	 por	 el	 contagio	 de	 lepra…	El	 abnegado	 Furnio,	 él	 sí
bajaba	a	ver	al	prisionero	ante	la	renuencia	de	todos	a	exponer	su	salud.	Por	cierto,
¿qué	pensabas	hacer	 con	el	 carnicero?	¿Juzgarlo?	No	me	hagas	 reír.	 ¿Tú	crees	que
podrías	 irle	 a	 la	 contra	 a	 alguien	 de	 su	 posición?	 ¡Iluso!	Yo	 solventé	 un	 problema
gordo	para	ti.

—Por	entonces…	que	te	quede	claro,	yo	tenía	los	libros	sibilinos	en	mi	poder.	Si
no	lo	hubieses	liberado,	habría	sometido	al	carnicero	a	juicio.	Otra	cosa	es	que	desde
Roma	me	hubiesen	parado	los	pies	si	 tanto	poder	 tenían	el	criminal	y	su	grupo.	Mi
única	culpa	es	que	confié	ciegamente	en	Halys	y	él	pertenecía	al	mismo	bando	que
ese	 esperpento	 al	 que	 tú	 devolviste	 la	 libertad.	 Si	 Halys	 me	 hubiese	 pedido	 que
soltase	al	asesino	por	el	bien	de	los	libros	sibilinos,	le	habría	entregado	los	libros	para
que	los	llevara	a	Roma,	pero	nunca	habría	liberado	al	sacerdote.

—Eso	lo	dices	ahora.
—Lo	juro	por	mi	vida	y	la	de	Arria	Pale,	que	me	fulmine	un	rayo	si	miento	—

respondió	tajante	el	duunviro—.	También	a	ti	te	enredó	Halys,	¿no	es	cierto?	No	sé
qué	te	contaría	para	hacerte	partícipe	de	toda	esta	mierda,	lo	que	sí	me	queda	claro	es
lo	que	te	pagó	por	tu	contribución.	No	fueron	ideales	lo	que	te	movió	a	arriesgarte,
fue	 el	 dinero,	 el	 poder…	Pues	 implora	 a	 los	 dioses	 para	 que	 gane	Otón	 la	 guerra,
porque,	si	no,	tanto	esfuerzo	no	habrá	servido	de	nada.
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—¿Qué	quieres	que	te	diga?	¿Que	me	importa	mi	hijo?	¿Que	lo	hice	por	él?	Pues
ya	lo	sabes.	Él	quería	marcharse	a	Roma	y	yo	tuve	la	oportunidad	de	que	lo	hiciera
por	la	puerta	grande,	cualquier	padre	habría	actuado	como	yo,	¿no	crees?

—¡No!	—exclamó	 Furnio	 asqueado—.	 Solo	miraste	 lo	 que	 ganabas.	 Cualquier
padre	no	habría	hecho	lo	mismo,	eres	cómplice	de	un	vil	homicida.	¡Es	inconcebible!
…	 Recuerda,	 le	 diste	 la	 libertad	 a	 un	 asesino.	 Él	 se	 llevó	 por	 delante	 la	 vida	 del
joyero	Alexander	y	de	nuestro	amigo	Norbano	Mensor.	Los	torturó.	Es	de	justicia	que
paguen	por	ello,	se	lo	debemos.

—¡Nunca	hubiésemos	juzgado	al	carnicero!
—Eso	fue	lo	que	te	dijo	Halys.	Total…,	si	al	final	lo	iban	a	liberar,	¿por	qué	no

adelantarte	tú	y	cobrar	por	ello?
—Piensa	lo	que	quieras.	Mi	actuación	no	cambió	el	destino,	si	acaso	lo	adelantó.
Furnio	comenzó	a	reír	con	desprecio.
—El	destino.	 ¡Quién	 lo	sabe!	De	nada	 te	servirá	 lo	que	has	hecho	si	gana	Aulo

Vitelio.	 ¿O	 irás	 corriendo	 a	 Roma	 a	 ver	 qué	 trabajos	 sucios	 se	 precisan?	 Será	 tu
nuevo	oficio,	asesino	a	sueldo…	Eso	sí…	tu	hijo	seguirá	en	la	corte,	que	es	lo	más
importante.	¡Qué	gran	cima	guía	tus	actos,	amigo!	¡Qué	gran	verdad	persigue	tu	vida!

—Pero	¿quién	te	has	creído	que	eres?	Márchate	de	mi	casa	—apuntó	Tito	Emilio.
—Desafortunadamente	no	puedo	encarcelarte,	me	embrollaste	en	 las	 impudicias

de	tus	falsedades.	Pero	tenlo	claro:	si	pudiera	lo	haría.	¡Eres	un	deshecho	inmundo!
—No	más	que	tú	—sentenció	el	viejo	acalorado—.	También	tú	te	equivocas,	no

eres	 el	 adalid	 de	 la	 amistad	 que	 pregonas.	Ahí	 tienes	 a	 tu	 amado	Cornelio	Severo,
penando	como	un	perro	y	todavía	no	has	hecho	nada	para	reparar	la	afrenta	de	tu	hija.
También	esa	es	tu	obligación	como	padre	y	como	amigo.	¿Qué	me	dices?	¡Responde!
—El	 hombre	 pretendía	 morir	 matando—.	 Así	 que	 no	 vengas	 a	 mi	 casa	 a	 darme
lecciones	morales	de	las	que	le	gustaban	a	tu	aplaudido	Séneca.	Tu	admirado	mentor,
lecciones	que	ni	él	mismo	aplicó	en	su	vida,	igual	que	tú.

—No	te	atrevas	a	nombrar	a	Séneca,	qué	sabrás	tú.
—Más	de	lo	que	te	piensas,	maldito	engreído.	Eres	tan	cobarde	como	Séneca.
—Séneca	prefirió	suicidarse	en	vez	de	morir	a	manos	del	emperador,	su	antiguo

alumno	—balbució	 Furnio	 herido	 por	 las	 calumnias	 a	 su	 maestro—.	 ¡Valentía	 sin
igual!

—¡Séneca!	 ¡Séneca!	 Él	 no	 vivió	 como	 un	 estoico.	 ¡Qué	 me	 dices	 de	 su	 obra
contra	 Claudio!	 —Tito	 Emilio	 hizo	 un	 inciso	 para	 recordar	 el	 nombre—.	 No	 me
acuerdo,	pero	bien	que	lo	ridiculizaba,	justamente	por	una	conducta	que	precisamente
debió	aplaudir	como	estoico	y	todo	por	seguirle	la	corriente	al	bastardo	de	Nerón.	O
la	 carta	 que	 envió	 al	 senado	 justificando	 el	 asesinato	 de	 Agripina.	 ¡Eso	 no	 tiene
nombre!	O	su	silencio	en	el	asesinato	de	Británico	y	de	otros.

—Eres	un	mendigo	de	la	vileza,	tus	palabras	sobre	Séneca	así	lo	demuestran.	Su
vida	fue	una	vida	de	aciertos,	su	muerte	fue	valiente	y	fiel	a	su	doctrina	como	estoico.
Pocos	 en	 la	 historia	 podrán	 superar	 ese	 más	 que	 admirable	 final	 suyo,	 yo	 diría
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sublime,	y	sin	embargo	tú	pretendes	ensuciar	su	nombre	rebuscando	nimiedades	que
solo	sus	adversarios	se	han	atrevido	a	espolvorear	para	ensuciar	su	prestigio	y	su	gran
labor.	La	inmensa	mayoría	de	las	acusaciones	contra	él	fueron	infundadas	y	falsas.	Y
dime,	¿para	qué	me	hablas	tú	de	Séneca?	Para	dignificar	tu	nombre	con	el	oprobio	del
suyo.	¡Eres	un	ser	rastreo!

—Vete	de	mi	casa	o	tendré	que	echarte.
—Me	voy	sin	necesidad	de	recurrir	a	la	fuerza	—dijo	Furnio	cabizbajo	y	abatido

—.	Me	voy	citando	a	Séneca,	al	que	tanto	pareces	detestar,	invocando	una	gran	frase
suya	que	dudo	conozcas,	más	inclinado	te	percibo	a	las	calumnias	que	a	la	sabiduría.

Entonces	el	duunviro,	 sin	 artificios	pero	de	 forma	afectada,	miró	hacia	 arriba	y
canturreó:

—«Vuelvo	 más	 avaro,	 más	 ambicioso,	 más	 sensual,	 aún	 más	 cruel	 y	 más
inhumano,	porque	estuve	entre	los	hombres».	Y	yo	agrego,	porque	quise	y	confié	en
Tito	Emilio.

Estas	 palabras	 pincharon	 el	 corazón	 del	 viejo,	 que	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Sabía	 que
había	obrado	mal	liberando	al	carnicero.	Desde	su	fuga	no	había	transcurrido	un	solo
día	 en	 que	 no	 temiera	 la	 coyuntura	 actual.	 Y	 ahora,	 ante	 la	 lengua	 implacable	 de
Furnio,	 era	 incapaz	 de	 reconocer	 su	 falta	 y	 apelar	 al	 indulto.	 En	 su	 lugar,	 había
tratado	de	armarse	de	razones,	repartir	las	culpas	y	todo	se	había	ido	al	traste.

—Por	favor,	respóndeme	la	pregunta	—añadió	el	duunviro	con	el	alma	destrozada
—.	Halys	fue	el	que	te	ofreció	el	trato,	¿no?

—Si	ya	lo	sabes,	qué	más	da	mi	respuesta.
—Tienes	razón.
Tito	Emilio	 le	había	sorprendido	de	 lo	 lindo,	nunca	se	hubiera	 imaginado	en	él,

que	 a	 veces	 parecía	 un	 zascandil,	 una	 defensa	 de	 su	 causa	 tan	 ágil,	 tan	 gallarda	 y
fiera.	Había	involucrado	a	Séneca	en	su	intento	por	vencer.	¡Le	revolvió	las	tripas	su
osadía!	Con	el	corazón	partido,	 la	sien	 latiéndole	a	mil	y	una	gran	debilidad	en	sus
extremidades,	el	duunviro	se	marchó.	Lloraba	por	su	ídolo,	Séneca,	por	sus	ideales,
por	 la	 pérdida	 del	 viejo	 Tito	 Emilio,	 al	 que	 apreciaba;	 lloraba	 por	 su	 soledad,	 por
Cornelio	Severo,	por	la	tragedia	de	Ploto;	sentía	una	tristeza	infinita.	El	mundo	era	un
fraude.	 En	 la	 calle	miró	 al	 horizonte	 suplicando	 a	 los	 dioses	 un	 rayo	 para	 él	 y	 así
ganar	la	partida	a	los	tormentos	que	lo	estaban	volviendo	loco.

La	visita	de	Arria	Pale	a	Cornelio	Severo	no	lo	había	dejado	impasible	como	su
silencio	 incitaba	 a	 suponer.	Durante	 las	 horas	 siguientes	 el	 recuerdo	 de	Matidia	 se
adueñó	 de	 él	 con	 ternura.	Muchas	 veces	 ella	 quería	 regresar	 a	 su	memoria	 y	 él	 la
apartaba,	 en	 todas	 las	 circunstancias	 su	 ausencia	 siempre	 le	 resultaba	 dolorosa	 y
luchaba	 por	 escupir	 ese	 vacío	 que	 jamás	 consintió	 llenar	 con	 ninguna	 otra	 mujer.
Matidia	era	corazón,	de	eso	se	enamoró	Cornelio	Severo.	Fuese	o	no	el	espíritu	de
Matidia,	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 flamen	 provincial	 sintió	 enormes	 deseos	 de	 reanudar
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relaciones	con	Furnio.	Una	queja,	sin	embargo,	sí	tenía	contra	él,	pues	a	pesar	de	ser
Marcia	la	hacedora	de	la	desgracia	contra	Capito,	correspondía	a	Furnio	como	cabeza
de	 familia	 arreglar	 el	 desaguisado,	 y	 para	 Cornelio	 Severo	 era	 imperdonable	 su
tardanza	en	tomar	la	iniciativa.	Este	constituía	su	mayor	reproche.	A	su	vez,	y	a	duras
penas,	el	flamen	provincial	reconocía	que	tampoco	él	había	ayudado	a	recomponer	la
situación,	bien	al	contrario,	la	había	inflamado	mandado	mensajes	a	Furnio	por	boca
de	 otros	 con	 los	 peores	 auspicios.	 Sin	 embargo,	 ahí	 estaba	Arria	 Pale,	 su	 valor	 en
territorio	adversario	lo	cambiaba	todo.	Cornelio	Severo	había	contado	perpetuamente
con	 el	 apoyo	 de	 Arria	 Pale,	 con	 su	 tiempo,	 su	 dedicación	 y	 en	 especial	 con	 sus
amorosos	 sentimientos,	 que	 tanto	 le	 recordaban	 a	 su	 esposa	muerta.	El	 corazón	 de
Arria	Pale	había	moderado	sus	instintos	vengadores,	disipado	parte	de	su	irritación	y
ablandado	 sus	 emociones.	En	ese	 estado	bienhechor	 el	 flamen	añoraba	el	profundo
vínculo	 que	 le	 unía	 a	 Furnio,	 verdad	 irrefutable,	 como	 lo	 era	 asimismo	 su
inexperiencia	 en	 mantenerse	 en	 el	 estrato	 de	 los	 sentimientos,	 esfera	 donde	 él	 se
hallaba	 profundamente	 perturbado,	 incómodo	 e	 ignorante.	 Perdonar,	 comprender,
amar,	 aceptar,	 provocaban	 en	 el	 hombre	 un	 estado	 interno	 que	 detestaba;	 se	 sentía
vulnerable,	 frágil,	 sin	 escudo,	 expuesta	 su	 debilidad	 a	 los	 ojos	 del	 mundo	 y	 a	 la
impudicia	de	este,	pues	el	flamen	albergaba	la	certeza	de	que	otros	aprovecharían	su
entrega	 para	 blandir	 la	 daga	 y	 amortajarlo,	 esa	 era	 su	 percepción	 y	 su	 verdad.	De
modo	que	Cornelio	Severo	se	hallaba	dispuesto	al	amor,	al	perdón,	alegre	y	abierto	a
la	par	que	desconcertado	y	receloso.	En	medio	de	tal	contradicción,	bajo	el	vasallaje
del	 recuerdo	melancólico	 de	Matidia,	 permaneció	 escondido	 en	 la	 habitación	 hasta
tomar	fuerza.	Los	esclavos	cuchicheaban	haciendo	cábalas	de	lo	sucedido.	Llegado	el
almuerzo,	su	voracidad	se	había	aplacado;	con	todo,	zampó	de	lo	lindo.	Luego	volvió
a	 recluirse	 y	 dos	 horas	 después	 retomó	 sus	 responsabilidades,	 tardó	 un	 tiempo
considerable	en	ataviarse	la	toga,	no	dejaba	de	recolocar	las	arrugas	que	subían	desde
la	cintura	hasta	el	brazo	 izquierdo,	a	 la	altura	del	pecho	fruncía	 la	 tela	alisando	 los
pliegues	como	si	desease	fijarlos	al	conjunto	sin	posibilidad	de	movimiento	alguno,
buscaba	la	seguridad	que	no	sentía	por	dentro,	que	la	tela	permaneciese	tiesa	como	el
escudo	 de	 un	 legionario.	 Finalmente	 salió	 a	 la	 calle	 en	 busca	 del	 senador	Manlio
Celio,	debía	hacerle	el	interrogatorio	comprometido	con	Sulpicio	Superster.

En	 el	 mes	 de	 marzo	 el	 tiempo	 se	 estiraba,	 las	 tardes	 daban	 más	 de	 sí	 y	 la
oscuridad	del	 invierno	dejaba	paso	al	florecimiento	de	la	naturaleza,	a	 la	exaltación
de	 la	 vida,	 de	 la	 belleza.	 El	 color	 verde	 brotando	 de	 la	 tierra	 con	 brío	 inusitado
enseñoreaba	los	patios	y	los	huertos	de	los	emeritenses	y	las	tierras	de	labor.	Cornelio
Severo	llegó	ansioso	a	la	domus	de	Manlio	Celio,	cobijaba	su	ánimo	un	desencuentro
con	la	liviandad	que	no	dominaba,	sus	músculos	parecían	más	flácidos	que	nunca,	los
tendones	amenazaban	evaporarse	y	tentaba	sus	huesos	una	y	otra	vez	como	si	fueran
a	deshacerse.	El	magistrado	sentía	como	si	el	calor	de	su	corazón	le	robase	la	fuerza
vital,	venciese	a	la	supremacía	de	su	voluntad,	de	su	instinto	de	dominar	y	existir	por
encima	del	mundo.	Con	esa	sensación	de	estar	desintegrándose	trabó	con	esfuerzo	la
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aldaba	sobre	una	puerta	entreabierta	robusta	y	vieja.	El	senador	Manlio	Celio	acudió
a	 su	 encuentro,	 su	 endeble	 y	 añosa	 figura	 se	 cimbreaba	 por	 el	 vestíbulo	 bajo	 unos
andares	 particulares	 por	 los	 que	 era	 reconocido,	 pretendía	marcharse,	 salía	 para	 el
foro	municipal.	Cornelio	Severo	le	obligó	a	quedarse:	empresa	imperiosa	de	atender
traigo	yo,	esbozó	sin	rodeos,	y	luego	sus	gestos	de	jefe	indicando	el	recorrido	hacia	el
atrio	 no	 dejaron	 más	 opción	 a	 Manlio	 Celio	 que	 ponerse	 a	 su	 servicio,	 en	 nada
ayudaba	tenerlo	a	la	contra.	Cornelio	Severo	tenía	esa	costumbre:	mandaba	como	si
fuera	 un	 derecho	 de	 nacencia,	 sin	 prejuicios	 ni	 apuros	 y	 sin	 miedo	 a	 que	 otros
cuestionasen	su	dirección.

—Dada	la	urgencia	de	tu	visita	deduzco	asuntos	graves.	Este	es	sitio	de	paso	—
añadió	con	discreción	Manlio	Celio—.	Entiendo	conveniente	quitarnos	del	medio.

—Consideración	 idónea	 que	 te	 agradezco,	 no	 deseo	 demorarme,	 lo	 cual
dependerá	de	ti	—respondió	Cornelio	Severo	bajo	un	halo	amenazante	que	provocó
el	pestañeo	compulsivo	del	otro.

Hablaron	de	 las	 trivialidades	del	 día	 a	 día	 hasta	 acomodarse	 en	 el	 patio	 trasero
que	Manlio	Celio	poseía	al	final	de	su	propiedad	y	que	daba	idea	de	las	riquezas	de
un	pasado	más	lustroso.

—Se	 trata	 de	 la	 muerte	 de	 Valerio	 Hymino	—destapó	 directo	 el	 núcleo	 de	 la
visita.

—Me	lo	imaginaba.	Aquí	estoy	para	lo	que	precises.
—Me	alegra	tu	disposición	a	colaborar.	Ya	sabes	que	ayudo	a	Sulpicio	Superster	a

esclarecer	 la	muerte	 del	 difunto	y	que	 este	 lo	 hace	por	mandato	de	Abelardo	Aldo
Cecilio,	 decidido	 a	 dar	 con	 el	 asesino	 del	 duunviro	 cueste	 lo	 que	 cueste.	 Vengo	 a
verte	 por	 dos	motivos,	 el	 primero,	 porque	 gozabas	 de	 una	 posición	 de	 privilegio	 y
confianza	en	la	relación	con	Valerio	Hymino	y	supongo	me	podrás	hablar	de	ciertos
lances	que	 solo	un	amigo	 íntimo	—Manlio	Celio	carraspeó	 incómodo—	conoce	de
otro.

Los	incisos	de	voz	y	la	mirada	inquisitiva	del	flamen	aceleraron	la	 intervención
de	Manlio	Celio,	que	se	sintió	amenazado.

—¿Y	 el	 segundo	 motivo?	 —El	 enjuto	 senador	 intentaba	 capitanear	 la
conversación.

—Vayamos	paso	a	paso,	centrémonos	en	el	primero	—ordenó	Cornelio	Severo—.
¿Qué	hechos	 interesantes	me	puedes	 anunciar	 sobre	Valerio	Hymino?	Me	 refiero	 a
alguna	jugada	de	las	suyas…	Seré	más	explícito	y	muy	sincero.	Todos	sabemos	que
le	 gustaba	 fastidiar	 en	 general	 y	 en	 especial	 si	 podía	 sacar	 tajada	 del	 abuso.	 Nos
entendemos,	¿no?

—Perfectamente.	 Pero	 no	 te	 engañes.	 Durante	 algún	 tiempo	 fuimos	 íntimos,
aunque	eso	pertenece	a	una	etapa	antigua.

—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?	Tengo	entendido	que	pensaba	pagarte	la	campaña
en	los	comicios	pasados,	y	además,	si	ganabas,	los	munera.

—Tú	 lo	has	dicho,	has	puesto	 la	 fecha,	desde	entonces.	Me	dejó	con	el	culo	al
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aire	después	de	que	presenté	mi	candidatura	al	duunvirato,	a	lo	que	añado	para	más
repateo	que	fue	él	quien	me	convenció	de	presentarme	sabiendo	que	no	gozo	de	una
saneada	economía	en	estos	momentos	—dijo	indignado	Manlio	Celio,	sabedor	de	que
el	mendaz	mecenazgo	del	asesinado	lo	sumaría	al	carro	de	los	sospechosos.

—¿Y	 qué	 sucedió	 entre	 vosotros	 para	 que	 él	 te	 la	 jugase	 de	 esa	 manera?	 —
Arañaba	Cornelio	Severo	poco	a	poco	las	respuestas.

—Nada,	creo	que	no	quiso	malgastar	su	dinero	al	saber	que	Furnio	se	presentaba.
Pero	 Valerio	 Hymino	 jamás	 reconoció	 algo	 sí,	 en	 el	 último	 momento	 se	 limitó	 a
decirme	que	me	había	 ido	de	 la	 lengua	y	no	merecía	 su	ayuda,	echándome	a	mí	 la
culpa	 de	 su	 proceder.	 —El	 senador	 Manlio	 Celio	 hizo	 un	 inciso.	 La	 tensión	 del
recordatorio	llenaba	de	aire	sus	mandíbulas	y	le	obligaba	a	fruncir	la	boca	originando
profundas	líneas	verticales	sobre	el	labio	superior—.	No	es	cómodo	para	mí	hablar	de
este	asunto,	y	menos	con	Valerio	Hymino	difunto.	Si	estuviera	vivo	al	menos	podría
despotricar	 contra	 él,	 pero	 encima	 debo	 morderme	 la	 lengua…	 hablar	 mal	 de	 un
muerto	no	está	bien,	trae	mala	suerte.

Manlio	Celio	se	atusaba	el	pelo	nervioso.	El	flamen	decidió	aprovechar	la	tesitura
para	 arrancarle	 cuanto	 antes	 las	 verdades	 que	 buscaba;	 no	 tenía	 ganas	 de	 aguantar
monsergas,	le	enervaba	soportar	sandeces	y	hacerse	el	tonto.

—En	definitiva…	que	tú	 tenías	un	motivo	para	desear	su	muerte.	Debo	avisarte
de	 que	 eres	 un	 posible	 sospechoso	 y	 tu	 nombre	 saldrá	 en	 la	 lista	 que	 daremos	 a
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 caso	 de	 no	 dar	 con	 el	 culpable.	 Al	 procurador	 le	 gustará
escuchar	tu	historia	personalmente	y,	si	lo	estima	conveniente,	no	dudará	en	utilizar
métodos	 que	 el	 imperio	 atribuye	 a	 los	 bárbaros.	 Insisto,	 por	 tu	 bien,	 ofréceme
nombres	que	investigar	y	sus	motivos	para	el	crimen.	Guardas	información,	lo	sé.

Manlio	 Celio	 se	 había	 quedado	 traspuesto.	 Fue	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 cuando
reaccionó.

—No	tienes	ninguna	prueba	contra	mí;	no	entiendo	cómo	os	atreveréis	a	darle	mi
nombre	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	cuando	soy	una	víctima	de	Valerio	Hymino,	 solo
eso.

—Por	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 también	 hay	 otros	 sospechosos.	 De	 ninguno
tenemos	pruebas,	pero	 todos	 tenéis	 razones.	Créeme,	 tu	historia	es	 la	de	otros	a	 los
que	 también	 se	 la	 jugó…	 existen	 muchos	 odios,	 profundos,	 devastadores.	 Si	 no
conseguimos	pruebas,	presentaremos	la	lista	de	sospechosos	a	Abelardo	Aldo	Cecilio
y	él	averiguará	lo	demás.	Así	de	claro	nos	lo	ha	dicho.

El	 senador	 Manlio	 Celio	 se	 tocaba	 los	 pies	 bajando	 su	 derrengada	 figura,
parloteando	frases	a	medias	sobre	su	inocencia.	Luego	subió	las	manos	frotando	sus
rodillas,	defendiendo	su	nombre	y	el	de	su	casa.	Era	irrisorio	pensar	en	él	como	un
asesino,	con	su	tamaño,	su	fuerza,	su	edad,	además,	él	era	hombre	de	paz,	aseguraba
persuadido,	 él	 jamás	 se	 conduciría	 por	 el	 camino	 de	 las	 armas.	 Únicamente	 en	 su
fantasía	 había	 deseado	 el	 fuego	 abrasador	 para	 el	 canalla	 Valerio	 Hymino.	 El
interrogador	 esperó	 hasta	 tenerlo	 abatido,	 entonces	 el	 cuchillo	 deshollinador	 del

www.lectulandia.com	-	Página	554



procurador	salió	a	la	luz.
—Más	pretextos	tienes	tú	que	nadie	para	hablar	y	desembuchar	lo	que	sepas.	No

mereces	 que	 el	 procurador	 te	 arranque	 la	 piel	 a	 tiras	 por	 el	 asesinato	 de	 Valerio
Hymino	—terminó	de	rematar	el	flamen	de	la	provincia.

—Debo	 ser	 franco	 —anunció	 finalmente	 el	 otro—.	 Sé	 de	 dos	 personas	 que
podrían	tener	motivos	para	matar	a	Valerio	Hymino.	Me	refiero	a	bellaquerías	de	no
hace	mucho,	lo	que	sucede	es	que	no	me	gusta	acusar	a	nadie	sin	pruebas.

—Te	entiendo	—dijo	Cornelio	Severo	con	 la	 tranquilidad	de	quien	sabe	que	ha
ganado	la	partida—.	De	todas	formas,	tal	y	como	yo	lo	veo,	la	cosa	es	simple:	o	tú	o
ellos.	Cuanta	más	información	tengamos,	mejor	investigaremos,	más	fácil	será	cazar
al	asesino,	y	todos	los	inocentes,	tú	entre	ellos,	quedaréis	libres	y	vuestros	nombres
limpios	 de	 tantas	 calumnias.	 Debes	 defenderte.	 Tu	 nombre	 también	 ha	 salido	 a	 la
arena	por	boca	de	otros.

—Jupiter	me	proteja.	No	soy	un	mártir,	pero	 tampoco	un	asesino	—matizó	con
énfasis.

—Dame	esos	nombres,	debemos	atar	cabos.
Manlio	Celio	terminó	de	desmoronarse,	no	le	quedaba	otra	opción.
—Hace	 poco	 tiempo,	 quizás	 dos	 meses,	 Valerio	 Hymino	 vino	 a	 verme,	 traía

dinero,	quería	reconciliarse	conmigo,	decía	que	se	había	portado	mal	permitiendo	mi
descrédito,	que	se	aireasen	mis	finanzas	y	que	todos	en	la	colonia	me	humillaran	y	se
riesen	 de	 la	 bufonada	 de	 las	 elecciones.	Con	 esta	 suerte	 de	 lindezas	 y	 sin	 ninguna
delicadeza	se	personó	en	mi	casa,	eso	sí,	por	lo	menos	admitió	su	culpa.	En	señal	de
arrepentimiento	me	entregó	dinero	—el	senador	bajó	la	cabeza—.	Debes	saber	que	lo
acepté,	primero	me	negué	por	dignidad,	pero	luego…

La	vergüenza	del	hombre	liquidaba	hasta	su	orgullo	corporal,	abatiendo	un	poco
más	su	chepa.

—Por	 favor,	 entiéndeme,	mi	 casa	 lleva	 arruinada	mucho	 tiempo	—continuó	 el
senador	 justificando	su	conducta—.	No	sabes	 lo	duro	que	es	vivir	en	 la	 indigencia,
rechazar	invitaciones	para	cenar	porque	al	llegar	mi	turno	no	podría	corresponder	los
obsequios	anteriores,	ver	a	mi	familia	padecer	y	carecer	de	lo	más	sencillo.

—Me	hago	cargo	—respondió	Cornelio	Severo—.	Aceptar	ayuda	no	es	indigno,
provenga	de	quien	provenga	—fue	la	coletilla	que	le	salió,	puro	impulso	solidario	que
en	el	fondo	no	compartía.

—Gracias.	Acepté	el	dinero	de	Valerio	Hymino	por	auténtica	necesidad,	sabía	que
él	no	lo	hacía	por	mí,	por	compasión,	sino	porque	estaba	solo,	sin	amigos,	no	tenía	a
nadie	que	deseara	su	compañía.	Al	aceptar	sus	sestercios	sabía	que	debía	escucharlo	y
pensé	que	podría	soportarlo,	pero	nunca	volví	a	ser	su	amigo.

—Ya	—dijo	el	otro	asintiendo.
—Voy	al	grano.	Te	daré	los	dos	nombres	de	sus	últimas	víctimas.	El	primero	es	el

senador	Lucio	Fabio.	Hace	poco	Valerio	Hymino	le	vendió	un	terreno	por	la	zona	de
las	 lomas,	 al	 que,	 echando	 un	 rato,	 se	 puede	 llegar	 andado	 desde	 la	 colonia.	 El
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contrato	 de	 compraventa	 lo	 firmaron	 en	 el	 despacho	 de	 tu	 hijo,	 él	 fue	 testigo.	 Lo
importante	 de	 este	 asunto	 es	 que	 Valerio	 Hymino	 pensaba	 proponer	 a	 la	 curia	 la
expropiación	de	este	terreno	para	trasladar	el	basurero	que	se	come	al	área	funeraria
cercana	 a	 la	 muralla,	 por	 la	 zona	 del	 río	 Barraeca.	 Por	 supuesto,	 Lucio	 Fabio	 se
enteró	y	fue	a	ver	a	Valerio	Hymino	para	deshacer	el	trato,	pero	este	no	quiso	saber
nada	 del	 asunto	 y	 se	 aferró	 al	 contrato	 que	 tenían	 firmado.	 Lucio	 Fabio	 prometió
matarlo,	 dijo	 que	 no	 se	 saldría	 con	 la	 suya	 y	 que	 solo	 por	 encima	 de	 él	 aquella
expropiación	se	llevaría	a	cabo.

—Capito	no	me	ha	referido	nada	sobre	la	venta	de	ese	terreno	—opuso	Cornelio
Severo	pensativo—.	Tampoco	me	extraña,	es	bastante	reservado	y	cuando	se	trata	de
sus	clientes	lo	es	aún	más.

El	senador	Manlio	Celio	parecía	más	descargado	al	largar	los	nombres.	A	pesar	de
su	intento	por	mantener	las	manos	secas,	el	sudor	había	aumentado	y	la	toga	socorría
la	humedad.

—Terminemos	cuanto	antes,	tengo	recados	urgentes	para	esta	tarde.
—Prosigue,	cuando	tú	quieras	—le	indicó	Cornelio	Severo.
—La	segunda	persona	es	Lorenza.
Cornelio	Severo	elevó	las	cejas	agolpando	los	frunces	de	la	frente	en	una	franja

estrecha,	una	 reacción	que	pregonaba	con	 imperio	 la	 sorpresa	de	aquellas	palabras.
La	viuda	Lorenza	sería	la	última	persona	a	quien	nadie	acusaría.

—¡Qué	tontería	es	esa!	Pero	si	a	Lorenza	no	le	sale	la	voz	del	cuerpo.
La	 repulsa	 del	 flamen	 provincial	 era	 lógica.	 Los	 incesantes	 movimientos	 de

manos	de	su	interlocutor	 lograron	serenar	 la	 tajante	convicción	de	Cornelio	Severo.
Debía	escuchar	primero.

—No	me	he	vuelto	loco.	Escúchame.	Quizás	Lorenza	no	tenga	nada	que	ver	en	la
muerte	de	su	esposo,	posiblemente,	¡yo	qué	sé!	Pero	debes	escuchar	lo	que	me	pasó
con	ella.	Vino	a	verme	después	de	que	se	presentase	en	su	casa	el	senador	Antonio
Murena	 y	 se	 montase	 la	 de	 Neptuno	 y	 Marte	 en	 una.	 De	 este	 episodio	 estarás
enterado,	¿no?

—Sí,	y	toda	Augusta	Emerita	también.
—Cuando	llegó	a	mi	casa	estaba	fuera	de	sí,	jamás	en	mi	vida	la	he	visto	en	ese

estado,	 no	 parecía	 propio	 de	 ella,	 era	 como	 si	 estuviera	 poseída	 por	 un	 lémur.
Apareció	sudando	en	pleno	invierno,	con	los	ojos	ensangrentados	de	tanto	llorar,	me
dijo	que	Valerio	Hymino	no	merecía	vivir	y	que	ella	se	encargaría	de	que	Caronte	lo
llamase	cuanto	antes.	No	podía	creerse	que	hubiera	tenido	relaciones	con	las	esclavas
de	su	casa.	Me	contó,	fuera	de	sí,	que	desde	el	principio	supo	que	otras	ocupaban	la
cama	de	su	esposo,	rameras	sobre	todo,	a	ella	le	daba	igual,	hacía	años	que	no	eran
amantes,	casi	lo	prefería,	ella	era	una	persona	solitaria	y	que	la	dejasen	en	paz	era	su
mayor	deseo.	Sin	embargo,	que	Valerio	Hymino	se	hubiera	acostado	con	las	esclavas
de	su	casa	no	podía	perdonárselo,	era	una	humillación	irreparable.	Al	parecer	no	solo
se	 había	 acostado	 con	 la	 esclava	 y	 amante	 del	 senador	Antonio	Murena.	A	 raíz	 de
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aquel	 episodio	 llamó	 a	 sus	 esclavas	 y	 todas	 le	 confesaron	 haberse	 acostado	 con	 el
amo	y	más	de	una	juró	haber	abortado	de	él.	Aquellos	testimonios	la	trastornaron.	Me
pidió	 que	 ideásemos	 un	 plan	 para	 matarlo,	 me	 dijo	 que	 me	 daría	 todo	 lo	 que	 le
pidiese,	 que	 conocía	mi	 situación	 financiera	 y	 que	 todos	mis	 problemas	 acabarían.
Por	 supuesto,	 le	 dije	 que	 no,	 y	 al	mantener	mi	 negativa	me	 respondió	 que	 le	 daba
igual	mi	cobardía,	que	buscaría	aliados	más	generosos	y	valientes,	que	 intercedería
ante	el	procurador	Abelardo	Aldo	Cecilio,	al	que	no	le	 temblaría	el	pulso.	Yo	no	la
tomé	 en	 cuenta,	 pero	 luego	 supe	 que	 había	 ido	 a	 ver	 al	 procurador,	me	 lo	 dijo	 el
mismo	Valerio	Hymino,	al	que	le	pareció	una	radical	extravagancia	aquel	capricho	de
su	mujer.

—Interesante,	interesante	—Cornelio	Severo	seguía	estupefacto.
—No	puedo	ayudarte	más,	amigo,	debo	marcharme	—entonces	Manlio	Celio	se

levantó	 del	 asiento	 sin	 ningún	 protocolo—.	 Discúlpame,	 pero	 salía	 cuando	 tú	 has
llegado	y	me	urge	atender	asuntos	prioritarios	de	mi	casa.

Cornelio	Severo	dio	el	visto	bueno.	¡Menudo	notición	le	había	soltado!	El	enjuto
senador	caminaba	hacia	el	vestíbulo	a	toda	prisa,	parecía	no	afectarle	la	gravedad.	La
publicidad	de	 las	últimas	canalladas	de	Valerio	Hymino	aligeró	su	etérea	estructura
corporal.	Cornelio	Severo	 aceleró	 el	 paso	 intentando	 situarse	 a	 la	 altura	 de	Manlio
Celio,	 la	 flojera	 de	 su	 cuerpo	 se	 sumaba	 al	 abotargamiento	 de	 su	mente	 y	 en	 dos
ocasiones	el	anfitrión	debió	esperarlo	en	honor	al	decoro	obligado.	Ya	en	la	calle,	los
dos	hombres	bajaron	en	silencio	y	veinte	pasos	más	adelante,	en	 la	encrucijada	del
cardo	y	el	decumano,	se	despidieron	tomando	caminos	dispares.	El	vaporoso	y	libre
trotar	del	viejo	senador	Manlio	Celio	contrastaba	con	el	contundente	movimiento	de
Cornelio	Severo,	 satisfecho	por	 los	magnánimos	 secretos	obtenidos.	El	peso	de	 los
misterios	se	había	trasladado	de	bando.
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24

En	dirección	al	principio

«Viviendo	en	el	aire	es	fácil	caer».

La	 colonia	 de	 Augusta	 Emerita	 era	 tan	 supersticiosa	 como	 la	 gran	 metrópolis	 y
cualquier	 proclama	 que	 alentase	 el	 mundo	 de	 lo	 sobrenatural	 era	 acogida	 con
disparatada	 certeza.	 Después	 del	 crimen	 de	Valerio	Hymino	 y	 el	 levantamiento	 en
armas	 del	 general	 Aulo	 Vitelio	 contra	 Otón,	 la	 ciudadanía	 asumía	 las	 venideras
calamidades	como	voluntad	inapelable	del	Olimpo	y	discernía	con	increíble	sugestión
una	era	convulsa	de	catástrofes	para	la	colonia.	Esa	mañana,	decimoquinta	del	mes	de
marzo,	 las	 calles	 de	 la	 colonia	 eran	 ocupadas	 por	 la	muchedumbre	 jubilosa	 que	 se
encaminaba	a	orillas	del	río	Ana	a	celebrar	los	fastos	de	Anna	Perenna	presididos	por
el	alegre	alboroto	del	vino,	el	baile,	el	canto	y	el	amor.	En	esta	celebración	existía	la
costumbre	de	beber	tanto	vino	como	el	cuerpo	aguantara	bajo	la	consigna	de	solicitar
a	los	dioses	tantos	años	de	vida	como	vasos	pudieran	apurar,	de	modo	que	un	objetivo
superlativo	y	sublime	promovía	el	alcohol	en	generosas	cantidades.	A	más	vasos	de
vino,	más	años	de	vida,	señalaba	la	costumbre.

Esta	conmemoración	gozaba	de	gran	acogida	en	Augusta	Emerita,	pero	no	entre
la	 clase	 patricia,	 que	 la	 juzgaba	 ordinaria.	De	modo	 que	 ese	 día	 las	mujeres	 de	 la
asociación	no	acudirían	a	orillas	del	río	a	achisparse	y	desmelenarse	como	permitía	la
tradición,	ellas	se	decantaban	por	celebrar	los	quincuatra	del	diecinueve	de	marzo	a
su	 manera,	 organizando	 banquetes	 entre	 amigos	 y	 familiares	 en	 los	 que
correlativamente	invitaban	y	eran	invitados	y	entre	otras	gentilezas	se	intercambiaban
regalos	 y	 alabanzas.	 Los	 quincuatra	 oficiados	 en	 puridad	 eran	 unos	 días	 de	 asueto
para	estudiantes	y	artesanos	en	honor	a	Minerva,	y	mientras	en	Roma	se	celebraban
combates	de	gladiadores	y	el	emperador	distribuía	dinero	y	trigo	a	los	ciudadanos,	en
Augusta	Emerita,	en	cambio,	 se	circunscribía	 la	solemnidad	al	desarrollo	de	 juegos
de	competición	entre	los	más	jóvenes.

Esa	mañana	Cornelio	Severo	había	mandado	recado	a	Furnio	para	citarlo	a	la	hora
séptima,	 y	 este	 respondió	 que	 allí	 estaría,	 agradecido	 por	 ser	 recibido,	 disipando
posibles	 controversias.	 Cuando	 el	 esclavo	 se	 marchó,	 el	 duunviro	 no	 aguantó	 la
presión	y	sufrió	un	pequeño	ataque	de	ansiedad,	no	podía	respirar,	el	corazón	le	latía
estrepitosamente	y	la	tensión	provocó	un	revoltijo	en	su	interior	que	lo	hacía	sudar;	se
sintió	desfallecer	mientras	Arria	Pale	limpiaba	el	sudor	de	su	abrillantado	rostro.	Por
fortuna,	 el	 desmayo	 duró	 pocos	 minutos.	 A	 petición	 expresa	 del	 enfermo,	 cuyo
malestar	parecía	no	reportarle	ninguna	secuela	excepto	el	susto,	Arria	Pale	y	Marcia
marchaban	a	la	asociación.
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La	 madre	 hablaba	 sin	 parar,	 nerviosa,	 desahogando	 la	 ristra	 de	 tormentos	 que
socavaban	la	fuerza	de	Furnio.	Marcia	asentía	agobiada,	temía	las	consecuencias	del
encuentro	 con	 Cornelio	 Severo	 y	 se	 aferraba	 al	 fantaseado	 regreso	 de	 Diophanes,
sacando	de	ahí	la	esperanza.	La	hija	se	había	maquillado	al	detalle,	con	profusión	y
paciencia,	adornando	la	cabellera	de	rizos;	deseaba	estar	bella,	incluso	la	ropa	que	la
cubría	destacaba	en	su	armario	entre	las	más	suntuosas.	Tanto	la	estola	como	la	palla
combinaban	 colores	 y	 exhibían	 remates	 bordados	 sobre	 un	 fondo	brillante,	 a	 juego
también	 el	 cíngulo,	 ajustando	 la	 estola	 a	 la	 cintura	 y	 permitiendo	 realzar	 unos
vaporosos	pliegues.	Tanto	acicalamiento	se	debía	a	la	carta	de	Diophanes	recibida	dos
días	atrás	en	la	que	no	aseguraba	fecha	fija	de	vuelta	a	la	colonia	pero	daba	a	entender
la	cercanía	del	momento,	por	ser	mero	trámite	la	guerra	en	curso.

Tal	aseveración	devenía	un	disparate	en	semejante	tesitura.	Otorgar	tales	garantías
a	un	proceso	en	curso	era	una	demencia	de	la	que	el	médico	tenía	conciencia,	no	se	le
escapaba	 la	 imprudencia	 de	 comunicar	 un	 triunfo	 anticipado,	 carente	 de	 base.	 Sin
embargo,	 las	 victoriosas	 expresiones	 de	 Diophanes	 obedecían	 a	 un	 propósito:
amparar	a	Marcia,	no	dejarla	a	merced	de	las	informaciones	nefastas	y	rumores	que
en	Roma	pululaban.	Allí	se	criticaban	las	prisas	de	Otón	por	iniciar	la	empresa	bélica
sin	 reparar	 en	 el	 protocolo	 debido	 a	 los	 ritos	 religiosos.	 Algunos	 en	 la	 gran	 urbe
pregonaban	que	el	césar	insultaba	a	los	dioses	desatendiendo	esta	formalidad,	lo	que
convergía	en	una	negligencia	sumamente	inoportuna.	El	emperador	había	sacado	los
escudos	 sagrados	 del	 templo	 de	Marte	 en	 las	 calendas	 de	marzo	 como	 obligaba	 la
religión,	 pero	 a	 continuación	 era	 preceptivo	 depositarlos	 cada	 noche	 en	 un	 lugar
distinto	hasta	el	último	día	del	mes.	A	partir	de	entonces,	los	asuntos	de	estado	podían
llevarse	a	cabo,	no	antes.	Sin	embargo,	Otón	había	decidido	partir	para	el	 combate
tras	 la	 celebración	 del	 equirria,	 el	 día	 decimocuarto	 del	 mes,	 lo	 que	 a	 ojos	 de	 la
población	era	un	incumplimiento	grave	que	los	dioses	se	cobrarían.	Por	tanto,	esa,	y
no	otra,	era	la	razón	que	incitaba	a	Diophanes	a	asegurar	la	fe	de	Marcia	en	el	final
feliz	de	la	guerra,	evitando	que	malas	noticias	mellasen	su	espíritu	y	sucumbiera	a	las
tinieblas.

El	caso	es	que	la	carta	de	Diophanes	surtió	el	efecto	deseado	y	Marcia	procuraba
emperifollarse,	como	si	él	 fuera	a	aparecer	en	 la	primera	esquina	al	 llamado	de	 los
tambores,	y	no	consentía	salir	sin	la	correspondiente	compostura.	El	médico	ilustraba
la	correspondencia	con	su	letra	alargada,	tan	esbelta	como	su	nariz,	y	comenzaba	con
una	 interminable	 letanía	 de	 fabulosos	 epítetos	 dedicados	 a	 Marcia,	 y	 a	 veces
interrumpía	 el	 curso	 de	 la	 narración	 para	 recalcar	 la	 adoración	 que	 sentía	 por	 su
secreta	prometida,	incisos	primorosos	de	estar	en	la	pasión	del	lance	amoroso	y	que
fuera	de	las	lidias	del	amor	convergían	en	un	empalagamiento	atosigante.	A	Marcia	le
sabían	a	gloria,	y	excitaban	sus	sentimientos	al	máximo,	despidiendo	una	risita	floja
de	 tierno	goce.	Luego	de	melindres	amorosos,	Diophanes	encaraba	 la	crónica	de	 la
realidad,	que	Marcia	 leía	con	avidez	y	el	corazón	en	un	puño,	a	pesar	de	 los	paños
calientes	 del	 médico	 a	 cada	 desaliento	 en	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos.	 De	 lo
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reseñado	 se	 extraía	 el	 corolario	 de	 que	 Roma	 era	 un	 caos	 en	 guerra.	 Contaba
Diophanes	 que	 se	 esclarecían	 ciertos	 enigmas.	 Hasta	 el	 emperador	 Marco	 Salvio
Otón	 habían	 llegado	 algunos	 rumores:	 estando	 Galba	 con	 vida,	 ya	 extrañaba	 la
rebelión	 de	 Aulo	 Vitelio	 contra	 él,	 precisamente	 un	mes	 después	 de	 que	 Galba	 lo
nombrase	nuevo	jefe	de	las	legiones	germanas.	Ahora	salía	a	la	luz	un	posible	motivo
de	Aulo	Vitelio	para	aquella	rebeldía,	cual	era	su	sospecha	de	que	algunos	en	la	corte
de	Galba	querían	acusarle	de	corrupción	en	un	cargo	anterior	para	librarse	así	de	él,	y
que	había	sido	el	legado	Fabio	Valente	quien	lo	había	animado	a	levantarse	en	armas
contra	Galba	al	percibirlo	predispuesto	a	 la	rebelión.	Alzamiento	que	tras	 la	muerte
de	Galba	seguía	adelante,	aunque	ya	no	le	asistiesen	los	antiguos	motivos.

En	 estos	 momentos	 las	 ansias	 por	 el	 poder	 supremo	 reemplazaban	 posibles
injusticias	 anteriores;	 poder	 y	 solo	 poder,	 remachaba	 Diophanes,	 era	 lo	 único	 que
deseaban	los	condenados	sublevados.	Por	otra	parte,	y	haciendo	caso	a	los	rumores,
especificaba	Diophanes,	también	se	había	destapado	el	motivo	de	Fabio	Valente	para
azuzar	a	Vitelio	a	 la	 insurrección,	al	parecer,	el	primero	era	una	 fiera	descabalgada
que	ambicionaba	el	 imperio	a	sus	pies,	estaba	harto	de	hacer	el	 trabajo	sucio	y	que
luego	los	jefes	se	olvidaran	de	las	recompensas	prometidas.	Fabio	Valente	se	quejaba
a	boca	llena,	pregonando	a	diestro	y	siniestro	que	había	sido	él	quien	había	serenado
a	las	legiones	de	la	Germania	inferior	en	el	primer	periodo	del	gobierno	de	Galba	e
incluso	 también	 quien	 había	 ejecutado	 al	 antecesor	 de	Aulo	Vitelio	 por	 traición,	 a
petición,	 ¡cómo	no!,	de	Galba,	y	que	fue	exclusivamente	 la	avaricia	de	este,	que	se
olvidaba	pronto	de	sus	promesas,	lo	que	le	obligó	a	cambiar	de	lealtades.

Seguía	explicando	Diophanes	que	ahora,	en	cambio,	se	hallaban	en	el	tiempo	de
Otón	 y	 que	 aquellas	 razones	 correspondían	 al	 pasado.	 Debía	 reconocerse	 sin
ambigüedad:	 otro	 era	 el	 generoso	 talante	 de	Otón,	 que	 prefirió	 compartir	 el	 poder
antes	que	embarcarse	en	una	guerra;	pero	ellos,	los	rebeldes,	no	quisieron	la	paz.	El
tono	 de	 enojo	 de	 Diophanes	 se	 hacía	 patente	 en	 la	 carta	 por	 la	 injusticia	 que
representaba…	Diophanes	animaba	a	Marcia	a	la	súplica	y	a	realizar	sacrificios	a	los
dioses	 y,	 en	 otro	 orden	 de	 cosas,	 le	 relataba	 intimidades	 militares	 a	 las	 que	 tenía
acceso	 por	 su	 privilegiado	 puesto	 al	 lado	 del	 césar.	 Y	 así,	 le	 contaba	 bajo	 estricta
privacidad	que	Otón	confiaba	en	que	Aulo	Vitelio	se	vería	bloqueado	por	la	nieve	de
los	Alpes,	al	menos	el	tiempo	suficiente	para	que	las	tropas	de	Vespasiano,	leales	a	él,
llegasen	 con	 oportunidad	 de	 disputar	 las	 escaramuzas	 primordiales,	 pues	 se	 tenía
mucha	 fe	 en	 ellas,	 siete	 legiones	 en	 total,	 las	 únicas	 con	 tantos	 éxitos	 como	 las
germanas,	 temidas	 por	 estas.	 Según	 detallaba	 el	 médico,	 el	 único	 acceso	 de	 las
legiones	del	general	Aulo	Vitelio	a	Italia	consistía	en	rodear	los	Alpes	para	bajar	por
la	 vía	Domitia,	 y	 allí	 se	 estaba	 concentrando	 el	mayor	 contingente	militar	 del	 que
disponía	Otón,	por	supuesto	contando	con	que	el	deshielo	de	los	Alpes	no	sonriese	a
los	germanos.	Esta	última	coyuntura	era	fundamental,	tanto…	que	Otón	inmolaba	un
animal	a	los	dioses	cada	día	que	permanecía	en	Roma	a	fin	de	que	el	frío	arreciase	y
la	nieve	de	 los	Alpes	 se	mantuviera.	Otón	siempre	había	 tenido	claro	que	de	haber
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guerra	acompañaría	a	sus	soldados	a	la	batalla,	de	modo	que	a	la	lectura	de	esa	carta,
el	emperador	y	su	séquito,	Diophanes	entre	ellos,	ya	habrían	partido	para	Placentia,	al
norte	de	Italia,	el	día	después	de	celebrar	el	equirria,	el	decimocuarto	día	del	mes.

Marcia	 echó	 cuentas,	 Diophanes	 emprendió	 su	 marcha	 a	 la	 guerra	 la	 tarde
anterior.	Durante	el	equirria	se	purificaba	al	ejército,	Marco	Salvio	Otón	aprobó	ese
momento	como	el	más	idóneo	para	iniciar	su	movimiento	hacia	la	batalla.	Diophanes
se	mostraba	esperanzado	en	el	final	feliz	de	la	guerra	y	en	su	pronta	resolución.	En
cuanto	al	asunto	de	Capito,	mostraba	firme	garantía	de	que	todo	se	arreglaría	cuando
regresara	a	Augusta	Emerita,	él	se	encargaría,	Marcia	no	debía	inquietarse.	Razonable
y	realista	o	no,	el	caso	es	que	Marcia	creía	a	pies	juntillas	el	discurso	de	Diophanes,
deseaba	 convencerse	 de	 que	 su	 futuro	matrimonio	 bien	 pronto	 se	 aceptaría	 bajo	 el
prisma	 del	 amor,	 de	 dos	 enamorados	 que	 antepusieron	 sus	 sentimientos	 a	 las
convenciones	del	mundo.

—No	vayas	 a	 comentar	 el	 desmayo	 de	 tu	 padre,	 nadie	 tiene	 por	 qué	 enterarse,
luego	se	inventan	muchas	tonterías	—dijo	Arria	Pale	con	voz	cansina.

Marcia	no	contestó,	lo	que	levantó	las	sospechas	de	su	madre.
—¿Me	has	escuchado?	Hoy	pareces	aturdida	—agregó.
—No	diré	nada,	madre.
Las	sirvientas	de	Sabina	las	condujeron	al	salón	habitual	de	sus	reuniones.
—Vamos,	por	fin	 llegan	las	 tardonas.	¿Cómo	os	habéis	retrasado	tanto?	Se	va	a

enfriar	el	vino	—dijo	Calpurnia	con	los	brazos	en	jarra,	moviéndose	con	salero.
Detrás	de	Calpurnia	se	irguió	quejumbrosa	Sabina,	a	la	que	no	importaba	hacer	de

segunda	 anfitriona,	 correteando	 hacia	 las	 invitadas	 con	 bravas	 zancadas	 que
avanzaban	poco.	Claudia	se	levantó	en	tercer	lugar	deseosa	de	abrazar	a	Marcia,	a	la
que	no	veía	últimamente.

—Como	no	sales,	me	apeteció	venir	a	la	reunión	de	vejestorios	para	verte	—soltó
por	lo	bajo	mientras	se	colgaba	de	su	cuello.

Marcia	se	emocionó	con	la	calurosa	acogida	de	su	amiga.	Claudia	tenía	el	ánimo
por	las	nubes,	no	paraba	de	hablar	y	reír.	¡Por	fin	la	dicha	la	tomaba	de	la	mano!

—¡Qué	bien	que	hayas	venido!	Esa	sonrisa	pícara	me	huele	a	chamusquina.	Dime
qué	pasa	o,	mejor,	cómo	se	llama.

—Es	Publio	Sertorio	Niger	—dijo	la	joven	canturreando	las	sílabas.
—El	médico,	¡pero	Claudia!
—Desde	que	Diophanes	 falta	no	has	vuelto	a	pasarte	por	el	consultorio	y	no	 te

enteras	de	nada.	Me	acuerdo	mucho	de	Diophanes,	¿cómo	le	irá?
—Diophanes	 vendrá	 pronto	 a	 la	 colonia	 como	 nuevo	 gobernador	 —soltó	 en

susurros	Marcia,	atolondrada	y	embriagada	sin	medir	las	palabras.
—¡Pero	qué	dices!	¿Estás	loca?	Eso	es	imposible	—los	ojos	de	Claudia	bailaban

clamando	aclaraciones.
Las	amigas	se	sentaron	en	una	esquina,	 tenían	grandes	novedades	que	contarse.

Marcia	 explicó	 lo	 que	 sabía	 de	 Roma	 y	 el	 nombramiento	 de	 Diophanes	 como
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gobernador,	 primicias	 que	 Claudia	 recibía	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 Tuvo	 la
prudencia	 de	 callar	 su	 secreto	 noviazgo	y	 detalles	militares	 tácticos.	Al	 compás	 de
Marcia,	intervenía	Claudia	contando	a	trompicones,	según	se	hacía	con	el	espacio,	su
vida	amorosa	que	avanzaba	a	toda	marcha.	Su	relación	se	ubicaba	en	el	apogeo	del
arrebatador	 frenesí.	 Los	 ojos	 de	Claudia	 se	 embelesaban	 en	 los	 de	 Publio	 Sertorio
Niger	 provocándole	 chiribitas	 de	 colores,	 ninguna	 tacha	 hallaba	 en	 los	 actos	 de	 su
enamorado.	 Ella	 que	 siempre	 andaba	 gemebunda	 con	 su	 antiguo	 novio,	 ahora
disfrutaba	como	nadie	del	amor,	y	más	que	nunca	se	convencía	del	error	y	la	desdicha
que	vivió	junto	a	Marco	Emilio.	¡Había	estado	ciega	y	más	que	ciega!	Publio	Sertorio
Niger	no	hacía	falta	que	dijera	cuánto	la	amaba,	su	querencia	se	traducía	en	los	más
sutiles	 actos.	 ¡Menuda	 diferencia!	 Ya	 nada	 le	 importaba	 el	 destino	 del	 miserable
aquel,	al	que	no	debió	amar	tanto,	siendo	como	resultó	tan	egoísta,	embaucador	y	mal
bicho.	 Desde	 Roma	 le	 habían	 llegado	 a	 Claudia	 las	 pamplinas	 que	Marco	 Emilio
contaba	en	público	y	que	esta	simplificaba	criticando	la	cantidad	de	tontunas	y	sapos
que	soltaba	su	lengua,	instigada	por	una	fantasía	infantil	del	todo	impropia	a	su	edad.
Mientras	 Claudia	 comparaba	 a	 sus	 novios,	Marcia	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por	 no
añadir	su	gran	confidencia.	Y	a	duras	penas	se	mordió	la	lengua	mientras	imaginaba
el	momento	en	que	pudiera	gritar	al	mundo	su	amor.

—Venga,	 mis	 tontuelas	 jovencitas,	 tantas	 risas	 y	 tantos	 momios,	 probad	 las
bebidas	de	hierbas	—animaba	Calpurnia	a	Marcia	y	Claudia	y	vitoreaban	las	demás
—.	 No	 solo	 las	 desgarbadas	 y	 malolientes	 comadres	 a	 resguardo	 del	 Ana	 tienen
derecho	a	tomar	un	buchito.

—¿Y	si	nos	sienta	mal?	—Se	preocupó	Arria	Pale	por	la	inestabilidad	de	Marcia.
—Para	 eso	 están	 los	 esclavos	 y	 las	 literas,	 nadie	 tiene	 por	 qué	 enterarse,	 y	 los

maridos	 que	 no	 píen,	 estamos	 organizando	 los	 quincuatra	 y	 tenemos	 derecho	 a	 un
tiempo	de	asueto,	¿no?	—Calpurnia	superaba	cualquier	obstáculo.

—Eso,	eso.	—Las	demás	ovacionaban	la	resolutiva	determinación	con	palmas.
—Calpurnia,	no	bebas	más	que	las	revolucionas	a	todas	—sonrió	Sabina.
—Sabina,	amiga,	para	el	dolor	de	cadera	el	vino	viene	de	maravilla.	Hazme	caso

y	toma	un	vasito,	que	baja	la	inflamación.
—Tienes	toda	la	razón,	ya	soy	vieja,	no	tengo	aquí	a	mis	hijos	ni	a	mi	Pompeyo

Prisco	y	me	gusta	pasar	un	buen	rato	con	mis	amigas,	que	le	den	a	la	cadera.	Además,
mientras	me	acuerdo	de	los	mareos	se	me	olvida	la	cadera	—concluyó	renqueante,	y
en	un	pis	pas	empinó	el	codo	tragando	con	garbo	dos	vasos.

—¡Y	vosotras!	Euterpe	y	Arria	Pale	—espetó	Calpurnia	uncida	de	autoridad—.
Dejaos	 de	 remilgos.	 Juno	 nos	 apoya.	 ¡Venga!	 Que	 sois	 las	 últimas	 en	 llegar	 y	 os
llevamos	ventaja	—las	demás	rieron	ante	las	ocurrencias	sandungueras	de	Calpurnia.

—Yo	no	puedo,	estoy	embarazada	—contestó	Euterpe	con	delicadeza.
Se	 armó	 un	 terrible	 revuelo	 con	 la	 noticia	 de	 la	 romana.	 Las	 asociadas

interrogaban	ufanas	cómo	lo	llevaba,	el	tiempo	de	gestación,	si	tenía	náuseas,	sueño,
el	 nombre,	 si	 ya	 contaba	 con	 el	 acopio	 de	 telas	 para	 las	 cacas	 y	 orines.	 Una	 vez
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solventadas	 las	 cuestiones	 pertinentes,	 cada	 una	 contó	 su	 propia	 experiencia,
especialmente	 el	 temido	 momento	 del	 parto.	 Todas	 procuraban	 hablar	 de	 la
maternidad	sin	robar	el	romanticismo	al	hecho	más	importante	de	sus	vidas	y	al	más
transformador	 de	 su	 realidad,	 suavizando	 los	 inconvenientes.	 Las	 presentes
zarandearon	 con	 suavidad	 la	 tripa	 de	 Euterpe,	 traía	 suerte	 tocarla,	 de	 modo	 que
algunas	no	quitaban	las	manos	ante	la	agradecida	resignación	de	la	joven	liberta.	El
embarazo	sirvió	de	motivo	para	brindar	varias	veces.	Una	vez	exaltada	y	agasajada	la
maternidad	 de	 la	 chica,	 los	 ánimos	 se	 centraron	 en	 organizar	 los	 quincuatra	 del
diecinueve.	 Se	 apartaron	 los	 dos	 últimos	 días	 para	 el	 banquete	 de	 los	 amigos.
Calpurnia	 se	brindó	 a	organizar	 uno	de	 ellos,	 el	 otro	 se	 sorteó	 entre	 las	 socias	 que
quisieron.

—Me	alegro	mucho	de	que	nos	recibas	en	tu	casa,	Calpurnia	—se	acercó	una	de
las	invitadas—.	Tengo	ganas	de	conocerla.

—Pues	 si	 no	 la	 conoces	ya	 es	 porque	no	has	querido,	 porque	 las	 piedras	no	 se
mudan	de	sitio	y	yo	a	nadie	he	prohibido	la	entrada	en	ella.

—Pero	qué	gracia	tiene	nuestra	Calpurnia.
—Cómo	se	hace	la	tonta	esta	—dijo	Calpurnia	torciendo	la	cara	hacia	Arria	Pale

y	cogiéndola	del	brazo	y	guiándola	hacia	otro	lugar.
—No	le	contestes	—le	devolvió	Arria	Pale	abatida.
—A	esa	no	la	metes	tú	en	una	bronca	ni	queriendo,	es	una	pontebién	y	con	esas

no	hay	quien	pueda.	Le	dan	la	vuelta	a	todo.
—No	seas	picajosa,	Calpurnia,	deberías	estar	agradecida	de	que	todo	el	mundo	no

tenga	las	mismas	ganas	de	bulla	que	tú.
—Pero	¿qué	te	pasa	hoy?	Mira…,	una	cosa	te	digo,	que	Lorenza	tenga	esa	cara	de

rancia	cuando	voy	a	verla	no	me	extraña,	pero	a	ti,	que	yo	sepa,	no	te	pasa	nada.
—¿Ha	querido	 recibirte	Lorenza?	—preguntó	Arria	Pale	cambiando	de	 tema—.

Porque	a	mí	 las	 esclavas	me	dieron	excusas	por	dos	veces	y	no	he	vuelto.	Lo	está
pasando	 fatal,	 y	 esa	 dichosa	manía	 suya	 de	 aislarse	 es	 aún	 peor…	pero	 a	 veces	 se
hacen	las	cosas	como	se	puede.	Y	dime,	Calpurnia,	tú	que	te	enteras	de	todo,	¿se	sabe
algo	nuevo	de	lo	de	Valerio	Hymino?

—Sulpicio	Superster	no	consiente	que	se	hable	del	tema	en	casa,	o	por	lo	menos
delante	de	mí.	No	me	cuenta	ni	esto	—y	la	mujer	señaló	la	última	falange	del	dedo
índice—.	Y	mira	que	le	doy	la	tabarra	haciendo	todo	tipo	de	suposiciones.

—Pero	¿y	qué	suposiciones	haces?	¿Sabes	algo?
—Sé	lo	del	senador	Manlio	Celio,	no	me	digas	que	eso	no	da	para	matar	a	Valerio

Hymino.
—¿Y	cómo	te	enteras	de	tantas	cosas?
—A	veces,	cuando	tu	marido	o	Cornelio	Severo	visitan	a	Sulpicio	Superster,	les

espío.
—¡Ahhh!
—Es	 que	 me	 puede	 la	 curiosidad.	 ¿Quién	 habrá	 sido?	 —Calpurnia	 hacía
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ademanes	como	si	se	estrujase	el	cerebro	buscando	respuestas—.	De	todas	formas	no
creas	que	voy	desencaminada	en	mis	corazonadas	—añadió	con	aires	de	importancia
—.	El	otro	día	 el	 procurador	mandó	 llamar	 a	Sulpicio	Superster,	 es	 la	primera	vez
desde	 que	 le	 encargó	 la	 investigación,	 entonces	 le	 dije	 que	 aprovechara	 y	 le
preguntara	si	tenía	algún	dato,	porque	yo	creo	que	él	se	encontró	con	el	difunto	antes
que	nosotras.

—¡Qué	tontería	más	grande!	Si	fuera	así,	habría	dado	la	voz	de	alarma.
—Eso	 mismo	 le	 dijo	 la	 guardia	 cuando	 salió	 de	 las	 letrinas,	 lo	 escuchamos

Lorenza	y	yo,	te	lo	juro	por	todos	los	dioses,	y	él	contestó	que	no	estaba	bien	visto
que	el	anfitrión	se	presentase	con	una	noticia	así	ante	sus	invitados,	podría	dar	lugar	a
equívocos.	Luego	arrancó	con	prisas	hacia	 el	 salón	y	 los	otros	 se	 colocaron	en	 sus
puestos	como	si	nada.	¿Cómo	íbamos	a	saber	que	se	refería	a	lo	de	Valerio	Hymino?

—Pero	cómo	fue	capaz	de	hacer	sus	necesidades	al	lado	del	muerto.
—Qué	ilusa	eres.	¿No	has	escuchado	hablar	del	procurador?	Es	un	lémur	vivo.
—Calpurnia	querida,	cuéntame	esto,	que	me	tienes	intrigada.
—Lorenza	 quería	 ir	 en	 busca	 de	 Valerio	 Hymino	 porque	 tardaba	 mucho.	 La

guardia	que	vigilaba	las	letrinas	echaba	a	los	invitados	que	se	levantaban	a	mear	o	a
lo	que	sea	porque	estaba	el	procurador,	los	mandaban	a	sentarse.	Cuando	abrimos	la
puerta	 para	 salir	 al	 pasillo,	 un	 invitado	 nos	 dijo	 que	 a	 él	 lo	 habían	 echado,	 pero
Lorenza	decía	que	ella	 se	quedaba	allí	 hasta	que	pudiera	pasar	y	yo	me	quedé	con
ella.	 De	 vez	 en	 cuando	 abríamos	 la	 puerta	 para	 saber	 si	 el	 procurador	 había
terminado,	 y	 escuchamos	 lo	 que	 te	 he	 comentado.	 Cuando	Abelardo	Aldo	 Cecilio
entró	en	el	salón,	nos	dejaron	pasar.	Y	fue	cuando	vimos	lo	que	vimos.	Tengo	clavada
en	la	retina	la	imagen	de	Valerio	Hymino	lleno	de	sangre,	no	se	me	va.	Por	eso	digo
que	cuando	el	de	Roma	accedió	a	las	letrinas	el	duunviro	estaba	muerto,	por	narices,
no	queda	otra.

Arria	Pale	abría	la	boca	y	se	mordía	los	labios.
—¿Cómo	puede	alguien	ver	a	un	muerto	y	tener	esa	sangre	fría?	—se	preguntaba.
—Yo	creo	que	les	pasa	a	los	que	viven	en	Roma,	los	de	allí	están	acostumbrados

a	todo,	no	parecen	humanos.
Hacía	 un	 rato	 que	 las	 esclavas	 de	 Sabina	 habían	 llevado	 los	 ingredientes	 para

amasar	los	dulces	que	luego	degustarían	en	el	banquete	de	los	quincuatra.
—Esas	dos	—increpó	Sabina	con	la	voz	tomada—.	Los	secretitos	se	comparten.
—No	vayas	a	decir	nada	de	esto.	Ni	 se	 te	ocurra	—dijo	Arria	Pale	a	Calpurnia

con	cara	de	terror.
—Pues	claro,	si	se	entera	Sulpicio	Superster	de	que	voy	chismorreando	acerca	de

la	investigación	lo	que	sea,	me	manda	azotar,	y	lo	digo	en	serio.
—Ya	sabes,	guarda	la	lengua	bien,	que	es	el	tema	del	momento	y	mucho	tardamos

en	sacarlo	a	relucir.	Ten	cuidado	con	el	vino,	que	hace	hablar	a	los	muertos.
—La	próxima	vez	que	mi	esposo	vaya	a	oficiar	un	feralia	le	voy	a	dar	una	botella

de	vino	para	los	difuntos,	a	ver	si	a	alguno	le	da	por	largar	—añadió	la	otra	sarcástica.
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—No	tienes	remedio,	eres	incorregible	—le	recriminó	Arria	Pale	con	cariño.

El	 procurador	 de	 la	 provincia	 tenía	 apostados	 soldados	 en	 las	 puertas	 de	 la
muralla	 que	 recababan	 información	 de	 todo	 el	 que	 entraba	 y	 salía,	 y	 perseguían
cualquier	chisme	que	ofrecer	a	su	jefe.	El	romano	preveía	hallarse	en	la	antesala	de	su
ratificación	 como	 gobernador	 de	 La	 Lusitania	 y	 se	 impacientaba	 por	 saber	 qué	 se
cocía	en	Roma.	Fabiana	añoraba	como	nunca	una	salida	a	los	delirios	de	su	esposo,
que	continuamente	necesitaba	razones	para	aguantar	el	puesto	de	segundón.	Encima,
la	 guerra	 civil	 demoraba	 un	 nombramiento	 accesorio,	 irrelevante	 en	 tan	 dramática
situación,	los	albores	del	infierno.	La	incansable	Fabiana	repetía	con	locuacidad	que
el	césar	no	estaba	para	asuntos	de	relatividades	provincianas	cuando	su	propio	cuello
peligraba	 sucumbir.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 comprendía	 las	 explicaciones	 de	 su
esposa,	 pero	 tan	 abrumador	 era	 su	 deseo	 de	 ascender,	 que	 le	 costaba	 asumir	 la
realidad,	y	su	rabioso	carácter	se	resentía	con	peregrinas	intransigencias	y	necedades
que	 a	 todos	 costaba	 sobrellevar.	 Su	 salvaje	 obsesión	 le	 impedía	 aguantar	 la
frustración	traída	por	la	coyuntura,	vivía	amargado	y	amargando	a	los	demás.

Fabiana	 temía	 que	 el	 conflicto	 entre	Otón	 y	Aulo	Vitelio	 fuera	 para	 largo	 y	 la
tierra	emeritense	se	convirtiera	para	ella	y	sus	hijas	en	una	cárcel.	El	esfuerzo	de	la
esposa	por	contener	la	locura	del	gobernante	mellaba	sus	sentimientos,	provocándole
una	desgana	absoluta	para	el	sexo.	Su	esposo	era	un	ser	egocéntrico	que	no	amaba	a
nadie	y	Fabiana	se	iba	desencantado	de	tantos	paños	calientes,	quizás,	si	a	él	le	fuera
bien	en	política	y	medrase	alto,	a	ella	 le	podría	compensar	 la	agonía	que	aguantaba
sin	 quejas,	 de	 lo	 contrario,	 una	 vez	 repartidas	 las	 cartas	 y	 estando	 las	 seguridades
resueltas,	bien	se	encargaría	ella	de	desentenderse	de	su	mezquino	esposo,	ni	siquiera
dudaría	en	poner	a	otra	en	su	cama	si	fuera	la	solución.	Fabiana	se	hallaba	exhausta,
al	 borde	 del	 precipicio,	 y	 el	 presente	 la	 empujaba.	Día	 a	 día	 la	 locura	 cegaba	 a	 su
esposo,	que	no	hacía	sino	meter	la	pata.

Durante	la	última	lectura	pública,	de	eso	hacía	diez	días,	Abelardo	Aldo	Cecilio
no	dejó	de	observar	al	abogado	emeritense	como	si	 fuera	culpable	de	seducir	a	sus
hijas	al	estilo	de	las	rameras	del	arrabal,	engatusándolas	como	si	no	mereciesen	más
consideración	que	aquellas.	Las	muecas	de	la	cara	del	primer	mandatario	descifraban
el	fragor	de	un	nuevo	frente.	A	Fabiana	no	le	pasó	desapercibida	la	vigilancia	atenta	y
disimulada	que	ejerció	su	esposo	sobre	el	atractivo	abogado,	al	que	se	acercaba	bajo
un	 cortés	 disfraz,	 espolvoreando	 las	 buenas	maneras.	Al	 procurador	 no	 le	 caía	mal
Capito,	su	perfil	representaba	el	de	un	conveniente	yerno,	con	tanto	capital	como	el
de	 su	 casa,	 sin	 embargo,	 decidió	 agrandar	 el	 único	 punto	 negativo	 que	 podía
encarársele:	 y	 es	 que	 todas	 sus	 hijas	 parecían	 venirle	 bien	 y	 públicamente	 dejaba
constancia	de	sus	canallas	intenciones.	Esta	idea	del	procurador	fue	tomando	fuerza
en	los	días	siguientes,	y	sin	más	motivos	que	su	firme	convencimiento,	sin	advertir	a
sus	 hijas	 o	 a	 su	 esposa,	 citó	 a	 Capito	 esa	 mañana,	 los	 idus	 de	 marzo.	 Mientras
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conducían	a	Capito	a	la	presencia	del	procurador,	una	de	las	sirvientas	lo	reconoció	y
juzgó	de	interés	comunicarlo	al	ama.	En	el	imponente	salón,	Capito	sintió	aumentar
los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 algo	 no	 iba	 bien.	 El	 nerviosismo	 le	 impedía	 quedarse
quieto.	 De	 golpe,	 un	 crujido	 chirriante,	 brusco	 y	 pesado	 predecía	 la	 entrada	 de
alguien,	 el	 desasosiego	 se	 le	 disparó.	 Unos	 segundos	 más	 tarde,	 Abelardo	 Aldo
Cecilio	entraba	en	la	sala	con	los	dos	lictores	que	acompañaban	sus	salidas.

—Parece	 ser,	 honorable	 abogado,	 que	no	 tiene	usted	ningún	defecto	por	 el	 que
pudiera	atacársele	—dijo	el	gobernante	a	modo	de	bienvenida.

—Es	un	gran	 reconocimiento	el	 suyo,	procurador,	gracias,	no	 siempre	 situamos
entre	las	prioridades	resaltar	lo	positivo	de	nuestros	semejantes.

Al	procurador	 le	pareció	graciosa	 la	 respuesta.	A	Fabiana,	que	accedió	al	 salón
detrás	 de	 su	 esposo,	 le	 impactó	 la	 sutileza	 de	 la	 contestación.	 Ese	 cuerpo	 de
impresión	guardaba	un	dechado	de	virtudes.	¡Menuda	joya!	¡¡Ay!!	Si	ella	fuera	más
joven…	Capito	era	un	partido	increíble.

—No	te	había	oído	entrar,	querida	—advirtió	el	procurador	mirando	de	soslayo	y
mosqueado.	La	esposa	no	dejaba	de	sonreír	a	Capito,	que	se	deshacía	en	querencias	y
alabanzas	 hacia	 ella—.	 Cuando	 hayas	 terminado	 de	 molestar,	 agradecería	 que	 te
marchases	 a	 los	 asuntos	 domésticos	 de	 tu	 incumbencia	 y	 me	 dejases	 hacer	 las
funciones	que	me	competen.

—Perdona,	querido	—dijo	ella	 tragándose	 las	ganas	de	escupirle—.	Supuse	que
serían	asuntos	privados	al	alcance	de	mi	posición.

—Son	asuntos	de	otro	orden,	aquí	no	pintas	nada.
—¿Alguna	novedad	en	Roma,	amado	mío?	¿Alguna	pequeñez	legal	que	necesita

del	asesoramiento	de	un	abogado?	—insistía	ella	traspasando	el	límite.
—Nada	que	te	importe.	¡Vete	y	no	molestes	más!	—Fabiana	saludó	y	se	retiró;	si

insistía,	pincharía	al	ogro,	y	no	podía	permitir	que	la	pusiera	en	evidencia.
A	Capito	 le	 impresionó	el	vozarrón	grave	del	procurador	y	el	cambio	brusco	de

los	rasgos	de	su	cara,	cuyas	facciones	se	habían	distorsionado,	y	se	sintió	intimidado.
De	 repente	 se	 acordó	 de	 la	 noche	 del	 crimen	 de	 Valerio	 Hymino	 y	 de	 la	 cruel
transformación	 del	 insigne	 romano.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 tosió,	 respiró	 unos
segundos	y	luego	pretendió	ajustar	su	timbre	de	voz,	desencadenando	unos	horrendos
graznidos	que	hacían	temer	la	expulsión	de	la	nuez.

—Perdona	a	mi	esposa,	a	veces	las	mujeres	son	tan	entrometidas	que	merecen	la
arena	del	anfiteatro.

Capito	 palideció.	 ¡Menudo	 bestia!	 Mantuvo	 la	 mirada	 fría,	 no	 asintió	 a	 las
palabras	del	procurador,	ni	el	más	leve	gesto	que	hiciera	pensar	en	su	aprobación.	El
gobernante	apreció	el	rictus.

—Joven	amigo,	parecen	no	hacerte	gracia	mis	bromas…,	no	me	entiendes,	hemos
tratado	 poco,	 eso	 puede	 arreglarse…	 Me	 refería	 a	 que	 a	 veces	 las	 mujeres	 son
bastante	inoportunas,	necesitan	un	pequeño	susto	para	enmendar	sus	acciones,	de	lo
contrario	no	te	las	quitas	de	encima,	ufff,	son	un	fastidio…	Solo	a	veces,	claro	está	—
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incorporó	la	coletilla	con	una	entonación	más	suave.
Capito	pensó	que	no	lo	arreglaba	y	se	abstuvo	de	agregar	ninguna	apreciación	que

enredase	más	la	situación,	deseaba	saber	qué	quería	y	marcharse.
—Espero	que	nuestro	encuentro	esté	presidido	por	la	armonía	y	el	mutuo	y	buen

entendimiento,	después	del	pequeño	descalabro	inicial.
—También	ese	es	mi	deseo,	excelencia	—correspondió	Capito.
—Te	he	mandado	llamar	porque	no	hay	nadie	que	hable	mal	de	ti	—Capito	sonrió

—.	Quizás	si	escucháramos	a	la	gentuza	que	te	dejó	con	el	anillo	puesto	podríamos
escuchar	 alguna	pestilencia	 sobre	 tu	 persona…	—Capito	volvió	 a	 quedarse	helado,
estaba	en	presencia	de	un	sádico	al	que	excitaba	dañar	a	otros—.	Aunque	de	esa,	¿qué
podíamos	 esperar?	 No	 me	 extraña	 su	 comportamiento	 con	 semejante	 progenitor,
pero…	ya	te	digo,	muchacho,	bien	nos	desquitaremos	las	espinas	con	esa	familia,	tú	y
yo	reiremos	juntos.	Ya	verás	lo	que	les	tengo	preparado.

Capito	 iba	 a	 hablar,	 no	 podía	 consentir	 que	metiera	 sus	 intereses	 en	 el	 mismo
saco,	pero	el	hombre	se	puso	a	reír	como	un	poseso.

—Sigamos	—el	 anfitrión	 retomó	 la	 palabra	 ante	 la	 más	 absoluta	 pasividad	 de
Capito—.	Te	iba	diciendo	que	eres	un	muchacho	sin	tacha,	un	joven	que	complacería
todas	las	pretensiones	de	cualquier	padre	con	hijas	casaderas…	Y	ese	soy	yo,	tengo
tres	hijas	hermosísimas	con	las	que	pareces	llevarte	bastante	bien.

Capito	comenzaba	a	comprender	las	intenciones	del	procurador	para	horror	suyo.
—He	imaginado	que	un	hombre	de	tu	posición,	conocimientos	y	arrojo,	manejará

a	la	perfección	su	patrimonio	y	sabrá	sacarle	excelente	rentabilidad,	además,	supongo
que	apetecerás	un	brillante	futuro	al	máximo	nivel.	Por	supuesto,	no	a	cobijo	de	los
caballos	 como	un	vulgar	 corredor,	ya	 sabes	que	muchos	corredores	 son	esclavos…
con	que…,	nada	de	carreras	de	caballos	nunca	más,	 lo	entenderé	como	una	tontería
que	 te	 aturdió	 el	 cerebro	 y	 que	 no	 volverá	 a	 suceder	—el	 procurador	 hablaba	 sin
parar,	mezclando	los	temas.	Capito	estaba	cada	vez	más	convencido	de	su	locura—.
Yo	espero	gozar	dentro	de	poco	de	una	posición	de	primer	rango	en	Roma,	estoy	a	la
espera	 de	 recibir	mi	 nombramiento	 como	gobernador	 de	La	Lusitania.	Cuando	 eso
suceda,	mi	influencia	no	será	desdeñable	y,	por	supuesto,	por	mi	yerno	Capito	haría
lo	que	hiciera	falta.	Has	recibido	una	educación	propia	de	la	élite,	me	han	informado.
Bien	—dijo	sin	más	prolegómenos	y	sin	contar	con	el	otro—.	Ya	intuirás	el	motivo	de
mandarte	llamar.	Estaría	dispuesto	a	aceptarte	como	yerno,	dicho	lo	cual,	necesito	de
ti	 varias	 cosas	 antes	 de	 decidirme.	 Primero,	 necesitaría	 saber	 el	 patrimonio	 de	 que
dispone	 tu	 familia	 y	 el	 capital.	 Si	 conoces	 tu	 linaje,	 sería	 de	 gran	 ayuda	 que	 me
hablaras	de	él,	en	Roma	estar	emparentado	con	gente	de	abolengo	cuenta,	aunque	los
muertos	 ceniza	 son.	 Segundo,	 debo	 asegurarme	 de	 que	 estás	 dispuesto	 a	 luchar
dejándote	 la	piel	para	conseguir	una	carrera	política,	cuanto	más	alta	mejor.	No	me
gustaría	 invertir	esfuerzos	en	 ti	y	que	 luego	 fueras	un	vago	cuyos	ascensos	pienses
son	cosa	mía,	y	olvídate	de	las	legalidades	para	medrar,	es	lo	de	menos,	y,	si	no,	mira
Claudio	 dónde	 llegó	 siendo	 tartamudo.	Ya	 te	 aconsejaré	 a	 quién	 debes	 arrimarte	 y
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cómo	funcionan	 las	cosas	en	Roma.	Y	 tercero,	aunque	es	 lo	de	menos,	si	no	 tienes
inconveniente	y	ya	que	te	llevas	tan	bien	con	mi	tercera	hija	Clementina,	me	gustaría
que	fuera	ella	la	elegida	para	desposarse	contigo.	Bien,	¿qué	opinas	de	todo	lo	que	te
acabo	de	comentar?	Te	he	alegrado	el	día,	¿no?	¿Quién	te	lo	iba	a	decir?	Un	chico	de
pueblo	emparentado	conmigo,	¿eh?

Capito	no	 se	hallaba	 la	piel,	 era	 tan	 fuerte	 la	 sensación	de	 irrealidad	que	pensó
que	no	podría	hablar.	Creía	estar	flotando.

—¡Ah!	Una	última	cosa	te	pediría,	aunque	supongo	que	a	tu	juicioso	carácter	no
se	le	escapará.	Si	vas	a	casarte	con	Clementina,	deja	de	salir	con	el	resto	de	mis	hijas,
no	digo	que	no	puedas	hablar	con	ellas,	es	bueno	que	 te	 lleves	bien	con	 la	 familia,
pero	en	público	debes	evitar	que	se	 te	vea	con	Faustina	o	Felicia.	No	me	gusta	dar
que	hablar	a	la	gente	y	ofender	sin	necesidad	a	la	joven	Clementina.	Las	mujeres	se
toman	muy	a	pecho	estas	cosas.	Y	la	verdad,	a	mí	me	importa	bastante	el	qué	dirán.
Es	un	pequeño	sacrificio	el	que	te	pido,	¿no	te	parece?

Capito	seguía	anonadado,	ni	el	venenoso	Rufino	con	sus	pequeños	cuchillos	se	lo
había	 puesto	 tan	 difícil.	Era	 una	 auténtica	 debacle	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrirle.	No
sabía	 si	 reír	 dadas	 las	 imbecilidades	 escuchadas	 por	 boca	 de	 aquel	 chalado
presuntuoso	 o	 echarse	 a	 temblar	 por	 el	 barullo	 tan	 bestia	 en	 el	 que	 acababa	 de
sepultarse.	Capito	se	encontraba	confuso,	y	optó	por	solicitar	tiempo.	Aquel	engendro
esperpéntico	 no	 barajaba	 la	 posibilidad	 de	 un	 no	 a	 su	 oferta.	 El	 visible
aturrullamiento	de	Capito	jugó	a	su	favor.

—Está	 bien	 —sugirió	 el	 procurador—.	 Tómate	 tu	 tiempo	 antes	 de	 hablar.
Comprendo	 que	 a	 un	 chico	 de	 provincias	 como	 tú	 mi	 oferta	 le	 haya	 causado
conmoción.

—Sí,	 señor,	 esa	 es	 la	 palabra.	Excelencia,	 agradezco	 su	oferta	 y	 solicito	 volver
con	mi	padre	para	terminar	de	aclarar	esto,	creo	que	sería	oportuno	contar	con	él.

—Sí,	 de	 acuerdo,	 vuelve	 con	 tu	 padre	 y,	 por	 favor	 Capito,	 tráeme	 los	 datos
económicos	que	 te	he	pedido	y	no	olvides	mi	 recomendación	de	no	salir	con	nadie
que	no	sea	Clementina	en	público.

A	Capito	se	le	ocurrió	una	última	cuestión.
—Excelencia,	disculpe.
—Llámame	 Cecilio,	 es	 lo	 más	 lógico	 dado	 nuestro	 próximo	 parentesco.	 ¡Ah!

¡Fíjate!	 Se	 me	 acaba	 de	 ocurrir,	 podríamos	 celebrar	 la	 boda	 en	 Augusta	 Emerita
mientras	 espero	mi	nombramiento.	Al	 fin	y	 al	 cabo	no	 tenemos	cosa	mejor	 en	que
invertir	el	tiempo,	¿no	crees?

—Deseaba	 preguntar	 —Capito	 no	 le	 seguía	 la	 corriente—	 si	 Clementina	 ya
conoce	su	propuesta.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 Primero	 debo	 conocer	 tu	 situación	 económica	 antes	 de
hacer	público	vuestro	compromiso.

—Ya	—dijo	Capito—.	Volveré	pronto,	excelencia.
—Pero	antes,	ven	a	mis	brazos	—el	muchacho	se	adelantó	unos	pasos	y	la	fuerza
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de	su	suegro	hizo	todo	lo	demás.	La	imagen	era	impresionante,	casi	tenían	las	mismas
dimensiones.	Capito	era	un	poco	más	alto	y	más	musculoso	que	el	procurador,	pero	la
envergadura	era	semejante—.	Me	alegra	tener	un	yerno,	ya	es	hora	de	que	lleguen	los
hombres	a	esta	familia,	estoy	de	las	pelucas	y	de	tantas	cursiladas	hasta	las	narices,
aunque	 a	 la	 hora	 de	 los	 arrumacos	 vienen	muy	 bien	 para	 entrar	 en	 calor…	Ya	me
entiendes…	Y	 ya	 verás	 qué	 bien	 te	 va	 con	Clementina,	 a	 ella	 le	 gusta	 leer	 poesía
como	a	ti,	en	la	intimidad	lo	pasaréis	en	grande.

Apenas	 lo	 soltó,	 Capito	 salió	 disparado.	 El	 procurador	 estaba	 entusiasmado	 y
deseaba	contarle	a	su	esposa	las	novedades.	Uno	de	los	lictores	la	buscó	enseguida.
El	esposo	gozaba	de	una	cara	esplendorosa,	inusual	en	los	últimos	tiempos.

—Debo	comunicarte	 una	noticia	 que	 te	 hará	muy	 feliz.	Por	 eso	 te	 he	mandado
llamar	con	urgencia.

—¿Tiene	que	ver	con	el	joven	Capito?
—Sí,	 precisamente	 con	 él.	 Le	 he	 prometido	 la	 mano	 de	 nuestra	 querida

Clementina.
—¿Cómo?	Pero…	que	has	hecho	¿qué?
A	 Fabiana	 le	maravillaba	 una	 boda	 entre	 su	 hija	 Clementina	 y	 Capito,	 pero	 le

horripilaba	escuchar	las	maneras	en	que	su	esposo	habría	expuesto	semejantes	planes.
A	Capito	no	se	le	podía	hablar	con	el	despotismo	que	él	acostumbraba.

—Y	dime,	¿qué	te	ha	dicho?	—interrogó	la	esposa	con	la	moral	por	los	suelos.
—Que	volvería	con	su	padre.	Se	ha	quedado	tan	perplejo	que	no	ha	dicho	nada,

absolutamente	alucinado.	Ah	sí,	solo	me	ha	preguntado	si	Clementina	lo	sabía.	Le	he
dicho	la	verdad,	por	supuesto.

—¿Y	cuál	es	esa	verdad,	querido?
—Pues	que	antes	de	saber	su	solvencia	económica	no	voy	a	proponer	a	mis	hijas

ningún	proyecto	de	matrimonio.
—¿Así	de	claro	se	lo	has	soltado?	—preguntó	Fabiana	agobiada.
—Soy	el	procurador	y	no	debo	andarme	por	las	ramas,	aquí	mando	yo.
—Y	dime,	amor	mío	—añadió	la	mujer	con	un	palpable	tono	de	aborrecimiento

—.	¿Por	qué	Clementina?
—Yo	 quiero	 a	 nuestras	 tres	 hijas	 por	 igual,	 pero	 coincidirás	 conmigo	 que

Clementina	 es	 la	 más	 fea	 de	 todas	 y	 prefiero	 guardarme	 a	 las	 dos	 mayores	 para
casamientos	 en	 Roma,	 ¿comprendes?	 Faustina	 y	 Felicia	 pueden	 apañar	 grandes
fortunas.

—¿Y	sería	demasiado…	solicitar	a	mi	inteligente	esposo	que	me	relate	poco	más
o	menos	los	términos	de	la	reunión?

La	proposición	de	Fabiana	maravilló	al	esposo,	que	aún	permanecía	en	la	cúspide
de	la	exaltación	por	la	notable	idea	que	se	le	había	ocurrido,	su	jactancia	no	dejaba
lugar	a	dudas.	Ningún	detalle	se	dejó	en	el	tintero.	Interpelado	por	Fabiana	acerca	de
la	 respuesta	 de	Capito	 de	 nuevo,	 el	 esposo	manifestó	 extrañado	 que	 había	 hablado
poco.	Tal	frialdad	devenía	inaudita	y	solo	la	sorpresa	la	explicaba,	porque	lo	normal
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era	 que	 la	 sangre	 le	 ardiese	 en	 las	 venas	 ante	 los	 designios	 de	 la	 fortuna.	 Un
muchacho	 prudente,	 convenía	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 mientras	 Fabiana	 lloraba
desconsolada,	jamás	había	sentido	tanta	vergüenza	al	escuchar	a	su	esposo.	¡Cómo	se
le	había	ocurrido	tratar	a	Capito	como	a	un	siervo!	Toda	aquella	charla	había	sido	un
despropósito,	un	estropicio	de	difícil	reparación.	Abelardo	Aldo	Cecilio	había	metido
la	 pata	 hasta	 el	 infinito.	 ¡Cómo	 saldrían	 de	 aquella!	 Cornelio	 Severo	 no	 era	 un
cualquiera,	 en	 Roma	 emparentaba	 con	 gente	 poderosa.	 ¡Triada	 Capitolina,	 piedad,
piedad	 suplico!	 Fabiana	 clamaba	 sin	 voz,	 no	 dejaba	 de	 llorar,	 incapaz	 de	 parar	 el
manantial	contenido	desde	hacía	tanto	tiempo…	Sus	defensas	se	habían	pulverizado.

—No	llores,	mujer	—le	decía	el	esposo,	henchido—.	Organizaremos	la	boda	en
Augusta	Emerita,	nunca	antes	se	habrá	visto	tal	despliegue	de	majestuosidad.

—¡Cállate,	por	favor,	cállate!	—gritó	Fabiana	mientras	abandonaba	el	salón.
—Mujeres…	 Tarde	 o	 temprano	 los	 hijos	 se	 van	 del	 hogar.	 Tampoco	 hay	 que

ponerse	 así	 por	 un	 casamiento,	 ¿no	 creéis?	 —espetó	 el	 procurador	 a	 los	 lictores,
mudos	como	estatuas.

Sexto	 Furnio	 Juliano	 había	 decidido	 reposar	 toda	 la	 mañana	 en	 contra	 de	 su
esencial	 naturaleza.	 El	 desplome	 de	 su	 cuerpo	 le	 insinuaba	 la	 llegada	 del	 límite.
Séneca	hablaba	de	la	moderación,	que	él	también	debía	aplicar	a	los	sinsabores.	No
podía	 cobijar	más	 desgracias,	 debía	 perseguir	 la	 felicidad	 con	más	 insistencia.	 Sin
pensarlo	dos	veces,	llamó	a	un	masajista,	al	que	brindó	su	cuerpo	por	dos	horas,	no
deseaba	 presiones	 fornidas,	 ni	 tirones,	 suplicaba	 aceites	 olorosos	 y	 suavidades
aterciopeladas.	 El	 duunviro	 durmió	 casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 masaje,	 y	 se
despertó	al	roce	de	las	plumas,	anuncio	del	final.	Luego	comió	ligeramente	y	se	retiró
al	tablinum,	donde	nada	hizo	sino	reclinarse	en	un	diván	de	caña	vestido	con	mullidos
cojines.	 Las	 arrugas	 de	 la	 frente,	 las	 inspiraciones	 forzadas	 y	 sus	 constantes
reubicaciones	indicaban	la	intranquilidad	de	su	mente;	optó	por	abrir	los	ojos	y	en	esa
posición	 de	 verticalidad	 descansó	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 infinito,	 siendo
atrapado	por	una	siesta	reparadora.	A	la	hora	convenida,	los	esclavos	le	avisaron,	las
mujeres	no	habían	llegado	aún	de	casa	de	Sabina.	Furnio	se	atusó	el	pelo	sin	salir	del
tablinum,	se	recolocó	la	toga	y	marchó	hacia	el	puente	con	antelación	suficiente	a	la
citación.

La	 celebración	 de	Anna	 Perenna	 impulsaba	 la	 algarabía,	 y	 del	 río	 provenía	 un
zumbido	persistente.	Grupos	de	gente	se	movían	en	cuadrillas	de	aquí	para	allá.	Anna
Perenna	era	un	festejo	de	peñas	y	camarillas	que	al	abrigo	del	alcohol	se	agrupaban
para	divertirse	y	desmelenarse.	Caía	 la	 tarde	y	muchas	pandillas	buscaban	el	cobijo
de	 las	 casas	 para	 continuar	 la	 jarana.	 El	 descenso	 de	 la	 temperatura,	 en	 declive
pronunciado,	 obligaba	 a	 evacuar	 los	 márgenes	 del	 río,	 el	 trasiego	 de	 gentes	 era
abundante.	 Furnio	 debió	 sortear	 los	 andares	 de	 borrachos	 que	 agarrados	 en	 filas
interminables	 cantaban	 cimbreando	 sus	 cuerpos	 con	 desacompasados	meneos,	 cada
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cual	tenía	una	cadencia;	a	veces	se	resquebrajaba	la	unidad	del	frente,	pero	nada	cabía
temer,	bajo	 el	mismo	 impulso	y	un	auténtico	 interés	por	 la	unidad	 se	 rearmaban	al
punto,	 juntando	 sus	 sudorosos	 y	 malolientes	 cuerpos	 para	 avanzar.	 Las	 mujeres
venían	detrás	de	 los	maridos,	 arremolinadas	alrededor	de	un	carro	con	mula	donde
cargaban	las	sobras	y	los	pocos	aperos	que	necesitaban	para	los	guisos	y	las	livianas
comodidades	de	un	día	de	campo.	Los	niños,	dependiendo	de	las	edades,	bullían	entre
sus	 madres	 o	 se	 cogían	 con	 otros	 simulando	 el	 mismo	 comportamiento	 de	 los
hombres,	a	los	que	gastaban	bromas	tirándoles	de	la	túnica	o	dejando	caer	pequeños
chinatos	 o	 ramas	 a	 su	 paso,	 les	 privaba	 cualquier	 licencia	 que	 provocase	 la	 bulla
zarrapastrosa	y	la	lengua	de	trapo	de	sus	padres.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Furnio	 comenzó	 a	 sentirse	 descompuesto,	 un	 remolino	 de
nervios	le	crecía	en	el	estómago	y	creyó	que	el	corrosivo	huracán	interno	lo	tumbaría.
En	medio	de	esta	desazón	puso	pies	en	polvorosa	a	su	destino,	no	fuera	la	cobardía	a
terminar	 con	 su	 dignidad,	 debía	 enfrentarse	 a	 ello	 cuanto	 antes.	 El	 nomenclátor,
atento	a	su	llegada,	saltó	del	banco,	todo	un	logro	en	su	lentitud	cotidiana.

—Pase,	el	amo	lo	espera.
El	 corazón	 del	 duunviro	 latía	 fuerte,	 sentía	 clavarse	 en	 él	 la	 mirada	 de	 los

esclavos,	 su	 culpa	 era	 tan	 grande	 que	 incluso	 le	 pesaban	 quienes	 nada	 tenían	 que
decir.	Cuando	llegó	al	tablinum	se	encontró	a	Cornelio	Severo	solo.

—La	puntualidad	siempre	ha	sido	una	cualidad	en	 ti,	pocas	veces	 recuerdo	que
haya	tenido	que	esperarte	—espetó	Cornelio	Severo	a	modo	de	bienvenida.

—Gracias,	 tampoco	tú	 te	haces	de	rogar	demasiado	—añadió	Furnio	nervioso	y
agobiado	por	parecerlo—.	Quería	darte	las	gracias	por	tu	citación.

—Convendrás	 conmigo	 que	 te	 hubiese	 correspondido	 a	 ti	 este	 acto	 —dijo
Cornelio	Severo	directo,	fiel	a	su	estilo.

—Pensé	que	no	querías	saber	nada	de	mí	bajo	ningún	concepto.
—Hombre…	los	asuntos	pendientes	sí	me	gusta	resolverlos,	sobre	todo	cuando	es

a	mi	casa	a	la	que	se	le	adeudan.	Y	quede	claro	que	habrá	deudas	que	nunca	podrán
pagarse.

A	 Furnio	 esas	 palabras	 le	 destrozaron	 el	 alma.	 No	 respondió.	 Su	 cara	 de
circunstancia	agradó	al	 flamen	de	 la	provincia,	que	 la	 interpretó	de	arrepentimiento
sincero.	Su	actitud	vindicaba	el	perdón.	Ninguno	de	los	dos	tenía	prisas	por	hablar.

—No	sé	con	qué	castigo	has	resuelto	parar	los	pies	a	Marcia,	se	le	salen	del	tiesto.
—No	 hay	 la	menor	 duda	 sobre	 el	 mal	 que	mi	 hija	 ha	 causado,	 ninguna	 razón

existe	que	justifique	su	actuación.	Mi	familia	cumplirá	lo	que	marcan	las	leyes,	nada
se	 os	 reclamará	 de	 la	 dote	 de	 Marcia.	 Es	 más,	 al	 respecto	 de	 las	 cuestiones
económicas,	si	Capito	o	tú	tenéis	algún	tipo	de	demanda	añadida	estaría	dispuesto	a
negociar	con	vosotros.

—Vaya	por	delante	que	no	es	dinero	 lo	que	mi	 familia	precisa.	Obviamente,	 la
dote	de	tu	hija	no	la	voy	a	devolver,	y	no	solo	porque	así	lo	dice	la	ley,	pero	también
por	eso.	Nos	corresponde	y	en	nuestro	poder	se	queda.
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Furnio	hacía	grandes	esfuerzos	por	parecer	sereno.	Por	su	parte,	Cornelio	Severo
disfrutaba	con	excitación	poniendo	los	puntos	sobre	las	íes.

—Aparte,	 me	 gustaría	 exigir	 varias	 demandas	 para	 reparar	 la	 dignidad	 de	 mi
familia	 y	 de	 mi	 hijo	 —prosiguió	 el	 agraviado—	 aunque	 ninguna	 es	 de	 tipo
económico.

—Te	escucho.
—Siempre	has	sido	una	persona	razonable,	con	la	que	se	puede	dialogar	—espetó

Cornelio	Severo	pretendiendo	comprometer	la	vanidad	de	su	amigo.
—Y	tú	tienes	un	gran	corazón	que	sabe	medir	las	voraces	represalias	que	ciegan	y

azuzan	la	venganza.	Bien	conoces	que	el	camino	de	la	paz	no	atraviesa	esas	lindes	—
le	devolvió	Furnio	la	carga	emocional.

Cornelio	Severo	 lo	observó	diseccionando	su	 rostro.	Ante	 la	mirada	 inamovible
del	 sacerdote,	 Furnio	 sacó	 pecho	 y	 procuró	 no	 cerrar	 los	 ojos,	 invadidos	 por	 la
agresividad	de	unas	pupilas	que	quemaban	con	solo	aguantar	su	contemplación.

—Hablar	de	ansias	vengadoras	en	mi	casa,	y	con	el	despecho	inmundo	que	se	nos
ha	causado	a	mi	hijo	y	a	mí,	es	atrevimiento	grande.

—Solo	pretendía	espolear	tu	gran	corazón	hacia	la	bondad	que,	en	ocasiones,	te
ha	movido	a	realizar	increíbles	empresas.

—Hablando	 de	 bondad,	 si	 te	 hubiera	 nacido	 algún	 gesto	 de	 humanidad,	 de
reparación,	de	generosidad	por	la	inmensa	humillación	que	tu	hija	nos	ha	ocasionado,
nada	de	todo	esto	tendría	lugar	ahora,	ni	habría	llegado	tan	lejos.

—Esperaba	 que	 tú	 tomases	 la	 iniciativa	 y	 me	 indicases	 la	 senda,	 a	 la	 que	me
someto.	En	busca	de	una	solución	he	acudido	a	tu	llamada	—dijo	Furnio.

—Quiero	que	 sepas	una	 cosa.	Me	gustaría	 haberte	 visto	 a	 la	 puerta	 de	mi	 casa
suplicando	que	te	recibiera,	un	día	y	otro,	en	aras	a	la	amistad	y	el	cariño	que	nos	ha
unido	desde	hace	tanto	tiempo	y	en	atención	a	la	abominable	falta	de	tu	hija.	Menos
ofendido	me	hubiera	sentido.	Sin	embargo,	he	sido	yo	el	que	ha	debido	llamarte,	lo
cual	me	hace	dudar	de	 tus	 sentimientos	hacia	mi	gens.	Si	 este	encuentro	 se	 lleva	a
efecto	es	gracias	a	la	petición	de	Arria	Pale,	que	ha	acudido	a	sacarte	las	castañas	del
fuego,	vergüenza	tendría	que	darte.

—Siento	 no	 haber	 estado	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que	 esperabas	 de	mí.	En	 vista	 de	 tu
sinceridad,	te	recordaré	que	me	han	llegado	tus	mensajes	por	abundantes	vías,	todos
hablando	sobre	tu	intransigencia	hacia	mi	casa	y	hacia	sus	miembros,	y	por	respeto	a
dichos	mensajes	he	permanecido	al	margen	y	no	he	actuado.

—Pero	tu	obligación	como	cabeza	de	familia	era	hacerlo.	¿Desde	cuándo	se	falta
a	esos	menesteres?	¡Y	menos	porque	lo	diga	el	ultrajado!	Precisamente	esto	es	lo	que
nos	separa	de	los	bárbaros.

—Una	vez	más,	lo	siento.
Cornelio	 Severo	 necesitaba	 escuchar	 el	 término	 lo	 siento	 decenas	 de	 veces,

deseaba	 un	 arrepentimiento	 con	 tintes	 dramáticos,	 actuado,	 con	 súplica	 y
mortificación	 incluidas,	era	 la	venganza	mínima	que	se	despachaba	a	 la	malignidad
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sufrida.
—Agradece	a	tu	mujer	que	podamos	hablar.
—Así	lo	haré.
—En	 cuanto	 a	mis	 peticiones,	 la	 primera	 de	 ellas	 es	 que	 preciso	 que	 invites	 a

todas	las	personas	que	asistieron	al	banquete	de	compromiso	entre	Capito	y	Marcia	y
dejes	claro	que	es	tu	hija	y	su	locura	lo	que	ha	provocado	el	daño,	que	mi	hijo	nada
tiene	que	ver.	Deseo	que	tu	hija	personalmente	se	disculpe.	Si	tiene	cara	para	dejar	a
mi	hijo,	la	tiene	para	responder	ante	todos.

—Lo	haré	la	semana	próxima	para	no	demorarlo	más,	si	te	parece	bien.
—Tienes	mi	 aprobación.	 En	 segundo	 lugar,	 quiero	 que	 convoques	 al	 senado	 y

hagas	lo	mismo.
—Pero	vamos	a	ver,	Cornelio	Severo,	qué	tienen	que	ver	los	asuntos	del	senado

con	los	de	mi	casa.	Estás	mezclando	los	borregos.
—Nada,	 no	 tienen	 nada	 que	 ver,	 pero	 yo	 anhelo	 una	 disculpa	 pública	 ante

nuestros	colegas	del	senado.
—Quizás	 no	 acepten	 varear	 los	 asuntos	 privados	 en	 la	 cámara	 de	 gobierno,

pretendes	que	la	utilice	para	fines	que	no	son	de	su	naturaleza.
—Me	da	igual,	deseo	que	lo	intentes	y	pongas	el	máximo	empeño	en	conseguirlo.

Se	te	da	muy	bien	improvisar.
—De	acuerdo	—dijo	Furnio	no	muy	convencido—.	Si	no	 lo	consigo,	qué	debo

hacer	entonces.
—Organizar	 un	 convite,	 a	 eso	 nadie	 se	 negará.	 En	 última	 instancia,	 ambiciono

una	 disculpa	 ante	 los	 senadores	 de	 Augusta	 Emerita	 por	 el	 agravio	 que	 se	 nos	 ha
causado.

—¿Tú	querrías	estar	presente?	—El	duunviro	cerraba	todos	los	pormenores.
—Procura	disculparte	 en	 el	 senado,	 estaría	más	 cómodo	 allí	 que	 cenando	 en	 tu

casa.	De	todas	formas,	no	nos	pongamos	en	lo	peor,	dejemos	que	las	cosas	pasen	y
conforme	sucedan	se	vayan	resolviendo	—Cornelio	Severo	no	dudaba	en	nada.

—¿Alguna	cosa	más?	—preguntó	Furnio	un	tanto	perplejo.
—Tengo	 una	 última	 petición.	Quiero	 que	 impongas	 a	 tu	 hija	 un	 castigo	 por	 su

conducta.
—¿Has	pensado	en	algo?
Cornelio	Severo	rio	con	jactancia	molestando	profundamente	a	Furnio.
—Me	gustaría	que	se	entregase	al	sacerdocio	de	la	diosa	Vesta	en	Roma.
—Pero	¿de	qué	me	hablas?	¿Te	has	vuelto	loco?
El	flamen	provincial	disfrutaba	viendo	sufrir	a	Furnio	tanto	como	lo	había	hecho

él.	 Las	 pocas	 vestales	 que	 existían	 llevaban	 una	 vida	 de	 absoluto	 recogimiento,	 y
aunque	eran	muy	veneradas,	su	existencia	 transcurría	entre	cuatro	paredes	y	 la	más
digna	castidad.

—Eso	 es	 lo	 que	 merece	 tu	 hija,	 el	 oportuno	 recogimiento	 que	 la	 lleve	 a	 la
sensatez.	No	alcanzo	a	observar	mejor	destino,	dada	su	errada	conducta.	¿No	opinas
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lo	mismo?
—Entiendo	tu	odio	hacia	Marcia,	pero	no	obligaré	a	mi	hija	a	casarse	sin	amar	a

su	 futuro	cónyuge,	ni	 la	 repudiaré	por	haber	cometido	un	error.	Es	el	primer	novio
que	 ha	 tenido,	 nunca	 antes	 ha	 dado	 que	 hablar.	 Y,	 créeme,	 siento	 en	 el	 alma	 lo
sucedido	con	Capito,	nada	me	hubiese	hecho	más	feliz	que	el	casamiento	de	ambos.
Pero	si	Marcia	ha	descubierto	que	no	ama	a	Capito,	no	la	obligaré	a	casarse	con	él.

—Me	da	igual	todo	ese	rollo…
—A	mí	no	—cortó	Furnio	indignado	ante	la	obstinación	despótica	del	otro,	que	se

creía	 con	 todos	 los	 derechos—.	 Un	 poco	 de	 respeto	 a	 mis	 palabras,	 he	 venido	 a
solucionar	un	entuerto	y	no	a	tolerar	agravios.

—Mis	 palabras	 no	 agreden.	 Exijo	 que	 Marcia	 tenga	 un	 castigo.	 ¡Esa	 es	 mi
principal	 proclama!	 No	 soporto	 ver	 el	 sufrimiento	 de	 mi	 hijo,	 mientras	 ella	 sigue
como	si	tal	cosa.

—Esa	apreciación	no	es	real,	Cornelio	Severo.	Te	ciega	el	odio.	Mi	hija	está	muy
disgustada.

—Pero	¿tú	ves	normal	que	se	comprometa	con	él	y	luego	a	las	semanas	lo	deje
sin	ninguna	razón?	Pero	¿qué	clase	de	sentimientos	 tenía	por	mi	hijo?	Si	Capito	no
causaría	mal	ni	a	los	perros.

—No	lo	pongo	en	duda,	es	una	gran	persona.	Pero	ella	no	quiere	casarse	con	él.
—Yo	tampoco	deseo	por	nada	del	mundo	que	tu	hija	se	case	con	Capito.	Si	esa

fuera	mi	condición	para	arreglar	nuestra	desavenencia,	estaría	castigando	a	mi	hijo	a
vivir	 bajo	 los	 dictados	 de	 una	 loca.	 Pero	 debe	 tener	 una	 sanción	 por	 su
comportamiento	—insistía	el	flamen.

—Sabes	que	es	imposible	que	sea	una	sacerdotisa	vestal.
—Ja,	 ja,	 ja,	 ja	 —Cornelio	 Severo	 reía	 para	 desconcierto	 de	 Furnio—.

Efectivamente,	eso	es	imposible,	pero	no	lo	es	que	esté	un	año	recluida	en	casa,	sin
salir.

Ahora	era	Furnio	el	que	miraba	a	los	ojos	de	Cornelio	Severo	sin	pestañear.
—¿Capito	está	al	tanto	de	nuestra	conversación?
—Seré	 sincero,	 le	he	dicho	que	venías	y	me	ha	dicho	que	 le	daba	 igual	 lo	que

nosotros	hablásemos,	que	era	una	cosa	entre	tú	y	yo.	No	quiere	saber	nada	de	Marcia,
pero	yo	sí	quiero	que	tu	hija	pague.	No	te	puedes	negar,	Furnio.

—Sí	 que	 puedo	 negarme.	 La	 ley	me	 obliga	 hasta	 donde	me	 obliga	 y	 no	 deseo
mortificar	a	mi	hija	para	que	tú	te	quedes	más	a	gusto.

—Quiero	una	compensación	a	mi	dolor	y	al	de	mi	hijo	con	el	dolor	suyo.	Tu	hija
es	muy	inquieta,	una	temporada	en	casa	le	vendrá	bastante	bien.

—Accedería	a	tu	petición	si	me	pidieras	su	reclusión	durante	tres	meses.
—No	me	hagas	reír,	eso	no	hace	pupa	—discutía	Cornelio	Severo	sin	pelos	en	la

lengua.
El	duunviro	quedó	en	silencio,	no	sabía	cómo	seguir.
—Seis	 meses,	 Furnio,	 sí…,	 con	 seis	 meses	 estaría	 dispuesto	 a	 aceptar	—daba
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marcha	atrás	el	sacerdote.
—¿Nuestra	 amistad	dónde	quedaría?	—interrogó	Furnio	desoyendo	 la	 cantinela

sobre	el	destierro	social	de	Marcia.
—No	sabría	precisarlo	—dijo	el	otro	sin	resquicio	de	enternecimiento.
—Me	gustaría	que	reflexionaras	y	te	plantearas	que	yo	no	he	podido	hacer	nada

para	cambiar	los	sentimientos	de	Marcia.	A	veces	estas	cosas	suceden.
—Si	hubiese	sido	al	revés.	Tú,	¿cómo	te	hubieses	sentido?
Furnio	 sopesó	 su	 respuesta,	 era	difícil	 ser	 franco	 sin	pasar	 por	 el	 atolladero.	El

magistrado	detestaba	a	quienes	tenían	una	respuesta	firme	para	cualquier	experiencia
de	 la	 vida	 sin	 ni	 siquiera	 pasar	 por	 ella	 y	 se	 lanzaban	 a	 aconsejar	 como	 oráculos
clarividentes,	imbuidos	de	la	soberbia	del	ignorante	que	con	dioses	se	compara.

—Supongo	y	solo	digo	supongo…	que	aparte	de	exigir	las	razones	de	tu	hijo	para
obrar	de	 tal	manera	y	 lo	que	por	 ley	me	correspondiese,	habría	dejado	 las	cosas	 tal
cual.	Muchos	hombres	y	mujeres	existen	para	alborozar	los	corazones	despechados,
el	mal	de	amores	es	cosa	pasajera.	Sin	embargo,	no	negaré	que	sufriría	al	ver	el	dolor
de	 mi	 hija,	 pero	 no	 por	 la	 humillación	 que	 tanto	 nombras	 tú	 —Furnio	 hablaba
apagando	la	voz.

—Hablas	con	sabiduría…	bien	has	dicho…	supones.
—Si	aceptas	cuatro	meses	de	reclusión	para	Marcia,	estoy	dispuesto	a	obligarla	a

cumplir	el	castigo.
Cornelio	Severo	no	meditó	nada.
—Acepto	cinco	meses	y	no	me	conformaré	con	menos	—añadió	de	un	tirón.
Las	negociaciones	habían	satisfecho	a	medias	las	ilusiones	y	expectativas	de	cada

uno.	Apenas	cruzaron	más	palabras	a	 la	conclusión	del	acuerdo,	el	enfriamiento	de
las	 relaciones	 había	 sufrido	 un	 deterioro	 oneroso,	 la	 confianza	 de	 épocas	 añejas	 y
felices	 se	 había	 evaporado.	 De	 no	 resultar	 tan	 amargo,	 casi	 daba	 risa	 observar	 el
desenvolvimiento	 de	 los	 antiguos	 amigos	 parapetados	 sobre	 todas	 las	 reservas	 del
universo.	Resarcir	la	vituperada	ruptura	de	las	dos	familias	exigía	más	prolegómenos
y	dedicación	que	un	único	encuentro.	No	era	una	cuestión	de	leyes,	Cornelio	Severo
se	 había	 sentido	 traicionado	 y	 ese	 sentimiento	 era	 de	 espinosa	 redención.	 Apenas
esclarecieron	 las	 divergencias,	 disculparon	 su	 retirada	 a	 causa	 de	 encomiendas	 aún
pendientes	 y	 comprometidas	 para	 esa	 tarde	 relacionadas	 con	 la	 muerte	 de	 Valerio
Hymino.	 Cornelio	 Severo	 debía	 reunirse	 con	 Lorenza	 y	 Furnio	 con	 Sulpicio
Superster.

Cornelio	Severo	se	acicaló	diligente	tras	despachar	a	Furnio	y	se	encaminó	a	casa
de	Lorenza,	era	primordial	no	llegar	tarde.	En	varias	ocasiones	se	había	aventurado	a
visitar	a	la	viuda	espontáneamente,	sin	suerte.	Esta	era	la	tercera	intentona	y,	tras	dos
fiascos	 consecutivos,	 optó	 por	 solicitar	 formalmente	 audiencia	 a	 Lorenza	 y,
cumplimentando	el	exhorto,	Cornelio	Severo	se	hallaba	plantificado	ante	la	casa	de	la
viuda,	 repeinado	y	con	extra	de	menta	para	 el	 aliento.	El	 tablinum	de	 la	domus	de
Valerio	Hymino	consistía	en	una	exuberante	y	lujosa	decoración	mezclada	sin	orden
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ni	 gusto.	 La	mirada	 sorpresiva	 de	 Cornelio	 Severo	 inspeccionando	 al	 detalle	 cada
elemento	del	 habitáculo,	 ya	 fueran	pinturas,	mosaicos	o	un	 conjunto	de	bustos	que
parecía	una	colección	de	divinidades	imperiales	furiosas,	cesó	con	la	presencia	de	la
anfitriona.	 El	 recibimiento	 fue	 frío,	 pero	 sin	 aspavientos	 ni	 ojerizas.	 En	 realidad
tampoco	 distaba	mucho	 la	 seca	 bienvenida	 respecto	 a	 otras	 ocasiones	más	 felices.
Lorenza	era	así,	de	poca	conversación,	retraída,	fría.

—Al	 fin	 puedo	 verte.	 Querida	 Lorenza,	 ¿cómo	 te	 encuentras?	 —saludó	 con
amabilidad	Cornelio	Severo	dándose	la	vuelta.

—Bien.
—Pero	 ¿bien	 del	 todo	 o	 solo	 un	 poco	 bien?	 —Exprimía	 Cornelio	 Severo	 las

respuestas	 extraordinariamente	 simples	 de	 Lorenza	 que,	 si	 no	 fuera	 por	 su	 actitud
pacífica	y	los	muchos	años	de	trato,	sugerirían	enquistadas	cizañas.

—¡Oh!	Bien,	bien	de	verdad,	gracias.	Las	nieblas	que	empañaron	mi	mente	tras	la
muerte	de	mi	esposo	ya	han	desaparecido,	lo	que	ocurre	es	que	las	ganas	de	salir	no
me	 acompañan,	 y	 aunque	 esta	 parece	 ser	 la	mejor	 receta	 para	 que	 no	 vuelvan	 las
nieblas,	según	el	médico,	no	consigo	dominar	el	deseo	de	soledad	que	me	avasalla	—
se	explicaba	Lorenza	 con	 empeño	en	 alzar	 la	 voz—.	Pero	 ese	 esfuerzo,	 el	 de	 salir,
digo,	es	demasiado	para	mí.

—He	venido	otras	veces	a	verte…	—dejó	caer	el	hombre.
—Lo	sé,	lo	sé	y	lo	siento.	Necesito	saber	con	antelación	que	debo	ver	a	alguien

para	arreglarme	y	sacar	fuerzas,	compréndelo.
Cornelio	 Severo	 recordó	 el	 tiempo	 que	 también	 él	 se	 escondió	 del	mundo	 a	 la

muerte	de	Matidia.
—Supongo	que	cada	persona	necesita	superar	las	tragedias	a	su	manera.
El	 gesto	 de	 pasividad	 de	 Lorenza	 denotó	 lo	 poco	 dada	 que	 era	 a	 las

manifestaciones	en	general.
—En	 fin…	—prosiguió	el	 flamen	ante	el	 silencio	de	 la	viuda—.	En	vista	de	 la

trágica	 coyuntura	 traída	 por	 el	 destino,	 causa	 de	 mi	 visita,	 lo	 más	 adecuado	 es	 ir
directo	al	grano	para	no	molestarte	con	mi	presencia.	—Los	ojos	atentos	de	Lorenza
hicieron	recapitular	a	Cornelio	Severo	con	vivacidad—.	Permíteme	que	no	me	ande
por	 las	 ramas	 sin	 que	 pueda	 interpretarse	 una	 ofensa	 mi	 celeridad	 por	 esclarecer
detalles	relacionados	con	la	investigación	del	asesinato	de	tu	esposo.

—Sí,	por	favor,	adelante	—contestó	con	franqueza.
—Un	 senador	 me	 ha	 comentado	 que	 le	 ofreciste	 dinero	 por	 matar	 a	 Valerio

Hymino,	 aunque	 él	 no	 aceptó,	 cuando	 te	 enteraste	 de	 que	 se	 acostaba	 con	 la
servidumbre	de	tu	casa,	lo	que	no	es	inhabitual,	por	tanto,	supongo	que	se	propasaría
también	 con	 menores,	 aunque	 nada	 se	 me	 haya	 asegurado.	 Tras	 esta	 negativa
mencionaste	que	se	lo	pedirías	al	procurador.	Hasta	ahí	nada	me	pareció	raro,	siendo
una	esposa	vilipendiada	por	 las	 tropelías	de	un	esposo	yacedor	con	 la	deshonra.	—
Cornelio	 Severo	 se	 expresaba	 sin	 ninguna	 sensibilidad	 al	 hablar	 de	 la	 deshonra	 de
Lorenza,	lo	que	convocó	los	colores	de	esta	y	una	flojera	itinerante	en	sus	rodillas—.
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Lo	que	me	ha	traído	hasta	tu	casa	es	que	tengo	entendido	que	finalmente	visitaste	a
Abelardo	Aldo	Cecilio.	Y	eso	ya	me	parece	algo	más	serio.

—Entre	mi	visita	al	senador	Manlio	Celio,	que	es	de	quien	me	hablas,	y	mi	visita
al	 procurador	 de	 la	 provincia	 transcurrió	 bastante	 tiempo.	 Una	 mujer	 ofuscada	 no
aguanta	tanto.

—A	ese	dato	no	le	he	dado	valor	—añadió	pensativo	el	flamen	provincial.
—No	 me	 acuerdo	 del	 tiempo	 exacto	 que	 pasó	 hasta	 que	 finalmente	 visité	 a

Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 pero	 te	 diré	 que	 una	 mujer	 despechada	 con	 ansias	 de
venganza	 lo	 primero	 que	 hace	 es	matar	 a	 todo	 el	 hatajo	 de	malas	 esclavas,	 perras
inmundas	 que	 tiene	 a	 su	 cobijo,	 siquiera	 sea	 por	 el	 qué	 dirán,	 pues	 más	 de	 una
aplaudiría	mi	hazaña	y	a	más	de	uno	se	le	quitarían	las	ganas	de	pasarse	tanto	de	la
raya.

—¿Y	 por	 qué	 no	 las	 mataste?	—preguntó	 Cornelio	 Severo	 internándose	 en	 la
sinceridad	de	Lorenza.

—Porque	soy	una	mujer	justa,	aunque	a	punto	estuve.	La	noche	en	que	visité	al
senador	Manlio	Celio	mi	cabeza	atravesó	los	umbrales	de	la	locura	y	cualquier	cosa
podría	haber	resuelto	que	ahora	no	me	dejaría	vivir.	La	verdad…,	supongo	que	sería
el	cansancio	lo	que	me	obligó	a	dejar	la	matanza	de	las	esclavas	para	el	día	siguiente.
Cuando	me	levanté,	las	lágrimas	me	salían	a	mares…	No	podía	matar	a	las	esclavas,
yo	conocía	a	Valerio	Hymino,	¡créeme!	Si	se	hubieran	negado	a	cumplir	sus	deseos	o
me	hubieran	confiado	lo	que	ocurría,	él	las	habría	matado.	Las	tenía	amenazadas	de
muerte…	Y	esas	muchachas	qué	podían	esperar,	siendo	ellas	esclavas	y	mi	difunto	un
senador	 con	 tan	mala	 ralea.	 ¿Cómo	 iba	 a	 quitarles	 la	 vida	 yo?	 ¡No	 podía	 cometer
semejante	 atropello!	 Era	 a	 él	 al	 que	 me	 hubiera	 gustado	 asesinar…	 Pero	 ten	 por
seguro	que	no	lo	hice,	al	menos	no	empuñé	el	cuchillo	homicida.	Otra	cosa	es	que	el
poco	 amor	 que	 le	 profesaba	muriera	 aquella	 noche	 en	 que	me	 enteré	 de	 todo.	Mi
compañía	 en	 la	 cena	 del	 procurador	 era	 un	 asunto	 bien	 distinto	 que	 a	 mi	 capital
beneficiaba	y	no	me	quedó	otro	remedio	sino	acudir,	pero	pocas	cosas	compartíamos
ya,	incluso	habíamos	visitado	a	Capito	para	separar	nuestros	bienes.	En	estos	tiempos
las	 mujeres	 tenemos	 algo	 más	 de	 libertad	 cuando	 los	 maridos	 se	 portan	 mal	 con
nosotras,	 y,	 si	 se	 puede	demostrar,	 se	 permite	 la	 separación	de	 los	 patrimonios	 y	 a
nosotras	gestionar	lo	nuestro.	¿Lo	sabías?	Me	alegro	de	que	las	mujeres	tengamos	la
oportunidad	de	demostrar	que	somos	capaces	de	administrar	nuestras	fortunas	sin	el
auxilio	masculino.

—Lorenza,	acabas	de	reconocer	que	te	habría	gustado	asesinar	a	Valerio	Hymino
y	además	tenías	un	motivo	para	hacerlo.	¿Sabes	que	eres	sospechosa	de	su	muerte?

—Confieso	que	pensé	en	quitarlo	del	medio	pero…,	Valerio	Hymino	no	merecía
que	yo	tuviera	que	pagar	un	precio	tan	alto	por	él,	no	lo	valía.

Cornelio	Severo	estaba	un	tanto	desarmado	ante	la	sinceridad	de	la	viuda.
—Entonces	no	mataste	a	Valerio	Hymino,	pero…	¿fuiste	a	pedírselo	a	Abelardo

Aldo	Cecilio?
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—¿A	pedirle	que	matara	a	mi	esposo?
—Sí	—dijo	con	cierta	inocencia	el	flamen	provincial.
—Pero	qué	cosas	se	te	ocurren	Cornelio	Severo.	¡Me	fascinas!	¿Cómo	has	podido

pensar	algo	así?
—Bueno,	le	dijiste	a	Manlio	Celio	que	irías	a	pedir	al	procurador	que	lo	matara.
Antes	de	responder,	Lorenza	regaló	una	bonita	sonrisa	a	su	interrogador.
—Como	ya	 te	he	dicho,	 aquella	noche	no	estaba	yo	en	mis	cabales.	Dije	eso	y

diría	otras	tantas	barbaridades	más,	te	repito,	me	encontraba	fuera	de	mí.	No	sé	por
qué	Manlio	Celio	te	ha	contado	esta	pamplina	si	también	él	puede	imaginar	que	fue
una	 locura	 transitoria.	Me	 figuro	que	 trata	de	ventilar	 las	 suciedades	 fuera	de	casa,
pues	muchas	manchas	tiene	de	puertas	para	adentro,	pero	yo	no	voy	a	hacer	lo	mismo
que	él	conmigo.	Las	cosas	acaban	sabiéndose	—dejó	caer	la	china.

—Esa	noche	 debiste	 parecer	 bastante	 convincente.	Manlio	Celio	 otorgó	 valor	 a
tus	palabras	y	tu	posterior	visita	al	procurador	las	ratificó	—Cornelio	Severo	remachó
su	idea	sin	tener	en	cuenta	el	comentario	de	la	viuda.

—Sí,	sí,	sí…	mera	coincidencia,	mi	visita	estuvo	relacionada	con	asuntos	de	otro
calado,	exclusivos	de	mi	incumbencia.

—Perdona,	querida,	debes	ser	totalmente	franca	—añadió	el	hombre.
—Está	bien,	te	contaré	una	cosa	que	tarde	o	temprano	saldrá	a	la	luz,	pero	debes

prometerme	 que	 hasta	 entonces	 esto	 no	 será	 de	 dominio	 público,	 no	 quiero	 que	 el
nombre	 de	 Valerio	 Hymino	 se	 arrastre	 de	 boca	 en	 boca.	 Aunque	 no	 me	 haya
respetado	en	vida,	él	ha	sido	una	víctima	en	última	instancia.

—Soy	 todo	 oídos	 —dijo	 Cornelio	 Severo	 preparado	 para	 escuchar	 una	 gran
historia.

Lorenza	habló	 lo	 justo,	pero	 se	explicó	a	 la	perfección.	Ella	no	 se	metía	en	 los
asuntos	de	su	esposo,	nunca	hablaban	sobre	temas	económicos	ni	tampoco	sobre	los
políticos.	 Desde	 hacía	 más	 o	 menos	 un	 año	 Valerio	 Hymino	 estaba	 destrozado
físicamente,	algunas	crisis	nerviosas	y	el	dolor	de	estómago	casi	perpetuo	 lo	 tenían
maltrecho.	Ella	 le	 decía	 que	 debía	 dejar	 la	 política	 y	 tener	 una	 vida	más	 tranquila.
Algunos	senadores	y	otros	ciudadanos	visitaban	con	cierta	regularidad	su	domus;	por
asuntos	de	negocios,	le	decía	Valerio	Hymino,	pero	siempre	acababan	levantando	el
tono	de	voz,	nunca	eran	visitas	tranquilas.	Lorenza	confesó	al	flamen	que	imaginaba
que	 trapicheaban	 unos	 con	 otros.	 Negocios	 sucios.	 El	 caso	 es	 que	 un	 día,	 seguía
narrando	 la	 viuda	 ante	 un	Cornelio	 Severo	 absorto,	 el	 procurador	 de	Roma	mandó
llamar	 a	 su	 esposo	 y	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 solicitar	 a	 la	 curia	 de	Augusta	Emerita	 una
investigación	sobre	su	patrimonio,	porque	las	malas	lenguas	criticaban	el	incremento
desmesurado	de	sus	bienes	y	ganancias	desde	su	acceso	al	cargo	de	duunviro	y	que
las	leyes	permitían	que	pudiera	evaluarse	el	capital	de	los	magistrados	no	solo	al	final
de	 su	 gestión;	 como	 además	 él	 había	 sido	 reelegido	 duunviro	 en	 varias	 ocasiones,
estimaba	del	todo	conveniente	hacer	tal	tasación.

—Valerio	 Hymino	 no	 me	 contaba	 nada	 relacionado	 con	 estos	 temas,	 pero	 en
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relación	 con	 este	 requerimiento	 de	 Abelardo	Aldo	 Cecilio	 sí	 lo	 hizo.	 Creo	 que	 se
sintió	 absolutamente	 desvalido,	 porque	 intuyó	 que	 el	 procurador	 iba	 totalmente	 en
serio	y	llegaría	hasta	el	final.

—No	 sabía	 nada	 al	 respecto	 y	 desde	 luego	 a	 la	 curia	 no	 ha	 llegado	 ninguna
solicitud	de	su	ilustrísima	en	esos	términos	—admitió	Cornelio	Severo.

—El	 caso	 es	 que	 le	 dijo	 a	 mi	 esposo	 que	 tuviera	 presente	 que	 sabía	 de	 sus
negocios	al	margen	de	la	ley	—continuó	Lorenza	sin	atender	las	impresiones	del	otro
—	y	que	 todo	 lo	que	había	ganado	 ilícitamente	debía	 entregárselo	 a	 él	 o,	 si	 no,	 se
quedaría	con	los	bienes	en	prenda	que	todo	magistrado	pone	a	disposición	del	senado
al	prometer	su	cargo	como	garantía	de	buen	gobierno,	aparte	de	juzgarlo.

—¡Abelardo	Aldo	Cecilio	con	esas!
—Mi	visita	al	procurador	de	Roma	tuvo	que	ver	con	esto	que	te	cuento.	Le	dije

que	estaría	dispuesta	a	testificar	en	contra	de	mi	esposo,	estaba	decidida	a	enterarme
de	todas	sus	malas	artes.	Lo	único	que	le	pedí	a	cambio	es	que	respetara	el	capital	que
yo	 aporté	 a	 nuestro	 matrimonio,	 que	 fue	 bastante,	 porque…,	 si	 bien	 no	 pensaba
divorciarme	de	Valerio	Hymino,	tenía	la	intención	de	vivir	completamente	al	margen
de	él,	y	yo	quería	mi	dinero.	Ese	fue	el	motivo	de	mi	visita	al	procurador.

Cornelio	 Severo	 abría	 los	 ojos	 como	 si	 estuviera	 despistado.	 Nunca	 habría
apostado	 por	Lorenza	 en	 calidad	 de	 espía.	 Era	 cierto	 que	Valerio	Hymino	 la	 había
ultrajado	sin	compasión	con	su	 indecente	bellaquería,	sin	embargo,	 le	costaba	creer
que	 Lorenza	 pudiera	 entregarlo	 a	 las	 garras	 de	Abelardo	Aldo	Cecilio	 testificando
contra	él.	La	venganza	de	 los	corderos	podía	sobrecoger	al	más	 feroz	de	 los	 lobos.
Lorenza	seguía	hablando.	El	flamen	parpadeaba	obtuso	grabando	el	testimonio	de	la
no	tan	pánfila	viuda.

—Dices	 que	 tenéis	 que	 dar	 cuentas	 ante	 él	 de	 la	 investigación,	 ¿no?	 Puedes
corroborar	entonces	lo	que	te	cuento.

—¿Y	qué	te	dijo	él?
—Ya	 sabes	 el	motivo	 de	mi	 visita	 a	Abelardo	Aldo	Cecilio.	 El	 resultado	 de	 la

misma	es	irrelevante	para	tu	investigación.
—A	lo	mejor	no	—señaló	el	flamen.
—Pues	entonces	pregúntale	a	él,	yo	no	voy	a	decirte	nada	más.
Cornelio	Severo	tuvo	claro	que	así	sería	y	se	despidió	cordialmente,	agradeciendo

la	información.	Faltaba	algo,	pero	no	sería	la	lengua	de	Lorenza	quien	lo	soltase.	Ya
saldría	a	la	luz,	era	cuestión	de	tiempo.

Sulpicio	Superster	 había	 acudido	 al	 despacho	del	 duunviro,	 allí	 habían	 citado	 a
Emiliano	 Paculo	 y	 Ulpio	 Rufo.	 En	 tanto	 esperaban	 a	 los	 sospechosos,	 los	 dos
magistrados	 seguían	 inmersos	en	el	mismo	debate	que	mantenían	desde	hacía	unos
días,	no	dejaban	de	darle	vueltas	y	más	vueltas	al	temerario	lugar	escogido	para	cerrar
el	 pico	 a	 Valerio	 Hymino.	 Los	 asesinos	—Sulpicio	 Superster	 hablaba	 en	 plural—
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habían	corrido	un	grave	riesgo	cometiendo	el	siniestro	en	las	letrinas.	Por	resumir	y
sin	excluir	posibilidades,	habían	llegado	a	la	siguiente	conclusión:	o	bien	se	cometió
el	 asesinato	 sin	 premeditación,	 el	 asesino	 y	 Valerio	 Hymino	 coincidieron	 en	 las
letrinas	 y	 aquel	 arremetió	 de	 improviso	 contra	 este,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar	 si
Valerio	 Hymino	 abrió	 la	 boca	 y	 regaló	 cualquiera	 de	 sus	 acostumbradas	 perlas
rastreras,	 o	 bien	 debieron	 ser	 varios	 los	 actores	 del	 crimen,	 uno	 o	 más	 ajustaban
cuentas	en	las	letrinas	y	los	otros	se	dispersaban	a	lo	largo	del	pasillo	y	bajo	cualquier
pretexto	 entretenían	 el	 paso	 al	 lugar.	 Esta	 venía	 siendo	 la	 teoría	 que	 cobraba	 más
sentido	y	se	alzaba	como	la	más	plausible,	con	todo,	revestía	extrañeza.

Naturalmente,	 la	 banda	 de	 los	 adlectis	 desempeñaba	 un	 papel	 estrella	 en	 la
investigación,	cumplimentando	todos	los	requisitos	para	ser	la	ganadora	del	premio,
sus	miembros	disponían	de	un	motivo	y	de	la	oportunidad;	excepto	Silano	Anso,	los
demás	estaban	invitados	al	banquete.	La	banda	de	los	adlectis,	como	denominaron	al
grupo	 de	 sospechosos,	 estaría	 formada	 por	 sus	 promotores,	 por	 Antestio	 Persico,
también	 Silano	 Anso,	 aunque	 él	 se	 eximiera,	 y	 el	 senador	 Manlio	 Celio,	 que	 la
integraba	 por	 razones	 independientes	 a	 su	 origen	 social.	 En	 medio	 de	 las
divagaciones	de	Furnio	y	Sulpicio	Superster	sonó	un	golpe	seco	y	fuerte	en	la	puerta
del	despacho.	Los	dos	adlectis	accedieron	llenando	con	su	miedo	los	huecos,	el	rictus
de	 sus	 rostros	 exhibiendo	 lo	 que	 su	 breve	 salutación	 escondía;	 estaban	 asustados
como	 rehenes	 a	 punto	 de	 palmar,	 y	 no	 era	 para	menos,	 la	 citación	 lo	 decía	 claro,
sospechosos	principales.

—Os	 agradecemos	 la	 puntualidad	—señaló	 Sulpicio	 Superster	 con	 gravedad	 y
culpa	 disimulada,	 acusar	 con	meras	 conjeturas	 le	 hacía	 sentirse	mal.	 El	 provincial
deseaba	una	confesión	como	prueba,	tenía	pánico	de	condenar	a	inocentes.

—Deseamos	terminar	cuanto	antes	lo	que	quiera	que	sea	que	hayamos	venido	a
hacer	aquí	—dijo	Emiliano	Paculo	con	hosquedad.

—En	la	citación	se	escribía	con	claridad	el	motivo.
—Ese	es	un	tema	manido	por	el	que	nos	habéis	preguntado	una	y	otra	vez.	Nada

nuevo	podemos	aportaros,	de	ahí	que	no	sepamos	a	qué	hemos	venido.	A	no	ser	que
Valerio	Hymino	haya	hablado	—sonrió	Emiliano	Paculo	mirando	a	Ulpio	Rufo,	que
ni	un	 leve	gesto	de	apoyo	 le	devolvió,	no	estaban	en	posición	 tan	desahogada	para
arrear	con	semejantes	ironías.

—No	 estaría	 mal	 que	 Valerio	 Hymino	 hubiera	 hablado	 en	 los	 feralia,	 fue	 una
posibilidad	 que	 perdimos.	 Sin	 embargo,	 nosotros	 tenemos	 una	 teoría	 de	 lo	 más
convincente	 que	 llevaremos	 ante	 el	 procurador	 —el	 augur	 hablaba	 despacio,
pensando	cómo	exponer	unos	hechos	que	la	razón	no	exhibía	con	clarividencia.

Sulpicio	 Superster	 repitió	 en	 alto	 y	 para	 los	 nuevos	 espectadores	 los
planteamientos	que	durante	algunos	días	habían	ocupado	su	divagar.	Estas	evidencias
daban	paso	a	una	suposición	final	para	disgusto	de	los	acusados.

—Es	cierto	que	queríamos	dar	una	paliza	a	Valerio	Hymino,	eso	no	lo	negamos
—Ulpio	Rufo	se	lanzó	a	defenderse.	Decir	la	verdad	parecía	ser	la	única	herramienta
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de	salvación—.	Y	también,	incluso	—en	este	punto	miró	a	su	camarada,	que	otorgó
su	beneplácito—	que	íbamos	a	ejecutar	nuestro	plan	la	semana	siguiente	al	banquete,
habíamos	contratado	a	tres	sicarios.	No	pensábamos	matarlo,	ni	mucho	menos,	solo
darle	un	escarmiento	para	que	no	volviera	a	aprovecharse	de	nosotros	y	nos	dejara	en
paz.

—Y	que	nos	tratara	con	respeto	—añadió	Emiliano	Paculo	con	rabia—	y	no	nos
humillara	 cada	 vez	 que	 le	 parecía…	 porque…	 nuestro	 dinero	 bien	 que	 lo	 cogía,
entonces	no	le	parecíamos	inferiores,	¿no?	Me	alegro	de	que	lo	hayan	matado…

—Pero	nosotros	no	fuimos,	de	verdad	—apuntilló	Ulpio	Rufo	temiendo	que	la	ira
de	su	amigo	les	hiciera	más	culpables.

Los	dos	magistrados	se	miraron	y	siguieron	con	la	cantinela	de	sus	argumentos.
—A	Valerio	Hymino	lo	debieron	matar	entre	varios,	si	 lo	hizo	una	sola	persona

deberíamos	 encontrarlo	 y	 tocar	 su	 toga,	 porque	 tiene	 una	 suerte	 que	 ni	 Jupiter.	 Es
decir,	 es	 poco	 menos	 que	 imposible	 que	 lo	 matase	 un	 único	 mortal.	 Vosotros	 y
vuestra	 camarilla	 encajáis	 a	 la	 perfección	 en	 las	 circunstancias	—exponía	 Sulpicio
Superster.

—Decidnos	cuál	era	vuestro	plan	para	atemorizar	a	Valerio	Hymino	y	quiénes	las
personas	que	habíais	contratado	—apuntó	Furnio	en	otra	dirección.

—Esas	personas	no	son	de	Augusta	Emerita	—contestó	Emiliano	Paculo.
—Vaya,	 os	 quedáis	 sin	 justificaciones	 a	 las	 primeras	 de	 cambio	 —sentenció

Furnio.
—Díselo,	 habla,	 Emiliano	 Paculo,	 es	 nuestra	 única	 coartada,	 por	 favor.	 ¡Qué

sentido	tiene	callar!	¡Total!
Emiliano	Paculo	se	hundió	en	la	miseria,	temía	que	la	historia	de	los	sicarios	los

apuntalara	al	precipicio.
—Aquí	en	Augusta	Emerita	hay	gente	a	la	que	se	puede	encargar	el	trabajo,	pero

no	queríamos	que	 fueran	de	 aquí.	Silano	Anso	dijo	que	 él	 conocía	 a	 unos	 tipos	 en
Olissippo,	 tres,	 encantados	 de	 zurrar	 al	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 ganarse	 unos	 cuartos,
matones	que	se	encargan	de	este	tipo	de	cosas.	Los	mandó	llamar.

—Sigue	—insistió	Sulpicio	Superster.
—Debían	 venir	 a	 Emerita	 la	 semana	 siguiente	 al	 banquete	 del	 procurador.	 Los

gastos	corrían	de	nuestra	cuenta,	claro.	Sus	intenciones	eran	seguir	al	difunto	durante
unos	días	para	vigilar	sus	movimientos	y,	una	vez	controlasen	sus	hábitos,	trazarían
un	plan	y	le	darían	la	paliza.

—Imagino	que	no	os	daría	tiempo	de	avisar	de	su	muerte.
—Así	 fue	—se	adelantó	Ulpio	Rufo—.	Se	presentaron	aquí	al	día	 siguiente	del

crimen	y	creyeron	lo	que	decíamos,	porque	en	la	colonia	no	se	hablaba	de	otra	cosa.
De	todas	formas,	tuvimos	que	pagar.

—Y	abusaron	bastante,	pero	tuvimos	que	ceder	—subrayó	el	otro.
—Parece	 que	 todo	 el	 mundo	 quiere	 abusar	 de	 vosotros	 —anunció	 Sulpicio

Superster	con	tono	socarrón.
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—Entre	ellos,	ustedes	mismos,	excelencias	—convino	Emiliano	Paculo.
—Podréis	 imaginar	 que	 no	 podemos	 tomar	 en	 cuenta	 el	 testimonio	 de	 esos

tiparracos	 de	 Olissippo	 —señaló	 Furnio—.	 Es	 imposible	 que	 deseen	 confesar	 la
naturaleza	de	sus	ocupaciones,	son	actividades	delictivas	que	les	traerían	problemas.

—Estamos	metidos	en	un	buen	lío.	¡Maldito	sea	Valerio	Hymino!	Hasta	después
de	muerto	nos	va	a	complicar	la	vida.

Sulpicio	 Superster	 y	 Furnio	 veían	 esfumarse,	 desvanecerse	 como	 el	 humo,	 sus
firmes	 convencimientos	 sobre	 la	 autoría	 del	 crimen	 por	 parte	 de	 los	 adlectis,	 pero
luchaban	contra	esas	vacilaciones.

—Por	favor,	Furnio,	debes	creernos.	¿Cómo	vamos	a	planear	un	crimen	en	la	casa
de	Abelardo	Aldo	Cecilio?	¿Quién	puede	estar	tan	loco?	—Los	adlectis	se	solapaban
la	 intervención—.	No	se	nos	hubiera	ocurrido.	Siempre	hay	en	ese	pasillo	soldados
cuando	el	procurador	está	por	ahí.

—A	lo	mejor	 teníais	comprados	a	 los	soldados	para	que	 lo	mataran,	esa	es	otra
posibilidad	—sugirió	Sulpicio	Superster.

Los	adlectis	bufaron	ante	la	inmensa	paparrucha	del	hombre,	a	la	que	ni	él	mismo
otorgaba	crédito.

—Por	cierto.	¿Y	cómo	sabéis	tanto	de	las	costumbres	de	los	soldados	de	Roma?
—preguntó	Furnio.

—Siempre	 lo	 hacen	 cuando	 el	 de	 Roma	 está	 en	 las	 dependencias	 de	 abajo.	 El
senador	Manlio	Celio	nos	lo	ha	dicho,	a	veces	visita	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	conoce
a	su	esposa	y	a	su	hija	mayor.

—No	 sabíamos	que	Manlio	Celio	 se	 llevara	 tan	bien	 con	 el	 procurador.	 ¿Tiene
amistad	con	él?	Cuesta	creer	que	Abelardo	Aldo	Cecilio	tenga	algún	amigo.	¿Por	qué
lo	visita?

—¿También	es	sospechoso	por	ese	motivo?	Me	parece	que	vosotros	adjudicáis	el
muerto	 a	 cualquiera	 con	 tal	 de	 llevar	 algo	 al	 gran	 jefe	—se	 envalentonó	 Emiliano
Paculo.

—Eso,	a	ti,	es	lo	que	menos	debe	importarte,	y	lo	que	más,	que	seguís	siendo	los
principales	sospechosos,	me	refiero	a	todo	el	grupo.	No	os	acusaremos	ante	Abelardo
Aldo	Cecilio,	pero	sí	contaremos	lo	que	sabemos	de	cada	sospechoso	y	que	él	decida.

—Esa	 historia	 de	 la	 que	 estáis	 tan	 persuadidos	 no	 es	 consistente	—se	 encaró
Emiliano	Paculo—.	¿Y	de	dónde	íbamos	a	sacar	nosotros	el	cuchillo	con	el	que	fue
asesinado	Valerio	Hymino?	Nos	registraron,	incluso	a	las	mujeres.

—Los	 soldados	 del	 procurador	 sí	 llevaban	 puñales.	 Es	 una	 posibilidad	 que	 da
sentido	a	nuestra	historia	y	a	vosotros	os	permitía	matar	a	Valerio	Hymino.

—¡Pero	 qué	 tontería	 más	 grande!	 Nada	 encaja	 —dijo	 Ulpio	 Rufo	 intentando
desmontar	la	absurda	teoría—.	Conociendo	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	no	creo	que	sus
soldados	 se	 prestasen	 a	 algo	 así.	 No	 habría	 dinero	 bastante	 que	 ofrecerles	 por
semejante	servicio.

El	 resto	 de	 la	 conversación	 entre	 los	 adlectis	 y	 Sulpicio	 Superster	 y	 Furnio
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transcurrió	en	un	tira	y	afloja.	Los	unos	reventaban	la	teoría	conspiradora	en	su	contra
y	 los	otros	acoplaban	sus	ocurrencias	a	 los	parches	abiertos	por	 los	sospechosos.	A
pesar	de	que	un	mar	de	dudas	inundaba	a	Sulpicio	Superster,	este	siguió	en	sus	trece
de	 querer	 encasquetar	 al	 grupo	 de	 los	 adlectis	 la	 comisión	 del	 crimen	 de	 Valerio
Hymino	 y	 concluyó	 el	 interrogatorio	 imponiendo	 un	 plazo	 para	 que	 presentasen
pruebas	en	su	defensa.

En	cuanto	los	sospechosos	se	marcharon,	los	investigadores	evaluaron	sus	nuevas
dudas,	más	que	nunca	se	hallaban	en	un	atolladero	sin	salida.

—No	tenemos	nada	consistente	—dijo	totalmente	abatido	el	de	Metellinum.
—Ya.
—¿Ocurre	algo,	Furnio?	—preguntó	el	amigo	al	observar	su	cara	de	espanto.
—Es	que	hay	algo…	que,	no	sé…	Me	has	descrito	cómo	transcurrió	el	banquete

aquella	 funesta	 noche	 y	 hay	 un	 detalle	 que	me	 llama	poderosamente	 la	 atención…
pero	no	sé…	resulta	embarazoso	de	exponer.

—Suéltalo,	a	esta	altura	de	la	investigación	tenemos	a	mucha	gente	que	deseaba
ver	muerto	a	Valerio	Hymino,	pero	no	sabemos	cómo	se	las	apañaron	para	matarlo,
supongo	que	cualquier	locura	puede	ser	tenida	en	cuenta.

—¿Y	si	el	asesino	fue	Abelardo	Aldo	Cecilio?
Sulpicio	Superster	solo	dijo:
—¿Cómo?
—El	 procurador	 os	 hizo	 interrogar	 a	 los	 invitados	 en	 el	mismo	 banquete.	 Hay

algunos	que	te	contaron	que	fueron	a	las	letrinas	y	el	procurador	había	prohibido	el
paso	porque	estaba	él	dentro.	En	ese	momento	Abelardo	Aldo	Cecilio	pudo	cometer
el	asesinato,	¿no?	¿Quién	iba	a	pensar	que	el	asesino	era	él?	Y	en	cualquier	caso,	si
alguien	vio	 alguna	 cosa	 rara	que	 relacionara	 al	 procurador	 con	el	 asesinato,	 ¿quién
iba	 a	 decirlo?	 ¿Quién	 iba	 a	 acusarlo?	 ¿No	 te	 parece?	 ¿Quién	 osaría	 a	 tal	 demente
insolencia?	 Y,	 sin	 embargo,	 esta	 es	 la	 mejor	 opción	 de	 todas.	 Si	 Abelardo	 Aldo
Cecilio	fuera	el	asesino,	todo	cuadraría,	sería	la	tesela	que	encaja	en	el	mosaico.

Sulpicio	Superster	fruncía	el	entrecejo.
—¿Y	los	motivos	del	procurador?
—Conociendo	a	Valerio	Hymino	y	al	procurador,	motivos	sobrarían.	¡Piénsalo!
—¡Descendemos	al	infierno,	Furnio!

www.lectulandia.com	-	Página	583



25

Movimientos	incesantes,	consecuencias	impredecibles

«Todo	se	encadena.
Si	la	vida	trae	lo	que	más	odiamos,

miremos	dentro,	sin	falsedad».

Mi	 deseada	 Marcia,	 cuyas	 pupilas	 verdes	 enardecen	 el	 fuego	 que	 me
consume	en	la	distancia.	Vivo	soñando	tus	labios,	añoro	su	sabor	a	fresa,	aún
reposa	 en	 mi	 aliento	 su	 huella.	 Y	 tu	 cuerpo,	 de	 líneas	 sinuosas
inquebrantables,	 provocador.	 Me	 muero	 por	 arrullar,	 malcriar	 tu	 piel,	 por
mimarte.	Te	amo,	te	amo…	Tu	nombre,	solo	pronunciarlo	me	traslada	al	atrio
de	 tu	 casa	 donde	 tantas	 veces	 hemos	 disfrutado,	 en	 él,	 tus	 lunas	 verdes
brillando	 cristalinas	 en	 el	 sol	 primaveral	 enamoraron	mi	 corazón	 con	 yugo
roqueño.	También	inexorables	me	asaltan	los	recuerdos	de	mi	consultorio	y	de
tu	 dedicación	 a	 los	 enfermos,	 recorríamos	 juntos	 tantos	 lugares	 buscando
alivio	 a	 los	 padecimientos	 de	 quienes	 sufrían…	 tú	 conmigo,	 en	 tu	 afán
desmedido	de	cuidarlos…	Cuánto	me	gusta	esa	generosidad	tuya	con	los	más
necesitados,	 con	 los	 más	 débiles,	 esa	 virtud	 terminó	 de	 enloquecer	 mi
corazón,	 siempre	 te	 he	 amado,	 desde	 entonces	 más,	 primero	 en	 silencio	 y
pronto,	 ansío,	 en	 comunión	 con	 el	mundo.	 Sueño	 con	 esa	 dicha,	 que	 todos
conozcan	nuestros	amores…	En	fin…	No	dejo	de	repetirme	que	pronto	pasará
este	 trance,	¡esta	 terrible	guerra!	Aquí,	en	el	campo	de	batalla,	 lo	peor	de	la
raza	humana	se	manifiesta	imperecedero	y	hasta	el	más	noble	de	los	hombres
debe	corromperse	para	sobrevivir.	La	guerra	malea	el	alma,	la	destroza,	y	solo
vacío	se	adivina	tras	la	esperanza…

¡Qué	 rabia!	 Ya	 he	 vuelto	 a	 hacerlo…	 Me	 refiero	 a	 que	 otra	 vez	 he
interrumpido	 mi	 alegato	 amoroso	 con	 el	 recordatorio	 permanente	 de	 esta
guerra.	¡Qué	lejos	me	gustaría	hallarme!	Y,	sin	embargo,	no	hay	mejor	lugar
para	mi	vocación.	¡Cuántas	contradicciones	me	asaltan,	cariño!…	Perdona	mi
queja	de	niño,	sé	que	debo	conformarme	con	mi	realidad,	intentaré	tolerarla	a
pesar	de	la	brutal	ferocidad	que	me	rodea;	por	otra	parte,	no	soy	el	único	que
la	sufre,	ni	siquiera,	justo	es	admitirlo,	el	que	la	sufre	en	propias	carnes.	Otros
son	 los	 que	mueren.	 Lleno	mi	 cabeza	 de	 argumentos	 para	 cumplir	 el	 pacto
acordado	con	el	césar,	y	aunque	no	era	permanente	sino	 temporal,	ni	guerra
alguna	abrigaba,	no	me	queda	otra	que	asistirlo	en	tan	nefastas	circunstancias.
Esta	promesa	y	mi	indiscutible	y	necesaria	presencia	en	el	campo	de	batalla	es
lo	que	me	impulsa	a	permanecer,	mi	asistencia	a	los	moribundos,	los	lisiados,
los	heridos	y	cuantos	acuden	a	mí	con	dolencias	de	toda	clase,	muchas	de	tipo
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nervioso	por	el	miedo	a	las	espadas;	y	no	es	para	menos,	mi	amor.	La	guerra
es	el	fin	del	mundo,	nos	vuelve	animales.	No	entiendo	cómo	los	hombres	se
entregan	 con	 tan	 virulenta	 alegría	 e	 inconsciencia	 a	 las	 armas.	 Debo
resignarme	y	aguantar	por	más	que	ya	 tenga	en	mi	poder	mi	nombramiento
como	 gobernador	 de	 La	 Lusitania	 y	 también	 el	 permiso	 de	 Otón	 para
marcharme	 cuando	 desee,	me	 libera	 de	 nuestro	 convenio,	 conocedor	 de	mi
inmensa	urgencia.	 ¡Qué	generosidad	 la	suya!	Los	primeros	resultados	en	 las
pequeñas	 escaramuzas	 avalan	 su	virtud	y	 la	hacen	posible,	 aún	 así,	 justo	 es
reconocerla.	La	suerte	nos	ha	sonreído	desde	el	primer	momento	a	pesar	de
los	 inmensos	 obstáculos	 que	 se	 preveían	 dado	 nuestro	 inferior	 contingente
militar.	A	la	llegada	de	Vespasiano	los	números	se	equilibrarán	y,	como	dice
Otón,	entonces	no	habrá	quien	nos	sople.	Hasta	ahora	nos	vamos	apañando	y
gracias	 debemos	 dar	 a	 los	 dioses,	 que	 nos	 protegen	 con	 tanto	 celo	 que	 nos
regalan	 las	 victorias.	 Por	 mis	 palabras	 supondrás	 que	 hemos	 entablado
combate,	 así	ha	 sido,	y	que	hemos	 salido	victoriosos,	 lo	cual	 corroboro.	No
quiero	que	sufras	con	mis	informaciones	sobre	la	guerra.	Ten	claro	que	yo	no
combato	 y	 solo	 piso	 el	 campo	 de	 batalla	 cuando	 las	 brasas	 se	 han
desvanecido.	Todo	está	bien,	recuérdalo	siempre	que	la	congoja	te	arrecie.

Te	cuento:	el	legado	Fabio	Valente	pretendía	entrar	en	Italia	rodeando	los
Alpes	 por	 una	 vía	 costera,	 la	 vía	 Domitia.	 Allí	 mandó	 Otón	 un	 grueso	 de
nuestras	escasas	fuerzas	y	lograron	derrotarlos.	Ha	sido	una	pequeña	incursión
la	 de	 los	 vitelianos	 y,	 por	 tanto,	 un	 éxito	 pequeño	 el	 del	 Otón,	 pero	 para
nuestras	 tropas	 ha	 supuesto	 una	 inyección	 de	 moral	 increíble.	 Además,	 la
decisión	de	Otón	de	priorizar	 soldados	en	 la	vía	Domitia	ha	 sido	un	acierto
pleno,	ha	convenido	muchísimo	a	la	unidad	de	nuestras	fuerzas	y	ha	renovado
la	 autoridad	 del	 césar	 y	 la	 creencia	 en	 su	 sensato	 criterio.	 Al	 principio
surgieron	divergencias	entre	unos	y	otros	sobre	cómo	manejar	esta	guerra,	me
refiero	 a	 los	mandos	militares	 superiores,	 era	 una	 decisión	 arriesgada	 la	 de
Otón	 al	 desprenderse	 de	 las	 pocas	 fuerzas	 de	 que	 disponíamos,
dispersándolas,	podía	habernos	costado	caro,	pero	no	ha	sido	así.	Los	dioses
están	 de	 nuestra	 parte,	 del	 lado	 de	 la	 justicia.	 No	 solo	 la	 contención	 del
ejército	 de	 Aulo	 Vitelio	 hemos	 logrado	 en	 la	 vía	 Domitia,	 también	 hemos
ganado	una	batalla	nada	desdeñable.	Me	refiero	a	que	el	 temido	deshielo	de
los	Alpes	finalmente	se	produjo.	Un	deshielo	 temprano	en	uno	de	sus	pasos
permitió	a	Aulo	Cecina	atravesar	el	macizo,	al	menos	treinta	mil	hombres	le
acompañaban,	nos	superaban	numéricamente,	pero	nuestra	lucha	ha	sido	la	de
un	 titán	 y	 hemos	 vencido	 cerca	 de	 Placentia.	 Este	 rotundo	 triunfo,	 en
condiciones	más	desventajosas,	ha	intimidado	al	enemigo,	que	se	va	retirando
hacia	Cremona.	Los	nuestros	 están	 envalentonados	y	 con	gran	 confianza	 en
nuestras	posibilidades,	no	sé	si	tal	ímpetu	es	mejor	o	peor,	desde	luego,	estar
acobardados	no	es	nada	bueno,	pero	quizás	tanta	sobreestimación	tampoco	lo
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sea,	 en	 cualquier	 caso,	 se	 disfruta	 de	 los	 éxitos	 conseguidos	 y	 se	 descansa
hasta	el	próximo	combate.

El	 campamento	 militar	 se	 ha	 instalado	 en	 la	 zona	 de	 Bedriacum	 y	 el
emperador	 tiene	 el	 puesto	 de	 mando	 a	 pocas	 millas	 de	 aquí,	 en	 Brixelo,	 a
orillas	del	Po.	Mantengo	correspondencia	continua	con	él	y	mañana	o	pasado
le	 haré	 una	 visita.	 Al	 emperador	 le	 gusta	 saber	 cómo	 ha	 sido	 la	 batalla,	 la
cantidad	 de	 heridos,	 el	 estado	 de	 los	 prisioneros,	 en	 fin,	 pormenores	 de	 las
guerras	 que	 ningún	 consuelo	 conceden	 a	 las	 señoras.	 ¡A	 qué…	 crueldades
gratuitas!	Por	otra	parte,	Marco	Salvio	Otón	está	que	trina	con	Aulo	Vitelio,
dice	que	 le	sacaría	 los	ojos	de	 tenerlo	delante.	Al	parecer,	se	ha	quedado	en
una	de	las	provincias	galas	administrando	los	territorios	que	controla	como	si
fuera	 el	 emperador	 y	 organizando	 un	 nuevo	 reclutamiento	 en	 esa	 zona.
Sabemos	 que	 desde	 Britania	 se	 le	 hará	 llegar	 un	 refuerzo	 de	 ocho	 mil
hombres.	 Este	 incremento	 de	 fuerzas	 a	 favor	 del	 rebelde	 debe	 hacernos
recapacitar	sobre	la	oportuna	estrategia	militar	y,	aunque	la	suerte	nos	sonríe	y
hemos	salido	airosos	en	estos	preliminares,	cuando	el	césar	me	pide	opinión
yo	le	digo	que	sería	bueno	esperar	a	que	llegue	Vespasiano.	Lo	demás	es	una
osadía	 que	 no	 pinta	 bien.	 Suetonio	 Paulino,	 nuestro	 oficial	 más	 veterano,
endurecido	 en	 incontables	 éxitos	 militares,	 opina	 como	 yo,	 recomienda	 al
emperador	no	tomar	la	iniciativa	y	permitir	que	el	hambre,	el	cansancio	y	las
dificultades	 del	 terreno	mellen	 a	 nuestros	 adversarios	 y	 les	 de	 tiempo	 a	 las
legiones	 del	 Danubio	 a	 llegar.	 Ellas	 son	 nuestra	 mejor	 baza,	 aunque	 si	 los
dioses	se	empeñan	en	tomarnos	de	la	mano,	como	hasta	ahora,	ningún	freno
amagará	nuestros	éxitos.

A	Otón	le	ha	dolido	muchísimo	el	rechazo	de	su	invitación	para	compartir
el	poder	ofreciendo	casamiento	a	la	hija	del	rebelde.	¿Qué	más	podía	hacer?
Incluso	estaba	dispuesto	a	sacrificar	su	amor	por	Estatilia	Mesalina,	la	tercera
esposa	 de	 Nerón,	 con	 la	 que	 desea	 casarse.	 Yo	 creo	 que	 si	 el	 destino	 le
permitiera	hacer	una	única	pregunta	a	su	oponente,	antes	que	el	día	en	que	nos
atacarán,	 preguntaría	 por	 qué	ha	 dado	 calabazas	 a	 su	 proposición	de	 bodas.
Encima,	Otón	 es	 bien	 parecido,	 ninguna	mujer	 lo	 censuraría	 por	 su	 aspecto
físico,	se	acicala	tanto	como	ellas.	De	modo	que	no	entiende	los	motivos	de
este	 veto.	 Tampoco	 ayuda	 en	 nada	 a	 su	 estabilidad	 el	 que	 sus	 asesores
militares	se	peleen	a	todas	horas,	intentando	convencerse	los	unos	a	los	otros
de	 que	 sus	 propuestas	 son	 las	mejores.	 Su	 hermano	mayor	Otón	Ticiano	 le
pone	 la	 cabeza	 tarumba	 sobre	 la	 necesidad	 de	 planificar	 una	 próxima
incursión	dado	que	nadie	la	espera	y	a	todos	pillaría	desprevenidos,	le	insiste
en	que	debemos	evitar	que	Aulo	Vitelio	se	ponga	al	mando	de	sus	tropas	con
los	 nuevos	 contingentes	 y	 que	 no	 podemos	 desaprovechar	 el	 éxtasis	 de	 las
nuestras,	gracias	a	los	triunfos	que	nos	preceden,	pues	están	encorajinados	y
con	 la	 moral	 por	 las	 nubes,	 lo	 cual	 para	 Ticiano	 es	 elemento	 clave	 en	 la
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victoria.	 Ya	 ves	 que	 tiene	 Otón	 motivos	 sobrados	 para	 la	 reflexión.	 ¡Ojalá
acertemos!

Nada	reseñas	en	tus	cartas	sobre	tu	padre	y	nuestro	romance.	A	veces	me
da	 por	 pensar	 que	 no	 lo	 aprueba	 y	 por	 eso	 no	 me	 lo	 cuentas,	 para	 no
disgustarme.	Si	es	verdad,	como	me	dices,	que	todavía	no	se	lo	has	dicho,	te
ruego	amor	mío	que	lo	hagas.	Estoy	un	poco	obsesionado	con	su	respuesta,	no
hay	 día	 que	 no	 imagine	 las	 posibles	 contestaciones	 que	 dará.	 Si	 fuera
negativa,	ya	procuraré	cambiar	su	voluntad	cuando	me	aposente	en	Emerita,
pero	tú	díselo,	que	se	vaya	haciendo	a	la	idea	cuanto	antes…

Voy	a	cambiar	de	asunto…	Tu	noticia	sobre	la	muerte	de	Valerio	Hymino
también	ha	llegado	hasta	Marco	Salvio	Otón,	que	bien	lo	conocía	después	de
tanto	 tiempo	 al	 mando	 en	 la	 colonia.	 Nuestro	 emperador	 no	 cesa	 de
preguntarme	 por	 el	 estado	 de	 la	 investigación	 y	 de	 aleccionarme	 sobre	 la
importancia	 de	 esclarecer	 este	 incidente.	 Dice	 que	 no	 debo	 permitir	 que	 el
crimen	quede	 impune,	no	solo	en	atención	al	hecho,	 sino	 también	porque	el
asesino	 ha	 escogido	 un	 lugar	 muy	 significativo	 y	 podría	 interpretarse
equivocadamente	 en	 otras	 instancias.	El	 lugar	 del	 asesinato	 y	 las	 alegóricas
circunstancias,	 en	 medio	 del	 banquete	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 tienen	 a
Otón	 más	 que	 perplejo,	 poderosa	 es	 nuestra	 evasión	 estableciendo	 locas	 y
farrucas	cábalas	respecto	al	asesino.	Marco	Salvio	Otón	no	conoce	a	Abelardo
Aldo	Cecilio,	pero	le	han	dicho	que	es	de	los	que	no	aguantan	las	pulgas	ni	a
varias	millas	de	distancia,	por	lo	que	confía	en	que	hallará	al	responsable	del
asesinato.	Dado	el	carácter	del	procurador,	también	me	instruye	a	diario	para
que	no	me	deje	comer	el	terreno	por	él,	supone	que	siendo	yo	primerizo	en	las
lindes	 del	 gobierno,	 pretenderá,	 sin	 duda,	 echarme	 a	 un	 lado.	 Por	 todo,
deduzco	que	será	un	pajarraco	de	altura,	pero	si	 tu	padre	me	asesora,	yo	me
haré	valer	con	mano	dura.	¡Cuántas	tareas	me	esperan	nada	más	poner	los	pies
en	Augusta	Emerita!	Por	la	noche,	mientras	aguardo	la	llegada	del	sueño	que
no	se	reverencia	con	prontitud,	miles	de	interrogaciones	sobre	el	gobierno	de
La	Lusitania	me	 invaden.	 ¡Es	 una	 responsabilidad	 inmensa!	Hay	 veces	 que
percibo	 a	Otón	 dispuesto	 a	 la	 cháchara,	 entonces	 le	 avasallo	 acerca	 de	mis
funciones	y	él,	con	sorna	elocuente,	me	contesta	que,	sobre	todo,	tendré	que
firmar	muchas	órdenes	y,	 dado	que	 sé	 escribir	 y	 leer,	 no	debo	preocuparme
por	anticipado,	y	desde	luego,	me	dice	con	sarcasmo,	que	lo	fundamental	es
no	 perder	 mi	 nombramiento	 por	 si	 Aulo	 Vitelio	 resulta	 ganador.	 Esta
advertencia	 me	 pone	 los	 nervios	 de	 punta,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 estoy
haciendo	 por	 el	 dichoso	 nombramiento,	 rebuznar	 tales	 bravuconadas	 es	 de
absoluto	mal	gusto,	aunque	él	últimamente	bromea	hasta	con	su	pellejo	y	nos
consulta	 sobre	 la	belleza	o	 fealdad	de	 su	cabeza	en	 la	pica	de	Aulo	Vitelio.
Así	encara	la	muerte.	Con	semejante	perspectiva,	mi	futuro	debe	parecerle	un
oasis	delicioso.
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Por	fortuna,	no	tengo	mucho	tiempo	libre	para	dar	vueltas	a	la	cabeza,	lo
que	agradezco	de	veras	dada	mi	propensión	a	preocuparme	en	exceso.	¡Ah!…
se	 me	 olvidaba	 enumerarte	 la	 más	 importante	 de	 todas	 mis	 prioridades.
Apenas	llegue	a	la	colonia	debo	casarme	con	la	joven	más	bella	de	Augusta
Emerita,	 a	 la	 que	 adoro.	 ¡Marcia!	Ese	 es	 su	 nombre.	No	 hay	 nadie	 a	 quien
ame	más,	 y	 ella	me	 corresponde.	 Su	 cariño,	 tener	 su	 apoyo,	 envejecer	 a	 su
lado,	ilusionarme	con	alegría	y	optimismo	por	las	pequeñeces	de	la	vida	se	lo
debo	a	ella,	también	mi	integración	en	un	mundo	que	no	era	el	mío.	Todo	esto
ha	 sanado	 mi	 herido	 corazón	 y	 ha	 compensado	 la	 trágica	 debacle	 de	 mi
familia,	 lo	cual	es	un	milagro…	incluso	hay	días	que	agradezco	a	los	dioses
que	 todo	 ocurriera	 como	 antaño	 sucedió,	 para	 que	 ella	 forme	 parte	 de	 mi
presente…	 Para	 que	 tú,	 Marcia,	 existas.	 Has	 convertido	 mi	 odio	 hacia	 el
Imperio	en	agradecimiento.	Mira	si	te	amo,	lo	eres	todo	para	mí…

Diophanes	paró	de	escribir.	Se	le	había	detenido	el	corazón,	casi	no	tenía	pulso	en
mitad	 de	 aquel	 bosque	 medio	 arrasado,	 en	 el	 norte	 de	 Italia,	 rodeado	 de	 arbustos
enanos	 y	 matorrales,	 y	 con	 un	 fornido	 abedul	 en	 cuyo	 esbelto	 tronco	 apoyaba	 la
espalda,	a	su	vez	acortado	por	racimos	de	hojas	pendiendo	hacia	la	tierra	igual	que	las
lágrimas	que	brotaban	a	mares	de	los	ojos	del	médico,	inundando	sus	pómulos	rojizos
arañados	por	el	aire.	Las	escenas	más	dispares	se	sucedían	sin	atisbo	de	falsedad	en	la
intimidad	de	aquel	inhóspito	paraje.	Se	oían	gritos	de	furia	venenosa	peleando	por	no
esclavizarse	en	una	tráquea	cobarde,	y	no	eran	excepcionales	las	escenas	de	angustia
entre	la	tropa.	Lo	mismo	se	escuchaban	cánticos	espontáneos	de	moral	optimista	que
riñas	 a	 las	 primeras	 de	 cambio,	 igual	 se	 escupían	 por	 la	 idiotez	más	 pequeña	 que
actuaban	como	héroes	ante	el	acecho	de	peligros	inusitados.	De	modo	que	todas	las
situaciones	extremas	se	representaban	en	el	devenir	de	un	campamento	militar	en	vías
de	entablar	combate.	Diophanes	formaba	parte	de	la	estampa	del	lugar.	Sobre	el	suelo
que	nutría	al	abedul,	aterido	de	frío,	el	médico	se	ahogaba	en	su	pena,	las	lágrimas	sin
cesar.

Aquellos	soldados	a	los	que	salvaba	la	vida,	sanando	sus	heridas	y	limpiando	sus
cicatrices,	escuchando	sus	lamentos	y	sus	historias,	pertenecían	al	mismo	ejército	que
causó	el	inmenso	drama	de	su	familia,	la	escisión	de	sus	raíces.	Y	ahora	él	era	uno	de
ellos,	había	cambiado	de	lealtades	y	le	dolía	su	sangrante	felonía;	debía	considerarse
parte	de	 la	maquinaria	que	expandía	el	gobierno	de	Roma,	que	hacía	posible	 la	 ley
del	césar	y	de	su	senado.	La	sociedad	que	existía	protegida	por	ese	ejército	era	para
Diophanes	motivo	de	continua	contradicción	y	sufrimiento,	se	debatía	entre	un	deseo
incesante	 de	 pertenencia	 a	 ella,	 a	 ese	 presente	 que	 constituía	 su	 señero	 bagaje,	 lo
único	conocido,	y	el	odio	por	haberle	hurtado	sus	orígenes,	su	auténtico	hogar.	Quería
a	 sus	 vecinos	 y	 a	 veces	 también	 los	 odiaba	 por	 ser	 romanos.	 El	 médico	 nunca
comprendió	la	infame	injusticia	que	se	le	causó	a	su	padre,	no	había	justificación	para
la	barbarie	romana	durante	la	conquista	de	Tracia,	y	una	terrible	bronca	corroía	su	ser.
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Diophanes	padre	conoció	la	tensión	permanente	y	el	cuestionamiento	perpetuo	de	su
hijo	 y	 siempre	 procuró	 aliviar	 la	 peligrosa	 irrealidad	 que	 lo	 descorazonaba	 y	 los
sentimientos	 de	 traición	 que	 le	 asaltaban	 cada	 vez	 que	 se	 sentía	 romano,	 feliz	 e
integrado	en	el	mundo	en	el	que	había	crecido	y	se	había	hecho	un	hombre.	Ahora,
inmerso	en	la	guerra,	en	ese	salvajismo	que	antaño	detestó,	lo	comprendió	todo	como
una	 chispa	 que	 ilumina	 el	 universo	 a	 pesar	 de	 su	 insignificancia.	Discernió	 que	 la
guerra	no	atiende	a	racionalidades,	que	en	ella	se	hacen	las	peores	cosas	sin	asomo	de
culpa,	y	uno	vive	feliz	si	consigue	salvar	el	pellejo,	es	lo	que	cuenta,	seguir	en	pie.
Nadie	mira	 al	 enemigo	ni	 a	 su	 familia.	La	 guerra	 convierte	 a	 cualquier	 hombre	 de
cualquier	territorio	en	adversario.	Esto	era	lo	que	él	jamás	comprendió,	el	alcance	de
la	 guerra,	 como	 la	 vorágine	 de	 un	 huracán	 que	 lo	 arrasa	 todo	 a	 su	 paso.	Ahora	 lo
sabía	y	las	lágrimas	escupían	el	veneno	que	durante	años	lo	corroyó	sin	cuartel;	solo
la	benevolencia	de	su	amante	progenitor	y	los	ojillos	pilluelos	de	Marcia	le	devolvían
la	 serenidad.	 En	 su	 nueva	 piel,	 bajo	 el	 prisma	 de	 una	 verdad	 reciente,	 se	 sentía
inseguro,	tambaleante,	vulnerable,	traidor,	compañero,	amigo,	salvador	y	verdugo…
pero	se	sentía	extrañamente	en	paz.	Acudía	 incesante	a	su	memoria	el	 recuerdo	del
padre.	El	día	anterior	a	su	muerte	se	lo	dijo	claro:	«No	libras	mi	guerra,	Diophanes,
hace	mucho	que	yo	acepté	mi	destino.	Por	favor,	vive	tus	días	en	paz	y	acepta	el	tuyo,
eres	de	Emerita,	de	recuerdos	inexistentes	no	se	construye	una	vida,	ama	a	los	que	te
hagan	bien,	sean	lusitanos,	béticos	o	tracios,	pero	vive	tu	presente	lleno	de	amor,	que
nutre	 y	 sana	 infinitamente	más	 que	 las	 guerras.	Yo	 soy	 hombre	 de	 paz,	 recuérdalo
siempre».	Diophanes	 imploraba	 a	 los	 cielos	 el	 beneplácito	 del	 padre	 y	 asentía	 con
humildad	el	rotundo	valor	de	sus	enseñanzas.	Se	mantuvo	un	buen	rato	recordándolo.

Luego	su	pensamiento	voló	hasta	Marcia,	cuyo	amor	le	había	ayudado	de	forma
crucial,	aunque	inconsciente,	a	reconciliarse	con	el	Imperio.	Pronto	él	también	daría
órdenes	a	soldados	que	las	ejecutarían	sin	conmiseración.	Le	aterraba	equivocarse	y
volverse	 mezquino	 e	 injusto.	 Ahora	 la	 posición	 de	 dominador	 era	 la	 suya,	 mucha
atención	 debía	 prestar	 para	 no	 convertirse	 en	 lo	 mismo	 que	 siempre	 odió.	 El
dominado	 dominante.	 Diophanes	 limpiaba	 las	 cuencas	 de	 sus	 ojos	 que	 aún
segregaban	con	automatismo	algunas	gotas.	 ¡Marcia!	¡Cuánto	 le	debía!	Lo	era	 todo
para	 él.	 Diophanes	 estaba	 excitado,	 se	 percibía	 febril,	 y	 por	 segundos,	 débil,	 otras
veces	 confiado,	 y	 de	 nuevo	 las	 lágrimas	 volvían	 a	 aflorar,	 aunque	 ya	 sin	 tanta
vehemencia,	y	 al	 compás	de	esta	mezcla	de	 sentimientos	empezó	a	 sentir	una	gran
liberación,	 la	 muerte	 de	 un	 yugo	 opresor	 de	 décadas.	 La	 vida	 le	 devolvía	 la
compensación	 justa	 a	 su	 infortunio	 y	 le	 entregaba	 a	Marcia,	 la	 hija	 de	 un	 senador
romano	que	le	amaba	sin	más	consideración	que	su	ser.

Exhausto	 de	 emociones	 redimidas,	 Diophanes	 se	 sentía	 un	 hombre	 de	 paz	 en
medio	de	la	guerra.	Podía	ser	feliz,	eso	era	lo	que	sentía	después	de	vaciar	su	alma.
¡Qué	agradable	 sensación!	 ¡Qué	 reposo	más	 reparador!	El	 amor	de	Marcia	y	de	 su
padre	y,	¡por	qué	no!,	la	experiencia	misma	de	la	guerra,	constituían	los	elementos	de
su	 catarsis,	 de	 su	 nuevo	 nacimiento.	 Diophanes	 respiraba	 el	 aire	 puro,	 cargado	 de
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oxígeno,	le	dolía	la	cabeza	levemente	y	le	zumbaba	un	oído,	pero	el	gozo	de	su	ser	en
paz,	empequeñecía	el	tremendo	desgaste	del	transformador	momento.	Al	cabo	de	un
rato,	deshabitada	su	alma	de	la	ira	destructora,	sosegada	la	mente,	un	sueño	reparador
lo	cubrió	como	premio	a	su	arrebatador	aprendizaje.

En	la	provincia	lusitana	otra	inmediatez	componía	las	horas	de	sus	habitantes.	La
guerra	civil	entre	el	emperador	Marco	Salvio	Otón	y	el	general	Aulo	Vitelio	sonaba
lejana.	Las	noticias	sobre	el	desarrollo	de	los	combates	aventajando	a	algún	bando	no
proliferaban	 y	 los	 cotilleos	 se	 atenían	 a	 conjeturas	 barruntadas	 sin	 consistencia	 de
ningún	 tipo.	Esa	mañana	 fría	 y	 violeta	 del	mes	 de	marzo,	 que	 amenazaba	 ventisca
racheada	caso	de	evacuar	las	nubes	su	linfa	potente,	debía	cumplimentar	el	duunviro
trámites	dolorosos,	pues	el	bibliotecario	 llevaba	 tiempo	 requiriéndole.	Sexto	Furnio
Juliano	 se	 aventuró	 a	 la	 calle	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 al	 canalla	 liberto	 de	 Nerón,
trapacero,	fullero	y	tahúr.	Ni	asomo	de	virtudes	hallaba	en	el	fingido	amigo;	el	blanco
se	 había	 tornado	 negro.	 Las	 dioritas	 de	 la	 calzada	 se	 clavaban	 puntiagudas	 en	 la
planta	de	los	pies,	la	desproporción	entre	las	piedras	exigía	atención	a	las	torceduras
bravas	 y	 los	muros	 de	 la	 calle	 se	 apreciaban	más	 duros	 y	 encrespados	 que	 nunca.
Hasta	 el	 mármol	 exudaba	 un	 frío	 que	 calaba	 en	 los	 huesos.	 En	 breve	 arreciarían
chubascos	 sin	 contemplaciones.	 Era	 un	 día	 desalentador.	 Las	 calles	 de	 la	 colonia
constituían	el	atrezo	oportuno	al	encuentro	de	ambos.

Halys	se	hallaba	en	la	biblioteca	copiando	el	libro	cuarto	de	la	Eneida	de	Virgilio
cuando	 Furnio	 se	 personó	 dispuesto	 y	 con	 modales	 levantiscos.	 Halys	 pretendía
hacerse	 perdonar,	 explicarse	 ante	 el	 hombre	 que	 le	 brindó	 una	 tierra	 a	 la	 que
pertenecer,	 un	 censo	 en	 el	 que	 inscribirse.	 ¡Qué	 vida	más	 cruel!	 Precisamente	 a	 él
debió	sacrificar.

—¡Ah!	Ya	has	llegado	—sentenció	con	seriedad	el	liberto	dejando	la	pluma.
—La	 insistencia	 de	 tus	 mensajes	 me	 ha	 traído	 hasta	 ti,	 por	 desgracia,	 porque

prefería	darte	por	muerto.
—No	esperaba	saludos	lisonjeros,	pues	soy	consciente	de	mi	culpabilidad,	aunque

el	aprecio	y	la	amistad	que	te	dispenso…
—Basta	de	 tantas	 falacias	—cortó	Furnio	con	genio—.	Si	 insistes	en	seguir	por

ese	camino	de	burdas	falsedades	me	iré	por	donde	he	venido.	Te	prevengo,	nada	de
nuevas	mentiras,	o	igual	que	he	llegado,	me	marcharé.

—Tienes	todo	el	derecho…
—No	 necesito	 tu	 aprobación,	 dime	 por	 qué	 me	 andas	 buscando	 —arguyó	 el

duunviro.
—Quisiera	pedirte	perdón.
—¿Y	qué	cambiará	eso,	si	no	creo	nada	que	venga	de	ti?
—Entonces,	 ¿por	 qué	 estás	 aquí?	 Quizás	 deberías	 pegarme	 si	 te	 sirve	 de

desahogo.	Te	he	causado	daño	por	necesidad.
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—Me	has	mentido,	me	has	manipulado	moviéndome	a	 tu	antojo,	has	puesto	en
peligro	a	mi	familia.	Me	has	traicionado	—expuso	Furnio	sentenciando	la	razón	de	su
enfado.

Halys	 agachó	 la	 cabeza	 y	 engurruñó	 los	 labios	 en	 señal	 de	 arrepentimiento.	 El
silencio	 sirvió	para	 templar	a	Furnio.	Si	había	acudido	hasta	allí,	debía	escuchar	 lo
que	tenía	que	decir	su	enemigo.	Al	cabo	de	un	rato,	el	duunviro	volvió	a	explicarse.

—He	venido	por	curiosidad.
—Quisiera	explicarte	el	motivo	de	mi	desleal	proceder	contigo.
—Adelante	—dijo	Furnio,	 que	 jamás	 perdonaría	 el	 riesgo	 que	 había	 corrido	 su

familia.
—Todo	 empezó	 en	Roma,	 en	 la	 corte	 de	Nerón.	Aquel	 tiempo	 fue	 un	 infierno.

Los	días	transcurrían	al	son	de	los	caprichos	y	los	viles	devaneos	del	césar,	no	había
normas	a	que	atenerse	y	 lo	que	un	día	 recibía	gustoso,	 al	 siguiente	podía	escupirlo
bajo	la	amenaza	más	perversa.	Nadie	estaba	a	salvo	de	sus	cambios	de	humor.	En	mi
caso	particular,	estuve	condenado	a	muerte	por	Nerón	en	dos	ocasiones.	Una	de	esas
veces,	 en	 medio	 de	 un	 festín	 alentado	 por	 inhumanos	 adeptos	 que	 jaleaban	 la
oscuridad	 de	 su	 alma,	 se	 le	 ocurrió	 la	 graciosa	 idea	 de	matarme	 como	 lo	 haría	 un
secutor	en	la	arena	del	anfiteatro.	Debí	hacer	de	león,	ponerme	a	cuatro	patas	y	rugir
como	 lo	 haría	 este	 animal,	 cada	 vez	 que	 me	 corregía	 me	 pegaba	 con	 la	 fusta	 del
caballo.	Así	estuve	tres	horas,	dando	vueltas	por	aquel	salón	abarrotado	de	borrachos
y	degenerados	que	le	seguían	la	corriente	simplemente	por	temor,	como	obedecía	yo,
como	 obedecíamos	 todos,	 por	 puro	 pavor.	 Al	 final	 decidió	 perdonar	 mi	 vida	 en
oposición	al	 circo	 infame	que	espoleaba	 su	vena	 sanguinaria.	Y	ahí	me	hallaba	yo,
con	 una	 sonrisa	 encarnada	 aceptando	 las	 peores	 humillaciones	 que	 a	 Nerón	 se	 le
antojaban.	Yo	pude	correr	la	misma	suerte	de	otros	a	los	que	había	besado	en	público
como	se	hace	con	un	hermano.	Ese	era	el	valor	de	sus	actos.	La	nada.	Con	él	nadie
estaba	 seguro.	 Si	 mató	 a	 su	 madre,	 qué	 podíamos	 esperar	 los	 demás…	 En	 otra
ocasión,	se	enfadó	conmigo	diciendo	que	el	vino	estaba	más	frío	de	lo	normal.	Yo	ni
siquiera	tenía	ese	cometido	dentro	de	la	corte,	pero	se	volvió	hacia	mí	y	se	encaró	por
las	 buenas.	 Ese	 día	 me	 obligó	 a	 beberme	 media	 ánfora	 de	 vino,	 casi	 muero
atragantado.	Como	aguanté	el	suplicio	sin	perecer,	extenuado,	medio	asfixiado,	recibí
cinco	latigazos	extras.	¿Qué	te	parece?	Con	Nerón	no	viví	ni	un	solo	día	de	paz.	Cada
vez	me	 salían	 con	más	 frecuencia	 unos	 sarpullidos	 rojos	 que	 picaban	 a	 rabiar,	 aún
conservo	 en	 la	 piel	 la	marca	 de	 esas	 heridas	—se	 subió	 la	manga	 para	mostrar	 las
cicatrices,	mudo	testigo	del	pasado.

—No	es	necesario	que	me	enseñes	nada.
—Quisiera	aclararte,	ya	que	estoy	desnudando	la	peor	parte	de	mi	vida,	que	jamás

me	sodomizó	como	algunos	chismorrearon	entonces,	eso	nunca	sucedió	—dijo	Halys
oteando	el	horizonte	con	la	mirada	perdida—.	Sin	embargo,	me	obligó	a	ciertas	cosas
que	alcanzan	la	altura	denigrante	de	la	sodomía	y	que	por	pudor	prefiero	no	revelar.
De	modo	 que	mi	 estancia	 en	 la	 corte	 de	Nerón	 fue	 la	mayor	 esclavitud	 que	 nadie
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podría	 soportar,	 el	 más	 terrible	 infierno.	 Y	 otros	 acabaron	 peor	 que	 yo,	 pues
perecieron	 a	manos	de	 aquel	 animal	 tarado.	Personas	maravillosas	que	merecían	 la
vida…,	sí,	sí…,	perdí	buenos	amigos	por	aquellos	días	—gimió	ensimismado—.	El
presidente	del	colegio	sacerdotal	de	los	quindecenviros,	el	conocido	en	Emerita	como
carnicero,	consiguió	convencer	a	Nerón	de	la	importancia	de	mis	conocimientos	en	el
mundo	de	las	artes	y	el	gran	servicio	y	ventajas	que	le	reportaba	al	césar	mantenerme
con	 vida,	 y	 luego,	 más	 tarde,	 lo	 convenció	 de	 la	 importante	 misión	 que	 yo,	 entre
otros,	 podría	 realizar:	 establecer	 bibliotecas	 en	 las	 capitales	de	 todas	 las	 provincias
del	Imperio	a	donde	serían	trasladadas	sus	obras	para	divulgarlas	ante	sus	súbditos,	y
de	 esta	 forma,	 recurriendo	 directamente	 a	 la	 vanidad	 del	 monstruo,	 este	 aceptó
mandarme	a	Augusta	Emerita.

Halys	 suspiró	 con	 gravedad.	 Su	 semblante	 atormentado	 revelaba	 los	 ultrajes	 y
bajezas	a	los	que	había	sido	sometido	en	el	pasado.	A	Furnio,	de	repente,	aquel	rostro
se	 le	 antojó	 disipado	 de	 brillantes	 oropeles,	 más	 bien	 parecía	 el	 de	 un	 náufrago
desvalido.	El	liberto	de	Nerón	continuó	el	relato	cabizbajo.

—Naturalmente,	 el	 sacerdote	 romano	 tenía	 planeado	 cobrarse	 mi	 deuda	 y	 me
asignó	 la	misión	de	hacerme	con	 los	 libros	 sibilinos,	pues	 soy	conocedor	de	varias
lenguas,	entre	ellas	el	griego.	Pretendía	que	recuperase	los	libros	enseguida,	le	daba
igual	 que	 fuera	 por	 las	 malas,	 tal	 y	 como	 poco	 tiempo	 después	 hizo	 él.	 Pero	 mis
planes	 no	 barajaban	 el	 asesinato,	 yo	 nunca	 tuve	 intención	 de	matar	 al	 joyero,	 soy
incapaz	de	sacrificar	a	nadie	a	sangre	fría…

—Ya	—fue	la	respuesta	del	duunviro.
—Yo	quería	hacerme	con	la	amistad	de	Alexander	y	conseguir	los	libros	por	las

buenas,	 aunque	 tuviera	 que	 robarlos,	 pero	 nunca	matar;	 sin	 embargo,	mi	 jefe	 tenía
otras	 urgencias,	 otros	 andaban	 detrás	 de	 los	 libros	 y	 adelantarse	 era	 esencial	 para
hablarle	 a	Roma	de	 tú	 a	 tú.	Repito,	 como	no	 formaba	parte	 de	mis	 planes	matar	 a
Alexander,	el	carnicero	vino	hasta	Emerita	con	el	sirviente	de	más	confianza.	El	resto
de	la	historia,	por	más	o	por	menos,	la	sabes.

—Tú	conocías	que	yo	tenía	los	libros	sibilinos.	¿Por	qué	no	me	pediste	que	te	los
entregara,	a	ti	o	a	tu	jefe?	De	esa	manera,	al	menos	Norbano	Mensor	estaría	vivo.

—Mi	 idea	 era	 tener	 los	 libros	 controlados	 y	 alargar	 mi	 misión	 en	 Augusta
Emerita.	 Temí	 que,	 de	 resolverse	 con	 rapidez,	 me	 enviaran	 a	 otro	 lugar.	 Euterpe
siempre	ha	querido	tener	hijos,	y	yo	deseo	un	hogar	en	paz,	lejos	de	los	tentáculos	del
poder	de	Roma.	En	cualquier	caso,	nunca	te	puse	en	peligro.	Aunque	no	me	creas,	te
quiero	como	a	un	pariente,	pues	mucho	te	debo.

—No	 seas	 embustero,	 si	 no	 diste	 mi	 nombre	 fue	 porque	 no	 te	 hizo	 falta	 para
salvar	 tu	 pellejo	—le	 espetó	Furnio	 con	 firmeza—.	El	 peligro	 siempre	 lo	 corrí	 yo,
sobre	mí	y	mi	parentela	 recaía	 la	amenaza,	como	al	 final	ocurrió,	cuando	Abelardo
Aldo	Cecilio	me	obligó	a	entregárselos.	¿Por	qué	no	los	quisiste	en	tu	poder?	Yo	te	lo
diré,	era	peligroso	poseerlos.

—Siempre	 procuré	 velar	 por	 ti,	 Furnio.	 Todo	 estaba	 bajo	 control.	 No	 deseo
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ningún	mal	a	nadie,	pero	la	vida	me	ha	repartido	horribles	cartas	y	no	deseo	morir.
—Me	has	utilizado.
—Yo	no	planeé	que	Alexander	te	entregase	los	libros	sibilinos.
—No	es	excusa,	podías	habérmelos	pedido.
Halys	ansiaba	comprensión.	Su	conducta	con	el	duunviro	no	había	sido	sincera,

pero	la	vida	le	había	empujado	a	defenderse	con	engaños.	A	pesar	de	todo,	quería	a
Furnio.

—Has	escuchado	las	vicisitudes	de	mi	existencia,	imagina	mi	gran	cruz,	ponte	en
mi	 lugar,	 solo	 quería	 hacer	 tiempo,	 quedarme	 en	 Emerita.	 —Hizo	 un	 intervalo,
parecía	 cansado	 de	 los	 recuerdos—.	Euterpe	 se	 encontró	 desde	 el	 principio	 con	 tu
esposa	y	las	otras	mujeres,	que	la	recibieron	como	si	fuera	una	más.	Ella	no	es	muy
dada	a	las	relaciones	sociales,	pero	a	su	manera	se	siente	formando	parte	de	un	lugar
en	el	que	tiene	su	sitio	y	es	feliz.	Ahora	ella	está	embarazada,	y	yo	quería	que	tú	y
Arria	Pale	fueseis	los	padrinos.

La	revelación	apenas	desvió	al	duunviro	del	tema	central.
—Esa	costumbre	es	de	los	cristianos,	¿no?
—Sí,	los	dos	somos	cristianos,	supongo	que	no	te	incomodará.
—Cuáles	 sean	 tus	 dioses	me	 dan	 igual,	 pero	 qué	 reglas	 rijan	 tus	 actos,	 no,	me

pusiste	en	peligro	y	también	a	mi	familia.
—Sí,	Furnio,	eso	es	cierto,	me	pudo	el	miedo.	Por	eso	quiero	pedirte	perdón.
—Pocas	son	las	palabras	de	tu	súplica,	grande	la	concesión	de	tu	petición.	Siento

mucho	cómo	ha	sido	tu	vida,	pero	no	puedo	perdonarte,	aunque	sí	te	diré	que	alentaré
a	mi	mujer	 a	 velar	 por	 la	 tuya.	 También	 quisiera	 aclararte	 una	 cosa,	 que	 no	 se	 te
olvide:	no	puedo	juzgarte,	pero	si	pudiera,	 lo	haría.	Por	suerte	para	 ti,	ya	pagó	Tito
Emilio	por	la	ayuda	que	te	prestó	liberando	a	tu	jefe.

—Te	 ruego	 tengas	 piedad	 por	 mis	 pecados	 —exclamó	 Halys	 sin	 atender	 al
veredicto—.	Dime	que	me	perdonas,	por	 favor	—el	muchacho	 rodeó	 la	mesa	en	 la
que	se	parapetaba	el	duunviro,	y	una	vez	delante,	se	arrodilló	e	imploró	compasión.

Furnio	tiró	de	la	toga,	a	la	que	los	dedos	del	joven	se	habían	asido.
—No	puedo,	 créeme,	 sería	una	 farsa	más	grande	que	 la	 tuya.	Lo	 siento,	no	me

pidas	lo	que	no	está	en	mi	mano.
—Te	prometo…	—señaló	Halys	con	precipitación,	aunque	no	pudo	acabar.
—En	nombre	de	Jupiter,	nada	de	promesas,	no	quieras	imponer	los	vínculos	que

has	destruido	con	agravantes	—el	tono	altisonante	y	agrio	de	Furnio	paró	en	seco	el
impulso	del	otro.

El	 silencio	 volvió	 a	 reinar.	 Halys	 comprendía	 la	 férrea	 posición	 del	 duunviro,
quizás	después	de	un	tiempo,	el	corazón	de	Furnio	se	ablandaría.

—Y	ahora,	dime,	¿qué	lazos	te	atan	con	el	presidente	de	los	quindecenviros	y	el
bando	al	que	representa?	—Furnio	quería	llegar	al	final.

—No	 hace	 mucho	 me	 mandaron	 un	 matón,	 Lobo	—Halys	 suspiró—.	 Querían
seguir	teniéndome	a	sus	pies.	Estoy	harto	de	tener	miedo.	No	me	moveré	de	Augusta
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Emerita,	 deseo	 criar	 a	 mi	 hijo	 en	 estas	 tierras.	 Yo	 cumplí	 liberando	 al	 sacerdote,
cumplí	 informando	 del	 traslado	 de	 los	 libros	 sibilinos	 a	 Roma,	 llevo	 toda	mi	 vida
cumpliendo	y	ya	se	ha	acabado.	Soy	libre,	Nerón	murió	—musitó	cubriendo	su	faz—.
Si	quieren	algún	servicio	más	de	mí,	serán	favores	conforme	a	ley.	Y	si	amenazan	con
matarme,	que	se	preparen,	porque	pienso	defenderme.	Conque…	no	sé	muy	bien	cuál
es	mi	situación.	De	todas	formas,	la	guerra	entre	los	hijos	del	imperio	tiene	a	los	de
Roma	pendientes	de	batallas	más	importantes.	Espero	que	olviden	mi	existencia.

El	 encuentro	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 No	 había	 resultado	 baladí	 la	 enfática
descripción	 de	 las	 maldades	 de	 Nerón.	 El	 duunviro	 había	 limado	 sus	 belicosos
sentimientos	hacia	el	otro.

—Vive	una	vida	en	paz	—determinó	el	duunviro.
Halys	le	siguió	los	pasos,	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Furnio	notó	su	figura	y	se

volvió.
—¿Qué	sucede?	—espetó	con	aspereza.
Halys	 se	 giró	 sobre	 sus	 pasos	 con	 los	 ojos	 húmedos	 y	 se	 quedó	 de	 espaldas	 al

duunviro.
—Perdona,	soy	un	loco	que	persigo	imposibles,	no	tengo	derecho	a	pedirte	más,

agradezco	 que	me	 hayas	 escuchado,	 soy	muy	 consciente	 de	 todo	 el	mal	 que	 te	 he
ocasionado.	Estoy	muy	arrepentido.

Los	 sollozos	 entrecortaban	 las	 palabras	 de	Halys.	A	Furnio	 no	 le	 conmovió,	 lo
percibía	parte	del	teatro	del	que	el	bibliotecario	era	experto:	la	manipulación.

—Ya	—le	contestó	decepcionado,	aunque	sin	atisbo	de	rabia	en	la	voz.	Luego	se
marchó.

Halys	 caminó	 hacia	 la	 mesa	 y	 se	 sentó	 escondiendo	 la	 cara	 entre	 los	 brazos.
Estuvo	 llorando,	 sentía	 el	 calor	 de	 los	 sarpullidos	 emergiendo	 por	 salir.	 En	 esa
posición	se	mantuvo	hasta	que	los	ayudantes	llegaron,	entonces	se	recompuso,	solo	la
acuosidad	 de	 sus	 ojos	 y	 las	 hinchadas	 ronchas	 de	 las	 mejillas	 traslucían	 algún
contratiempo.

Cornelio	Severo	era	un	hombre	de	acción,	muy	poco	dado	a	largas	reflexiones.	La
noche	 anterior,	 Capito	 le	 había	 dado	 a	 conocer	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 de
Abelardo	Aldo	Cecilio.	Según	le	informó,	el	procurador	daba	por	supuesto	el	futuro
casamiento	con	Clementina,	y	él	estaba	hecho	un	auténtico	lío,	no	porque	la	joven	de
rojos	 cabellos	no	pudiera	 ser	buena	esposa	y	madre,	ni	porque	no	 le	 atrajera	 como
mujer,	 que	 sí	 le	 atraía.	 Sin	 embargo,	 tras	 lo	 de	Marcia,	 él	 necesitaba	 tiempo	 para
elegir	 esposa,	 y	 las	 prisas	 no	 eran	 buenas	 consejeras.	 Capito	 esclareció	 que,	 tras
mucho	indagar	en	sus	sentimientos	como	si	de	un	convaleciente	ermitaño	se	tratara,
era	 dudoso	 que	 su	 respuesta	 complaciera	 a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio:	 no	 podía
responderle	sí,	tampoco	no,	y	solicitaría	con	el	mayor	respeto	y	educación	algo	más
de	tiempo,	pues	necesitaba	conocer	mejor	a	Clementina,	y	eso,	pese	a	no	suponer	un
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rechazo	frontal	a	la	propuesta	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	sentaría	a	este	como	si	mil
lémures	le	triturasen	las	bilis.

Desde	 que	 Capito	 le	 anunciara	 novedad	 tan	 extraordinaria,	 Cornelio	 Severo
presagiaba	 aciagos	 vendavales.	A	 la	mañana	 siguiente,	 después	 de	 cumplir	 con	 los
dioses	 y	 atender	 a	 los	 clientes,	 se	 encerró	 en	 el	 tablinum;	 necesitaba	 ordenar	 sus
ideas.	En	primer	 lugar	 le	había	molestado	que	el	procurador	 le	hubiese	obviado,	ya
que	 lo	 correcto	 dictaminaba	 que	 él,	 como	 padre	 del	 novio,	 fuera	 informado	 por	 el
peticionario.	 Esta	 falta	 de	 respeto	 molestó	 a	 Cornelio	 Severo	 más	 que	 un	 hurto
alevoso	 en	 un	 negocio.	 No	 eran	 ellos	 unos	 patricios	 cualesquiera	 dentro	 de	 la
comunidad.	Su	gens	emparentaba	nobles	cimas,	un	cónsul	y	dos	pretores	tenían	en	su
haber	y	además	el	abuelo	materno	de	Capito,	Marco	Porcio	Cato,	fue	gobernador	de
La	 Lusitania	 una	 década	 atrás.	 Ninguna	 inferioridad	 sentía	 el	 flamen	 provincial
respecto	al	actual	procurador.	Por	otro	 lado,	el	capital,	 las	 tierras	de	 labor,	 las	otras
propiedades	y	 sus	negocios	componían	un	montante	económico	abultado,	nada	que
envidiar	 al	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 al	 que	 seguro	 superaría.	 A	 todas	 estas
favorables	 condiciones	 se	 agregaba	 que	 Capito	 era	 hijo	 único.	 Cornelio	 Severo
avistaba	 problemas	 en	 cuanto	 Capito	 contestase	 lo	 que	 ya	 tenía	 claro.	 El	 abogado
accedió	 al	 tablinum	 en	medio	 del	 trasiego	 del	 padre,	 que	 charlaba	 consigo	mismo
entretenidamente	 y	 en	 voz	 alta,	 gesticulando	 con	 la	 misma	 vehemencia	 que	 un
magistrado	en	el	atril	de	la	curia.

—Semejantes	 modos	 achantarían	 al	 mejor	 abogado,	 resultas	 de	 lo	 más
convincente	—dijo	Capito	en	tono	burlón,	abriendo	un	cajón	del	aparador.

—¿Qué	haces	aquí?	—señaló	el	progenitor.
—Me	 había	 olvidado	 transcribir	 una	 cláusula	 nueva	 de	 un	 contrato	 de

arrendamiento	para	esta	tarde.
—Hijo…	—empezó	Cornelio	Severo	con	reservas—.	Debemos	hablar	del	asunto

del	procurador,	estoy	preocupado	por	tu	negativa	a	desposarte	con	su	hija.
—Clementina,	padre	—Capito	se	paró	en	seco—.	Me	espero	cualquier	cosa.	La

ley	no	me	constriñe	a	aceptar	ningún	compromiso	por	salir	con	ella	en	público.	Lo
que	más	me	asusta	es	que	pueda	coaccionar	a	Clementina	para	que	mienta,	diciendo
que	me	he	propasado	con	ella	o	algo	por	el	estilo.	Eso	sería	lo	peor.

Esa	opción	era	uno	de	los	mayores	fiascos	que	podrían	suceder.
—Bastante	mal	querría	a	su	hija	si	hiciera	una	cosa	así	—sugirió	el	padre.
—No	creo	que	Abelardo	Aldo	Cecilio	quiera	mucho	a	nadie.
—Quizás	debería	solicitar	audiencia	a	Fabiana,	¿no	crees?	—insinuó	el	padre—.

Con	algún	pretexto	que	no	haga	sospechar	al	procurador,	para	que	amanse	a	la	fiera.
—Desde	que	Abelardo	Aldo	Cecilio	me	planteó	casamiento	con	Clementina,	solo

una	vez	he	salido	con	ella.	Pretendí	que	fuera	en	secreto,	pero	dudo	mucho	de	que	a
su	 padre	 se	 le	 escapara	 esta	 baza.	 El	 caso	 es	 que	 yo	 anuncié	 a	 Clementina	 el
ofrecimiento	de	su	padre.

—¿Y	qué?	—interrogó	el	flamen,	ansioso.
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—No	lo	sabía,	a	ella	no	se	lo	había	dicho	—explicó	Capito—.	Padre,	Clementina
estaba	maravillada	con	la	idea	de	casarse	conmigo,	quería	que	la	poseyera	allí	mismo,
del	 gozo	 de	 la	 noticia.	 Y	 podrás	 imaginar	 cómo	 se	 quedó	 cuando	 le	 dije	 que
necesitaba	tiempo	y	que	eso	es	lo	que	diría	a	su	padre.	Se	me	partió	el	corazón	al	ver
su	cara.

—Entonces…	ella	conoce	tu	respuesta.
—Sí,	 padre,	 no	 podía	 engañarla,	 le	 dije	 la	 verdad,	 que	 antes	 de	 decidirme

necesitaba	tiempo,	salir	con	ella	más	veces,	conocerla	mejor.
—A	lo	mejor	se	lo	ha	comentado	a	su	padre,	o	a	su	madre,	y	esta	al	procurador.
—No	 lo	 creo.	 En	 lo	 que	 conozco	 a	 Clementina	 es	 una	 persona	 prudente	 y

consciente	de	la	trascendencia	de	las	cosas,	vive	en	el	mundo	real,	tiene	los	pies	en	el
suelo	y	mide	las	consecuencias	de	los	actos.

—¿Y	cómo	se	lo	tomó?	—insistió	Cornelio	Severo.
—Clementina	entendió	mi	respuesta,	estaba	disgustada	porque	me	ama	y	desearía

que	yo	pudiera	corresponderla	y	darle	a	 su	padre	una	contestación	afirmativa,	pero
dijo	que	tenía	todo	el	derecho	del	mundo	a	decir	que	no,	que	ella	lo	entendía,	que	a
nadie	se	le	impone	un	matrimonio.	¿Sabes,	padre?	Me	dieron	ganas	de	decirle	que	sí,
al	comprobar	lo	comprensivo	de	su	carácter	—Capito	lo	explicaba	con	dulzura—.	Me
preguntó	 si	 en	mi	 respuesta	 intervenía	 algún	 tipo	de	 sentimiento	por	 alguna	de	 sus
hermanas	mayores,	y	al	decirle	que	no,	se	tranquilizó	bastante.

En	medio	de	la	conversación	uno	de	los	esclavos	les	ofreció	pan	con	miel	y	padre
e	hijo	aceptaron	el	obsequio	con	agrado,	haciendo	un	alto	para	degustarlo	sin	prisas.
Luego	planearon	cómo	hacer	frente	al	embolado.	No	había	otra,	solicitarían	audiencia
y	acudirían	juntos.	Entre	tanto,	Capito	prefirió	bromear	sobre	su	soltería,	parecía	que
el	 destino	 se	 lo	 ponía	 difícil	 y	 las	 partes	 no	 terminaban	 de	 bailar	 al	 compás.	 El
abogado	sorbía	con	deleite	 la	miel	que	chorreaba	por	el	borde	del	pan	y	 se	mostró
interesado	 en	 la	 investigación	 del	 crimen,	 deseaba	 cambiar	 de	 tema,	 y	 Cornelio
Severo	aprovechó	para	interrogarle	sobre	algunos	extremos	que	él	podía	clarificar.	De
momento,	 solo	 tenían	 sospechosos	 sin	 más	 pruebas	 que	 el	 enfrentamiento	 con	 el
finado.	El	 abogado	 atendía	 entre	 lametón	 y	 lametón.	Valerio	Hymino	 había	 dejado
una	 estela	 concurrida	de	damnificados,	 y	 ahora	habían	 tenido	 conocimiento	de	una
última	 y	 flamante	 ruindad	 del	 asesinado:	 la	 estafa	 al	 senador	 Lucio	 Fabio.	 Capito
movió	la	cabeza	asintiendo.

—En	 efecto,	 yo	 poseo	 copia	 del	 contrato	 de	 compraventa	 entre	 Lucio	 Fabio	 y
Valerio	Hymino	—aseguró	el	abogado—.	Solo	puedo	testimoniar	que	las	dos	partes
estaban	de	acuerdo	en	el	precio,	que	las	tierras	fueron	examinadas	por	mí	y	por	Lucio
Fabio	en	cuanto	al	lugar	de	localización	y	las	millas	que	se	le	vendieron	y	que	todos
los	datos	eran	correctos.	El	precio	tampoco	fue	motivo	de	mucha	polémica,	yo	mismo
insté	 a	Lucio	Fabio	a	 comprar	una	vez	que	Valerio	Hymino	bajó	 la	 cuantía	 inicial,
que	tampoco	estaba	alta.	¡Quién	podría	imaginar	sus	actos	posteriores!	—El	abogado
movía	la	cabeza—.	Hay	que	ser	desalmado	para	mentir	con	tanto	descaro	y	robar	sin
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asomo	de	remordimientos.
—¿Podemos	demostrar	sus	mentiras?
—Si	 antes	de	 cerrar	 el	 trato	 tenía	 en	mente	 la	 expropiación	 futura	y	 a	 nadie	 lo

contó,	no	se	puede	demostrar	la	estafa	—certificó	el	abogado	conforme	a	derecho—.
Lo	único	 demostrable	 es	 que	 unos	meses	más	 tarde	 la	 expropiación	 de	 ese	 terreno
figuraba	en	el	orden	del	día	que	pretendía	presentar	en	la	siguiente	sesión	de	la	curia
y	que	entregó	a	Cayo	Voconio.	Este	 se	 lo	contó	a	Lucio	Fabio	y,	 según	me	dijo	él
mismo,	 el	 edil	 increpó	 a	Valerio	Hymino	 por	 la	 ominosa	 injusticia	 que	 suponía	 la
expropiación,	a	lo	que	el	otro	respondió	que	era	el	lugar	más	adecuado	que	él	hallaba
para	 trasladar	 las	 basuras	 y	 que	 si	 alguien	 tenía	 otra	 propuesta	 mejor,	 podía
presentarla	en	el	senado,	que	allí	se	discutiría	y	se	votaría,	que	él	no	imponía	nada.
Por	 supuesto,	 omitió	 hablar	 sobre	 la	 canalla	 venta.	 El	 senador	 Lucio	 Fabio,
totalmente	indignado,	vino	a	verme	unos	días	antes	de	la	muerte	de	Valerio	Hymino
para	 que	 intentase	 convencerlo	 de	 que	 no	 podía	 proponer	 la	 expropiación	 de	 sus
tierras	o	lo	denunciaría	por	haberlo	estafado.

—¿Y	qué?	—apremió	el	padre.
—Lo	que	temíamos	los	dos.	Fui	a	verlo	y	me	confirmó	que	no	desharía	el	trato	y

que	tampoco	cambiaría	su	propuesta	en	el	senado.	Valerio	Hymino	no	había	obrado	a
lo	 loco,	 conocía	 perfectamente	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos,	 de	 modo	 que	 no
insistí.	 Yo	 aconsejé	 a	 Lucio	 Fabio	 que	 buscase	 la	 instancia	 del	 senado	 para	 hacer
valer	su	queja.	Este	echaba	babas,	estaba	descontrolado,	le	parecía	increíble	cómo	se
la	había	jugado.

—Y	 ahora,	 ¿qué	 ocurrirá?,	 ¿prosperará	 la	 expropiación?	 —Lanzó	 al	 aire	 la
pregunta.

—No	creo	—señaló	Capito—.	Mi	voto	no	lo	tendrá.
—Ni	el	mío	tampoco.
La	 curiosidad	 de	 Capito	 sobre	 los	 restantes	 sospechosos	 y	 su	 urgencia	 en

modificar	el	contrato	originó	la	salida	a	la	palestra	de	los	últimos	nombres.
—¡¿Lorenza?!	—dijo	con	excitación	de	repente	el	abogado	ante	la	sugerencia	de

su	padre.
—Sé	 que	 resulta	 difícil	 de	 creer	 —Cornelio	 Severo	 solicitaba	 paciencia	 hasta

explicar	 su	 hipótesis—.	 Con	 todo	 lo	 que	 ha	 sufrido	 esta	 frágil	 criatura,	 de	 haber
liquidado	 a	 su	 esposo,	 casi	mueve	mi	 corazón	 al	 agradecimiento,	 es	 decir,	 que	 yo
tengo	 mis	 simpatías	 por	 Lorenza.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 algo	 por	 dentro	 me	 hace
desconfiar	de	nuestra	menuda	y	ausente	viuda,	es	una	sensación,	cada	vez	que	hablo
con	 ella	 las	 tripas	 se	me	 encogen	 como	 en	 ayunas.	 Ya	 sé	 que	mis	 sensaciones	 no
tienen	categoría	de	prueba,	pero	creo…	que	no	me	cuenta	todo	lo	que	sabe.

—Es	 una	mujer	 muy	 inteligente	 y	muy	 sensible,	 pero	 no	 está	 hecha	 para	 este
mundo.	 Halys	 la	 ve	 mucho,	 tengo	 entendido	 que	 es	 la	 socia	 más	 activa	 de	 la
biblioteca.	No	creo	que	haya	sido	Lorenza,	es	totalmente	imposible,	padre.

—¡¡¡Ah!!!	¡Quién	sabe!	—contestó	el	otro.	Y	luego	añadió—.	Sé	que	es	cliente
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tuyo,	y	quizás	tú	nos	podrías	aclarar	los	pequeños	secretos	que	a	mí	me	niega.
—Bien	 conoces	 las	 reglas	 del	 juego,	 padre.	 No	 insistas	 en	 esa	 demanda,	 la

confidencialidad	con	el	cliente	es	sagrada	—Capito	dio	por	zanjada	la	tentativa.
—Verás,	 querido	 hijo,	 iré	 al	 grano.	 Si	 no	 me	 informas	 sobre	 determinadas

cuestiones,	cuando	el	procurador	 interrogue	a	Lorenza,	y	 te	aseguro	que	 lo	hará,	 tu
nombre	saldrá	a	relucir	y	te	llamará,	eres	su	abogado.

Capito	torció	el	gesto,	sí,	él	sabía	algunas	cosas,	pero…	hasta	qué	punto	afectaban
a	la	investigación	o	serían	relevantes	para	ella,	no	estaba	claro.

—Padre,	no	quisiera	poner	la	zancadilla	a	la	investigación,	sin	embargo	considero
que	las	pequeñas	consultas	que	Lorenza	me	ha	hecho	y	en	su	momento	el	difunto,	no
tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 de	 este.	 Así	 que	 prefiero	 no	 decirte	 nada	—
Capito	defendía	las	normas	de	su	profesión.

—Si	las	consultas	te	las	ha	hecho	Lorenza	y	también	te	las	hizo	Valerio	Hymino,
me	 atrevo	 a	 sugerir	 que	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 separación	 de	 sus	 bienes.	 Lorenza
quería	 gestionar	 directamente	 su	 patrimonio	 y	 que	 su	 esposo	 no	 pudiera	meter	 las
manos	en	él.	¿Estoy	en	lo	cierto	o	no?

El	abogado	abrió	los	ojos,	no	esperaba	semejante	respuesta.
—¿Cómo	sabes	tú	eso?	—interrogó	Capito.
—Por	Lorenza,	sé	que	vino	a	verte	con	Valerio	Hymino	para	incoar	la	separación

de	los	bienes	de	ambos.	Después	de	enterarse	de	que	se	había	acostado	con	todas	sus
esclavas	no	quería	saber	nada	más	de	él,	 lo	odiaba,	 incluso	a	mí	me	ha	 reconocido
que	quiso	matarlo	en	un	arranque	de	locura,	y	como	su	mentalidad	le	impedía	romper
el	matrimonio,	al	menos	quería	recuperar	su	patrimonio	y	la	gestión	del	mismo.

—La	verdad	es	que	no	sé	qué	deseas	preguntarme,	si	sabes	más	que	yo,	casi.
—Pues	deseo	saber	cuál	fue	el	resultado	de	su	consulta,	al	menos	dime	qué	dice

la	ley	al	respecto.
—Legalmente	 eso	 es	 imposible.	 Es	 decir,	mientras	 una	mujer	 esté	 casada,	 ella

puede	 gestionar	 su	 patrimonio	 bajo	 cuerda,	 tomar	 sus	 propias	 decisiones,	 pero	 su
esposo	 debe	 estar	 conforme	 y	 cualquier	 acto	 jurídico	 que	 desee	 formalizar	 debe
contar	 con	 la	 aquiescencia	 de	 este,	 que	 es	 quien	 firma	 y	 figura	 en	 los	 documentos
oficiales.	De	modo	que,	ante	la	ley,	él	tendría	la	última	palabra.

—No	es	eso	lo	que	me	contó	a	mí	Lorenza	—el	flamen	quería	aclarar	totalmente
las	diferencias—.	Me	dijo	que	si	una	mujer	podía	demostrar	una	mala	conducta	de	su
esposo	se	le	permitía	gestionar	sus	bienes.

—No	sé	qué	te	diría	Lorenza,	pero	hablando	de	forma	general,	te	aclararé	que	la
mala	 conducta	 demostrable	 del	 esposo	 lo	 que	 permite	 a	 la	 esposa	 es	 separarse,	 y
entonces	la	ley	le	consiente	que	se	quede	con	el	patrimonio	que	aportó	al	matrimonio
o	con	la	parte	proporcional	del	que	exista,	si	este	menguó.

—Ahora	se	me	despejan	ciertas	neblinas…
Cornelio	Severo	se	quedó	pensativo,	las	incoherencias	se	ordenaban.
—En	conclusión,	tu	respuesta	a	la	pretensión	de	Lorenza	fue	negativa,	porque	ella
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no	quería	divorciarse	de	Valerio	Hymino,	solo	divorciar	sus	bienes,	y	no	hace	 falta
que	nadie	me	confirme	que	el	difunto	tampoco	querría	divorciarse,	no	por	amor,	claro
está,	 sino	 porque	 perdía	 bastante	 y	 el	 dinero	 parece	 ser	 que	 era	 lo	 único	 que	 le
importaba.

Cornelio	Severo	 fue	 tejiendo	sus	conjeturas	mientras	discurría	en	voz	alta.	Tras
consultar	 a	 Capito	 y	 ante	 el	 resultado	 negativo	 a	 su	 propósito,	 Lorenza	 halló	 una
nueva	 vía	 de	 rescatar	 sus	 pertenencias	 cuando	 Valerio	 Hymino	 le	 contó	 que	 el
procurador	pretendía	quedarse	con	los	bienes	que	entregó	en	prenda	como	garantía	al
acceder	al	duunvirato.	Entonces	fue	cuando	Lorenza	visitó	al	procurador	intentando
llegar	 a	 un	 acuerdo:	 ella	 entregaría	 pruebas	 de	 las	 ilegalidades	 de	 su	 esposo	 y	 él
reservaría	y	respetaría	el	dinero	del	patrimonio	de	ella.

—¡También	sabes	eso!	—le	dijo	Capito	confirmando	así	sus	teorías.
—Sí,	también.	Lo	que	no	sé	es	qué	le	replicó	Abelardo	Aldo	Cecilio.
—¿Y	no	te	lo	imaginas?
—¿Tú	lo	sabes?	—increpó	el	padre.
—Sí	 lo	 sé,	 y	 tú	 si	 lo	piensas	detenidamente	podrás	 figurártelo.	 ¿Te	 imaginas	 al

procurador	cediendo	parte	del	botín	a	la	menguada	y	sufriente	Lorenza?
—Pero	 a	 él	 también	 le	 interesaba,	 así	 ella	 le	 entregaba	 en	 bandeja	 a	 Valerio

Hymino.
—A	Valerio	Hymino	ya	lo	tenía	cazado.	De	todas	formas,	que	te	quede	claro	que

a	 él	 Valerio	 Hymino	 le	 daba	 igual,	 al	 que	 le	 tiene	 tirria	 es	 a	 Furnio,	 porque	 está
convencido	de	que	dio	aviso	del	traslado	de	los	libros	sibilinos	a	Roma.	¿Te	acuerdas
de	los	libros	sibilinos?	—Cornelio	Severo	asintió—.	Y	por	tanto	y	en	última	instancia
considera	a	Furnio	responsable	de	la	matanza	de	los	custodios	de	los	libros	y	de	que
no	le	hayan	ascendido	a	gobernador.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 Ciertamente	 Capito	 y	 él	 debían	 dedicar	 más	 tiempo	 a
conversar.	Esta	 información	 le	produjo	absoluta	perplejidad.	Los	hilos	del	poder	 se
movían	 bajo	 cuerdas	 invisibles	 que	 finalmente	 exhibían	 jocosas	 y	 altaneras	 el
resultado	de	 las	 intrigas.	Curiosamente,	 se	 sintió	atenazado	por	un	miedo	 repentino
del	 que	 pocas	 veces	 tomaba	 conciencia.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 era	 un	 personaje
siniestro	que	le	daba	mal	agüero.	Retomando	las	líneas	de	la	investigación,	Cornelio
Severo	volvió	a	intervenir.

—Por	todo	esto,	Lorenza	es	tan	sospechosa	de	matar	a	su	esposo	como	los	demás
—afirmó	con	rotundidad—.	Como	te	digo,	incluso	llegó	a	confesarme	que	se	le	pasó
por	la	cabeza	tal	fechoría,	y	no	solo	a	mí,	pretendió	materializar	su	intención	y	visitó
a	 Manlio	 Celio	 para	 proponerle	 que	 asesinara	 a	 su	 esposo	 sabiendo	 que	 necesita
dinero.

—¡Valiente	sinvergüenza	está	hecho	Manlio	Celio!	—Capito	no	dejó	continuar	a
su	 padre.	 Se	 hacía	 extraño	 advertir	 un	 vivo	 resentimiento	 en	 el	 flemático
temperamento	 de	 este—.	A	 que	 no	 sabes	 que	 espía	 a	 la	 curia	 para	Abelardo	Aldo
Cecilio.	El	procurador	conoce	su	indigente	situación	y	lo	tiene	a	su	servicio,	y	le	paga
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bien.	Él	 y	 solo	 él	 reveló	 los	 datos	 económicos	 de	Valerio	Hymino.	Y	desde	 luego,
cuenta	que	no	solo	hablará	de	Valerio	Hymino.	¡Espiar	a	los	suyos	para	el	desalmado
ese!	Me	indigna	hasta	 la	coronilla	—añadió	con	acritud—.	El	difunto	vino	a	verme
tras	ser	llamado	por	Abelardo	Aldo	Cecilio	y	me	dijo	que	sabía	demasiados	detalles
sobre	 su	 vida,	 alguien	 debió	 dárselos.	 ¡Porque	 todo	 era	 verdad!	 Por	 eso	 Valerio
Hymino	estaba	tan	preocupado,	porque	la	amenaza	del	procurador	no	era	una	broma,
iba	en	serio	con	lo	de	quedarse	con	los	bienes	de	la	garantía.

—¡Jupiter	divino!	Manlio	Celio	se	vengó	a	lo	grande.
—Parece	que	sí.
Cornelio	Severo	estaba	más	que	sorprendido.	No	dejaba	de	pensar	en	los	nuevos

vericuetos	 que	 se	 abrían	 en	 la	 investigación.	 Después	 de	 comer	 debía	 verse	 con
Sulpicio	Superster	y	Furnio,	y	las	novedades	que	aportaría	eran	como	armas	letales.
Por	muchos	esfuerzos	que	hacía,	no	descubría	 conexión	aparente	 en	 la	multitud	de
datos	recopilados,	quizás	los	otros	la	hallasen.

—El	senado	de	Augusta	Emerita	debe	enterarse	de	que	Manlio	Celio	nos	espía,
para	que	 cada	 cual	 actúe	 en	 consecuencia.	Es	un	 tema	delicado,	 debemos	proceder
con	prudencia,	no	vaya	a	tomar	represalias	el	procurador.	Y	Manlio	Celio	debe	estar
al	tanto	de	nuestros	conocimientos	para	que	sepa	por	qué	todos	le	dan	la	espalda.	Le
saldrá	cara	su	nueva	ocupación.	¡Se	arrepentirá!	¿Y	tú	cómo	te	has	enterado	de	esto,
hijo?

—He	visto	a	Manlio	Celio	en	el	palacete	del	procurador	varias	veces.	Las	hijas
del	procurador,	sin	querer,	me	han	contado	cosas.	Yo	mismo	se	lo	pregunté	a	Manlio
Celio	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 decirme	 que	 no,	 solo	 respondió	 que	 no	 ha	 hecho	 daño	 a
nadie,	únicamente	al	que	tenía	que	hacérselo,	es	decir,	a	Valerio	Hymino…	Pero	¿tú
te	fías	de	un	elemento	así?

Cornelio	Severo	levantó	la	mano	ligeramente	y	la	dejó	caer.	Él	no	se	fiaba.
—Te	dejo,	padre.	Me	espera	el	contrato	y	ya	es	tarde.
—Muy	bien,	hijo,	mi	querido	hijo,	 el	 orgullo	de	 cualquier	padre,	no	hay	gloria

más	grande	que	tenerte…	Tu	madre	habría	sido	tan	feliz	al	conocerte…	—De	vez	en
cuando	al	flamen	le	brotaba	la	nostalgia.

—Por	favor,	padre,	no	vayas	a	ponerte	triste,	sabes	que	lo	detesto.
—Claro	que	no.	Perdona,	voy	cumpliendo	años	y	la	importancia	de	las	cosas	va

cambiando	con	ellos.
—¿Sabes?	—dijo	Capito—.	Echo	en	falta	a	Arria	Pale,	sus	visitas,	sus	atenciones.
—Y	yo.

El	 desapacible	 día	 dio	 de	 sí	 cuanto	 pronosticaba.	 La	 lluvia	 comenzó	 a	 media
mañana	y	entrada	la	noche	aún	no	había	cesado.	Las	calles	encauzaban	como	diques
resistentes	el	torrente	de	agua	que	desfilaba	durante	el	aguacero,	luego	tal	intensidad
cedía	el	turno	al	sirimiri,	que	no	cesó	en	ningún	momento	sino	para	alternarse	con	las
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precipitaciones	 más	 potentes.	 Las	 sillas	 portátiles	 pululaban	 abundantes	 en	 las
jornadas	 pluviosas	 tanto	 como	 en	 los	 rigores	 veraniegos.	 A	media	 mañana	 Furnio
volvió	 a	 casa	 a	buscar	 su	 silla,	 su	 apocada	 fortaleza	no	 aguantaría	un	 chapuzón	de
órdago.	El	duunviro	había	acabado	su	consulta	con	Cayo	Voconio	y	se	dirigiría	a	las
termas,	suspiraba	por	la	temperatura	benefactora	del	caldarium.

Una	vez	allí,	se	sumergió	sin	prisas,	protegido	del	gélido	e	ingrato	día.	Después	se
concedió	un	relajante	masaje,	que	lo	adormeció.	Las	carnes	templadas	le	estimularon
el	 ánimo	 y	 el	 apetito.	 Con	 la	 piel	 arrugada	 y	 un	 ligero	 debilitamiento	 por	 el	 largo
periodo	 zambullido,	 Furnio	 renovó	 la	 tarea	 porteadora	 de	 sus	 esclavos,	 que
nuevamente	 lo	 condujeron	 a	 los	 despachos	 del	 foro.	Antes	 de	 retomar	 el	 trabajo	 y
esperar	a	Sulpicio	Superster	y	Cornelio	Severo,	eligió	de	la	cantina	de	la	Arriscá	una
sopa	de	ajo	humeante	y	carne	de	cerdo	frita	con	mucha	cebolla	y	salsa.	Las	viandas
eran	de	buen	tamaño.	Los	esclavos	se	las	acercaron	y	acordaron	con	él	una	hora	de
recogida.	Furnio	estaba	deseando	volver	a	la	paz	del	hogar	con	Arria	Pale	y	Marcia,
esa	 noche	 cenarían	 juntos,	 lo	 había	 prometido,	 últimamente	 iba	 a	 su	 aire.	 El
magistrado	 devoró	 con	 ansiedad	 la	 comida,	 a	 pesar	 de	 sentirse	 saciado	 antes	 de
apurar	 la	 carne,	 un	 extraño	 hormigueo	 le	 instaba	 a	 arrebañar	 cuanto	 el	 cuenco
contenía,	mojando	pan	en	la	salsa	una	y	otra	vez,	nada	que	ver	con	su	habitual	freno.
Con	la	barriga	llena,	quiso	dormir,	pero	le	fue	imposible	en	un	lugar	como	aquel,	con
una	 ventana	 diminuta,	 pequeño,	 asfixiante	 y	 lleno	 de	 recuerdos.	 Su	 padre	 lo	 había
ocupado	 tiempo	 atrás	 durante	 muchos	 años.	 Últimamente	 añoraba	 su	 cobijo,	 su
compañía	pacífica	y	cariñosa.	De	él,	ninguna	crueldad	recibió,	pocos	consejos	y	toda
una	vida	ejemplarizante.	Furnio	cabeceaba	 sobre	 la	 rígida	 silla.	Y	entre	cabezada	y
recuerdo	fueron	pasando	las	horas.	La	tarde	se	había	convertido	en	noche	adelantada
y	 la	 lluvia	 atizaba	 el	 mármol	 de	 la	 fachada	 con	 arrojo	 salvaje.	 La	 llegada	 de	 los
visitantes	alteró	el	eco	ensordecedor	y	cansino	del	agua.

—Cae	el	agua	racheada	y	la	paenula	se	me	ha	humedecido	por	los	hombros	—se
oyó	decir	a	Cornelio	Severo	antes	de	entrar.

Los	investigadores	sacudían	y	recolocaban	sus	atuendos.
—No	entiendo	por	qué	no	tienes	la	silla	cerrada	—dijo	el	provincial	y	augur.
—Me	asfixia	cerrar	una	cosa	tan	chica,	con	las	cortinas	tengo	bastante.	Además,

tampoco	llueve	tanto	por	estas	tierras.
Furnio	salió.
—Menos	 mal	 que	 ha	 empezado	 a	 diluviar	 hace	 un	 minuto	—dijo	 el	 duunviro

asomándose	al	pasillo.
—A	mí	me	ha	pillado	entrando	por	el	foro	—sonrió	Sulpicio	Superster.
—Yo	 también	 acabo	 de	 llegar	 —respondió	 el	 flamen	 dirigiéndose	 al	 de

Metellinum,	aún	en	cuarentena	la	recién	restaurada	amistad	con	el	duunviro—	Antes
he	visitado	el	templo	preparando	la	fiesta	a	Cibeles.	A	pesar	de	la	generosidad	de	la
diosa	obsequiando	nubes	fecundas	y	caudalosas	este	año,	no	debemos	descuidar	 las
ofrendas,	debemos	 tenerla	complacida	y,	 aún	mejor,	 entusiasmada	para	que	aleje	 la
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sequía	 de	 nuestros	 campos.	 Y	 ya	 se	 sabe,	 marzo	 lluvioso	 hace	 a	 mayo	 florido	 y
hermoso.

—Sí,	amigo,	pero	no	te	excedas	en	los	preparativos	o	tendremos	que	salir	a	nado
—gorgojeó	entre	carcajadas	el	provincial.

Furnio	llamó	a	un	ordenanza	para	que	encendiera	las	antorchas	fijadas	a	la	pared
en	 vista	 del	 gigantesco	 claroscuro	 que	 emergía	 de	 la	 luz	 de	 las	 lucernas.	 Luego,
encargó	bebidas	calientes	de	los	tenderetes	del	foro	que	causarían	baja	en	breve.	Lo
desapacible	de	 la	noche	 incitó	a	 los	hombres	a	 aprovechar	el	 tiempo.	Furnio	 relató
extrañado	 la	 falta	de	documentación	en	el	despacho	de	Valerio	Hymino.	Él	y	Cayo
Voconio	 habían	 rebuscado	 y	 no	 habían	 hallado	 un	 solo	 pergamino.	 Era	 inusual,
Valerio	Hymino	era	un	tipo	trabajador,	tenaz,	muy	ordenado	y	organizado.	Mientras
hablaba	 buscaba	 la	 aquiescencia	 en	 los	 ojos	 de	 sus	 tertulianos	 y	 repartía	 con
equivalencia	la	complicidad	entre	ambos,	sin	embargo,	Cornelio	Severo	se	mostraba
recatado	en	acogerla.

—A	mí	no	me	asombra	mucho,	quizás	sea	por	lo	que	os	voy	a	contar.
Entonces	Cornelio	Severo	fue	desgranando	 la	conversación	anterior	con	Capito.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 estaba	 decidido	 a	 reclamar	 los	 bienes	 de	 Valerio	 Hymino
entregados	en	prenda	al	acceder	al	duunvirato,	si	este	no	le	daba	el	aprovechamiento
obtenido	de	sus	actividades	ilícitas,	de	las	que	el	otro	había	tenido	conocimiento	por
medio	de	un	senador	espía	informante	del	romano.	La	primicia	sulfuró	a	los	oyentes.

—Pues	pensaría	que	era	yo	—insinuó	Furnio	en	tono	mordaz—.	Pero	vamos,	que
si	estaba	en	esa	creencia	era	porque	no	sabía	lo	mal	que	me	llevo	con	el	procurador.

—Lo	del	espía,	¿va	en	serio?	—indagó	incrédulo	Sulpicio	Superster.
—Y	tanto.	Tenemos	un	espía	entre	nosotros	de	nombre	Manlio	Celio.	Por	dinero.
Los	otros	dos	exageraron	la	expresión.
—¿Y	Valerio	Hymino	lo	sabía?	—preguntó	Sulpicio	Superster.
—No	lo	tengo	claro,	quizás	lo	sospechase.	Lorenza	sí	 lo	sabe,	pero	no	sé	desde

cuándo.
—Vaya,	vaya.	Esto	es	un	enjambre	de	avispas.
El	 descubrimiento	 dio	 lugar	 a	 visibles	 expresiones	 de	 estupefacción.	 Menuda

noticia.	Era	 un	 asunto	 delicado,	 debía	 evitarse	 a	 toda	 costa	 cualquier	 conflicto	 con
Roma.	 No	 obstante,	 se	 inclinaban	 por	 creer	 que	 el	 espionaje	 formaba	 parte	 del
particular	estilo	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	sería	cosa	suya,	ninguna	orden	respaldaría
aquella	 estrategia,	 era	 la	 conclusión	 de	 los	 tres.	 Por	 otro	 lado,	 la	 curia	 emeritense
debía	guardarse	del	espía.	En	principio	informarían	a	los	otros	dos	magistrados.

—Desde	luego,	me	parece	sumamente	conveniente	que	lo	sepan	los	ediles.	Pronto
llegará	 Diophanes	 y	 todo	 cambiará,	 que	 se	 prepare	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 sus
manejos	tienen	los	días	contados.

Desde	que	supieron	lo	del	nombramiento	de	Diophanes	lo	esperaban	impacientes.
Durante	 un	 rato,	 elucubraron	 interpretaciones	 que	 conectaban	 la	muerte	 de	Valerio
Hymino	 con	 el	 tema	 del	 espionaje.	 Y	 como	 siempre,	 se	 toparon	 con	 el	 problema
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irresoluble	 del	 lugar	 donde	 se	 cometió	 el	 asesinato,	 que	 además	 ocurrió	 cuando	 se
había	comido	y	bebido	en	exceso	y	las	letrinas	eran	transitadas	con	urgencias.	Luego
debía	 contarse	 con	 los	 soldados	 apostados	 en	 el	 pasillo.	 Todo	 parecía	 un
despropósito.	Ni	uniendo	la	 labor	de	 los	profusos	sospechosos	podían	 imaginar	con
claridad	cómo	pudo	cometerse	el	asesinato.	Nadie	había	visto	nada.	O	nadie	quería
hablar.	En	este	punto,	intervino	Furnio.

—Si	el	culpable	fuera	Abelardo	Aldo	Cecilio,	todo	tendría	lógica.
Ni	Cornelio	Severo	ni	Sulpicio	Superster	se	extrañaron	de	la	acusación.	Solo	se

miraron.	 Furnio	 exponía	 que	 se	 había	 enterado	 por	 boca	 de	 Arria	 Pale	 de	 la
afirmación	reiterada	de	Calpurnia,	que	siempre	había	mantenido	que	Lorenza	y	ella
fueron	 a	 buscar	 a	 Valerio	 Hymino	 y	 tuvieron	 que	 esperar	 en	 el	 salón	 a	 que	 el
procurador	 usase	 las	 letrinas.	 Y	 no	 solo	 ellas	 esperaron,	 también	 más	 gente,	 por
ejemplo,	el	senador	Flavio,	con	el	que	hablaron.

—Si	 edificamos	 una	 teoría	 en	 la	 que	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 sea	 el	 asesino,
podemos	construir	un	relato	consistente.

—Tienes	 razón,	 incluso	 le	custodiaban	 la	entrada	—razonaba	concentrado	el	de
Metellinum—.	Pero,	llegados	a	este	punto…	¿cómo	lo	probamos?	¿Por	el	testimonio
de	mi	 esposa?	Calpurnia	 es	 un	 tanto	 exagerada	y	 puede	 convertir	 una	peripecia	 en
una	gran	hazaña.

—Ya,	pero,	según	cuenta,	Lorenza	vio	lo	mismo	y	tiene	un	temperamento	distinto
al	 de	 tu	 esposa	 —concluyó	 Cornelio	 Severo—.	 Y	 luego	 está	 Flavio,	 al	 que
deberíamos	interrogar	mañana	mismo.	¿Vamos	juntos?	—Se	dirigió	al	provincial.

—Está	bien,	 a	 primera	hora.	 ¿Y	qué	más	podemos	hacer?	—Sulpicio	Superster
estaba	un	tanto	atorado—.	Temo	que	pronto	me	llamará	el	procurador.

—Solo	 podemos	 decir	 la	 verdad.	 No	 vamos	 a	 cargar	 el	 mochuelo	 a	 ningún
inocente	—instó	Cornelio	Severo,	empachado	y	aburrido	de	tanto	temor.

—Diophanes	 es	 nuestra	 salvación.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 tiene	 la	 mano	 muy
ligera	—denunció	Furnio.

Al	respecto	de	sus	ligerezas,	Cornelio	Severo	sintió	que	debía	advertir	al	duunviro
de	la	especial	aversión	y	ojeriza	que	le	dispensaba	el	procurador.

—Furnio,	debo	prevenirte	contra	Abelardo	Aldo	Cecilio.
El	duunviro	recibió	aquella	información	con	excelente	talante	pese	al	contenido,

era	un	avance	cualitativo	en	la	recuperación	de	la	amistad.
—Abelardo	Aldo	Cecilio	cree	que	tú	diste	el	chivatazo	del	traslado	de	los	libros

sibilinos	 a	 Roma	 y	 también	 que	 en	 Roma	 le	 han	 castigado	 por	 ese	 episodio,
privándole	de	un	destino	más	relevante.

—Menuda	necedad.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso.	Pero	¿este	egocéntrico	ser
no	se	ha	dado	cuenta	de	que	en	Roma	están	en	guerra?	¿Quién	va	a	estar	pendiente	de
nombrarlo	gobernador	para	que	pueda	presumir	más?	—Furnio	se	abochornaba.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	ten	cuidado,	va	a	por	ti.
Cornelio	 Severo	 lanzó	 conjeturas	 al	 aire	 sobre	 aquel	 chivatazo	 fantasma.	Nada
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dijo	Furnio	sobre	el	liberto	Halys,	esa	era	otra	historia.

Los	esclavos	de	Sexto	Furnio	Juliano	cumplían	con	puntualidad	las	demandas	de
su	amo.	Hacía	tiempo	que	lo	esperaban	bajo	la	techumbre	sobresaliente	del	edificio
municipal.	 Tenían	 los	 pies	 empapados	 y	 tiritaban	 a	 cada	 rato,	 absteniéndose,	 no
obstante,	 de	 refunfuñar	 los	 inconvenientes	 de	 la	 exasperante	 espera.	 Un	 mal
comentario	 acerca	 del	 amo	 podía	 castigarse	 con	 diez	 latigazos,	 la	 privación	 de
alimentos	 u	 otra	 sanción	 establecida	 por	 ley.	 Los	 dignatarios	 salieron	 con	 caras
mustias	y	se	despidieron	con	brevedad,	seguramente	se	habían	dado	antes	calurosos
adioses	entre	 los	muros	del	 edificio.	Furnio	agradeció	 la	 espera	a	 los	 esclavos,	que
iniciaron	la	marcha	casi	al	galope.	Poco	tardaron	en	llegar	a	la	domus	para	descanso
de	 todos.	El	calor	del	hogar	pareció	al	duunviro	un	oasis.	La	breve	exposición	a	 la
lluvia	había	originado	grandes	lunares	en	la	paenula	de	Furnio,	que	subió	a	cambiarse
de	ropa.	Cuando	bajó	al	salón	ya	estaba	la	mesa	dispuesta	para	la	cena,	igual	que	la
compañía.	 La	 inmediatez	 de	 la	 reunión	 evitó	 que	 se	 obsesionase	 con	 las
informaciones	 de	 Cornelio	 Severo	 y	 su	 cada	 vez	 más	 nítida	 suposición	 sobre	 la
autoría	 del	 crimen.	 Ningún	 resorte	 conseguía	 activar	 que	 frenara	 el	 pavor	 hacia
Abelardo	Aldo	Cecilio,	del	que	 temía	su	mano	vengadora	ajusticiando	su	garganta.
Cuanto	más	pensaba	en	el	procurador	como	asesino,	menos	dudas	tenía	al	respecto.

—Creo	haber	visto	una	litera	salir	de	casa	querida	—dijo	Furnio.
La	mesa	 de	 la	 cena	 estaba	 cubierta	 de	 flores.	 Arria	 Pale	 había	 previsto	 varios

elementos	 armonizadores	 en	 el	 salón.	 Una	 palangana	 de	 bronce	 en	 cada	 extremo
contenía	velas	perfumadas	con	esencias	de	azahar.	Diversos	signos	fálicos	se	habían
acarreado	 para	 espantar	 los	 malos	 espíritus	 y	 limpiar	 ese	 lugar.	 El	 deprimente
ambiente	 del	 exterior	 se	 contrarrestaba	 con	 alimentos	 calientes:	 caldos	 vaporosos
para	las	secas	y	ateridas	gargantas	y	cremas	de	verduras	humosas,	a	modo	de	salsas,
acompañaban	a	las	carnes	de	caza	que	componían	el	plato	principal.

—Sí,	padre,	era	Calpurnia.
—¿Tan	tarde?
—Nuestra	 querida	 amiga	 se	 aburre	 mucho	 en	 casa.	 Sulpicio	 Superster	 trabaja

bastante,	al	parecer,	con	la	investigación	se	pasa	todo	el	día	visitando	a	unos	y	otros,
y	 si	 no,	 está	 metido	 en	 el	 tablinum	 y	 le	 prohíbe	 la	 entrada	—explicaba	 con	 una
sonrisa	Arria	Pale.

—Además,	 padre,	 dice	 que	Sulpicio	Superster	 nunca	 le	 presta	 atención,	 ni	 a	 lo
que	dice,	ni	a	lo	que	hace,	ni	siquiera	por	él.

—Vaya…	habrá	que	abrir	 los	ojos	de	nuestro	augur,	no	me	parece	Calpurnia	de
las	que	aguantan	sin	más	ni	más.

—Pues	ya	ves	que	no	es	así,	se	merecería	más	atenciones.	Ella	es	muy	detallista	y
está	siempre	pendiente	de	Sulpicio	Superster	—Marcia	estaba	de	parte	de	Calpurnia,
con	la	que	hacía	unas	migas	estupendas.
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—Marcia,	no	conviene	opinar	ni	meterse	en	la	vida	de	nadie	—añadió	Arria	Pale
—.	Solo	trae	problemas.	Además,	Calpurnia	nos	cuenta	su	versión,	pero	qué	sabemos
nosotras	—Arria	Pale	hablaba	lentamente.	Marcia	se	lo	tomaba	todo	a	pie	juntillas—.
¿A	ti	Calpurnia	te	ha	pedido	que	hagas	algo?	Pues	con	escucharla	tenemos	de	sobra.

—Perdona,	madre,	me	da	pena	Calpurnia.
—Creo	que	tienes	que	dar	a	tu	padre	una	noticia,	¿no	es	así,	Marcia?
Aquella	clara	 interpelación	pilló	a	Marcia	por	 sorpresa.	Ella	y	 su	madre	habían

planeado	 revelarle	 a	 su	 padre	 el	 amorío	 con	 Diophanes	 durante	 la	 cena.	 Marcia
llevaba	toda	la	mañana	ensayando	cómo	lo	haría,	pero	en	ninguno	de	sus	ensayos	el
estilo	 directo	 y	 al	 principio	 de	 la	 cena	 había	 sido	 una	 opción.	 El	 nerviosismo	 se
apoderó	 de	 la	 muchacha.	 ¡Por	 qué	 había	 tenido	 su	 madre	 que	 empujarla	 con	 tal
brusquedad!	 Furnio	 dirigió	 la	 cabeza	 hacia	 Marcia.	 La	 zozobra	 se	 instaló	 en	 su
estómago.

—Dime,	Marcia	—pidió	 Furnio	 con	 tal	 seriedad	 que	 a	 la	 hija	 se	 le	 encogió	 el
corazón.

—¡Oh,	 Furnio!	 Cálmate,	 por	 favor,	 la	 noticia	 que	 debe	 darte	 Marcia	 es	 una
alegría,	aunque	revista	ciertos	inconvenientes.

El	padre	estaba	en	vilo.	 ¡Qué	podía	 ser	ahora!	Peor	que	 lo	de	Capito	no	habría
nada.

—Podemos	cenar,	madre,	y	al	final	se	lo	comento	—añadió	Marcia	en	medio	de
un	ataque	de	nervios.

—Ahora	no	tengo	hambre,	Marcia	—puntualizó	Furnio	dispuesto	a	dirigir	aquella
tragicomedia—.	Y	aunque	la	tuviera,	primero	deseo	escucharte.

Arria	Pale	 se	 levantó	del	 triclinio	y	 se	 sentó	al	 lado	de	Marcia,	que	 también	 se
había	incorporado.

—Venga,	 Marcia	—Arria	 Pale	 deseaba	 terminar,	 posponer	 las	 actuaciones	 por
cobardía	o	pereza	nunca	generaba	resultados	favorables.

—Padre,	dejé	a	Capito	porque	amo	a	Diophanes.
—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 Pero…	 ¿qué	 escucho?	 ¿Qué	 nueva	 insensatez	 me

cuentas?
—¿Insensatez?	 ¿Por	 qué	 insensatez?	 ¿Desde	 cuando	 el	 amor	 es	 una	 cosa	 de

locos?	—La	madre	 le	 había	 prometido	 echarle	 una	 mano	 y	 ahí	 estaba,	 intentando
suavizar	la	respuesta	a	la	impactante	noticia.

—¿Cómo	que	por	qué?	¿Desde	cuándo	amas	a	Diophanes?	Es	la	primera	noticia
que	tengo.

—Desde	siempre	—arguyó	Marcia	invadida	por	una	nube	de	emoción	que	casi	le
impedía	hablar.

—Pero	¡qué	tonterías	son	estas,	Arria	Pale!	Esta	niña	no	está	bien	de	la	cabeza	y
algo	tenemos	que	hacer	con	ella.	No	dice	más	que	disparates.

—Es	verdad,	padre.
—Tú	cállate,	no	quiero	volver	a	oírte,	solo	hablas	sandeces	y	paparruchas.	Si	no
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hemos	 tenido	 bastante	 con	 lo	 de	 Capito,	 ahora	 nos	 sales	 con	 estas.	 ¿Qué	 te	 has
creído?

—Cálmate,	Furnio,	y	déjala	hablar	—intentaba	sosegarlo	la	mujer.
—Pero	 ¡cómo	 voy	 a	 calmarme!	 Solo	 escucho	 estupideces	 y	 pamplinas	 de	 una

niña	 mimada	 que	 necesita	 un	 buen	 castigo.	 Creo	 que	 tendremos	 que	 optar	 por
inscribirla	a	un	sacerdocio	con	reclusión,	eso	es,	una	buena	temporada	sin	ver	el	sol	y
comiendo	gachas	le	sentará	muy	bien.	Ya	estoy	más	que	harto	de	tanta	chaladura	en
esta	casa.

—Por	favor,	deja	que	se	explique,	ni	siquiera	la	has	escuchado,	querido.
—Quizás	 ese	 sea	 el	 problema,	 que	 siempre	 ha	 tenido	 voz	 en	 cuestiones	 que

deberíamos	 haber	 determinado	 sin	 contar	 con	 ella	—añadió	 irritado	 dirigiéndose	 a
Arria	Pale.

—Furnio,	 ¡por	Vesta!	Te	 llevan	 los	 lémures.	No	 te	 reconozco,	 cálmate	antes	de
decir	más	barbaridades.

Acto	seguido,	la	esposa,	a	petición	del	hombre,	llamó	a	la	servidumbre,	que	sirvió
el	vino	de	la	cena	y	se	volvió	a	marchar.	Dos	vasos	de	vino	seguidos	y	agua	en	las
muñecas	para	aminorar	su	enfado	y	el	duunviro	se	marchó	al	atrio	a	rebajar	la	tensión
que	consumía	su	mandíbula	y	reclamaba	con	dureza	unos	buenos	bofetones	a	Marcia
por	 caprichosa,	 rebelde,	 alocada	 y	 un	 sinfín	 de	 calificativos	 que	 se	 le	 ocurrían
conforme	su	mente	 iba	registrando	la	buena	nueva	de	su	hija.	La	vida	disipada	que
Marcia	llevaba	se	iba	a	terminar,	maquinaba	el	padre,	si	no	se	casaba	y	empleaba	su
tiempo	en	sacar	adelante	una	familia,	iría	a	servir	a	diosas	que	requiriesen	atenciones
continuas,	para	que	valorase	la	libertad	de	la	que	siempre	había	hecho	gala	sin	pagar
ningún	precio	y	que	ahora,	al	padre,	se	le	antojaba	la	artífice	de	todos	los	males.	Un
buen	 rato	 estuvo	 Furnio	 en	 el	 atrio,	 un	montón	 de	 vueltas	 dio	 a	 aquel	 corredor	 y
varias	 veces	 subió	 a	 la	 habitación.	 No	 podía	 permanecer	 quieto.	 Cuando	 el
movimiento	nervioso	lo	consumió	volvió	a	entrar	en	el	salón,	bastante	más	dispuesto
a	escuchar,	aunque	el	enfado	le	corroía	las	entrañas.	Se	sentó	en	el	diván	y	reclamó	la
intervención	de	Marcia,	que	no	se	consolaba	de	ninguna	de	las	maneras.

—Padre,	Diophanes	me	ama	—el	hipo	le	impedía	hablar	con	continuidad.
Furnio	la	interpeló	con	genio,	mientras	llorase	no	la	escucharía.	Si	no	era	capaz

de	hablar	como	una	persona	adulta	se	marcharía	a	su	habitación	y	en	otro	momento
retomarían	la	conversación.	Marcia	hizo	un	ímprobo	esfuerzo	y	se	lanzó	a	hablar.

—Diophanes	 nunca	 pidió	 mi	 mano	 porque	 es	 liberto	 y	 siempre	 pensó	 que	 a
Capito	 le	 correspondía	 casarse	 conmigo.	Capito	 no	me	pidió	 antes	 la	mano	porque
creía	 que	Diophanes	 y	 yo	 sentíamos	 algo	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 pero	 en	 vista	 de	 que
Diophanes	no	daba	ningún	paso,	 se	decidió	él.	Yo	quería	 casarme,	quiero	casarme.
Todos	pensáis	que	me	dan	igual	las	cosas	y	no	es	así.	También	sé	que	debo	casarme
cuanto	antes,	se	me	pasa	el	tiempo.	Cuando	Capito	me	lo	pidió,	me	entusiasmé.	No
quería	 quedarme	 sola,	 quiero	 tener	 hijos	 y	 vivir	 como	 lo	 hacéis	 vosotros	 dos.	 Yo
quiero	 a	 Capito,	 le	 he	 tratado	 desde	 pequeña.	 ¡Cómo	 no	 voy	 a	 quererlo!	 Por	 eso
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acepté.	Pero	no	le	amo	igual	que	a	Diophanes,	y	de	eso	me	di	cuenta	cuando	hirieron
a	Capito	en	el	circo.	En	ese	momento	me	descubrí	dando	gracias	a	los	dioses	porque
no	le	hubiera	sucedido	a	Diophanes.	Ese	día	creí	volverme	loca	al	darme	cuenta	de
mis	verdaderos	sentimientos.	Primero	intenté	luchar	contra	ellos,	dejé	de	hablar	con
Diophanes,	que	al	final	se	enteró	del	motivo	de	mi	silencio	y	decidió	luchar	por	mí	y
anteponerme	a	Capito.	Los	dos	nos	hemos	amado	desde	siempre,	padre.	Lo	siento.	Lo
siento	mucho.	Me	equivoqué	al	prometerme	a	Capito.	Yo	hubiera	preferido	que	esto
fuera	de	otra	manera,	no	dar	que	hablar	en	la	colonia	y	desde	luego	no	haber	herido	a
Capito	ni	a	Cornelio	Severo,	ni	haberte	enfrentado	a	él.	Tengo	en	mi	pecho	esa	pena,
aunque	pienses	que	soy	una	egoísta.	Ahora	ya	sabes	toda	la	verdad.	Lo	dejé	porque
me	di	cuenta	de	que	si	no	podía	casarme	con	Diophanes	prefería	quedarme	soltera.

Después	de	 la	 confesión,	Marcia	 reclinó	el	 torso	 sobre	 las	piernas	de	 la	madre,
que	miraba	a	Furnio	con	cara	de	contrariedad.	Un	 llanto	 repentino	y	anudado	en	el
esófago	desembocó	sin	 freno.	Furnio	se	 levantó,	necesitaba	estar	solo.	Ellas	podían
comer.	A	él	se	le	había	cerrado	la	tráquea.	Furnio	se	retorcía	de	rabia	entre	las	paredes
del	 tablinum.	Por	qué	 tenía	que	ser	Diophanes,	por	qué.	Para	Capito	sería	un	golpe
mortal,	 una	 traición.	 No	 había	 paños	 calientes.	 Le	 dolía	 en	 el	 alma	 la	 más	 que
probable	ruptura	con	la	casa	de	Cornelio	Severo	apenas	se	supieran	los	sentimientos
de	su	hija	y	Diophanes.	Arria	Pale	y	él	habían	soñado	en	la	intimidad	con	la	unión	de
Marcia	 y	 Capito,	 pero	 a	 Diophanes	 tampoco	 le	 habrían	 cerrado	 las	 puertas.	 Sin
embargo,	 la	 cobardía	 de	 marcharse	 sin	 enfrentarse	 a	 su	 amigo	 Capito	 había
decepcionado	 a	 Furnio	 abiertamente.	 Antes	 de	 volver	 a	 hablarse	 de	 compromiso
matrimonial,	el	médico	debía	rendir	cuentas	ante	Capito,	como	un	hombre,	como	un
amigo.	Dar	 la	 cara.	Era	 lo	mínimo.	Y	 luego	ya	 se	 vería	 lo	 demás.	De	nuevo	 en	 el
salón,	el	gesto	del	duunviro	se	percibía	bastante	más	relajado.	Arria	Pale	se	levantó	y
fue	hasta	él	mirándole	a	los	ojos	pidiendo	una	explicación.

—Tranquila,	tranquila	—la	sosegó	Furnio.
Los	tres	volvieron	a	sentarse	en	sus	triclinios.
—Marcia,	 me	 hago	 cargo	 de	 tu	 situación	 con	 respecto	 a	 Diophanes.	 Mi

consentimiento	 no	 lo	 tienes,	 ni	 para	 bien	 ni	 para	 mal.	 Antes	 debo	 hablar	 con
Diophanes	 de	 algunos	 asuntos	 de	 suma	 importancia	 que	 deben	 quedar	 resueltos.
¿Está	claro?

—Gracias,	padre,	gracias	—la	alegría	de	Marcia	se	debía	más	al	nuevo	tono	de	su
padre	que	a	sus	palabras,	que	nada	prometían.	Este	arranque	alborozado	ocasionó	una
puntualización	del	padre.

—No	sé	si	me	hago	entender	correctamente.	No	estoy	diciendo	que	cuando	hable
con	Diophanes	vaya	a	daros	mi	consentimiento.	¿Está	claro?

—Sí,	sí,	claro,	padre,	claro.
—Otra	cuestión.	El	día	de	mi	reunión	con	Cornelio	Severo	me	exigió	un	castigo

para	ti,	Marcia,	por	tu	comportamiento.	Y	me	comprometí	a	cumplirlo.
A	las	dos	mujeres	se	les	encogió	el	alma.
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—Cornelio	Severo	quiere	que	te	recluyas	en	casa	durante	cinco	meses.
Las	dos	respiraron.
—De	acuerdo,	padre,	lo	cumpliré.
El	castigo	resultaba	pecata	minuta	proviniendo	de	Cornelio	Severo,	desmesurado

en	el	amor,	desmesurado	en	la	venganza.
—Empiezas	mañana	—dictaminó	Furnio.
Marcia	asintió	obediente.	Luego	el	padre	continuó	con	el	asunto	recién	destapado

del	amorío	con	el	médico,	concretando	pormenores.
—¿Cuántas	personas	saben	lo	tuyo	con	Diophanes?
—Madre	y	la	nana.
—¿Calpurnia?	¿Alguna	de	tus	amigas?
—No,	nadie	más	—respondió	Marcia,	sumisa.
—La	nana	siempre	ha	sido	discreta,	mañana	la	interrogaré	para	ver	a	quién	se	lo

ha	dicho.	Para	mí	es	vital	que	nadie	se	entere	de	este	asunto,	sobre	 todo	porque	no
tienes	mi	consentimiento	para	casarte	con	Diophanes	y	sin	él	no	te	casarás.	Antes	de
nada,	Diophanes	debe	dar	la	cara	ante	Capito	y	explicarle	por	qué	tú	has	roto	con	él.
Así	 se	 comportan	 los	 hombres,	 y	 en	 ese	 sentido	Diophanes	me	 ha	 defraudado.	 Lo
demás	 ya	 se	 verá,	 quiero	 que	 lo	 tengas	 claro	 para	 que	 no	 haya	 sorpresas.	 Insisto,
meditaré	mi	decisión	final.	¿Y	cuándo	piensa	volver?	¿No	tiene	ya	su	nombramiento
como	gobernador?	¿A	qué	espera?

Marcia	 le	contó	cuanto	Diophanes	 le	 relataba	en	sus	cartas.	Con	el	permiso	del
padre	buscó	la	última	y	se	la	leyó	haciendo	algunas	salvedades.	Diophanes	estaba	en
el	campo	de	batalla	y	su	padre	debía	saber	cuánto	se	había	expuesto	por	obtener	un
nombramiento	que	promocionase	su	linaje,	elevándolo	a	la	altura	de	la	notable	gens
de	su	futura	esposa.	La	arrobada	lectura	pretendía	favorecer	e	inclinar	la	opinión	del
duunviro	al	enlace,	que	estuviera	orgulloso	de	su	futuro	yerno.	El	padre	comprendió
el	mensaje	que	su	hija	le	trasladaba,	pero	nada	nuevo	añadió.

—Marcia,	mañana	mismo	escribiré	a	Diophanes.	Espero	que	vuelva	cuanto	antes.
Los	asuntos	aquí	pendientes	son	de	envergadura	grave	y	urgente	y,	como	él	mismo
cuenta	 en	 la	 carta,	 tiene	 sobrado	 permiso	 de	 Otón.	 Poco	 más	 resolveré	 por
correspondencia.

Arria	Pale	sonrió	a	Marcia	cuando	se	sintió	a	salvo	de	la	mirada	del	esposo.	Para
ser	 la	 primera	 embestida,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 Furnio	 pondría	 a	 prueba,	 de
nuevo,	la	amistad	de	Cornelio	Severo,	no	había	reaccionado	demasiado	mal.

Los	soldados	iniciaron	la	marcha,	había	llegado	la	hora	de	cumplir	las	órdenes	de
Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 debían	 detener	 a	 un	 senador	 emeritense	 por	 la	 muerte	 de
Valerio	Hymino.	La	embravecida	tarde	se	fue	cerrando	cediendo	el	relevo	a	la	noche
oscura,	 sin	 estrellas,	 con	 una	 helada	 bizarra	 y	 el	 gorgoteo	 del	 agua	 resbalando	 por
todos	los	rincones.	Hacía	media	hora	que	había	escampado	y	casi	nadie	transitaba	las
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calles	 de	 la	 colonia,	 excepto	 quienes	 perseguían	 los	 excesos	 y	 placeres	 de	 la	 vida
disipada	de	las	cantinas	y	prostíbulos.	El	procurador	de	la	provincia	lusitana	lo	había
dejado	claro,	si	se	resiste	os	autorizo	a	atar	sus	manos	y	a	amainar	sus	gallardías	con
el	uso	del	látigo.	Él	es	un	senador	emeritense,	pero	yo	soy	el	procurador	de	toda	La
Lusitania	nombrado	por	Roma	y	tengo	más	autoridad.	El	sonido	potente	del	calzado
claveteado	militar,	al	unísono,	y	las	antorchas	bien	candentes	originaban	una	estampa
con	 eco	 que	 motivaba	 la	 salida	 de	 los	 tugurios	 de	 quienes	 los	 regentaban.	 La
formación	de	soldados	siempre	era	un	espectáculo	que	imponía	a	la	población	civil.
Apenas	 tardaron	unos	minutos	 en	 llegar	 a	 la	 domus	del	 senador.	Tomaron	 el	 cardo
principal	hasta	llegar	al	cruce	con	el	decumano.	En	ese	punto	comenzaron	a	bajar	y
un	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 puente	 giraron	 a	 la	 derecha.	 La	 domus	 de
Furnio	 estaba	hacia	 la	mitad	de	 la	 calle.	Tocaron	 la	puerta	 con	 resuelta	 energía.	El
esclavo	 asomó	 la	 cara	 con	 preocupación	 dada	 la	 hora,	 y	 en	 cuanto	 la	 figura	 de	 la
soldadesca	fue	captada	por	su	retina,	sin	preguntar	nada,	corrió	en	busca	del	amo,	que
salió	de	inmediato,	seguido	por	Arria	Pale	y	Marcia.

—Sexto	Furnio	Juliano,	senador	y	duunviro	de	Augusta	Emerita	—casi	gritaba	el
soldado	al	mencionar	el	nombre.

—Sí,	soy	yo.
—Tengo	 orden	 firmada	 por	 nuestro	 procurador	 provincial	 de	 llevarlo	 preso,

acusado	de	la	muerte	del	duunviro	Valerio	Hymino.
—Pero	 ¡qué	 broma	 es	 esta!	 Ni	 mi	 familia	 ni	 yo	 estuvimos	 esa	 noche	 en	 el

banquete	del	procurador.	Dime,	¿cómo	pude	matarlo?
—No	 es	 ese	 asunto	 de	 mi	 incumbencia.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 y	 a	 mis	 hombres

concierne,	debemos	llevarlo	preso	y	ya	está.	Sepa	que	de	resistirse	estoy	autorizado	a
utilizar	la	fuerza.

—Quisiera	leer	el	mandamiento.
El	soldado	se	lo	entregó.	Las	palabras	dejaban	todo	bastante	claro.	Furnio	se	giró

hacia	Arria	Pale	y	Marcia,	que	se	habían	abrazado.
—Debo	ir.
A	continuación	se	dirigió	al	soldado.
—Supongo	que	puedo	coger	mi	capa	y	dar	algunas	órdenes	a	los	esclavos	antes

de	marcharme.
—Sí	puede	hacerlo,	pero	las	mujeres	se	quedarán	con	nosotros.
Arria	 Pale	 y	 Marcia	 torcieron	 el	 gesto,	 la	 muchacha	 arrancó	 a	 llorar	 con

estridencia.	Furnio	intentaba	tranquilizarlas	con	la	mano	sin	reparar	mucho	más	en	el
disgusto	de	Marcia.	Solo	unos	minutos	tardó	en	volver	a	la	entrada,	que	congregaba,
curiosamente	y	pese	a	la	disuasión	de	las	temperaturas	y	el	intempestivo	horario,	a	un
corro	de	vecinos	que	miraban	con	pavor	y	extrañeza	los	hechos.

—Ya	estoy	preparado.	Deme	un	momento	para	despedirme	de	mi	mujer	y	mi	hija.
—Dese	prisa	—dijo	el	soldado	con	hartazgo	por	la	espera.
Furnio	lo	miró	con	odio.	¿Qué	pretendía?	Se	presentaba	en	su	casa	a	esas	horas,
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así	por	las	buenas,	y	lo	asediaba	constriñéndolo	a	dejar	todo	al	punto,	sin	más	pruebas
que	sostuvieran	el	delito	imputado	que	el	interés	personal	del	bellaco	procurador	por
acabar	con	él.	Para	Furnio,	esta	detención	definía	como	ningún	otro	acto	de	Abelardo
Aldo	Cecilio	 la	 autoría	 del	 crimen	 que	 a	 él	 perseguía	 atribuir,	 vengándose	 de	 este
modo	del	cambio	de	bandos	que	sufrieron	los	libros	sibilinos	en	el	último	momento.
Furnio	 permanecía	 sereno,	 confiaba	 en	 que	 las	 cosas	 se	 arreglarían.	 Él	 no	 había
matado	a	Valerio	Hymino.	La	verdad	acabaría	 imponiéndose.	Furnio	abrazó	a	Arria
Pale	y	a	Marcia,	que	curvaron	sus	brazos	para	acogerlo.

—Esto	 es	 un	 error	—les	 dijo	 por	 lo	 bajo—.	Todo	 se	 solucionará.	Me	 ayudaría
saber	 que	 vosotras	 vais	 a	 estar	 bien	 el	 tiempo	 que	 dure	 esta	 enajenación	 del
procurador.

—Sí,	sí	—confirmó	Arria	Pale	tomando	fuerza.
—Este	bribón	no	se	saldrá	con	la	suya	y	él	acabará	apagando	estas	fechorías	que

su	perro	ser	le	dicta.	¿De	acuerdo?
—No	 te	 preocupes	 por	 nada.	 Somos	 fuertes.	 Tenemos	 gente	 que	 nos	 apoya	—

Arria	 Pale	 no	 podía	 convertirse	 en	 una	 carga	 para	 su	 esposo	 en	 semejante
eventualidad.

—Marcia,	quiero	que	tú	también	seas	fuerte.
—Vale,	padre,	sí,	sí	—dijo	ella	secándose	las	lágrimas.
—Está	bien,	así	procederemos.	He	dejado	orden	a	los	esclavos	para	que	vayan	a

casa	 de	 Sulpicio	 Superster	 y	 de	Cornelio	 Severo,	 también	 de	Cayo	Voconio.	 Ellos
vendrán	y	decidirán	los	siguientes	pasos.	Ahora	mismo,	Marcia,	escribirás	una	carta	a
Diophanes	 contándole	 que	 yo	me	 he	 enterado	 de	 vuestros	 sentimientos	 y	 vuestras
intenciones	y	que	no	deseo	bajo	ningún	concepto	que	se	dé	publicidad	de	los	mismos,
antes	 debemos	 hablar	 los	 dos.	 Esta	 nota	 debe	 ser	 escueta,	 que	 no	 ocupe	 mucho
espacio,	y	como	supondrás,	que	nadie	se	entere	del	contenido.	Luego	escribirás	una
segunda	 carta	 y	 le	 cuentas	mi	 detención	 para	 que	 regrese	 a	 Emerita	 enseguida.	 Él
puede	parar	esto.	Pronto	se	solucionará	todo.	Deseo	que	sepáis	que	sospechamos	del
procurador	 como	 asesino	 de	Valerio	Hymino.	 ¿De	 acuerdo?	Sabremos	más	 cuando
Abelardo	Aldo	Cecilio	dé	la	cara.	Cornelio	Severo	y	Sulpicio	Superster	actuarán	bajo
el	mandato	de	 la	 ley	y	pronto	volveré	a	casa.	A	ver	cómo	se	 las	va	a	 ingeniar	para
culparme	a	mí	de	algo	que	ha	hecho	él,	a	ver	qué	pruebas	presenta	en	mi	contra.

—Furnio,	quiero	ir	con	los	esclavos	a	casa	de	Cornelio	Severo.
—No,	Arria	Pale,	por	favor,	tu	presencia	no	hará	falta.	Sé	que	Cornelio	Severo	no

me	dejará	en	la	estacada,	lo	conozco	bien,	no	lo	hará.	Vendrá	en	cuanto	se	entere.
—Pues	entonces,	te	acompañaré	al	palacete	del	procurador	—Arria	Pale	intentaba

contenerse,	pero	su	agitación	delataba	su	tensión	interna.
—Amor	 mío,	 debemos	 tener	 la	 mente	 clara	 más	 que	 nunca.	 ¿Venir	 conmigo?

¿Para	qué?	Abelardo	Aldo	Cecilio	no	te	dejará	entrar.	Es	un	animal	insensible.	Poco
le	importaría	que	un	carro	de	bellotas	te	pasara	por	encima	en	mitad	de	la	calle.	No	te
auxiliaría	y	no	quiero	que	te	arrastres	ante	él.	Eso	le	complacería.
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—Hablaré	con	su	esposa	—insistía	Arria	Pale.
—Esta	 noche	 no,	 dudo	 que	 ella	 sepa	 algo.	 Repito,	 esta	 noche	 no.	 Otra	 cosa,

Marcia,	cuando	llegue	Cornelio	Severo	quiero	—dijo	dirigiéndose	a	la	hija—	que	te
acerques	a	pedirle	perdón.

Marcia	 se	 lanzó	a	 los	brazos	de	 su	padre	 sin	poder	contener	 los	 sollozos.	Arria
Pale	 terminó	por	emocionarse,	se	dio	 la	vuelta	y	se	 limpió	sus	propias	 lágrimas.	El
padre	contuvo	a	Marcia	por	los	hombros.

—Debes	ser	una	mujer	fuerte	si	quieres	ayudarme.
—Es	que	no	puedo	dejar	de	llorar,	padre.
—Pues	te	limpias	las	lágrimas	y	coges	aire.	Todo	acabará	bien,	debes	confiar.
—Quiero	matar	al	procurador,	padre,	por	hacernos	esto.
—Así	es	la	vida,	pequeña,	y	no	vuelvas	a	pronunciar	la	palabra	matar,	ya	ves	las

consecuencias	que	genera	tanta	violencia.
—¡Senador!	Ya	ha	tenido	tiempo	suficiente	para	la	despedida.	Viene	conmigo	por

las	buenas	o	por	las	malas.
Furnio	 se	 colocó	 en	 el	 medio	 de	 la	 formación	 con	 la	 cabeza	 erguida.

Emprendieron	la	marcha,	el	duunviro	asentía	agradecido	a	los	vecinos	que	se	habían
ido	congregando	alrededor.	Sus	caras	y	sus	gestos	de	aliento	le	daban	valor,	fortaleza,
saber	que	sus	amigos	estarían	respaldándole	también	y,	sobre	todo,	su	inocencia.	La
incongruente	escena	petrificó	al	público,	que	siguió	con	la	mirada	al	duunviro	hasta
que	 el	 fulgor	 de	 las	 antorchas	 fue	 remitiendo	 y	 se	 tragó	 al	 grupo.	 Luego	 se
precipitaron	 a	 socorrer	 a	 Arria	 Pale,	 que	 les	 dijo	 no	 saber	 nada	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo.

—Todo	 es	 un	 error	 —anunciaba	 la	 mujer	 ante	 la	 pequeña	 masa	 que	 quería
apoyarla	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.

—Claro	que	sí,	mañana	se	aclarará	esta	confusión	—contestaban	a	coro.
Los	 esclavos	 de	 Furnio	 salieron	 al	 poco	 divididos	 en	 tres	 grupos.	 Arria	 Pale

dirigía	 a	 uno	 de	 ellos	 que	 marchaba	 camino	 de	 la	 domus	 de	 Cornelio	 Severo,	 no
soportaba	 la	 quietud,	 devenía	 inviable	 a	 su	 nerviosismo	 aguardar	 la	 llegada	 de	 sus
amigos.	Andaban	con	celeridad	empapando	las	suelas	del	calzado,	no	llovía	pero	la
cantidad	 de	 agua	 caída	mantenía	 los	 charcos	 rebosantes.	 Los	 esclavos	 de	Cornelio
Severo	 permitieron	 la	 entrada	 de	 Arria	 Pale	 antes	 incluso	 de	 avisar	 a	 su	 señor.
Enseguida	apareció	el	amo,	algo	andaba	mal.

—Cornelio	Severo,	el	procurador	se	ha	llevado	preso	a	Furnio	hace	un	momento,
acusado	de	matar	a	Valerio	Hymino.

—¡¿Cómo?!	No	puedo	creer	que	se	haya	atrevido	a	tanto.	Cuéntamelo	todo.
Arria	 Pale	 se	 echó	 en	 sus	 brazos.	 Al	 flamen	 provincial	 no	 le	 quedó	 otra	 que

abrazarla.	 El	 llanto	 no	 cesaba.	 Los	 esclavos	 de	 una	 y	 otra	 casa	 lamentaban	 la
desgracia	entre	murmullos	y	pequeños	quejidos.	Cornelio	Severo	 resguardó	bajo	su
contundente	 corpulencia	 la	 fragilidad	 de	 la	 mujer.	 Aguantó	 el	 tiempo	 que	 esta
necesitó.	El	calor	de	su	presencia	insufló	fuerzas	a	Arria	Pale	y	al	rato	logró	contener
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su	pena	y	describir	con	calma	la	detención.	A	continuación	le	entregó	el	pergamino
que	 Furnio	 había	 escrito	 para	 él.	 Había	 otros	 dos	 para	 Sulpicio	 Superster	 y	 Cayo
Voconio.

—Vamos	a	tu	casa	cuanto	antes.	Debes	estar	tranquila,	te	juro	que	Abelardo	Aldo
Cecilio	pagará	cara	esta	insolencia.

Antes	de	salir	dio	algunas	instrucciones	a	sus	esclavos	y	marchó	de	vuelta	a	casa
del	amigo.	Furnio	 tenía	 razón,	Cornelio	Severo	no	había	pestañeado	ni	un	 segundo
sobre	el	 lugar	que	le	correspondía.	A	su	lado,	Arria	Pale	se	sentía	completamente	a
salvo.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 domus	 del	 duunviro,	 ya	 se	 encontraban	 allí	 Sulpicio
Superster	y	Calpurnia,	que	lloraba	junto	a	Marcia	como	dos	actrices	en	pleno	culmen
de	 una	 tragedia	 griega.	 Al	 entrar	 Cornelio	 Severo	 en	 el	 tablinum,	 Calpurnia
acompañó	a	Marcia	fuera	de	la	sala,	pretendía	evitar	cualquier	conflicto.	Al	rato	llegó
Cayo	Voconio.

—Marcia,	has	de	cumplir	el	encargo	de	tu	padre	—señaló	Arria	Pale	con	un	tono
más	firme	que	de	costumbre.

—Ahora	mismo,	madre.
Arria	 Pale	 y	 Calpurnia	 marcharon	 a	 la	 cocina,	 donde	 las	 encargadas	 de	 los

fogones	 habían	 preparado	 tisanas	 calmantes	 y	 otras	 con	 vino	 dependiendo	 del
destinatario.	Calpurnia	insinuó	a	su	amiga	que	echara	a	las	cocineras,	hablarían	con
más	libertad.

—No	te	fíes	jamás	de	los	esclavos.	Por	muchos	años	que	lleven	a	tu	servicio,	no
tendrán	miramientos	en	darte	la	patada	cuando	menos	lo	esperes.

—Estas	dos	pobrecillas	no	tienen	ni	familia	siquiera.	Siempre	las	he	tratado	con
corrección.	¿Por	qué	me	iban	a	querer	mal?	Y	además,	¿adónde	iban	a	ir?	Mi	casa	es
la	suya,	aquí	comen	lo	que	desean	y	duermen	caliente.	Si	las	manumitiera,	no	se	irían,
me	consta.

—Tú	hazme	caso.
Arria	Pale	adoptó	una	postura	más	conciliadora	y	las	mandó	a	la	cama.
Los	 hombres	 habían	 leído	 las	 instrucciones	 de	 Furnio.	 Había	 dos	 cuestiones

esenciales	a	resolver	con	premura	y	diligencia.	Apenas	amaneciese,	confirmarían	con
el	 senador	 Flavio	 la	 crónica	 de	 Calpurnia.	 No	 cabía	 dudar	 de	 sus	 palabras	 en
principio.	También	interrogarían	a	Lorenza,	a	ver	cómo	relataba	ella	esa	parte	de	la
celebración.	 Era	 lógico	 que	 nadie	 se	 atreviese	 a	 sugerir	 la	 posibilidad	 de	 que
Abelardo	Aldo	Cecilio	 fuera	 el	 asesino,	 ni	 siquiera	 a	 contar	 abiertamente	 que	 este
ocupaba	 el	 baño	 antes	 de	 descubrirse	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Valerio	 Hymino,
insinuando	lo	insinuable.	El	otro	objetivo	consistía	en	buscar	un	mensajero	presto	a	la
partida	 aunque	 se	 le	 anticipase	 una	 tarifa	 de	 reyes.	 Calpurnia	 y	 Arria	 Pale	 se
reunieron	con	los	tres	senadores.	Calpurnia	volvió	a	contar	lo	que	vio	aquella	noche.
Debía	 disiparse	 cualquier	 duda	 sobre	 su	 sobriedad,	 ella	 nunca	 bebía	 y	 Lorenza
tampoco.	La	mujer	narraba	acalorada	 la	 famosa	escena,	ella	no	decía	que	Abelardo
Aldo	Cecilio	hubiera	matado	a	Valerio	Hymino,	pero	sí	afirmaba	que	cuando	accedió
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a	las	letrinas	debió	encontrarse	con	el	muerto,	porque	ellas	entraron	a	continuación	y
allí	estaba.

Marcia	bajó	con	dos	pergaminos	en	 la	mano.	Al	entrar	en	el	 tablinum,	sus	ojos
buscaron	a	Cornelio	Severo,	no	reparó	en	nadie	más,	se	dirigió	hacia	él	y	se	postró	a
sus	pies.

—Perdona,	perdona,	tío	—así	lo	llamaba	de	pequeña—.	Perdóname,	perdóname,
por	favor,	ayuda	a	mi	padre	y	castígame	a	mí.

Aquella	 escena	 producía	 una	 gran	 consternación	 agravada	 por	 la	 coyuntura
presente.	Nadie	se	agachó	a	socorrer	a	Marcia,	tampoco	Arria	Pale,	era	un	peaje	que
ella	debía	sufragar	en	solitario.	Al	principio	Cornelio	Severo	se	mostró	impertérrito,
como	si	no	fuera	con	él	lo	sucedido,	pero	Marcia	no	se	movió	de	su	sitio	ni	levantó	la
cabeza	y	aquella	 imagen	 terminó	por	desvanecer	 las	 reticencias	del	hombre	ante	 la
muchacha.

—Levanta	 —señaló	 Cornelio	 Severo	 con	 toda	 la	 autoridad	 de	 su	 poderosa
personalidad—.	 Nunca	 dejaría	 tirado	 a	 tu	 padre	 ante	 tamaña	 injusticia.	 Soy	 un
hombre	de	honor	como	él.	Pero	 tú	no	eres	como	tu	padre.	Me	has	causado	un	gran
dolor,	a	mí	y	a	mi	casa.	No	me	parece	este	el	mejor	momento	de	arreglar	lo	que	se
pueda	 arreglar,	 si	 es	 que	 se	 puede.	 El	 tiempo	 lo	 dirá.	 Es	 momento	 de	 atender	 la
urgencia	que	nos	ha	reunido	en	hora	tan	triste.	Dice	tu	padre	que	hay	un	correo	al	que
conoces	y	que	por	excelsa	bolsa	partiría	esta	misma	noche.	Mete	los	dos	pergaminos
que	nos	 ha	 indicado	 tu	 padre	 aquí	—señaló	 un	 tubo	de	piel	 hueco	por	 dentro	 para
portar	documentos.

La	muchacha	siguió	las	instrucciones	de	Cornelio	Severo.
—Abrígate,	saldremos	ahora	mismo	a	buscar	al	mensajero.	Iremos	contigo	Cayo

Voconio	y	yo	y	unos	cuantos	esclavos	con	antorchas.
—Entonces,	 Cornelio	 Severo,	 ¿puedo	 salir	 de	 casa?	 —preguntó	 Marcia	 con

inocencia.
—Necesitamos	 todos	 los	 pies	 y	 manos	 a	 nuestro	 alcance	 para	 resolver	 este

desaguisado.	Te	doy	permiso	para	 salir	 en	 tanto	 se	 soluciona	este	problema.	Luego
iniciarás	tu	reclusión,	tal	y	como	acordé	con	tu	padre.

—Gracias,	tío	—resolvió	Marcia	casi	con	alegría.
—Por	 favor,	 Marcia,	 no	 me	 llames	 tío	 —dijo	 Cornelio	 Severo	 visiblemente

incómodo—.	Ya	hace	tiempo	que	creciste.
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26

La	llegada	del	nuevo	gobernador	de	Roma

«Nada	es	eterno,	tampoco	la	mala	suerte».

Seis	 días	 después	 de	 las	 calendas	 de	 abril,	 el	 asentamiento	 de	 Diophanes	 a	 pocas
millas	 de	 Augusta	 Emerita,	 con	 su	 séquito	 y	 una	 pequeña	 guardia	 cedida	 por	 el
todavía	 emperador	 Marco	 Salvio	 Otón,	 tenían	 revuelta	 a	 la	 colonia	 y	 en	 vilo	 a
Abelardo	Aldo	Cecilio,	que	se	había	enterado	por	cauce	accidental,	bastante	lejos	de
la	 oficialidad	 deseable,	 de	 que	 sus	 funciones	 temporales	 como	 primera	 autoridad
habían	 cesado	 a	 causa	 del	 nombramiento	 del	 nuevo	 gobernador.	 El	 mandatario
interino	de	Augusta	Emerita,	hasta	entonces	principal,	ya	podría	entregarse	en	cuerpo
y	alma	a	sus	auténticas	competencias,	resumidas	en	controlar,	recaudar	y	a	poder	ser
incrementar	los	dineros	de	la	provincia.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 bramaba	 embravecido	 desde	 que	 se	 enterase	 del
nombramiento	de	Diophanes,	y	no	había	otro	asunto	que	ocupara	su	mente	ni	otras
palabras	 que	 distrajeran	 su	 lengua.	 Se	 convirtió	 en	 una	 obsesión	 destructiva.	 Que
fuera	 liberto	 no	 era	 un	 motivo	 que	 a	 él	 personalmente	 le	 molestase.	 Ya	 venía
ocupando	esta	gente	gran	poder	incluso	en	la	corte	de	Roma.	Ese	cartucho	lo	utilizaba
en	su	prédica	porque	sabía	que	los	ambiciosos	acogían	con	agrado	cualquier	excusa
para	quitar	del	medio	a	un	posible	rival,	pero	solo	por	eso,	no	había	en	la	utilización
de	estos	argumentos	un	convencimiento	personal,	bien	al	contrario.	Que	alguien	sin
gens	 en	 su	 linaje	 se	 abriese	un	hueco	 entre	 lo	más	 florido	del	 estamento	 senatorial
cuando	el	origen	constituía	de	por	sí	una	promoción	o	un	obstáculo	para	medrar	en
política,	 a	 él	 le	 decía	 bastante	 de	 la	 valía	 del	 protagonista,	 aunque	 fuera	 por	 sus
grandes	dotes	para	la	adulación	desmedida.

La	gran	pataleta	del	procurador	 se	 relacionaba	con	 la	 felonía	procedente	de	 sus
compañeros	del	senado	de	Roma,	por	los	que	había	expuesto	su	vida,	por	los	que	se
había	 dejado	 convencer	 para	 aceptar	 un	 puesto	 de	 segundón	 en	 una	 provincia	 sin
atractivos	 y	 a	 los	 que	 no	 perdonaba	 que	 lo	 dejaran	 tirado	 como	 a	 un	 perro	 y	 no
enviaran	 un	 miserable	 correo	 para	 adelantarle	 la	 designación	 de	 Diophanes	 como
gobernador	lusitano.	La	resolución	procedía	del	emperador,	axioma	cierto,	pero	ellos
debían	sancionarla,	estaban	al	corriente	por	tanto.	No	había	excusas.	Él	no	se	merecía
aquel	trato.	Debió	enterarse	por	Sulpicio	Superster	y	Cornelio	Severo	el	día	después
de	la	detención	de	Sexto	Furnio	Juliano.	A	eso	no	había	derecho,	lo	trataban	como	a
un	don	nadie,	manipulándolo	y	riéndose	en	su	cara,	peor	que	a	los	esclavos.	Además
y	para	mortificación	de	su	persona,	al	desentendimiento	de	sus	amigos	de	Roma	se
sumaba	la	inmensa	complicación	de	los	planes	para	juzgar	a	Furnio.	La	fortuna	había
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estimado	ponerle	la	zancadilla	y	lo	conseguía	con	grácil	entreno.	La	investidura	del
médico	 devenía	 un	 fiasco	 a	 sus	 intereses:	 el	 gobernador	 era	 liberto	 del	 duunviro
emeritense.	 ¡Menuda	 tragedia!	Tanto	 empeño	y	 trajín,	 disipados	 como	 las	nubes	 se
desdibujan	 a	 cada	 rato	 en	 los	 cielos.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 trinaba.	 El	 odio	 lo
consumía	en	dirección	al	abismo.	Hasta	Fabiana	había	desistido	de	orientar	sus	actos,
buscaba	 quitarse	 del	 medio	 y	 proteger	 a	 sus	 retoños	 y	 que	 el	 nuevo	 gobernador
metiera	en	cintura	a	su	esposo.	Tal	era	el	hartazgo	de	Fabiana	que	había	escrito	a	sus
parientes	contando	el	desquicie	que	sufría	la	mente	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	estaba
por	 resolverse	 si	 permanente	 o	 no.	 El	 procurador	 se	 embebía	 en	 la	 violencia	 y	 el
peligro,	y	esos	precipicios	no	estaban	hechos	para	Fabiana	y	sus	hijas,	que	preferían
las	confortables	seguridades	de	un	hogar	más	pacífico.

El	 descenso	 al	 infierno	 se	 acrecentó	 el	 día	 siguiente	 a	 la	 detención	 de	 Furnio.
Poco	 tiempo	había	durado	el	 triunfo	de	ver	 encarcelado	 al	 duunviro	 emeritense,	 su
venganza	se	desvanecía	como	la	espuma	del	mar.	Así	transcurrieron	los	hechos:	esa
mañana,	Cornelio	Severo	y	Sulpicio	Superster	adelantaron	la	visita	al	senador	Flavio.
Todavía	 no	 bajaba	 con	 fuerza	 la	 luz	 del	 sol	 cuando	 se	 personaron	 en	 su	 casa	 y
reclamaron	 la	 presencia	 del	 amo	 por	 problemas	 de	 primer	 orden.	 La	 emergencia
justificaba	 la	 imprudente	 hora	 de	 visita.	 Flavio,	 que	 estaba	 en	 la	 cama,	 bajó	 en	 un
periquete,	 hecho	 un	 adefesio,	 los	 pelos	 asentados	 por	 el	 agua	 en	 la	 coronilla	 y
desperdigados	y	enredados	con	caracoles	rebeldes	por	detrás,	la	toga	a	medio	fruncir,
con	irreverentes	pliegues	sobre	el	hombro	que	ocasionaban	un	revoltijo	de	incómodo
maniobrar.	 Gran	 cantidad	 de	 perfume	 empapaba	 al	 individuo	 compensando	 el
conjunto.	 El	 profundo	 olor	 a	menta	 y	 lavanda	 que	 desprendía	 el	 viejo	 senador	 no
desagradó	 ni	 distrajo	 la	 atención	 de	 Sulpicio	 Superster,	 acostumbrado	 al	 exceso
oloroso	 de	 su	 esposa;	 en	 cambio,	 Cornelio	 Severo	 se	 alejaba	 disimulando	 la
pestilencia	del	tufo.

—Decidme,	amigos,	qué	asunto	requiere	vuestra	siempre	grata	visita	a	mi	domus.
El	 aspecto	 ridículo	 y	 fachoso	 del	 anciano	 era	 compatible	 con	 su	 ostensible

preocupación.
—Verás…	anoche	fue	detenido	el	duunviro	acusado	de	matar	a	Valerio	Hymino.
—Perdona,	¿podrías	repetirme?
Flavio	 fue	 a	 sentarse	 tras	 una	 amplia	mesa	 de	madera.	 Los	 otros	 reiteraban	 el

motivo	de	la	visita	mientras	él	atendía	las	impactantes	novedades	sin	asimilarlas	del
todo.

—Pero	si	Furnio	no	fue	a	la	cena.
—Seguramente	no	tiene	ninguna	prueba	contra	él,	a	menos	que	la	haya	fabricado,

de	eso	nos	enteraremos	en	breve,	porque	lo	visitaremos	enseguida.
Flavio	no	salía	de	su	asombro.	Hacía	un	esfuerzo	por	concentrar	 la	 información

que	 los	 magistrados	 constataban,	 rumiándola	 como	 podía,	 su	 mente	 todavía	 no	 se
había	despabilado.	Los	otros	debían	repetírselo,	mientras	él,	poco	a	poco,	encauzaba
el	motivo	de	aquella	madrugadora	reunión.
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—Bueno…,	 vamos	 a	 ver…	 Claro	 que	 fui	 a	 mear,	 y	 ¿quién	 no?	 Pero,	 cómo
queréis	 que	me	 acuerde	de	 cuándo	 fui	 a	mear	 si	 no	me	 acuerdo	ni	 de	 lo	que	 comí
ayer.	 Del	 banquete	 hace	 mucho,	 y	 yo	 estoy	 viejo	 y	 desmemoriado,	 no	 recuerdo
mucho	de	aquella	noche,	excepto	el	miedo	que	pasamos	detenidos	por	aquel	 loco	y
encima	con	Valerio	Hymino	muerto	allí	mismo.	¿Sabéis	qué	os	digo?	Que	no	quiero
recuerdos	de	aquella	noche,	agradezco	que	se	hayan	evaporado.

—No	tenemos	inconveniente	en	ayudarte	a	recapitular.	Haz	un	esfuerzo,	debemos
ayudar	a	Furnio	—agregó	impaciente	Cornelio	Severo.

—¡Y	cómo	puedo	ayudar	a	Furnio!	Un	viejo	chocho	como	yo	nada	puede	hacer
—respondió	Flavio	atemorizado.

—Creo	 que	 tendremos	 que	 obligarte	 a	 rememorar	 tus	 recuerdos	 enterrados	—
añadió	Cornelio	Severo	haciendo	aspavientos.	Detestaba	 la	cobardía—.	No	estamos
para	pamplinas.	A	Furnio	lo	han	detenido	injustamente	y	no	vamos	a	permitir	que	lo
ajusticien	por	un	crimen	que	no	ha	cometido.

—Señores,	tranquilidad…	—decía	Flavio	con	parsimonia	mesándose	los	rulos	de
la	nuca.

—¿Qué	 te	 parecería	 la	 tranquilidad	 si	 fuera	 tu	 culo	 el	 que	 estuviera	 en	 los
calabozos	del	procurador	acusado	de	matar	a	Valerio	Hymino?	¡Algo	horrible!	¿No?
Estarías	deseando	que	este	y	yo	fuésemos	a	menear	 la	conciencia	de	los	cobardicas
como	tú.	¡De	modo	que	ya	puedes	empezar	a	hablar!	—Cornelio	Severo	increpaba	a
Flavio	y	este	se	escurría	retrayéndose	en	la	silla.

Tras	un	silencio	lacónico,	el	flamen	resolvió	estimular	tanta	reticencia.
—Quizás	 sería	 conveniente,	 Sulpicio	 Superster,	 para	 ahorrarnos	 un	 tiempo

precioso,	que	relates	lo	que	tu	esposa	y	Lorenza	vieron.
El	 de	 Metellinum,	 de	 forma	 resumida	 y	 convincente,	 narró	 la	 exposición	 de

Calpurnia.
—¡Estáis	 locos!	 ¿Creéis	 que	 yo	 soy	 alguien	 para	 acusar	 a	 un	 procurador	 de

Roma?
—Luego…,	 es	 verdad	 lo	 que	 Calpurnia	 viene	 diciendo	 —reprochó	 Cornelio

Severo.
Flavio	 mantenía	 los	 labios	 apretados,	 el	 ceño	 fruncido	 y	 una	 actitud	 hosca

contraria	a	la	generosa	colaboración.
—Escúchanos,	Flavio	—señaló	menos	hostil	Sulpicio	Superster—.	Nadie	te	pide

que	acuses	al	procurador	de	matar	a	Valerio	Hymino.	Se	trata	de	que	cuentes	lo	que	te
sucedió:	que	la	guardia	del	procurador	te	mandó	a	tu	sitio	cuando	fuiste	a	las	letrinas
porque	 él	 estaba	 dentro.	 Solo	 eso.	 Lo	 que	 nosotros	 pretendemos	 aclarar	 es	 que
Abelardo	Aldo	Cecilio	debió	encontrarse	con	el	cadáver	del	duunviro	cuando	estuvo
en	las	letrinas,	porque	entre	él	y	Calpurnia	y	Lorenza	no	entró	nadie	más.

—Ya	—dijo	el	hombre	entre	dientes.
—No	sabemos	si	el	procurador	mató	o	no	a	Valerio	Hymino,	pero	desde	luego	es

una	perogrullada	que	Furnio	no	lo	hizo.
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—Lo	que	cuentan	Calpurnia	y	Lorenza	es	verdad.	Los	soldados	me	mandaron	al
salón.	 Cuando	 entré,	 ellas	 estaban	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 y	me	 dijeron	 que	 la	 dejase
entreabierta,	 observaban	 por	 la	 rendija	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 pasillo.	 A	mí	me	 hizo
gracia	la	postura	y	la	desvergüenza	de	las	dos	espiando	agitadas.	Veréis	—continuó	el
viejo	vencido—.	No	quiero	problemas	con	el	procurador,	le	tengo	pánico.	Nos	trató
como	a	criminales,	a	nosotros,	¡la	élite	de	la	colonia!

—Pues	razón	de	más	para	que	colabores	con	nosotros	y	mandemos	a	este	pirado
de	vuelta	a	Roma.

Una	vez	engatusado	el	senador	a	la	causa	y	con	el	permiso	del	mismo	para	utilizar
su	 oportuna	 concurrencia	 a	 las	 letrinas,	 los	 investigadores	 se	 plantaron	 en	 casa	 de
Lorenza,	 que,	 contra	 todo	 pronóstico,	 se	mostró	 dispuesta	 a	 testificar	 lo	 que	 fuera
preciso	acerca	del	accidental	espionaje.	Su	natural	mesura	cedió	pasó	a	un	fiero	deseo
de	acabar	con	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Lorenza	les	contó	las	exactitudes	de	la	antigua
visita	 al	 procurador	 en	 la	 que	 ofreció	 sus	 servicios	 contra	 el	 esposo.	 El	 lenguaraz
diablo	 la	humilló,	se	 rio	de	ella	y	 juró	que	hurtaría	al	matrimonio	cuanto	pudiera	y
más.	 Le	 dijo	 que	 él	 se	 encargaría	 de	 ajusticiar	 a	 ambos,	 a	 Valerio	 Hymino	 por
mangante	y	a	ella	por	esposa	arpía.	Con	una	rabia	seca	pero	bien	enraizada,	Lorenza
recordaba	detalles	del	terrible	encuentro:	el	sudor	de	sus	axilas	cada	vez	que	el	de	los
ojos	saltones	se	le	acercaba,	el	tic	de	su	boca	cuando	elevaba	la	voz	como	de	cascada
incontenible	o	cuando	agitaba	sus	brazos	 igual	que	un	huracán	devastador.	Sulpicio
Superster	 y	 Cornelio	 Severo	 le	 presentaban	 la	 oportunidad	 de	 vengarse.	 Su
temperamento	no	le	permitía	ser	brazo	ejecutor,	pero	sí	 los	dedos	que	empujan	a	 la
par	de	otros.

Con	 la	 energía	 renovada	 por	 la	 colaboración	 optimista	 de	 Lorenza,	 Sulpicio
Superster	 y	 Cornelio	 Severo	 emprendieron	 camino	 a	 la	 domus	 de	 Abelardo	 Aldo
Cecilio.	 Los	 soldados	 no	 les	 impidieron	 el	 paso,	 pues	 apreciaron	 como	 normal	 la
presencia	de	tales	autoridades.	Tras	la	detención	del	duunviro,	Abelardo	Aldo	Cecilio
esperaba	 algún	 movimiento	 procedente	 de	 la	 curia	 emeritense,	 por	 lo	 que	 supuso
petición	 de	 audiencia	 por	 parte	 de	 Cayo	 Voconio	 o	 del	 nuevo	 edil,	 a	 los	 que
despacharía	como	a	pueriles	infantes.	Sin	embargo,	la	presencia	de	Cornelio	Severo,
al	 que	 tenía	 por	 enfrentado	 con	 el	 detenido,	 y	 de	 Sulpicio	 Superster,	 al	 que	 había
otorgado	 ciertas	 gracias,	 le	 sentó	 como	 si	 una	 daga	 le	 cortara	 una	 oreja	 y	 se	 la
hicieran	 tragar.	 ¡Qué	 hacían	 aquellos	 dos	 allí!	 La	 determinación	 de	 ambos	 de	 no
moverse	 hasta	 ver	 al	 procurador	 provocó	 una	 hora	 después	 la	 consecución	 del
objetivo.	El	procurador	los	recibió	con	una	sonrisa	que	no	tardaría	en	desaparecer.

—Que	 grata	 compañía	me	 depara	 el	 día	 de	 hoy	 con	 la	 visita	 de	 estos	 grandes
amigos	y	servidores	de	la	colonia,	como	el	que	os	habla	—se	dirigía	a	ellos	con	una
hipocresía	rayana	en	la	burla—.	¿Y	qué	asunto	atrae	vuestra	presencia	a	esta	humilde
casa?	A	disposición	de	todos,	por	supuesto.
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—La	 detención	 de	 Sexto	 Furnio	 Juliano	—indicó	 sin	 dilación	 alguna	 Sulpicio
Superster.

—¡Ah!,	eso…	Mal	asunto.
El	procurador	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	ellos.
—Me	permitirás,	Sulpicio	Superster,	que	antes	de	tratar	ese	desagradable	asunto

salude	a	nuestro	honorable	flamen,	con	el	que	pronto	me	unirán	lazos	de	sangre.
Aquella	apreciación	provocó	un	gesto	de	sorpresa	en	Sulpicio	Superster.
—Por	la	cara	de	nuestro	amigo,	deduzco	que	no	sabe	nada.
Cornelio	 Severo	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 le	 tocaba

intervenir	en	un	turno	inicial.
—Excelencia,	 no	 considero	 oportuno	 difundir	 ninguna	 propuesta	 cuando	 su

señoría	ni	siquiera	ha	recibido	una	contestación	por	parte	de	mi	casa.
—¡Ah!	Claro,	lógico.	Me	agrada	tu	respuesta,	veo	que	he	escogido	una	casa	con

lucidez	 para	 entregar	 a	mi	 pequeña	 Clementina	 en	matrimonio.	 Estoy	 satisfecho	 y
además	convencido	de	que	Capito	hará	dichosa	a	mi	hija,	se	complementarán	como	el
anillo	al	dedo,	y	Capito	no	podrá	quejarse	de	esposa	sin	estirpe,	¿eh?…	Por	cierto,
bastante	más	que	esa	medio	actriz	que	tenía	por	novia.	¡Ah	sí!	Hija	del	que	tenemos
encerrado.	 Estarás	 contento,	 Cornelio	 Severo,	 hemos	 matado	 dos	 pájaros	 de	 un
flechazo.	Te	he	ahorrado	la	venganza	—y	rio	como	un	poseso.

Solo	por	aquella	 intervención	Cornelio	Severo	 lo	hubiera	destripado	como	a	un
pollo.

—Excelencia	—esgrimió	el	flamen	con	las	tripas	casi	en	la	boca—.	Estimo	más
conveniente	no	mezclar	las	cosas.	En	otro	momento	le	visitaremos	Capito	y	yo	para
hablar	de	todo	con	más	intimidad.

—Claro	 que	 sí.	 Por	 supuesto,	 tendremos	 que	 hablar	 de	 dotes	 y	 otros	 detalles
monetarios.	Mañana	mismo	te	mando	un	ordenanza	con	la	fecha.

—De	acuerdo	—Cornelio	Severo	le	seguía	la	corriente.
Luego,	el	procurador	se	volvió	a	sentar	y	ordenó	a	los	otros	dos	que	ocuparan	las

sillas	que	les	habían	colocado	a	unos	pasos	de	este.
—Y	ahora	resolvamos	el	asunto	del	duunviro	que	os	trae	hasta	aquí.
Sulpicio	Superster	miró	a	Cornelio	Severo	y	este	arropó	con	su	gesto	las	palabras

venideras.
—Excelencia,	me	había	encomendado	con	la	ayuda	de	Cornelio	Severo	investigar

las	circunstancias	de	la	muerte	de	Valerio	Hymino.
—Eso	mismo	—ratificó	el	otro	con	expectación.
—Excelencia,	 hasta	 ahora	 nuestras	 pesquisas	 nos	muestran	 varios	 sospechosos.

Sin	embargo	y	precisamente	Sexto	Furnio	Juliano,	al	que	ha	encarcelado	por	asesinar
a	 Valerio	 Hymino,	 no	 forma	 parte	 del	 repertorio	 de	 sospechosos	 relacionados	 en
nuestras	averiguaciones	porque	no	gozó	de	oportunidad	para	apuñalarle.

—Pero	pudo	ponerse	de	acuerdo	con	otros	que	sí	estuvieran	en	el	banquete,	¿no?
—Sí,	 claro,	 pudo,	 pero	 ¿tenemos	 el	 testimonio	 de	 esas	 personas?	 ¿Alguna
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prueba?
—Claro	 que	 no,	 si	 tuviese	 el	 testimonio	 de	 alguien,	 hace	 tiempo	 que	 lo	 habría

cosido	a	latigazos.
Esas	 palabras	 olían	 a	 demente	 vesania,	 sugerían	 una	 violencia	 implacable.

Cornelio	 Severo	 se	mordía	 los	 labios	 y	 Sulpicio	 Superster	 intentaba	 con	 paciencia
hacer	entrar	en	razón	al	procurador.

—Excelencia,	las	leyes	no	permiten	detener	a	un	hombre	acusado	de	matar	a	otro
si	no	existen	pruebas	de	tal	acusación.

—¡Ya!	—Fue	su	concisa	respuesta.
—Debemos	 guiarnos	 y	 respetar	 la	 ley.	 Si	 no	 tiene	 pruebas	 contra	 Furnio,	 debe

soltarlo.	Todo	el	 tiempo	que	el	duunviro	esté	encerrado	se	está	atacando	 la	sagrada
ley,	al	senado	de	Augusta	Emerita	y	a	la	colonia	y,	por	supuesto,	a	la	misma	Roma,	y
permítame	que	le	prevenga	de	que	si	hasta	ella	llegan	las	quejas	por	esta	inaudita	e
injusta	detención	podría	poner	en	peligro	no	solo	la	progresión	de	su	carrera	política,
sino	su	honorabilidad	personal.	No	es	asunto	insignificante	la	detención	del	duunviro.
Sepa	que	tiene	familia	en	Roma	bien	relacionada	y	el	apoyo	de	toda	la	colonia	y	su
senado.

—A	ver,	Sulpicio	Superster,	que	yo	me	entere,	en	calidad	de	qué	vienes	a	verme.
¿Como	investigador	o	como	perro	de	presa	de	la	curia	de	la	colonia?

—Excelencia,	él	viene	como	investigador,	el	perro	de	presa	soy	yo,	que	llevo	toda
la	vida	en	la	curia	de	mi	colonia	—le	contestó	Cornelio	Severo	a	punto	de	explotar.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 aceptó	 entre	 jocosas	 carcajadas	 la	 intervención	 de	 su
futuro	consuegro.

—Excelencia	 —Sulpicio	 Superster	 volvía	 con	 el	 razonamiento	 y	 las	 formas
amables—.	 Llevamos	 tiempo	 haciendo	 el	 trabajo	 que	 nos	 encomendó.	 Hemos
investigado	 y	 descubierto	 mucho	 fraude,	 corrupción	 y	 otros	 delitos	 que	 el	 finado
había	 causado	 contra	 bastantes	 personas,	 y	 sospechamos	 de	 ellas.	 Esperaba	 que	 su
señoría	 antes	 de	 detener	 a	 nadie	me	 pidiera	 cuentas	 de	 la	 investigación	 encargada.
Como	 no	 ha	 sido	 así,	 al	 enterarme	 de	 la	 detención	 de	 Furnio	 he	 supuesto	 que	 su
excelencia	tendría	pruebas	contra	él,	pruebas	que	yo	no	he	conseguido.	Por	eso,	y	sin
ánimo	de	ofenderle,	he	venido	a	conocerlas.

—¿Pruebas?	¿Necesitas	pruebas?	Yo	te	daré	pruebas…
—¿Dónde	están?	—Atosigó	el	provincial	harto	de	tantas	evasivas.
—En	este	momento	no	puedo	presentároslas,	pero	prometo	que	las	tengo	y	que	en

breve	podréis	disponer	de	ellas.
—Excelencia,	con	permiso	—Cornelio	Severo	se	levantó	de	la	silla—.	Sepa	usted

que	Sexto	Furnio	Juliano	es	mi	amigo	y	que	no	dejaré	títere	con	cabeza	hasta	que	lo
suelte.	 Bien	 sabe	 su	 señoría,	 de	 sobra	 y	 por	 demás,	 que	 es	 del	 todo	 injusta	 su
detención	 y	 que	 obedece	 a	 una	 venganza	 personal	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la
muerte	de	Valerio	Hymino.	Hablemos	claro,	es	la	única	manera	de	entendernos.

—No	consiento	a	nadie	que	me	enfile	con	ese	tono	y	tamaña	prepotencia	—gritó
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Abelardo	Aldo	Cecilio	fuera	de	sí—.	Para	dirigirse	a	mí	hay	que	sentarse.
—No	me	da	la	gana	sentarme.	Me	va	a	escuchar	hasta	el	final	por	su	propio	bien.

Incluso	puede	que	me	agradezca	en	el	futuro	las	advertencias	hechas	en	el	día	de	hoy
—las	 palabras	 del	 flamen	 contuvieron	 al	 romano—.	 Sulpicio	 Superster	 y	 yo	 no
estamos	solos	en	esta	empresa.	Además	del	senado	de	la	colonia,	tenemos	el	respaldo
del	 nuevo	 gobernador	 de	La	Lusitania,	 cuya	 autoridad	 está	 por	 encima	 de	 la	 suya,
señoría.

—Dices	necedades,	buscas	amedrentarme,	pero	no	lo	conseguirás.	¡Guardias!
—Diophanes,	 así	 se	 llama	 el	 nuevo	 gobernador	 de	 La	 Lusitania	 —espetó

Cornelio	Severo.	No	estaba	jugando,	no	lanzaba	un	órdago,	decía	la	verdad.
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 se	 removió	 en	 el	 sillón	 de	 plata	 en	 el	 que	 gustaba

apalancarse.	Allí	era	una	divinidad,	resplandecía	como	el	metal	que	enaltecía	el	trono.
En	él	se	sentía	como	un	rey,	le	gustaba	apodarse	Tarquino	El	Soberbio,	curiosamente,
el	último	rey	de	Roma	que	ejerció	un	reinado	despótico	ascendiendo	al	trono	al	matar
a	 su	 suegro.	El	 sobrenombre	devenía	 reflejo	 fiel	 de	 su	personalidad.	De	 repente	 se
detuvo	y	se	volvió	hacia	los	hombres.

—Me	suena	ese	nombre.	No	es	romano.	¿Quién	es?
—Era	el	médico	de	la	colonia,	señoría,	de	origen	tracio.
Las	risas	despuntaron	sobre	la	bóveda	y	el	eco	retumbó	como	un	relámpago	sobre

sus	cabezas.	Definitivamente,	al	procurador	se	le	había	ido	la	cabeza.
—Un	cualquiera	elegido	gobernador,	eso	no	me	lo	creo.
—No	miento,	excelencia	—certificó	Cornelio	Severo	al	mando	de	la	situación.
El	flamen	de	la	provincia	le	dio	someras	explicaciones	del	lugar	de	este	médico

en	 la	 vida	 del	 actual	 césar.	Abelardo	Aldo	Cecilio	 escuchaba	 atentamente.	Aquella
historia	 recalaba	 en	 su	 arrojo	 soliviantándolo.	 Por	 momentos,	 un	 fuego	 que	 se
avivaba	desde	 las	entrañas	fue	sulfurando	su	entendimiento,	creyó	volverse	 loco.	Y
un	ataque	de	furia	lo	devoró.

—¡Guardias!	¡Guardias!	—gritó.
Dos	 soldados	 abrieron	 la	 puerta	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 personaron	 con	 la	 cara

desencajada.
—¿Vosotros	sabéis	algo	del	nombramiento	de	un	tal	Diophanes	como	gobernador

de	estas	tierras?
Los	hombres	se	miraron,	era	el	fin.
—Algo	habíamos	escuchado,	excelencia.
—¿Cómo?	¿Y	por	qué	nadie	me	ha	dicho	nada?	—vociferó	desesperado.
Alargó	 la	 pierna	 derecha	 y	 largó	 una	 patada	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 en	 la

entrepierna	que	hizo	que	se	retorciera	de	dolor.	Luego	se	dirigió	al	otro.
—¡Contesta!	¡Que	me	contestes!	¿Por	qué	yo	no	sé	nada?
—A	 nosotros	 nos	 lo	 comentó	 el	 otro	 día	 el	 correo	 de	 Roma.	 Creíamos	 que	 su

excelencia	lo	sabía.
—Todos	estáis	en	mi	contra.	Esto	no	va	a	quedar	así.	Lo	próximo	que	haré	será
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personarme	en	Roma	e	informar	al	emperador	—la	saliva	aumentaba	y,	convertida	en
baba,	caía	sobre	su	impoluta	toga—.	Los	unos	con	los	otros	estáis	compinchados	para
tenderme	una	trampa,	queréis	mi	cabeza.	¡Malditos!	¡Malditos!

Cuando	 terminó	 de	 increpar	 al	 otro	 soldado	 se	 lanzó	 a	 abofetearlo.	 Cornelio
Severo	 y	 Sulpicio	 Superster	 hacían	 amagos	 de	 separarlo,	 pero	 debían	 emplearse	 a
fondo	 y	 decidieron	 vocear	 al	 resto	 de	 la	 soldadesca,	 que	 acudió	 presta	 ante	 el
escándalo	 del	 salón.	 Los	 magistrados	 locales	 reaccionaban	 sumándose	 a	 las
peripecias	de	los	alarmados	militares,	debía	evitarse	una	tropelía,	el	apaleamiento	del
imberbe	legionario.	Aquellos	tres	se	interpusieron	en	medio	de	la	yesca.	El	soldado
tirado	en	el	suelo	apenas	se	defendía	y	recibía	una	somera	paliza.	Al	final	los	puños
del	descontrolado	romano	cedieron	el	pulso	ante	la	mole	humana	arremolinada	sobre
su	 cuerpo	 cual	 muralla	 imbatible.	 Cabizbajo,	 abatido	 y	 aún	 dolido,	 permaneció
sentado	 en	 el	 suelo	 escupiendo	 baba	 a	 destajo.	 El	 pecho	 se	 le	 aupaba	 como	 un
terremoto	 en	 el	 punto	 crítico.	 Poco	 a	 poco	 los	 ojos	 del	 procurador	 recobraron	 la
cordura	y	el	vaivén	de	su	caja	torácica	disminuyó.

—Todos	deseáis	mi	fin,	pero	vosotros	a	mí	no	me	conocéis.	Ni	 toda	la	curia	de
Augusta	 Emerita	 podrá	 conmigo	—dijo	 absorto	 en	 los	 ojos	 de	Cornelio	 Severo—.
Soy	más	fuerte	que	todos	vosotros	juntos.

Nadie	contestó.	Abelardo	Aldo	Cecilio	se	levantó	y	se	atavió	la	toga	manchada	de
sangre.	Volvió	a	escupir	sobre	el	mármol.

—En	cuanto	se	vayan	estos	dos	—añadió	con	desprecio—,	me	enviáis	al	correo
de	Roma.

Los	 soldados	 recogieron	 del	 suelo	 al	 compañero;	 negros	moretones	 fieramente
reventados	 exhibían	 sumisos	 los	 nudillos	 de	 aquel	 pandillero	 de	 Roma	 que,	 por
momentos,	se	granjeaba	la	enemistad	de	sus	súbditos.

—¿Por	qué	debo	creer	que	 el	gobernador	 está	de	parte	vuestra	y	pide	pruebas?
¿Por	qué	no	se	ha	dirigido	a	mí?	—increpó	a	los	emeritenses.

—Como	 simple	 mortal	 no	 dispone	 de	 poderes	 adivinatorios	 —rio	 Cornelio
Severo,	 al	 que	 nada	 importaba	 importunar	 al	 dirigente—.	Un	 correo	 partió	 anoche
para	Bedriacum.	Allí	se	encuentra	al	lado	del	emperador.	El	mensajero	le	hará	llegar
en	una	semana	cuanto	sucedió	anoche	en	Augusta	Emerita.	En	él	relatamos	que	en	su
nombre	vamos	a	solicitarle	que	nos	presente	las	pruebas	que	posee	contra	Furnio,	y
en	caso	de	que	no	existan,	le	reclamaremos	su	liberación,	puesto	que	es	inocente.

—¡Me	habéis	mentido	diciéndome	que	venís	en	nombre	del	gobernador	y	este	ni
siquiera	lo	sabe…!	¿Cómo	os	habéis	atrevido?

—En	 poco	 hemos	mentido,	 ilustrísima,	 si	 acaso	 podría	 decirse	 que	 nos	 hemos
adelantado	 al	 mandato	 del	 gobernador.	 En	 todo	 caso,	 en	 vuestra	 mano	 queda
demostrar	nuestra	ligereza.	Presente	esas	pruebas	que	posee	contra	Furnio	y	la	fuerza
de	la	ley	caerá	sobre	nuestra	soberbia	iniciativa.

—Cornelio	 Severo,	 eres	 un	 descarado	 impertinente	 y	 bien	 caro	 pagarás	 esta
insolencia.	Yo	no	olvido	una	afrenta	y	un	agravio	tan	humillante	como	el	tuyo.
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El	procurador	gritaba	en	medio	de	un	ambiente	tenso	que	nada	bueno	traería.
—Insisto,	si	nos	hemos	sobrepasado	y	su	señoría	dispone	de	pruebas,	recibiremos

el	castigo	correspondiente	—contestó	Cornelio	Severo	con	la	mayor	placidez.
—Entonces…	pongamos	 las	cosas	en	su	sitio	—comentó	el	 romano	sin	atender

las	 palabras	 del	 otro—.	 Ningún	 apoyo	 os	 ha	 otorgado	 el	 tal	 Diophanes	 para	 que
vengáis	 a	 reclamarme	 en	 su	 nombre.	 ¿O	me	 equivoco?	—cantó	 victoria	 Abelardo
Aldo	Cecilio	mirando	al	de	Metellinum	y	despreciando	la	presencia	del	flamen.

—Es	cuestión	de	tiempo,	excelencia,	pero	imagínese	qué	ocurrirá	cuando	dentro
de	pocos	días	el	gobernador	se	entere	de	lo	que	está	sucediéndole	a	su	antiguo	señor	y
vuelva	a	Augusta	Emerita	con	urgencia	y	sepa	que	sin	pruebas	ha	mantenido	preso	a
Furnio	 —dijo	 Sulpicio	 Superster	 en	 tono	 neutro—	 en	 contra	 de	 nuestra	 petición.
Porque	una	cosa	sí	debería	tener	clara	su	excelencia,	y	es	que	Diophanes	está	de	parte
nuestra	aunque	de	momento	no	se	haya	enterado	de	la	que	se	está	armando	aquí.

—Lo	mínimo	que	a	usted	le	sucederá	será	su	vuelta	a	Roma	cargado	de	deshonra.
Eso…	 si	Roma	 desea	 evitar	 un	 escándalo.	De	 todas	 formas,	 desde	 el	 senado	 de	 la
colonia	 vamos	 a	 denunciarlo	 para	 que	 sea	 juzgado	 —añadió	 Cornelio	 Severo
elevando	la	voz	y	provocando	las	ínfulas	del	otro.

—¡Tú!,	¡tú!	—Abelardo	Aldo	Cecilio	se	dirigía	a	Cornelio	Severo	impotente—.
¿Tú	quién	te	crees	que	eres?	Antes	de	que	te	des	cuenta	te	habré	destruido	a	ti	y	a	tu
casa.	 No	 quedará	 rastro	 de	 tu	 estirpe,	 te	 mataré,	 te	 reventaré	 la	 cara	 como	 a	 los
cernícalos.

El	mismo	procurador	reparó	ante	aquellas	palabras,	debía	contenerse	o	metería	la
pata.	 A	 su	 boca	 le	 apetecía	 desquitarse	 sin	 suavidades,	 incluso	 la	 piel	 añoraba	 las
hendiduras	del	combate.

—¡Fuera!	¡Fuera	de	aquí	los	dos!	Sois	basura,	como	lo	es	la	colonia	esta	donde
pensáis	que	me	pudriré.

—Por	 favor,	 excelencia,	 no	 pierda	 la	 cordura	 ni	 se	 eche	 la	 ceniza	 encima.	 Le
rogamos	que	suelte	a	Furnio	—Sulpicio	Superster	apenas	alzó	la	voz.

—¡Fuera	he	dicho!	Si	no	desaparecéis,	mando	que	os	arresten	ahora	mismo	y	os
metan	en	el	mismo	calabozo	que	el	mamarracho	por	el	que	venís	a	protestar.

—Juro	 por	 Jupiter,	 padre	 de	 todos	 los	 dioses,	 que	 llegará	 el	 día	 en	 que	 su
excelencia	se	tragará	estas	palabras	—le	increpó	con	rencor	Cornelio	Severo.

—Antes	 de	 eso,	 he	 de	 verte	 yo	mordiendo	 el	 polvo	 del	 camino	 con	mis	 botas
sobre	tu	cuello.	Tenlo	bien	presente.

Los	dos	hombres	se	retaron.	Las	palabras	cesaron	y	se	instaló	una	gélida	brisa	que
disipaba	 la	 clemencia	 y	 la	 misericordia.	 Antes	 o	 después,	 alguno	 ejecutaría	 su
venganza.	A	Sulpicio	Superster	 se	 le	 encogió	el	 alma,	 casi	no	 se	 atrevía	 a	 respirar,
había	 escuchado	 decir	 que	 en	 su	 juventud	 Cornelio	 Severo	 arrancaba	 de	 cuajo	 las
trenzas	de	los	bárbaros	que	hasta	su	mano	llegaban.	Tampoco	Abelardo	Aldo	Cecilio
se	 quedaba	 atrás.	 Por	 mandato	 suyo,	 su	 secretario	 personal	 advirtió	 al	 recién
nombrado	 concilio	 provincial	 del	 carácter	 abominable	 de	 su	 jefe.	 El	 mismo
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procurador,	señaló	el	secretario	en	una	insólita	intervención,	sacó	los	ojos	de	uno	de
sus	súbditos	al	pillarlo	en	un	renuncio	grave;	con	que	debían	andarse	con	tiento.	De
modo	 que	 Sulpicio	 Superster,	 conocedor	 de	 los	 extremos	 capaces	 de	 liderar	 cada
parte,	se	prometió	suplicar	a	los	dioses	para	que	la	devastadora	confrontación	no	se
produjese.

A	la	desaparición	de	los	lusitanos	le	siguió	la	comparecencia	del	correo	de	Roma,
que	 vino	 a	 rubricar	 los	 extremos	 ya	 conocidos.	Abelardo	Aldo	Cecilio	 golpeó	 una
sola	vez	 en	plena	mandíbula	 al	mensajero,	 que	 cayó	 al	 suelo	gimoteando	 como	un
perro,	luego	lo	sometió	a	privación	de	alimentos	para	que	aprendiera	sobre	lealtades	y
prioridades.	Después	se	encerró	en	un	despacho	privado	e	intentó	serenarse.	Cuando
la	adrenalina	transitaba	su	cuerpo,	su	mente	dejaba	de	funcionar.	Llamó	a	su	esposa;
ella	siempre	dilucidaba	con	acierto	el	fingimiento	menos	oneroso.	Se	trataba	de	ganar
tiempo.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	no	se	hallaba	Fabiana	entregada	a	los	mismos
objetivos	que	su	esposo.	Ella	consideraba	lo	más	idóneo	renunciar	al	cargo,	nada	de
nuevos	enfrentamientos,	regresar	a	Roma	era	lo	mejor.	Los	desvaríos,	la	torpeza	y	la
crueldad	de	 su	 esposo	parecían	 acrecentarse	 en	 aquella	 tierra	 lusitana,	 y	 aunque	 su
carrera	 se	 resintiese	 con	 la	 renuncia,	 siempre	 podría	 esperar	 un	 tiempo	 prudente	 y
medrar	asido	a	velas	más	fuertes.

A	 Fabiana	 le	 consumía	 la	 rabia.	 La	 sorpresa	 del	 nombramiento	 de	 un	 vulgar
médico	 para	 el	 puesto	 hurtado	 a	 su	 cónyuge	 era	 lo	 de	 menos.	 Lo	 peor	 era	 el
encarcelamiento	 de	Sexto	Furnio	 Juliano	 sin	 pruebas	 que	 lo	 avalasen.	 ¡Cómo	 se	 le
había	 ocurrido!	 Si	 tanta	 inquina	 le	 corroía	 hacia	 Furnio,	 debería	 haber	 fabricado
pruebas	en	su	contra	antes	de	encarcelarlo.	Esa	decisión	había	sido	una	desfachatez
que	lo	llevaría	al	descalabro	político	y	a	su	linaje	al	aniquilamiento	social.	Ninguna
familia	 que	 se	 preciase	 solicitaría	matrimonio	 con	 sus	 niñas	 ante	 la	 desprestigiada
reputación	del	ascendiente,	lo	cual	para	Fabiana	era	lo	peor	que	podría	sucederles.

Ver	llorar	a	Fabiana	conmovió	sinceramente	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	pues	pocas
veces	lo	había	hecho	ante	él.	El	procurador	intentó	arroparla	en	su	desdicha,	y	ella	lo
rechazó	emitiendo	un	ultimátum,	no	 le	daba	ninguna	oportunidad	más,	 ellas	 cuatro
regresaban	 a	 Roma.	 Furnio	 debía	 ser	 liberado	 de	 manera	 inmediata,	 ese	 era	 su
veredicto.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 cedió.	 No	 obstante,	 lo	 haría	 después	 de	 la	 hora
octava,	ya	caída	 la	 tarde,	el	 frío	de	 la	celda	reconduciría	sus	 ideas.	Por	otra	parte	y
haciendo	 gala	 de	 una	 absoluta	 y	 absurda	 prepotencia,	 ordenó	 la	 presencia	 de	 dos
guardias	de	forma	permanente	en	la	domus	de	Furnio,	que	lo	seguirían	a	todas	partes,
para	su	protección,	se	justificaba.	Pero	a	nadie	engañaba.

La	 curia	 de	 Augusta	 Emerita	 fue	 emplazada	 de	 forma	 extraordinaria	 para	 esa
misma	 tarde,	 les	 costaba	 creer	 el	 arrebato	 del	 procurador,	 contra	 el	 que	 estaban
sumamente	 indignados	 y	 dispuestos	 a	 exigir	 las	 compensaciones	 correspondientes.
Manlio	 Celio	 se	 mantenía	 en	 silencio	 y	 acobardado	 por	 si	 a	 alguien	 se	 le	 ocurría
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acusarlo	 de	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 aquella	 tropelía,	 en	 vista	 de	 los	 servicios	 de
espionaje	 prestados.	 Cornelio	 Severo	 llevó	 la	 voz	 cantante	 durante	 la	 sesión,
convirtiéndose	en	el	propagandista	más	incendiario	contra	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Su
indignación	contagiaba	al	resto	y	nadie	disentía	de	las	verdades	predicadas	por	él.

Al	procurador	le	fallaron	las	formas	y	el	fondo	—exclamaba	entre	gestos	airados
y	 con	 un	 vozarrón	 de	 tormenta—,	 debió	 presentar	 denuncia	 ante	 la	 curia	 y	 desde
luego	corroborarla	con	pruebas.	¡Furnio	no	es	un	miserable	esclavo	al	que	cuesta	bien
poco	quitar	de	en	medio!	O	al	que	se	puede	arrastrar	al	descrédito	público	sin	más,
paseándolo	por	las	calles	de	la	colonia	arrestado.

Cumplidas	 ovaciones	 arrancaban	 entre	 los	 senadores	 emeritenses.	 La	 curia,	 de
forma	unánime,	cursó	un	dictamen	que	al	día	siguiente	entregarían	los	dos	ediles	al
procurador.	Le	instaban,	primero,	a	excarcelar	al	magistrado	emeritense.	En	segundo
lugar,	 le	 emplazaban	 a	 dar	 las	 oportunas	 explicaciones	 ante	 la	 curia	 de	 Augusta
Emerita	 por	 sus	 actos.	 Y	 tercero,	 compelían	 al	 procurador	 a	 limpiar	 el	 nombre	 de
Furnio	 a	 través	 de	 un	 edicto.	 El	 flagrante	 abuso	 de	 poder	 debía	 costar	 un	 precio.
Dependiendo	de	las	explicaciones	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	decidirían	o	no	elevar	la
sangrante	 falta	 ante	Roma	y	 el	 césar.	La	 curia	de	 la	 colonia	 llegaba	a	 este	 acuerdo
mientras	Furnio	estaba	siendo	liberado,	noticia	que	fue	recibida	por	 los	emeritenses
como	una	gran	victoria.	Pronto	se	difundió	entre	el	vecindario	y	se	coló	en	la	curia,
que	convino	acudir	a	la	domus	del	magistrado.	El	desfile	de	aquella	masa,	enaltecida
y	dignificada	por	sus	togas	almidonadas,	con	porte	grave,	convertía	el	cortejo	en	una
especie	 de	 escenificación	 divina	 con	 tintes	 alegóricos.	 El	 ambiente	 de	 triunfo	 y
regocijo	que	 rodeaba	 la	domus	de	Furnio	se	multiplicaba	en	el	 interior.	Dentro,	 los
setenta	 senadores	 que	 acudieron	 ese	 día	 al	 senado	 vitoreaban	 su	 vuelta	 a	 casa,
mostrándole	 su	 apoyo	 y	 clamando	 justicia.	 La	 poderosa	 marea	 hipnotizó	 a	 Furnio
provocándole	 una	 explosión	 de	 sentimientos	 incontrolados	 que	 no	 alcanzaba	 a
expresar	con	palabras;	sintió	el	fuego	protector	de	la	unión.	Luego,	subido	sobre	un
poyete	que	protegía	el	arriate	de	flores	más	próximo	a	la	escalera	del	piso	superior,
extendió	los	brazos	y	todos	callaron.

—Amigos,	 soy	 inocente,	 ¡soy	 inocente!…	—enfatizó	 alzando	 la	 voz.	A	 lo	 que
siguió	un	alboroto	estridente	y	retumbón—.	Gracias	por	creer	en	mí,	por	estar	a	mi
lado.	 Gracias	 a	 todos,	 especialmente	 a	 Cornelio	 Severo…	—La	 emoción	 turbó	 su
determinación	y	tuvo	que	parar	un	momento	antes	de	pronunciar	el	nombre	siguiente
—.	Y	a	Sulpicio	Superster,	 también	gracias	a	Sulpicio	Superster	—prosiguió—	por
visitar	a	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Mucho	valor	ha	requerido	este	lance,	han	sido	punta
de	 lanza	en	 terreno	enemigo,	escudos	contra	espadas	 invisibles,	hábiles	gladiadores
desarmados	ante	fauces	leoninas,	los	dos	han	arriesgado	sus	vidas,	y	no	me	excedo	en
tal	consideración,	amigos,	bien	lo	saben	quienes	tienen	el	placer	de	haber	tratado	con
su	ilustrísima	—pronunció	con	sarcasmo—.	Os	debo	mi	libertad	y	quién	sabe	si	mi
vida	—masculló	 compungido	 señalando	 a	 sus	 dos	 aliados—.	Gracias	—luego	 hizo
acopio	 de	 energía	 y	 se	 dirigió	 al	 resto	 de	 la	 muchedumbre—.	 Entre	 todos
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conseguiremos	 averiguar	 las	 pretensiones	 del	 procurador,	 al	 que	 plantaré	 cara	 con
vuestra	ayuda.	—Se	hizo	un	tiempo	muerto.	No	se	oía	nada,	excepto	el	susurro	hueco
de	 la	 respiración—.	 No	 es	 momento	 para	 hablar	 de	 mezquindades	 ni	 de	 pregonar
dolorosas	cuitas.	Tiempo	habrá.	Estoy	 feliz	por	mi	 liberación	y	mi	mayor	deseo	es
compartirlo	 con	 vosotros,	 desde	 luego,	 bajo	 la	 afirmación	 más	 categórica	 de	 mi
inocencia,	aunque	otro	sea	el	foro	en	que	se	resuelva	este	incidente	y	mi	nombre	se
limpie	sin	bosquejo	de	dudas.	Se	me	ha	detenido	acusado	de	matar	a	Valerio	Hymino
y	 yo	 os	 juro	 por	 mi	 familia	 y	 por	 mi	 cargo	 que	 es	 una	 cruel	 falacia	 y	 que	 no
descansaré	hasta	destapar	esta	ignominia.	Debemos	tener	confianza	en	que	triunfará
la	verdad	y	que	pronto	se	desvelará	a	nuestro	entendimiento	lo	que	en	el	día	de	hoy	se
mantiene	como	un	negro	secreto	—se	limpió	los	ojos	y	respiró	con	profundidad—.	Es
ocasión	 esta	 para	 el	 agradecimiento	 y	 la	 celebración,	 para	 deciros	 que	 no	 saberme
solo	 ante	 esta	 descarada	 e	 insolente	 injusticia	 ha	 fortalecido	 mi	 ánimo	 y	 que	 sois
vosotros	el	bastión	de	mi	fuerza	y	de	mi	 luz.	Y	ahora,	amigos	míos,	aprovechemos
esta	 incidental	 debacle	 para	 disfrutar	 de	 unos	 aperitivos	 que	 tengo	 el	 honor	 de
ofreceros	con	el	mayor	cariño	y	gratitud.	Celebremos	pues…

El	gobernador	de	La	Lusitania,	Diophanes,	había	recibido	la	desesperada	carta	de
Marcia	 y	 Cornelio	 Severo	 compeliendo	 su	 vuelta	 a	 Augusta	 Emerita	 ante	 el
descalabro	del	gobierno	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	que	se	había	representado	como
un	nefasto	sustituto.	Aquella	petición	estableció	de	inmediato	un	orden	de	prioridades
diáfano.	Las	dudas	de	días	anteriores	se	disiparon.	El	deseo	de	demostrar	su	lealtad	al
césar	no	podía	supeditar	por	más	tiempo	su	partida	hacia	Augusta	Emerita.	Las	cosas
en	 la	colonia	parecían	 ir	de	mal	en	peor.	De	momento	 la	guerra	 se	mantenía	en	un
punto	muerto.	Los	pequeños	combates	anteriores	dieron	la	victoria	a	Otón,	que	seguía
debatiéndose	entre	esperar	a	las	tropas	de	Vespasiano	o	lanzar	la	gran	ofensiva	contra
las	 tropas	 de	Aulo	Vitelio	 que	 se	 replegaban	 hacia	Cremona,	 donde	 se	 barajaba	 se
concentrase	 el	 grueso	 definitivo.	Hacía	 tres	 días	 que	 las	 tropas	 de	Otón	 y	 de	Aulo
Vitelio,	al	mando	de	Aulo	Cecina,	se	habían	enfrentado	en	la	localidad	de	Placentia
con	triunfo	de	los	primeros.	Se	trató	de	una	pequeña	escaramuza	que	en	nada	decidía
la	guerra,	pero	que	vigorizaba	el	ánimo	de	los	de	Otón	como	ninguna	otra	dádiva.	Y
era	sabido	que	una	moral	ganadora	hacía	parte	del	éxito.	Desde	los	mandos	hasta	la
soldadesca	rasa	referían	alegremente	que	sus	contrincantes	tenían	a	los	dioses	en	su
contra	y	estaban	condenados	al	fracaso.

Carta	en	mano,	Diophanes	recorrió	la	escasa	milla	que	separaba	el	campamento
militar	 concentrado	 en	 Bedriacum	 de	 la	 pequeña	 guarnición	 que	 acompañaba	 al
emperador.	 Debía	 anunciar	 al	 césar	 los	 lamentables	 hechos	 que	 se	 sucedían	 en
Augusta	 Emerita	 y	 la	 importancia	 de	 su	 marcha	 para	 poner	 orden.	 Al	 concluir	 su
relato,	 el	mismo	 emperador	 alentó	 su	 partida,	 repitiendo	 casi	 al	 pie	 de	 la	 letra	 los
argumentos	 del	 médico:	 debía	 sacar	 pecho	 por	 Roma,	 dejarla	 en	 buen	 lugar	 y
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transmitir	 a	 los	 lusitanos	 que	 él,	 el	 césar,	 les	 profesaba	 un	 cariño	 especial.	 Incluso
prometía	que	una	vez	venciese	en	aquella	odiosa	guerra	volvería	a	visitar	esas	tierras
duras	 y	 secas,	 pero	 amadas	 en	 su	 corazón	por	 el	 calor	 de	 sus	 gentes.	Resuelto	 por
tanto	su	regreso	a	la	colonia	con	la	aquiescencia	tranquilizadora	de	Otón,	Diophanes
se	interesó	por	la	guerra.	Poco	podía	decirle	el	emperador,	no	se	atrevía	a	aventurar
cuándo	se	produciría	 la	batalla	final,	sus	generales	no	se	ponían	de	acuerdo	y	él	no
sabía	 qué	 hacer.	Lo	 que	 sí	 pudo	 adelantarle	 es	 que	 una	 guarnición	 con	 no	muchos
hombres	esperaban	a	las	escasas	fuerzas	de	Aulo	Cecina	junto	al	templo	de	Cástor	y
Pólux	para	impedir	su	avance	hacia	Roma.	Según	las	previsiones,	el	enfrentamiento
se	produciría	en	dos	o	tres	días	a	lo	sumo,	y	esperaban	que	el	factor	sorpresa	rindiese
cuentas	a	su	favor.	Poco	más	trataron	el	emperador	de	Roma	y	su	médico,	quien	supo
agradecer	 la	 enorme	 generosidad	 del	 hombre	 más	 poderoso	 de	 la	 tierra,
comprometiéndose	a	dignificar	su	nombre	en	la	colonia	lusitana	o	donde	quiera	que
el	destino	deparase	el	asiento	a	sus	huesos.

En	 la	 tercera	 jornada	 de	 las	 calendas	 de	 abril	 arrió	 a	 la	 colonia	 emeritense	 un
pequeño	grupo	de	soldados.	Amanecía	cuando	llegaron.	Partieron	junto	al	gobernador
lusitano	 desde	 el	 norte	 de	 Italia	 y	 a	 la	 altura	 de	 Caesar	 Augusta	 se	 adelantaron,
jaleando	la	cabalgada	para	dar	cuentas	con	carácter	oficial	a	Abelardo	Aldo	Cecilio
de	 una	 serie	 de	 cambios	 que	 se	 producirían	 en	 los	 días	 venideros.	 Portaban	 el
nombramiento	del	nuevo	gobernador	de	La	Lusitania	y	una	carta	sellada	del	todavía
emperador	 Marco	 Salvio	 Otón	 con	 directrices	 claras.	 Así	 pues	 se	 le	 anticipaba	 a
Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 la	 llegada	 del	 gobernador	 y	 su	 pequeño	 séquito,	 que
permanecerían	en	un	campamento	temporal	el	tiempo	imprescindible	para	descansar
del	 apremiante	 viaje	 y	 preparar	 su	 aparición	 triunfal	 en	 la	 colonia.	 Se	 esperaba	 la
colaboración	de	Abelardo	Aldo	Cecilio.

Una	 vez	 cumplida	 la	 misión	 de	 informar	 al	 procurador,	 el	 grupo	 de	 soldados,
haciendo	acopio	de	todo	tipo	de	víveres,	se	dirigió	a	un	descampado	a	solo	tres	millas
de	 la	 puerta	 norte	 de	 la	 colonia,	 donde	 erigió	 el	 campamento	 en	 el	 que	Diophanes
haría	la	parada	previa	a	la	entrada	en	Augusta	Emerita.	Desde	el	momento	en	que	las
tiendas	de	cuero	se	apuntalaron	a	la	tierra	engalanando	el	desnivelado	terraplén,	este
paraje	 se	 convirtió	 en	 el	 emplazamiento	 más	 transitado	 de	 la	 colonia.	 Todos
celebraban	esta	elección	complacidos	con	su	nuevo	dignatario	y	esperanzados	en	que
miraría	por	la	colonia	como	ningún	otro.	En	instancias	superiores,	la	designación	de
Diophanes	frustraba	las	expectativas	de	ascender	de	muchos	segundones.	Por	suerte
para	 él,	 no	 representaba	Abelardo	Aldo	Cecilio	 una	 figura	 que	 convocara	 la	 unión
entre	sus	camaradas,	ni	un	liderazgo	que	suscitara	pasiones	con	los	ojos	vendados.

Como	estaba	previsto,	el	sexto	día	de	las	calendas	de	abril	arribaría	el	gobernador
al	campamento	levantado	por	sus	hombres	en	medio	de	una	concentración	de	gentes
que	se	habían	aglomerado	espontáneamente.	El	 soldado	al	mando	de	 la	avanzadilla
abandonaba	 de	 madrugada	 el	 campamento	 para	 salir	 al	 encuentro	 del	 médico.
Acompañaban	 a	 Diophanes	 veinticinco	 soldados,	 media	 docena	 de	 asistentes
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personales	y	otra	media	encargada	de	las	más	diversas	tareas.	El	gobernador	debía	ser
informado	 del	 apiñamiento	 de	 gentes	 en	 torno	 al	 campamento;	 resultaba	 difícil
garantizar	 su	 seguridad,	 informó	 apurado	 el	 soldado,	 por	 si	 el	 gobernador	 decidía
cambiar	sus	planes.

—En	mi	 tierra	me	hallo	confiado,	no	 temo	por	mi	vida,	y	 si	 tuviera	que	morir,
tampoco	vislumbro	lugar	mejor	para	ello.	Así	pues,	sigamos	con	los	planes	y	dejemos
que	mis	 vecinos,	 gozosos	 por	mi	 nombramiento,	 puedan	 acercarse	 a	mí,	 su	 nuevo
gobernador,	que	también	gozoso	los	recibe.

El	 médico	 sintió	 una	 vergonzosa	 perturbación,	 disfrutaba	 siendo	 alguien
importante	 al	 que	 los	 demás	 se	 acercaban	 a	 felicitar,	 al	 que	 admiraban.	 Debía
reconocer	 que	 le	 había	 puesto	 de	 buen	 humor	 la	 noticia	 de	 sus	 paisanos	 que
aguardaban	 su	 llegada	 durante	 horas	 en	 caminos	 polvorientos.	 Su	 nombramiento
había	ocasionado	una	expectación	prodigiosa.	Aquellos	tres	días	se	habían	convertido
en	un	persistente	peregrinar,	incluso	senadores	habían	dejado	recados	que	portaba	el
informante.	El	cansancio	del	viaje	pareció	esfumarse.	De	vez	en	cuando	una	punzada
en	el	estómago	le	recordaba	lo	indecoroso	de	sus	sentimientos.	Uno	podía	estar	arriba
sin	 sentirse	 por	 encima,	 pero	 él	 creía	 firmemente	 que	 el	 destino	 le	 colocaba	 en	 el
lugar	 que	 le	 correspondía	 por	 ser	 superior,	 inteligente,	 capaz	 y	 perfecto.	 Sintió
remordimientos,	 debía	 evitar	 que	 saliera	 al	 exterior	 esa	 cara	 oculta,	 que	 otros	 la
vieran,	 controlar	 lo	 que	 tanto	 había	 criticado	 de	 los	 romanos,	 quizás	 el	 abuso	 de
autoridad	de	estos	había	empezado	por	ahí,	al	sentirse	omnipotentes,	sobresalientes	y
predominantes,	 al	 ser	 continuamente	alabados	por	 todos	 los	 súbditos.	 Intentó	atajar
este	goce	inmoral	escuchando	las	explicaciones	del	soldado.

Un	poco	antes	de	la	hora	cuarta,	empezaron	a	retumbar	en	la	lejanía	seis	tambores
cuya	potencia	y	claridad	fue	creciendo	al	unísono	que	el	entusiasmo	de	la	masa	que,
cansada	por	la	espera,	recobraba	la	vivacidad.	La	estampa	de	la	llegada	de	Diophanes
era	 digna	 de	 los	 mejores	 recibimientos	 del	 pueblo	 romano	 a	 los	 grandes
conquistadores.	Quienes	se	hallaban	en	las	cunetas	de	los	caminos	ardían	en	la	misma
admiración	por	su	médico	que	los	habitantes	de	Roma	por	sus	victoriosos	generales.
Habían	deshojado	arbustos	y	arboledas	que	caían	al	paso	de	Diophanes,	alfombrando
de	un	verdor	renacido	las	piedras	del	camino.	Algunos	vecinos	portaban	obsequios	de
sus	huertas	y	zahúrdas.	Aquella	marea	humana	estaba	enardecida	por	la	fortuna	de	un
hombre	 que	 a	 muchos	 había	 recompuesto	 la	 salud	 sin	 cobrar	 sus	 servicios;	 en
ocasiones	 por	 nada	 y	 en	 otras	 por	 simples	 hogazas	 de	 pan,	 verduras	 o	 aceitunas.
Aparte	del	jaleo	y	el	runrún	de	voces,	risas	y	cantos,	la	llegada	del	médico	hasta	su
refugio	 temporal	 se	 desenvolvió	 sin	 ningún	 incidente.	 Luego	 improvisaron	 la
colocación	 de	 dos	 baúles,	 el	más	 pequeño	 sobre	 el	 grande,	 y	 Diophanes	 se	 subió.
Mucho	había	cambiado	el	atuendo	del	médico	idealista	desde	que	partió	de	Augusta
Emerita	no	hacía	tanto,	primer	símbolo	de	sus	grandes	logros.	Diophanes	llevaba	la
toga	praetexta	con	su	franja	púrpura	sobre	el	borde,	los	calcei	rojos	y	hasta	el	anillo
en	el	dedo	anular,	regalo	de	Marco	Salvio	Otón.
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—Queridos	 emeritenses,	 lusitanos,	 amigos	 míos.	 —Nadie	 jalonó	 el	 discurso,
había	una	curiosidad	absoluta,	un	silencio	 sepulcral—.	Me	honra	este	 recibimiento.
No	 esperaba	 vuestra	 presencia	 hoy	 aquí	 y	 me	 conmueve	 la	 alegría	 de	 vuestros
corazones	 por	 mi	 designación.	 En	 cada	 uno	 de	 vosotros	 me	 veo.	 No	 encuentro
palabras	bastantes	para	daros	las	gracias.	Aceptad	mis	servicios	futuros	como	prueba
de	mi	entrega	 total	al	pueblo	de	Augusta	Emerita	y	a	 la	provincia	de	La	Lusitania.
Juntos	 conseguiremos	 un	 futuro	 de	 prosperidad,	 lleno	 de	 posibilidades	 de	 progreso
para	todos.	Pertenecemos	a	la	mayor	civilización	que	ha	existido	nunca,	sintámonos
orgullosos	de	eso.	Roma	nos	quiere,	nos	protege,	nos	apoya,	nosotros	somos	Roma	y
ella	se	nutre	de	todos	y	cada	uno	de	nosotros,	y	muy	especialmente	el	césar,	Marco
Salvio	 Otón,	 que	 vela	 por	 nuestro	 bienestar	 y	 aún	 en	 la	 distancia	 no	 se	 olvida	 de
ninguno	de	sus	súbditos.	Un	mensaje	traigo	de	sus	labios	que	debéis	saber.	Me	dijo,
recuerden	siempre	los	emeritenses	que	entre	ellos	me	sentí	como	en	casa	y	pronto,	si
me	deja	esta	maldita	guerra,	he	de	volver	a	aquel	mi	hogar.	Por	eso,	 imploro	a	 los
dioses	que	permitan	a	nuestro	amado	césar	ganar	esta	guerra	que	divide	los	corazones
romanos	y	que	él	detesta.	Os	encargo	supliquéis	por	su	destino,	cuyo	beneficio	es	el
de	los	lusitanos;	mejor	estamos	en	este	bando	cuyo	líder	nos	siente	parte	de	su	familia
que	 en	 el	 de	 cualquier	 otro,	 para	 el	 que	 seremos	 una	 provincia	 más.	 Hasta	 ahora
Marco	Salvio	Otón	lleva	ventaja	en	esta	contienda,	pero	aún	se	ha	de	librar	la	batalla
definitiva	y	es	ahí	donde	todos	debemos	apoyarlo,	con	nuestras	súplicas	y	sacrificios,
para	 que	 los	 dioses	 le	 sean	 favorables,	 como	 hasta	 ahora.	 Quisiera	 despedirme
garantizándoos	 un	 gobierno	 justo.	A	 vosotros	me	 debo,	 que	 seréis	mis	 fiadores,	 el
tiempo	 y	 mis	 actos	 hablarán	 por	 mí.	 Perdonad	 el	 rato	 corto	 que	 dedico	 a	 esta
salutación,	 pero	 me	 gustaría	 recibir	 personalmente	 a	 los	 que	 tengan	 ese	 empeño,
seguid	por	favor	las	órdenes	de	los	soldados	para	una	organización	eficiente.

—¡Viva	La	Lusitania!	¡Viva	Roma!	¡Viva	el	césar!
Diophanes	 era	 un	 maniático	 del	 orden	 y	 le	 gustaba	 planificar	 su	 tiempo	 de

principio	 a	 fin.	 Esta	 primera	 jornada	 a	 las	 puertas	 de	 la	 colonia	 fue	 intensa	 y	 de
importantes	 repercusiones.	 Especialmente	 dos	 encuentros	 cambiarían	 radicalmente
sus	ideas	y	entristecerían	el	regreso	a	su	tierra.	La	primera	de	esas	citas	se	celebró	con
Cornelio	Severo	y	Sulpicio	Superster,	y	 la	segunda	tendría	 lugar	con	la	visita	de	su
amigo	 Capito,	 que	 acudió	 a	 recibirlo	 como	 el	 más	 fiel	 de	 sus	 vasallos	 y	 dejó	 el
campamento	como	el	más	beligerante	de	sus	enemigos.

—Pasad,	pasad,	amigos	míos.	¡Cuánto	celebro	veros!	Ya	os	echaba	de	menos	—
señaló	 el	 nuevo	 gobernador	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 ante	 el	 alborotado	 Cornelio
Severo,	que	no	cabía	en	sí	de	gozo,	y	Sulpicio	Superster—.	Fuera	todos.	Cerrad	y	que
no	pase	nadie.

Los	pormenores	de	su	estancia	en	Roma,	el	transcurso	de	la	vida	entre	esas	calles
que	 más	 se	 asemejaban	 a	 un	 continente	 por	 la	 proporción,	 más	 de	 un	 millón	 de
habitantes	 según	 el	 último	 censo,	 su	 excelso	 nombramiento	 como	 gobernador,	 su
estrecha	relación	con	el	césar	y	Marco	Emilio,	la	guerra	que	se	libraba	en	el	norte	de
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Italia	 y	 finalmente	 su	 regreso	 a	 Augusta	 Emerita	 ocuparon	 la	 primera	 parte	 de	 la
reunión.	Diophanes	hablaba	 apresurado,	 con	una	 celeridad	próxima	 a	 los	 sagitarios
disparando	 flechas	 en	 el	 fragor	 de	 la	 batalla,	 no	 quería	 obviar	 ninguna	 de	 las
experiencias	 halladas	 en	 Roma	 o	 las	 trascendentales	 novedades	 vividas	 al	 lado	 de
Otón.	Sus	palabras	narraban	hechos	que	un	día	compondrían	las	páginas	de	la	historia
de	 Roma.	 El	 entusiasmo	 del	 médico	 era	 correspondido	 por	 continuas	 preguntas,
curiosidades	 y	 observaciones	 de	 sus	 interlocutores,	 que	 escuchaban	 avizor	 y
obsequiosos	el	animado	relato.	A	pesar	del	deseo	por	expresar	los	estimulantes	meses
de	 residencia	 en	 Roma	 en	 toda	 su	 magnitud,	 Diophanes	 conversaba	 con	 bastante
urgencia,	le	movían	las	prisas	por	conocer	la	dimensión	del	runrún	de	la	detención	de
Furnio.	 Sin	 tregua	 enlazó	 sus	 explicaciones	 con	 una	 petición	 perentoria	 sobre	 la
situación	del	duunviro	y	las	relaciones	con	Abelardo	Aldo	Cecilio.

Cornelio	Severo	tomó	la	palabra	y	empezó	por	la	conclusión	final:	Abelardo	Aldo
Cecilio	había	matado	a	Valerio	Hymino.

—Pero	nada	de	esto	me	decías	en	la	carta	—esbozó	con	sorpresa	Diophanes.
—Ten	en	cuenta	que	las	palabras	se	las	lleva	el	viento,	pero	la	tinta	tiene	mayor

consistencia.	Comprende,	no	era	ese	un	cauce	adecuado.
—Pero	¿y	las	pruebas?	—insistía	el	médico.
—Tenemos	los	testimonios	de	Lorenza…
—Y	 el	 de	 mi	 esposa	 —intervino	 Sulpicio	 Superster	 tomando	 el	 relevo—.

También	 existe	 un	 senador,	 Flavio.	 No	 cabe	 más	 opción,	 el	 asesino	 de	 Valerio
Hymino	tuvo	que	ser	el	procurador,	la	razón	grita	su	nombre	una	y	otra	vez.	No	hay
otra.	 Las	 letrinas	 en	 que	 apareció	 muerto	 el	 duunviro	 eran	 custodiadas	 por	 dos
soldados	apostados	en	 la	 entrada	para	 impedir	que	nadie	molestase	a	 su	excelencia
mientras	 desahogaba	 su	 vejiga.	 En	 cuanto	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 abandonó	 las
letrinas,	 la	 esposa	 de	Valerio	Hymino	 y	 la	mía	 se	 acercaron	 a	 ver	 qué	 le	 ocurría	 a
Valerio	Hymino,	 que	 tardaba	mucho	 y	 se	 había	 embriagado	 de	 lo	 lindo.	Y	 así	 fue
como	ellas	lo	encontraron	muerto.	Entre	el	acceso	del	procurador	y	el	de	las	mujeres
nadie	entró.

—Pero	 bueno,	 vamos	 a	 ver,	 pudo	 suceder	 que	 estuviera	 muerto	 antes	 de	 que
entrara	Abelardo	Aldo	Cecilio	y	este	no	dijera	nada.

—Sí,	puede	ser	—repuso	Cornelio	Severo—.	Pero	¿a	qué	tanto	teatro?	Cuando	le
comunicaron	la	muerte	de	Valerio	Hymino	hizo	como	que	no	sabía	nada…

Detalladamente	 los	 dos	 senadores	 dieron	 cumplida	 cuenta	 de	 la	 investigación
llevada	a	cabo	por	encargo	del	procurador.	El	médico	recibía	pasmado	la	cantidad	de
corruptelas	 que	 complicaron	 los	 días	 de	Valerio	Hymino	 y	 a	 las	 que	 poco	 costaba
culpar	de	cómo	acabó	su	vida.	¡Había	personas	que	vivían	para	destruirse!,	pensó.

—¿Y	cómo	creéis	que	debo	intervenir	yo?
—Primero,	haciéndote	cargo	de	 la	 investigación	—aconsejó	Cornelio	Severo—.

No	sabemos	si	tienes	instrucciones	del	césar…
—Que	se	haga	justicia	—aclaró	el	médico.
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—Entonces,	creemos	inexcusable	expedientar	a	Abelardo	Aldo	Cecilio.	Desde	la
colonia	 presentaremos	 una	 queja	 formal	 al	 césar	 victorioso	 en	 la	 guerra,	 ojalá	 sea
Otón.	Es	intolerable	que	sin	pruebas	se	encierre	a	nadie	y	menos	a	un	duunviro.

—Cuestión	 aparte,	 debes	 saber	 que	 quizás	 encuentres	 un	 tanto	 desorientado	 a
Abelardo	Aldo	Cecilio	—esbozó	con	cautela	Sulpicio	Superster.

—¿Desorientado?	 ¿De	 qué	me	 hablas?	 ¿Es	 afín	 a	 Aulo	 Vitelio?	 ¿Promotor	 de
intrigas	en	mi	contra?…

—Pues,	a	mi	juicio,	y	no	soy	médico,	creo	que	se	le	va	la	cabeza.	Me	refiero	a	ese
tipo	de	desorden	hermano	de	la	locura.

—Yo	 simplemente	 creo	 que	 es	 agresivo,	 impulsivo,	 de	 malas	 pulgas	 y	 que	 le
gusta	la	sangre	más	de	lo	habitual	—puntualizó	el	flamen	provincial.

—Podría	ser…	—señaló	el	otro—.	En	todo	caso	la	fama	de	sanguinario	de	la	que
goza	 le	 hace	 justicia.	 En	 el	 concilio	 provincial	 nadie	 habla,	 ni	mucho	menos	 se	 le
lleva	 la	 contraria.	 Allí	 no	 pintamos	 nada.	 Aparte	 del	 abuso	 contra	 Furnio,	 existen
hechos	intolerables	que	hemos	sufrido,	como	el	día	del	asesinato	de	Valerio	Hymino,
que	 nos	 obligó	 a	 sentarnos	 en	 el	 suelo	 durante	 horas,	 incluidas	 las	 mujeres,	 nos
cacheó	 y	 nos	 amenazó	 a	 todos.	 Y	 hace	 poco,	 el	 día	 que	 fuimos	 a	 reclamar	 la
liberación	de	Furnio	y	le	informamos	de	tu	nombramiento…,	le	sentó	tan	mal	que	le
dio	una	paliza	a	un	soldado	de	su	escolta	en	nuestra	presencia.

La	cara	de	Diophanes	se	avinagraba	por	instantes.
—Ten	 presente,	 querido	 amigo,	 que	 tu	 elección	 ha	 chafado	 los	 planes	 de

Abelardo	Aldo	Cecilio.	 Te	 aviso,	 ten	 cuidado	 con	 él	—insistía	Cornelio	 Severo—.
Párale	 los	 pies	 desde	 el	 primer	 día,	 intentará	 comprobar	 hasta	 dónde	 puede	 llegar
contigo.	Con	él,	ten	ojos	en	la	espalda,	te	harán	falta.

El	gobernador	se	tapaba	la	boca.	Se	confirmaban	las	peores	predicciones.
—De	todas	formas,	nosotros	estamos	de	tu	parte.	Con	su	carácter	se	ha	echado	la

tierra	encima	él	solito.	Te	cuento	esto	para	que	vayas	prevenido.	No	tendrás	frente	a	ti
a	un	pollo,	sino	a	un	león	hambriento.

—¿Y	Furnio?	—quiso	saber	de	repente.
—Furnio	está	bien.	Abelardo	Aldo	Cecilio	ha	colocado	dos	soldados	en	la	puerta

de	su	casa	para	protegerlo,	dice	—las	risas	de	Cornelio	Severo	sonaron	tan	grotescas
como	la	medida	del	procurador.

—¿Y	eso	a	qué	viene?
—No	viene	a	nada,	 trata	de	humillarlo.	La	ha	 tomado	con	Furnio,	 le	 tiene	más

tirria	que	a	mi	persona,	y	ya	es	decir	—añadió	con	guasa	el	flamen.
—Ahora	me	explico	algunas	cosas	que	mi	impericia	e	ingenuidad	política	no	me

han	permitido	valorar	adecuadamente	—el	médico	se	justificaba—.	Hoy,	uno	de	mis
hombres	me	ha	dado	a	conocer	la	desenvoltura	de	unas	gestiones	encargadas	antes	de
mi	 llegada.	 Entre	 ellas,	 la	 visita	 a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 para	 entregarle	 mi
nombramiento	 y	 solicitar	 de	 forma	 oficial	 su	marcha	 de	mi	 residencia.	Yo	 prefería
entrar	en	Augusta	Emerita	mañana,	pero,	según	el	procurador,	debía	esperarme	cuatro
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días	a	que	él	hiciera	la	mudanza,	y	tampoco	ha	concretado	ningún	extremo	sobre	la
ceremonia	de	mi	entrada.	Mi	permanencia	en	el	campamento	cuatro	días	es	excesiva.
¿No	os	parece	que	voy	a	tragar	demasiado	polvo?

—Por	supuesto	—contestaron	los	dos	secundando	la	sarcástica	sonrisa	del	otro.
—Ahora	mismo	mandaré	 un	 correo	 comunicando	 a	Abelardo	Aldo	Cecilio	 que

haré	 mi	 entrada	 en	 Augusta	 Emerita	 mañana	 durante	 la	 tarde,	 por	 lo	 que	 debe
abandonar	mi	 residencia	 esta	 noche.	 Si	 alega	 no	 tener	 tiempo	 para	 la	mudanza,	 le
informaré	 que	 mi	 primera	 tarea	 será	 enviarle	 sus	 enseres.	 Para	 entrar	 mañana	 en
Emerita	necesitaré	la	ayuda	de	la	colonia.	¿Cuento	con	vosotros?

Los	dos	asintieron.
—También	 tengo	 planes	 para	 mi	 venerado	 señor	 —dijo	 con	 humildad	 en

referencia	 a	 su	 antigua	 condición—.	 De	 madrugada	 lo	 visitaré,	 disfrazado	 y
acompañado	de	dos	o	tres	hombres.

Diophanes	 era	 un	 hombre	 resolutivo,	 no	 temía	 al	monstruo	 al	 que	 relegaba	 de
categoría,	 le	 echaba	 redaños.	 Se	 necesitaba	 un	 hombre	 así.	 Cornelio	 Severo	 y
Sulpicio	Superster	se	marcharon	satisfechos,	llevaban	tarea	apremiante,	convocar	de
urgencia	al	senado	de	la	colonia	y	después	informar	al	procurador	de	las	acciones	de
apoyo	 que	 brindarían	 al	 gobernador	 en	 la	 entrada	 a	 su	 pueblo.	Cornelio	 Severo	 se
relamía	previendo	un	nuevo	hachazo	a	 su	enemigo,	 la	adrenalina	 le	 impulsaba.	Sin
embargo,	a	Sulpicio	Superster	esta	injerencia	en	las	competencias	del	procurador,	del
que	ciertamente	no	sabían	si	ya	tenía	preparada	alguna	medida	sobre	la	ceremonia,	no
le	parecía	muy	atinado.

Agonizaba	 la	 tarde	 y	 alrededor	 de	 treinta	 personas	 componían	 la	 fila	 de	 los
agraciados	 que	 saludarían	 al	 gobernador.	 Los	 demás	 debieron	 resignarse	 a	 mejor
ocasión.	La	extenuación	de	un	día	colmado	de	intensa	acción	y	emociones	llegaba	a
su	fin.	Y	en	ese	estado	de	frágil	supervivencia	se	hallaba	cuando	divisó	a	Capito	al
final	de	la	cola	y	se	le	estremeció	el	alma.	Las	palabras	de	Furnio	en	aquel	mensaje
taxativo	 y	 furtivo	 instando	 su	 regreso	 exponían	 con	 claridad	 diáfana	 su	 parecer
respecto	al	comportamiento	del	médico:	«Un	hombre	no	se	esconde,	un	hombre	no
traiciona,	 un	hombre	 asume	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos».	Con	 estas	 palabras	 le
reprochaba	Furnio	que	él	no	había	actuado	como	un	hombre	y	menos	como	un	fiel
camarada.	 Y	 ahí	 estaba	 Capito,	 para	 permitir	 su	 conversión	 en	 honesto	 adulto	 y
amigo	leal.	Los	ojos	de	Capito	brillaban	al	comparecer	ante	su	amigo,	se	palpaba	la
intensa	 emoción	 que	 guardaba	 su	 piel.	 El	 abrazo	 se	 convirtió	 en	 un	 puñal	 que
atravesaba	 la	 garganta	 del	 médico.	 Se	 sintió	 miserable,	 como	 un	 gusano.	 Y	 por
primera	vez	se	cuestionó	si	merecía	o	no	haber	sido	elegido	gobernador.	Capito	no	se
merecía	 la	verdad	que	él	debía	mostrarle	y,	 sin	embargo,	 esta	 existía	 con	 la	misma
fuerza	que	el	dolor	que	causaba.	El	abogado,	ajeno	a	los	remordimientos	del	otro,	lo
percibió	 cansado,	 abatido,	 como	 todo	 héroe	 que	 culmina	 sus	 sueños.	 Pronto	 las
huellas	del	esfuerzo	desaparecerían	y	solo	el	brillo	de	sus	éxitos	alimentaría	su	ser.
Capito	estrechaba	con	afecto	el	brazo	del	médico,	no	dejaba	de	sonreír;	se	alegraba
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tanto	 por	 la	 fortuna	 del	 amigo…	 Cada	 acto	 bienintencionado	 de	 Capito	 era	 un
suplicio	para	Diophanes.

—Qué	elegante	te	veo,	todo	un	romano	avezado	en	lidias	políticas,	¡vaya!
Diophanes	recibió	el	comentario	como	un	mazazo;	su	amigo	no	pretendía	herirlo,

pero	su	susceptibilidad	era	hija	de	las	circunstancias	y	de	sus	miserias.
—Los	tracios	son	romanos	también,	¿o	no?	Bastante	caro	nos	costó.
La	suspicacia	desmontó	a	Capito,	que	parpadeó.
—No	creo	que	haya	mejor	designación	que	la	tuya	para	el	puesto	de	gobernador.

Mi	corazón	se	alegra	por	tu	ventura	—dijo	con	absoluta	convicción.
—Ya	lo	sé,	amigo,	lo	sé.	Perdona.	Estoy	molido,	pero	feliz	de	verte.
—Pues	 claro…	 —Recobró	 el	 otro	 el	 ánimo	 primero—.	 Mi	 gozo	 es	 también

profundo	 por	 tu	 fortuna,	 nadie	 gobernará	 mejor	 que	 tú.	 Estaba	 deseando	 que
volvieras.	 Tus	 nuevos	 compromisos	 impedirán	 que	 nos	 veamos	 como	 antaño,	 pero
desde	luego	disfrutaré	más	de	ti	que	si	estuvieras	en	Roma.	Te	he	echado	de	menos.
No	 ha	 sido	 un	 tiempo	 fácil	 para	mí,	 pero	 no	 será	 hoy	 el	 día	 en	 que	 hablemos	 de
penas.

—¿Ocurre	algo?
¿Por	 qué	 le	 había	 dicho	 eso?,	 pensó	 Diophanes	 al	 segundo.	 Dejaba	 pasar	 una

oportunidad	para	sincerarse.	¿Cómo	podía	preguntarle	algo	así?	¡Menudo	hipócrita!
—Nada	tan	importante	que	merezca	nuestro	tiempo	—declaró	Capito	tragándose

el	recuerdo	de	Marcia.
—Estoy	a	tu	entera	disposición.	Pediré	que	nos	traigan	vino	y	algo	de	comer.
—No	quisiera	robarte	demasiado	tiempo,	veo	que	estás	en	las	últimas.
—Tienes	razón,	pero	aún	no	te	vayas,	necesito	que	hablemos	—Diophanes	sintió

un	nerviosismo	incontrolado.
—Sobre	todo	tú.	¡Has	estado	junto	al	césar	de	Roma!	Lo	cual	no	sucede	todos	los

días.	Hazaña	singular	para	uno	de	provincias.
—Y	más	en	mi	caso,	¿no?	—El	gobernador	volvía	con	los	recelos.
—Desde	 luego,	 en	 tu	 caso	 es	 todavía	 más	 meritorio,	 y	 solo	 en	 ese	 sentido	 lo

refiero,	como	todo	un	mérito	—Capito	no	quería	enfados.
Diophanes	 lo	 sabía.	 Su	 procedencia	 nunca	 había	 sido	motivo	 de	 escarnio	 o	 de

exclusión	 entre	 ellos.	 Nunca	 debió	 demostrar	 nada	 a	 Capito,	 que	 siempre	 lo	 trató
como	a	un	hermano.

—Cuando	mi	padre	me	dio	la	noticia	de	tu	nombramiento,	mi	primera	intención
fue	 escribirte,	 pero	 luego	me	 dijo	 que	 pronto	 vendrías	 a	 causa	 de	 la	 detención	 de
Furnio,	 por	 eso	no	 te	 felicité.	Al	procurador	 se	 le	ha	 ido	 la	 cabeza	—dictaminó	 su
veredicto—.	Muy	cuerdo	no	anda.

El	tema	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	ocupó	los	siguientes	minutos.	Capito	estaba	al
tanto	 del	 estado	 de	 la	 investigación	 y	 hablaron	 sobre	 ella	 evaluando	 a	 los
sospechosos.	 Durante	 un	 rato	 el	 gobernador	 olvidó	 su	 secreto	 y	 sintió	 la	 dicha	 de
contar	con	su	amigo	Capito.	A	la	memoria	llegaban	recuerdos	irrepetibles	de	su	niñez
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junto	a	él.
—La	carrera	política	del	procurador	tiene	los	días	contados,	igual	que	su	estancia

en	Emerita,	te	lo	aseguro.	En	Roma	corren	tiempos	revueltos,	y	eso	lo	salva,	cuando
la	guerra	acabe	ningún	emperador	permitirá	actuaciones	tan	negligentes	como	la	del
procurador,	al	fin	y	al	cabo	lo	representan	a	él	y	es	él	quien	sale	perjudicado.	Cuando
hay	que	subir	impuestos	y	contar	con	el	pueblo,	es	absolutamente	conveniente	tener
contenta	como	mínimo	a	la	élite	de	cada	provincia.

Diophanes	lo	escuchaba	atentamente,	Capito	jamás	hablaba	por	decir	algo.	Ojalá
Abelardo	Aldo	Cecilio	embarcase	pronto	para	Roma	y	desapareciese	de	la	provincia
lusitana	a	la	que	ningún	aprecio	le	unía.	Aún	no	había	escuchado	ningún	comentario	a
favor	del	procurador	y	habían	sido	muchos	los	que	le	hablaron	de	él.

—Y	 no	 sabes	 lo	 mejor	 —dijo	 Capito,	 envolviendo	 de	 misterio	 sus	 siguientes
palabras—.	Aunque	 el	 padre	 sea	 un	 criminal	 y	 un	 loco,	 las	mujeres	 de	 su	 familia
colman	de	distinción	lo	que	él	estropea.	Bien	siento	por	ellas	que	se	empañe	la	finura
de	sus	modales	y	las	metan	en	el	mismo	saco	que	al	padre.

—Hablas	del	clan	con	cierta	familiaridad,	¿no?
—Digamos	que	he	gozado	del	 favor	de	 las	hijas	de	Abelardo	Aldo	Cecilio,	con

las	que	me	he	divertido	bastante	—en	este	punto	Capito	guiñó	un	ojo	a	Diophanes.
El	médico	se	empujaba	a	hablar,	era	el	momento	oportuno	para	sacar	a	relucir	el

tema	 de	 Marcia,	 parecía	 estar	 entusiasmado	 con	 la	 amistad	 de	 aquellas	 chicas.
Además,	 se	 suponía	 que	 debía	 extrañarle	 su	 actitud	 seductora,	 puesto	 que	 estaba
comprometido	con	Marcia,	y	para	más	extrañeza,	este	nuevo	papel	un	tanto	libertino
discordaba	 con	 su	 carácter.	 Pero	 Diophanes	 no	 se	 arrancaba,	 empezó	 a	 sudar,	 las
ideas	se	agolpaban	en	su	mente	y	las	palabras	se	ahogaban	en	la	garganta.	No	sabía
cómo	empezar	y	las	palabras	de	Furnio	le	horadaban	el	alma,	«debía	ser	un	hombre,
sacar	a	Capito	de	su	ignorancia».

—Las	 tres	 son	 guapísimas	—las	 cejas	 de	 Capito	 y	 su	media	 sonrisa	 predecían
alguna	confidencia,	pero	Diophanes	no	sabía	cómo	interpretarlo—.	Las	dos	mayores
gozan	de	una	belleza	que	persuadirían	las	inusitadas	hazañas	de	legendarios	héroes,
hay	que	tener	cuidado,	podrían	esclavizar	la	voluntad	de	un	hombre	sin	temple.	Pocas
mujeres	he	conocido	de	igual	belleza.	Por	cierto,	¿sabes	que	el	procurador	me	ofreció
la	mano	de	su	hija	pequeña?	Sí,	sí,	no	miento.	Claro…	eso	fue	antes	de	que	mi	padre
y	él	se	amenazaran	sin	ningún	viso	de	reconciliación.

Diophanes	se	estremeció.	Quiso	hablar,	 las	oportunidades	se	le	ofrecían	a	pares,
pero	el	lenguaraz	abogado,	otro	rasgo	insólito	en	su	nueva	personalidad,	narraba	con
apetito	sus	aventuras	y	desventuras	con	lo	más	primoroso	de	la	élite	romana.

—Por	 cierto,	 cuidado	 con	 esas	 dos	 hermanas.	 Ahora	 posees	 una	 condición
principal	y	eres	un	partido	sobresaliente,	y	yo	creo	que	las	aspiraciones	de	las	chicas
están	a	 la	altura	de	su	cautivadora	hermosura.	¿Qué	ocurre?	—Se	detuvo	Capito—.
¿Te	has	comprometido	en	Roma?	¡Bellaco!	Te	delata	el	gesto…

—Hablando	 de	 compromiso.	 Ya	 sé	 que	 Marcia	 y	 tú	 habéis	 roto	 —soltó
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Diophanes	como	pudo.
Por	fin	salía	la	mugre,	ahora	llegaría	el	suplicio.
—No	deseaba	hablar	de	ella	en	este	momento	de	gloria	para	ti	—Capito	cambió

en	seco—.	Todavía	me	duele,	pero	estoy	decidido	a	olvidarla	cuanto	antes.	Te	ruego
no	la	vuelvas	a	nombrar	hasta	que	un	día	mi	corazón	suelte	la	espina.

—Y,	sin	embargo,	debemos	hacerlo.
Capito	no	dijo	nada,	a	qué	esa	insistencia,	prefería	hablar	de	la	guerra,	del	césar,

había	tanto	de	qué	conversar…	Diophanes	sorbió	de	un	trago	el	vino	de	la	copa.
—Debo	hablarte,	confesarte	un	secreto	que	pocos	conocen.
Capito	se	separó,	la	actitud	de	Diophanes	provocó	sus	recelos.
—Adelante	—pidió	sin	imaginar	nada.
—Marcia	te	dejó	porque	yo	le	declaré	mi	amor	unos	días	antes	de	marcharme	a

Roma	y	ella	me	aceptó.	Lo	siento.	Debería	habértelo	dicho	antes	de	mi	marcha,	pero
no	pude,	me	faltó	valor.

Capito	se	dio	la	vuelta,	le	zumbaban	los	oídos.	Su	mirada	quedó	frente	a	la	luna
menguante	y	las	estrellas.	El	corte	del	cuero	en	la	tienda	permanecía	levantado	y	el
espejismo	del	universo	absorbió	su	tristeza.	Al	cabo	de	un	rato,	el	abogado	intervino.

—De	 haber	 sido	 al	 contrario,	 yo	 jamás	 me	 hubiese	 metido	 en	 medio.	 Si	 tú
hubieses	estado	prometido	a	Marcia,	yo	jamás	le	hubiese	dicho	que	la	amaba.

—La	he	amado	en	silencio	desde	que	éramos	pequeños.
—Yo	también,	¡maldita	sea!	Y	me	fui	a	Roma	en	parte	por	eso,	gustoso	te	despejé

el	 camino.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 declaraste	 tu	 amor	 durante	 esos	 años?	 Lo	 tenías	 fácil	 y
ningún	 impedimento,	 pero	 esperaste	 a	 que	 estuviera	 comprometida	 conmigo	 para
meterte	entre	nosotros.	Si	no	lo	hubieses	hecho,	ella	se	habría	casado	conmigo.

—Esperé	hasta	que	pude	ofrecerle	algo	conveniente	a	su	categoría.	Yo	daba	por
perdido	 su	 amor.	 Era	 feliz	 por	 vosotros	 dos.	 Entonces	 Otón	 me	 presentó	 una
oportunidad	 de	 labrarme	 un	 porvenir	 brillante,	 un	 futuro	 digno	 de	 ser	 ofrecido	 a
alguien	 como	Marcia,	 y	 no	 dudé	 en	 hacerlo.	 Si	Otón	 no	me	 hubiese	 ofrecido	 esta
oportunidad	me	hubiese	aguantado.

—Somos	muy	distintos.	Lo	que	para	 ti	 constituye	un	motivo,	para	mí	no	 lo	es.
Por	carecer	del	ofrecimiento	de	Otón	no	me	hubiese	aguantado	yo.	Por	un	amigo	sí.

—Debes	comprenderme…
Capito	lo	paró	en	seco.	Se	había	dado	la	vuelta.
—¿Comprenderte?	Maldito	 felón.	 ¡Comprenderte!	Me	 tienes	 entre	 tus	 primeros

enemigo.	¡¡Aaaaaaaaggggggggg!!
Un	 grito	 desgarrador	 precedió	 al	 estruendo	 de	 la	 ira.	 El	 poco	mobiliario	 de	 la

tienda	acabó	hecho	añicos	antes	de	que	los	soldados	pudieran	controlar	aquel	cuerpo
macizo	 que	 clamaba	 por	 arrancar	 las	 espinas	 que	 destrozaban	 su	 corazón.	 Para
entonces,	 Diophanes	 había	 salido	 de	 la	 tienda	 y	 respiraba	 de	 cuclillas	 en	 un	 lugar
solitario	con	 la	 toga	a	medio	componer	y	 los	ojos	 inyectados	en	sangre,	 incapaz	de
aliviar	su	amargura.	Capito	pronto	se	controló,	 respiró	profundamente	y	reclamó	su
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caballo,	 nada	 le	 retenía.	 Los	 soldados	 permanecieron	 atentos	 a	 sus	 siguientes
movimientos,	 pero	 él	 perdió	 todo	 interés	 por	 enfrentarse	 y	 se	 marchó	 asido	 a	 las
riendas	del	caballo	y	declamando	en	voz	alta,	como	si	el	 teatro	acogiera	su	dolor	y
aquellos	espectadores	la	pieza	dramática	en	la	que	él	era	protagonista:

—Agudas	 saetas	han	atravesado	mi	corazón;	que	el	 cruel	Amor	opera	ahora	en
país	conquistado.	¿Me	rendiré,	o	bien,	con	mi	resistencia,	aumentaré	aún	esta	súbita
llama?

Diophanes	 lo	 escuchó	 con	 el	 alma	 hecha	 añicos,	 era	 una	 cita	 de	 Ovidio,	 y	 en
silencio	se	despidió	de	quien	nunca	más	disertaría	de	amores	o	poetas	en	 la	misma
mesa	que	él.	Los	dos	habían	elegido.	La	soledad	que	atenazaba	sus	miembros	se	 le
representaba	 cual	 lanza	 que	 hace	 diana	 plena	 en	 el	 corazón,	 lo	 había	 destrozado;
pedazos	que	nunca	volverían	a	recomponerse.	Capito	tenía	razón,	él	era	un	desertor,
había	 volatilizado	 la	 amistad.	 Entre	 las	 palabras	 de	 Capito	 había	 una	 frase	 que
cincelaba	 su	 conciencia	 y	 lo	martirizaba	 con	 una	 culpa	 extenuante,	 «si	 tú	 hubieses
estado	 comprometido	 con	 Marcia,	 yo	 no	 hubiese	 luchado	 por	 ella».	 Solo	 Marcia
podía	 salvarlo	 de	 sí	 mismo.	 Convocó	 su	 rostro;	 por	 primera	 vez	 ninguna	 imagen
perfilaba	su	mente.	Tampoco	ella,	su	gran	amor,	acudía	en	su	ayuda.	En	cambio,	sí
aparecieron	los	soldados	que	debían	protegerlo.

—El	gobernador	necesita	 estar	 solo	—abrevió,	y	desaparecieron	de	 su	vista	 sin
abandonarlo,	 conviniendo	 turnos	 de	 vigilancia,	 y	 cuando	 cayó	 rendido	 entre
matorrales	y	flores	silvestres,	le	tendieron	una	capa	de	algodón.

Pronto	sacudía	el	poder	los	tentáculos,	como	proféticamente	le	advirtiera	Otón	el
día	de	su	investidura.	Ya	era	gobernador	de	La	Lusitania	para	lo	bueno	y	lo	malo.

El	relente	de	la	madrugada	en	el	mes	de	abril	provocó	el	tiritar	de	Diophanes.	El
temblor	de	su	cuerpo	puso	en	alerta	a	la	soldadesca.	Se	acercaron	al	gobernador.	Pese
al	castañetear	de	su	cuerpo,	él	no	daba	en	sí,	el	cansancio	lo	mantenía	postrado.	Un
rato	 más	 tarde	 el	 frío	 y	 la	 humedad	 cumplían	 la	 misión	 centinela	 y	 el	 médico	 se
levantó	arrastrando	la	manta.

—Gracias,	compañeros.	El	destino	ha	ordenado	que	mi	felicidad	no	sea	completa
en	mi	regreso	a	Augusta	Emerita,	pero	os	aseguro	que	no	logrará	enturbiar	la	dicha	de
tanto	bueno	como	me	acompaña.	Entre	mi	suerte	os	 tengo	a	vosotros.	Poco	 tiempo
hace	que	nos	conocemos	y	ya	dais	cuenta	de	vuestras	cualidades.	Gracias.	Pasad	a	la
tienda	 conmigo,	 debo	 encargaros	 un	 último	 servicio	 antes	 de	 que	 podáis	 descansar
como	se	merecen	vuestras	magníficas	asistencias.

Dos	horas	más	tarde,	el	candor	brillante	de	las	estrellas	y	de	un	par	de	antorchas
portadas	 por	 cada	 acompañante	 del	 gobernador	 permitían	 visitar	 a	 Sexto	 Furnio
Juliano.	 El	 trote	 de	 los	 caballos	 convergía	 suave	 por	 las	 calles	 de	 la	 colonia.	 La
guardia	que	custodiaba	la	domus	de	Furnio	mostraba	sus	recelos	sobre	las	intenciones
de	unos	viajeros	que	en	horas	tan	intempestivas	pretendían	acceder	a	la	misma.

—Solo	 os	 pedimos	 que	 nos	 anunciéis.	 Si	 Furnio	 rechaza	 nuestra	 visita,	 nos
iremos	—dijo	el	gobernador	encubriendo	su	nombre.
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—Nos	parece	sospechosa	esta	hora	—dijo	el	guardián	más	delgado.
—Hemos	venido	a	esta	hora	porque	es	 la	más	conveniente	a	nuestros	 intereses.

Os	ruego	que	me	dejéis	notificarlo	al	nomenclátor.
Los	 soldados	 se	 miraban,	 no	 terminaban	 de	 verlo	 claro.	 Entonces	 uno	 de	 los

acompañantes	 del	 gobernador	 echó	 hacia	 atrás	 sus	 ropajes	 y	 se	 identificó	 con	 su
graduación	y	los	otros	dos	recularon	con	nerviosismo.	Aún	lo	entendían	menos.

—Cumplimos	órdenes	del	procurador	de	la	provincia,	Abelardo	Aldo	Cecilio	—
señaló	el	más	charlatán,	en	la	confianza	de	que	tales	apellidos	disuadirían	a	los	recién
llegados,	extendida	la	fama	de	su	jefe.

Los	acompañantes	de	Diophanes	lo	miraron.
—Os	 halláis	 ante	 el	 nuevo	 gobernador	 de	La	Lusitania	—depuso	 finalmente	 el

médico	con	la	intención	de	evitar	el	encontronazo	que	se	aventuraba—.	Mi	nombre	es
Diophanes	 y	 os	 debéis	 a	 mis	 órdenes.	 El	 procurador	 no	 puede	 infligiros	 ningún
castigo	 por	 atenderlas;	 en	 ese	 caso,	 respondería	 ante	mí.	De	 cualquier	 forma,	 para
evitar	 disputas	 que	 en	 nada	 fomentan	 la	 cordialidad	 entre	mi	 séquito,	 os	 relevo	 de
informar	al	procurador	sobre	mi	visita.

Los	 soldados	 que	 custodiaban	 la	morada	de	Furnio	 respiraron	 aliviados;	 de	 dar
cuentas	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	como	mínimo	algún	mamporro	se	llevarían.

El	 nomenclátor	 se	 alegraba	 de	 ver	 a	 Diophanes.	 Subió	 a	 avisar	 al	 amo,	 que
despejó	el	rostro	con	agua	y	bajó	azorado	y	emocionado.	Por	fin	vería	a	Diophanes.
¡Qué	buen	gobernador	defendía	su	tierra!	El	médico	se	encontraba	turbado,	 la	carta
de	Furnio	no	le	daba	garantías	sobre	el	trato	que	recibiría.

—Mi	 querido	 Diophanes,	 nuestro	 impetuoso	 médico.	 ¡Cuántas	 ganas	 tenía	 de
verte!	Por	fin	estás	aquí.	¡Cuánto	me	alegro	por	tu	suerte!	—Furnio	abrazó	el	cuerpo
rígido	del	médico—.	Pero	qué	buen	aspecto	tienes	pese	a	esta	hora	indecente.	¡Qué
alegría!	 Sulpicio	 Superster	 y	 Cornelio	 Severo	 vinieron	 anoche	 a	 informarme.	 No
sabes	cuánto	te	hemos	echado	de	menos,	llegas	en	un	momento	crucial…

Mientras	Furnio	lo	recibía	y	le	hablaba	a	trompicones,	sin	orden	ni	organización,
sobre	 diferentes	 cuestiones,	 Diophanes	 se	 descomponía	 preguntándose	 por	Marcia,
sus	ojos	relampagueaban	fijos	en	la	escalera.	En	cualquier	momento	ella	bajaría	como
una	ninfa	divina.	Poco	rato	pudo	perderse	en	abstracciones,	pues	Furnio	reclamaba	su
participación	a	cada	frase.	Pasaron	al	tablinum,	animados	por	algunas	golosinas	que
las	viejas	cocineras	dejaron	preparadas.

—Señor	 —le	 dijo	 Diophanes	 a	 Furnio	 en	 un	 arrebato	 de	 distanciamiento	 y
protocolo—.	Quisiera	ver	a	Marcia	antes	de	marcharme,	aunque	fuera	unos	segundos.

El	 semblante	 de	 Furnio	 se	 oscureció	 y	 el	 gorgoteo	 de	 su	 voz	 evitó	 los
aterciopelados	 tonos	 de	 afecto.	 La	 euforia	 primera	 del	 duunviro	 se	 desvaneció,
rescatando	el	tremendo	enfado	que	le	revolvía	las	tripas.	Diophanes	sacaba	a	relucir
la	infamia	y	adelantaba	el	conflicto.

—Ese	es	asunto	bien	diferente	que	requiere	claridades	y	generosidad.
—Estoy	descansado,	la	hora	no	me	obnubila,	deseo	escucharte	tanto	como	ver	a
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Marcia	—contestó	Diophanes	ansioso.
—El	comportamiento	de	mi	hija	y	el	tuyo	ha	sido	el	de	dos	impúberes	egoístas	y

crueles,	por	decirlo	de	forma	suave	—sentenció	Furnio—.	Vais	a	destrozar	a	Capito,
para	el	que	solo	 tengo	elogios	y	al	que	quiero	como	a	un	hijo,	como	te	quiero	a	 ti.
Para	 agravar	 la	 desvergüenza	habéis	 organizado	un	bochornoso	 espectáculo	que	ha
mancillado	la	reputación	de	mi	hija,	es	decir,	de	mi	casa.	Que	nunca	se	te	olvide,	me
va	a	costar	 la	amistad	de	Cornelio	Severo.	Y	a	Arria	Pale,	que	todo	calla,	 la	habéis
herido	en	las	entrañas.	¡No	sé	en	qué	pensabais	los	dos!	Sinceramente,	por	lo	menos	a
ti	te	tenía	por	más	cabal.

—Señor,	no	hay	muchas	reglas	cuando	el	amor	te	atrapa.	Nos	queremos	Marcia	y
yo.	Le	daré	una	vida	buena,	solo	me	mueve	ese	deseo.

—¡Marcia!	 Yo	 sé	 de	 las	 veleidades	 de	 mi	 hija,	 pero	 francamente	 me	 ha
sorprendido	que	tú	las	hayas	empujado	por	derroteros	tan	incorrectos.	Como	te	decía
en	 mi	 mensaje,	 qué	 mínimo	 que	 anunciárselo	 tú	 a	 Capito	 antes	 de	 que	 mi	 hija
rompiese	su	compromiso.	Eso	es	lo	que	hace	un	hombre.	Tu	cobardía	ha	lacerado	casi
de	 muerte	 mi	 confianza	 en	 ti,	 infinita	 ha	 sido	 mi	 decepción	 por	 tu	 conducta.	 Al
Diophanes	que	yo	creía	conocer	 lo	 tenía	por	honrado,	valiente,	 responsable	y	 justo,
nunca	pensé	que	tuviera	que	esconderse	detrás	de	una	mujer	y	la	dejara	sola	dando	la
cara.	 Y	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 mi	 hija	 es	 esa	 mujer	 y	 que	 yo	 soy	 quien	 debe
otorgaros	el	consentimiento	para	casaros	y…	sin	 falsedades…	todavía	 lo	debato	en
mi	 interior,	 tengo	 grandes	 dudas	 al	 respecto.	 ¿Quién	 me	 garantiza	 que	 no	 la
abandonarás	ante	un	problema	como	ha	sucedido	en	este	caso?

—¡Señor!
—Te	ruego,	Diophanes,	que	dejes	de	 llamarme	señor	como	si	no	gozaras	de	mi

amistad.	Si	nos	ponemos	 formalistas	debería	 llamarte	excelencia	o	algo	parecido,	y
quizás	hasta	pedir	audiencia	para	mantener	una	simple	conversación.

—Querido	 Furnio	 —el	 médico	 empezó	 de	 nuevo,	 la	 vergüenza	 consumía	 el
discurso—.	 Tú	 conoces	 la	 historia	 de	 mi	 familia.	 Nuestra	 decidida	 y	 beligerante
apuesta	 por	 la	 patria	 cuando	 los	 romanos	 la	 conquistaron	 fue	 fatídica,	 y	 no	 solo
desaparecieron	 las	 riquezas	que	poseíamos,	sino	 la	mayoría	de	 los	miembros	de	mi
estirpe.	Ciñéndome	al	presente,	ni	mi	condición	ni	mi	bolsa	me	hacen	merecedor	de
tu	hija.	Te	hablo	de	hombre	a	hombre,	con	el	corazón	en	la	mano	y	la	mente	nítida,
comiéndome	el	orgullo.	Nunca	me	sentí	digno	de	casarme	con	Marcia,	pero	el	destino
quiso	variar	mi	suerte	y	Otón	me	brindó	una	oportunidad	en	el	último	momento	y	yo
no	quise	renunciar	al	amor	de	mi	vida,	a	Marcia.	No	pensé	mucho	en	nada,	salvo	en
nosotros	 dos…	 ¿Debí	 decírselo	 a	 Capito?	 Sí,	 pero	 necesitaba	 tiempo	 y	Marcia	 ya
tenía	fecha	para	la	boda.	No	quiero	excusarme,	acepto	que	no	obré	con	acierto	y	juro
por	mi	vida	que	no	volverá	a	suceder.

—Son	las	circunstancias	y	las	respuestas	a	estas	las	que	definen	las	cualidades	de
un	hombre,	no	sus	palabras.

—Yo	me	 embarqué	 en	 una	 guerra	 para	 elevar	mi	 condición	 social.	 Siempre	 he
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abominado	de	las	guerras,	aborrezco	lo	que	traen,	destrucción,	miseria,	caos.	Lo	hice
por	una	razón	más	grande	que	mi	pensamiento.	Por	amor.	Supuse	que	sería	el	camino
para	estar	junto	a	tu	hija.

—No	negaré	que	me	agrada	tu	ascenso	en	sociedad.	Pero	escucha	una	verdad	que
también	 te	 digo,	 hubiera	 preferido	 que	 el	 sencillo	 y	 laborioso	 médico	 Diophanes
solicitara	 la	mano	 de	Marcia	 en	 tiempo	y	 forma	 adecuada,	 de	mejor	 agrado	 habría
consentido	al	casamiento,	con	que…	te	lo	acabo	de	decir	todo.

—Espero,	 finalmente,	 que	 tus	 dudas	 se	 clarifiquen	 y	me	 permitas	 casarme	 con
Marcia	—solicitó	directamente	el	gobernador—.	No	viviré	en	Augusta	Emerita	si	no
puedo	casarme	con	ella,	aunque	sea	mi	desdicha.	No	podría	soportar	verla	desposada
con	otro.	Y	tampoco	desearía	ser	gobernador,	a	mí	lo	que	me	gusta	es	curar	a	la	gente.

—Repito,	aún	no	lo	tengo	decidido.
—¿Qué	opina	Arria	Pale?	—Diophanes	se	atrevió	a	tentar	a	la	suerte.
—Arria	 Pale	 es	 incapaz	 de	 ver	 sufrir	 a	 Marcia,	 ya	 la	 conoces,	 ella	 la	 dejaría

casarse	con	un	bárbaro	del	norte,	de	los	que	arrasan	hasta	los	templos	de	Vesta.
—O	sea,	que	Arria	Pale	sí	me	acepta	—resumió	el	médico.
—Soy	 yo	 quien	 debe	 daros	 el	 consentimiento,	 y	 no	 permitiré	 que	 la	 llorera

victimista	de	mi	esposa	o	de	mi	hija	influyan	en	mi	decisión	final.	Creí	conocer	a	otro
Diophanes,	y	no	quiero	entregar	la	vida	de	mi	hija	a	alguien	para	quien	primero	está
su	culo.

—No	estás	siendo	justo,	Furnio.
—No	me	hables	de	justicia.	Si	hubieses	obrado	conforme	a	ella,	yo	no	tendría	que

romper	mis	lazos	con	Cornelio	Severo	y	Capito.	Podría	ser	feliz.
—Eso	sí	que	lo	siento.
Resultaban	 descorazonadoras	 tantas	 pérdidas.	 Diophanes	 agachó	 la	 cabeza,

también	él	había	perdido	a	Capito	y	sentía	el	hueco	que	su	falta	provocaba,	como	el
aire	varado	hostiga	los	pulmones	hasta	la	asfixia.	El	médico	intentó	sobreponerse,	no
era	momento	para	la	congoja,	no	podía	permitirse	la	debilidad,	ahora	no.	Diophanes
huía	 pies	 en	 polvorosa	 hacia	 sus	 metas,	 ya	 recuperaría	 los	 cadáveres	 a	 su	 paso,
excepto	el	de	Marcia,	cuya	renuncia	implicaba	su	propia	muerte.	El	enfado	de	Furnio
ralentizaba	 la	 programación	 del	médico.	 El	 tiempo	 apremiaba	 y	 debían	 subrayarse
cuestiones	de	índole	urgente.

—Cuando	tomes	una	decisión,	házmelo	saber,	te	lo	ruego.
—Desde	luego	—puntualizó	Furnio.
Un	segundo	más	tarde	Diophanes	se	recompuso	la	túnica,	y	con	este	gesto	y	de	un

plumazo	se	desprendió	de	sus	primeros	intereses	para	ocuparse	de	otras	labores.
—Ahora	te	hablo	como	gobernador.	Hoy	mismo,	en	torno	a	la	hora	octava,	haré

mi	entrada	en	Augusta	Emerita	por	 la	puerta	norte.	Los	detalles	se	concretarán	esta
mañana	 en	 el	 senado	 de	 la	 colonia,	 quería	 que	 lo	 supieras.	 Mañana	 mismo
desaparecerán	estos	guardianes	de	 tu	puerta	y	me	pondré	con	 la	 investigación	de	 la
muerte	de	Valerio	Hymino.	En	palabras	de	Otón,	debe	ventilarse	ese	crimen	cuanto
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antes.	En	mi	primer	despacho	con	Abelardo	Aldo	Cecilio,	tu	detención,	al	igual	que
la	 investigación,	 serán	 temas	preeminentes.	—El	mohín	desalentador	del	médico	 al
nombrar	a	la	bestia	provocó	la	compasión	del	duunviro.	Ciertamente	contaba	con	una
tarea	difícil	para	empezar	a	gobernar—.	Una	seguridad	puedes	tener,	tu	detención	no
quedará	impune.

—Gracias	—dijo	el	otro.
—Perdona	la	urgencia	de	mi	visita	y	la	premura	y	superficialidad	con	que	esbozo

asuntos	 que	 requieren	 mayor	 atención	 y	 tiempo,	 que	 es	 justamente	 de	 lo	 que	 no
dispongo	dadas	las	circunstancias…

—Agradezco	y	reconozco	el	esfuerzo	de	visitarme	en	estos	momentos	—le	espetó
Furnio,	consciente	del	sacrificio	y	del	empeño	del	joven—.	Gracias	nuevamente.

—Tendremos	 ocasión	 de	 conversar	 con	 tranquilidad,	 largamente	—continuó	 el
gobernador—.	 Y	 ahora	 te	 imploro	 me	 permitas	 ver	 a	 Marcia	 por	 lo	 menos	 unos
minutos.	 Te	 lo	 suplico,	 Furnio,	 he	 perseguido	 este	 encuentro	 desde	 el	 mismo
momento	en	que	me	fui	de	la	colonia.	No	me	niegues	esta	pequeñez.

—Marcia	se	haya	cumpliendo	una	reclusión	de	cinco	meses	en	casa	a	petición	de
Cornelio	Severo.

—No	pretendo	salir	del	tablinum	o	de	donde	tú	me	indiques.	Te	lo	ruego.
—De	acuerdo.	La	llamaré,	y	también	a	Arria	Pale,	no	me	perdonaría	que	la	haya

dejado	 al	 margen,	 pero	 que	 conste	 que	 solo	 os	 veréis	 en	 calidad	 de	 amigos,
¿entendido?	—Girando	el	cuerpo,	Furnio	volvió	a	hablar—.	Otra	pequeña	cuestión	de
la	 que	 te	 informo	 para	 evitar	 malentendidos	 desagradables,	 la	 puerta	 del	 tablinum
permanecerá	abierta.

Diophanes	cabeceó,	no	le	quedaba	otra	que	aceptar	tan	restrictivas	estipulaciones.
—Todo	me	queda	perfectamente	claro.
El	 gobernador	 no	 mostró	 su	 fastidio,	 que	 era	 bien	 grande.	 Superior	 y	 más

poderoso	era	su	deseo	de	ver	a	Marcia,	aunque	tuviera	que	cortarse	las	manos	y	atarse
la	lengua.	Arria	Pale	fue	avisada	en	primer	lugar,	y	llegó	con	el	pelo	revuelto	en	un
recogido	 improvisado	 y	 una	 capa	 sobre	 los	 hombros.	 Diophanes	 esperaba	 en	 el
tablinum.	La	mujer	alargó	los	brazos,	venía	moqueando	desde	la	escalera.	La	llantina
no	cesó	ni	siquiera	durante	el	abrazo,	pleno	de	emoción,	rebosante	de	ternura.

—¿Cómo	estás?	Mi	querido	niño.	No	sabes	cuánto	hemos	temido	por	tu	vida	en
esa	 horrible	 guerra.	Nunca	 entenderé	 el	 afán	 por	matarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros	—
Arria	Pale	estaba	emocionada—.	Ni	un	solo	día	hemos	dejado	Marcia	y	yo	de	rogar
por	 tu	 salud,	 por	 tu	 vida	 y	 porque	 volvieses	 pronto	 a	Emerita	—la	matrona	 se	 iba
calmando—.	Y	 ya	 te	 tenemos	 aquí,	 entre	 nosotros,	 con	 los	 tuyos	—los	 abrazos	 se
sucedían.	El	médico	contenía	su	emoción—.	Sé	que	eres	el	nuevo	gobernador.	A	mí
me	da	lo	mismo	tu	ilustre	cargo.	Lo	que	yo	deseaba	era	tenerte	vivo	y	cerquita	de	esta
tierra,	de	la	gente	que	te	quiere.	Si	a	ti	te	hace	feliz	tu	designación,	a	Marcia	y	a	esta
vieja	añosa	también	nos	llena	de	satisfacción.	¡Muchacho!,	mi	muchacho.	Si	solo	eres
un	mozuelo	flaco	y	decidido…
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—¡Qué	buena	eres,	Arria	Pale!	Yo	también	tenía	muchas	ganas	de	volver	a	veros.
Arria	Pale	miraba	a	Diophanes	como	seguramente	lo	habría	hecho	su	madre,	y	el

médico	se	emocionó	al	sentir	un	cariño	tan	intenso	y	tan	profundo	en	aquella	afable	y
humilde	mujer	 que	 a	 todos	 se	 entregaba	 porque	 su	 condición	 era	 esa,	 ser	 vida,	 ser
armonía,	ser	amor.

—¿De	vernos?	—le	dijo	Arria	Pale	con	una	entonación	que	en	ella	no	sonaba	a
reproche	 sino	 a	 complicidad—.	 Sobre	 todo	 de	 ver	 a	 quien	 yo	 me	 sé…	 Pero	 hijo,
cómo	 habéis	 organizado	 este	 follón.	 Marcia	 ha	 sufrido	 muchísimo	 durante	 este
tiempo,	 igual	 que	 Capito.	 Él	 no	 se	 merecía	 algo	 así.	 Yo	 estoy	 muy	 disgustada.
Siempre	os	habéis	llevado	los	tres	como	hermanos,	es	preciso	que	os	reconciliéis.

—De	momento	no	lo	creo	posible.	Capito	supo	anoche	por	mí	el	motivo	de	que
Marcia	rompiera	con	él.

Arria	 Pale	 comenzó	 a	 sollozar	 de	 nuevo.	 Diophanes	 intentaba	 consolarla
inútilmente.	Mientras,	en	el	piso	superior,	Furnio	esperaba	en	la	puerta	a	que	Marcia
se	compusiera.	Los	ruidos	más	singulares	se	multiplicaban	en	el	interior	y	un	vaivén
de	pasos	locos	hacían	suponer	el	diligente	acicalamiento	de	la	muchacha,	que	salió	en
un	 pispás	 de	 la	 habitación,	 maquillada,	 perfumada,	 y	 con	 la	 melena	 cardada	 y
recogida	en	un	moño	de	lo	más	vistoso.

—Padre,	¿estoy	guapa?	—requirió	la	muchacha	sin	reparar	en	su	disgusto.
—A	Diophanes	se	le	hace	tarde,	bajemos	—Furnio	debió	cambiar	su	actitud	ante

el	embeleso,	la	alegría	y	la	inmensa	ilusión	de	Marcia.
Apoyada	en	el	quicio	de	 la	puerta,	Marcia	esperó	a	que	su	amado	advirtiese	 su

presencia.	El	 tiempo	se	detuvo	en	 la	mirada	de	 los	dos.	Así,	en	 la	distancia,	con	 la
vista	envuelta	en	una	tela	de	araña	que	atrapaba	el	mundo	infinito	de	los	amantes,	un
calor	intenso	se	extendió	en	el	espacio	que	los	separaba.	Arria	Pale	se	echó	a	un	lado.
Diophanes	 sonreía	 cada	 vez	 con	 más	 amplitud	 y	 Marcia	 iba	 andando	 lentamente
hacia	él,	conteniendo	su	desbordado	interior.	Permanecieron	uno	frente	a	la	otra	con
las	 manos	 entrelazadas	 unos	 segundos,	 luego	 Marcia	 rompió	 a	 llorar	 y	 entonces
Diophanes	 la	 abrazó.	 Todo	 el	 universo	 se	 fundió	 en	 aquel	 abrazo	 interminable.	 El
médico	sostenía	el	cuerpo	de	la	joven,	que	amenazaba	con	desvanecerse.	Fundidos	en
una	única	y	prolongada	masa	carnal,	que	ningún	sonido	emitía,	salvo	la	respiración
copiosa	de	un	sentimiento	desbordante	y	el	plañido	de	alcanzar	un	sueño,	obviaron	la
comparecencia	de	otros	en	aquel	encuentro.

Al	 cabo	de	 un	 rato,	 cuando	 las	 emociones	 no	 abrumaban	 las	 palabras,	 el	 padre
intervino,	 compasivo,	 para	 concederles	 unos	 instantes.	 El	 tablinum	 no	 se	 cerraría,
pero	Arria	 Pale	 y	 él	 esperarían	 fuera.	Marcia	 se	 limpió	 los	 ojos	 sonriendo	 con	 los
labios	escarlata	en	los	que	Diophanes	soñaba	vaciarse.	Los	amantes	se	sentaron	uno
frente	 al	 otro,	 entrelazaron	 las	 manos	 y	 conversaron	 en	 susurros,	 las	 palabras	 se
perdían	 entre	 las	 risas.	 La	 muchacha	 no	 deseaba	 hacer	 comentarios	 sobre	 el
deprimente	 periodo	 vivido	 en	 la	 colonia,	 insistía	 en	 no	 contar	 el	 mal	 trago,	 eran
recuerdos	 dolorosos	 y	 no	 quería	 empañar	 un	momento	 tan	 especial.	 En	 cambio,	 el
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médico	no	paraba	de	hablar.	Todo	quedaba	a	medias	en	aquel	maremagno	de	intensa
y	 extensa	 experiencia.	 Finalmente,	 Diophanes	 sacó	 a	 relucir	 el	 tema	 de	 Capito.
Marcia	debía	 saber	que	Capito	 le	 tenía	por	enemigo	desde	que	 la	noche	anterior	 le
confesara	la	verdad.	¡Por	fin!	Marcia	descansó.	El	gran	secreto	se	conocía	por	quien
dueño	del	mismo	era.	Ese	paso	debía	darse	para	que	fluyera	el	futuro.	El	tiempo	se
consumía	rápido,	los	amantes	parecían	fantasmas,	exhaustos	por	la	disolución	de	un
presente	 tan	 codiciado.	 Existía	 una	 sensación	 de	 irrealidad	 ante	 tanta	 premura.	 La
imagen	de	Diophanes	parecía	verdad	y	mentira	a	un	tiempo,	nada	se	ataba	con	solidez
y	Marcia	 tenía	 la	sensación	de	que	Diophanes	se	marcharía	para	siempre	y	que	ese
amanecer	divino	y	súbito	en	que	apareció	como	nacido	del	cielo	solo	había	supuesto
un	 intervalo	 en	 sus	 sueños.	 ¿Cómo	 vivirían	 sin	 verse?	 Era	 una	 eternidad.	 Luego,
además,	las	dudas	del	padre	consintiendo	o	no	la	relación	se	enraizaba	como	espada
sobre	el	cuello	de	los	amantes.

—Creo	que	ya	es	hora	de	que	nuestro	querido	gobernador	vuelva	al	campamento,
ha	sido	una	noche	corta	o	larga,	según	se	mire	—convino	el	duunviro—.	Te	espera	un
largo	y	brillante	día	para	el	que	debes	prepararte.

—Padre,	¿mañana	podré	acudir	al	foro	provincial	a	escuchar	a	Diophanes?
—Por	supuesto	que	no.	Tienes	un	castigo	que	cumplir.
Marcia	no	replicó.
—Furnio,	hay	dos	peticiones	que	deseo	hacerte	antes	de	marcharme.
—Tú	dirás	—respondió	el	otro	con	un	tono	más	amable.
—Me	 gustaría	 contar	 contigo	 entre	 mis	 nuevos	 asesores	 —señaló	 el	 médico

lentamente.
—Abelardo	Aldo	Cecilio	no	puede	verme,	será	difícil	que	estemos	los	dos	en	el

mismo	espacio	y	no	surjan	chispas.
—No	 hablo	 de	 proponerte	 para	 el	 concilio	 de	 la	 provincia,	 de	 momento	 no

realizaré	ningún	cambio.	He	pensado	organizar	un	consejo	asesor	más	pequeño,	gente
de	la	que	me	pueda	fiar.

—Para	mí	será	un	honor,	pero	no	sé	cómo	se	interpretará	este	cambio	en	Roma.
—No	será	un	consejo	que	figure	como	tal,	será	secreto.
—De	 acuerdo,	 aunque	 debes	 tener	 en	 cuenta	 que	 quizás	 las	 circunstancias

cambien	y	no	me	quieras	a	tu	lado.
Todos	los	presentes	comprendieron	la	indirecta.
—Esas	 circunstancias	 componen	 mi	 segunda	 solicitud.	 Rogaría	 me	 dieses	 una

contestación	 sobre	 mi	 boda	 con	 Marcia	 de	 aquí	 a	 una	 semana,	 no	 hay	 tanto	 que
pensar,	los	hechos	han	sucedido	y	son	los	que	son.

—No	me	presiones.
—Padre,	por	 favor	—Marcia	 arropó	 las	manos	del	duunviro,	que	 se	deshizo	de

ella	con	embarazo—.	Diophanes	ya	se	lo	ha	dicho	a	Capito.
Los	 ojos	 del	 duunviro	 interrogaron	 al	 gobernador	 a	 ese	 respecto,	 que	 refirió

escrupuloso	el	episodio	de	la	noche	anterior.
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—Bien,	 cuanto	 antes	 suceda	 lo	 inevitable,	 mejor	 será	 —dijo	 Furnio	 con
resignación—.	De	acuerdo,	Diophanes,	en	una	semana	tendrás	mi	respuesta.	Que	sea
lo	que	los	dioses	dispongan	y	nos	tengan	destinado.

Después	 de	 la	 marcha	 de	 Diophanes	 nadie	 volvió	 a	 dormir.	 Marcia	 estaba
desquiciada,	 resultaba	 absurdo,	 injusto	 y	 cruel	 que	 tras	 una	 larga	 separación,	 de
nuevo	se	abatiese	sobre	ellos	la	mala	suerte	impidiéndoles	estar	juntos.	Favorecían	su
desquiciamiento	 las	 dudas	 de	 su	 padre	 sobre	 el	 casamiento.	 Marcia	 buscó	 la
compañía	 de	 su	 madre,	 que	 la	 dejó	 explayarse	 y	 desahogar	 su	 angustia.	 Luego	 le
aclaró	 algunas	 incógnitas	 bajo	 el	 compromiso	 del	 silencio.	 Furnio	 tenía	 pensado
consentir	el	matrimonio	con	 livianas	condiciones.	La	primera,	no	darían	publicidad
de	 su	 relación	 antes	 de	 que	 Marcia	 concluyese	 el	 castigo	 impuesto	 por	 Cornelio
Severo.	 Segundo,	 Diophanes	 y	 Furnio	 debían	 intentar	 por	 todos	 los	 medios
entrevistarse	con	Cornelio	Severo	y	Capito	para	exponer	oportunas	compensaciones	y
solicitar	el	perdón.	Y	tercero,	la	celebración	de	los	esponsales	y	el	futuro	casamiento
se	desarrollaría	en	un	acto	sencillo	e	íntimo,	alejado	del	jolgorio	del	primero.

Mientras	 escuchaba	 a	 su	 madre,	 Marcia	 no	 cesaba	 de	 llorar,	 los	 nervios	 se	 le
habían	 desatado,	 la	 presión	 había	 aflojado	 y	 su	 cuerpo	 acusaba	 la	 entereza	 de
contener	tanta	tensión.	No	quería	ni	pensar	qué	habría	sucedido	de	dar	su	padre	una
respuesta	 negativa	 a	 la	 unión.	 Por	 fortuna,	 el	 tiempo	 de	 reclusión,	 aún	 siendo	 una
eternidad	en	el	corazón	de	cualquier	enamorada,	no	resultaba	tan	aciago	después	de
escuchar	primicia	tan	favorable.	Al	menos,	una	cosa	compensaba	la	otra.

El	 procurador	 de	 la	 provincia	 y	 su	 familia	 abandonaban	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	 de	 tapadillo,	 la	 sede	 del	 gobierno.	 Tras	 el	 ultimátum	 de	 Diophanes,	 que
dormiría	 en	 su	 nueva	 residencia	 la	 noche	 siguiente	 sin	 que	 circunstancia	 de	 clase
alguna	se	lo	impidiese,	Abelardo	Aldo	Cecilio	debió	mover	el	culo	y	marcharse	con
el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 Fue	 una	 noche	 eterna	 y	 amarga	 para	 el	 procurador	 y	 su
esposa,	 a	 la	 que	 incordiaba	 sin	miramientos.	 Fabiana,	 en	 abierta	 disidencia	 de	 sus
funciones	 como	 consejera,	 ratificaba	 cada	 ocurrencia	 de	 su	 esposo,	 solo	 aspiraba	 a
separarse	 de	 él	 y	 toleraba	 su	 cansina	 diatriba	 de	 insultos	 y	 bajezas	 para	 no
indisponerlo	 en	 su	 contra,	 pues	 había	 otorgado	 permiso	 para	 que	 ella	 y	 sus	 hijas
partieran	rumbo	a	Roma	en	unos	días.	Desde	que	Abelardo	Aldo	Cecilio	conociera	el
nombramiento	 de	 Diophanes	 la	 locura	 lo	 había	 apresado	 y	 con	 celeridad	 se	 lo
tragaba.	Ella	era	realista,	ningún	buen	puerto	rescataría	los	deshechos	del	procurador
lusitano,	casi	un	cadáver	político.	Quizás	un	cambio	en	Roma.	En	cuanto	al	presente,
nubarrones	 marrulleros	 se	 avistaban,	 y	 a	 Fabiana	 solo	 le	 interesaba	 quitarse	 del
medio,	marcharse	de	una	 tierra	que	 solo	 les	había	 traído	mal	agüero.	Al	 romano	 le
había	 carcomido	 las	 vísceras	 el	 dominio	 del	 médico	 con	 el	 ultimátum	 nocturno,
resuelto	a	hacer	prevalecer	su	rango.	Tras	recibir	la	notificación	que	lo	echaba	de	su
casa	 de	 una	 patada,	 así	 lo	 sentía,	 una	 sola	 idea	 guiaba	 sus	 actos:	 plantar	 cara	 al
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medicucho.
Determinó	que	no	se	haría	presente	entre	las	autoridades	que	recibirían	en	primer

término	al	gobernador	en	la	puerta	norte,	ni	tampoco	entre	las	que	lo	harían	en	el	foro
de	la	provincia.	Su	ausencia	era	una	declaración	de	guerra,	y	así	 lo	daba	a	conocer,
máxime	 cuando	 ningún	 clan	 senatorial	 ni	 militar	 sustentaba	 la	 designación,	 que
sencillamente	 se	 había	 colado	 con	 oportunismo.	 A	 primera	 hora	 enviaba	 al
campamento	 un	 mensajero	 excusando	 su	 ausencia,	 a	 causa	 de	 una	 dolencia	 de
estómago.	Antes	 del	mediodía	 regresaba	 el	 emisario	 con	 instrucciones	 precisas	 del
gobernador,	que	se	comprometía	a	visitarlo	en	calidad	de	médico	si	con	los	remedios
prescritos	 no	 disminuían	 en	 dos	 días	 las	 terribles	 dolencias	 descritas.	 También
consolaba	 la	 decrepitud	 de	 su	 ánimo	 por	 perderse	 tan	 insigne	 evento	 con	 un	 texto
breve	que	decía:	«Debes	pensar	en	tu	salud	ante	todo.	No	temas,	con	la	notoriedad	de
tanta	 eminencia	 en	 los	 fastos	 de	mi	 llegada	 a	Emerita,	 no	 se	 notará	 el	 vacío	 de	 tu
hueco,	pese	a	su	 lustre.	Nos	esmeraremos	en	que	así	sea,	por	 la	gloria	del	 Imperio.
Descansa	en	 la	paz	del	hogar».	A	Abelardo	Aldo	Cecilio	 le	 corroía	el	 sarcasmo	de
aquella	exigua	contestación.	Cada	palabra	condescendía	su	señorío.	Su	contrincante
venía	con	la	espada	en	alto.

Fue	una	mañana	 agitada.	Los	 rumores	 sobre	 la	 entrada	 en	Augusta	Emerita	del
nuevo	 gobernador	 habían	 transitado	 de	 boca	 en	 boca,	 como	 la	 espuma	 nace,	 se
extiende	 y	 se	 concatena	 en	 el	 movimiento	 permanente	 del	 mar,	 generando
nuevamente	espuma	imborrable,	movimiento	infinito.	Un	bando	confirmaba	el	rumor
poco	después	de	media	mañana	produciendo	un	ambiente	de	euforia	generalizada	en
la	ciudadanía,	que	trasteaba	las	calles	comentando	la	noticia	con	igual	revuelo	que	si
se	 tratase	 de	 una	 exención	 de	 impuestos.	 Un	 redoble	 de	 tambores	 acompañaba	 al
oficial	que	gritaba	superando	el	cuchicheo	de	quienes	se	arremolinaban	alrededor	de
él.	Incesantes	movimientos	de	personas	componían	un	trasiego	inusual	en	las	calles
de	la	colonia	y	sus	alrededores	hasta	originar	un	reguero	de	peregrinos	a	lo	largo	de	la
vía	que	conducía	a	Toletum.	El	circo	romano	fue	el	lugar	escogido	por	muchos	para
esperar	 el	paso	de	 la	gran	comitiva,	deseaban	ver	al	gobernador	de	cerca,	 lejos	del
enjambre	 que	 se	 vaticinaba	 poblaría	 sin	 resuello	 las	 calles.	 Dos	 millas	 antes	 del
campamento,	 parte	 de	 la	 guardia	 impedía	 el	 paso	 de	 la	 masa	 ciudadana.	 El
gobernador	 necesitaba	 culminar	 sus	 preparativos	 sin	 los	 ojos	 expeditivos	 de	 su
pueblo.

Y	bajo	este	hormigueo	humano,	llegó	la	hora.	Todo	el	séquito	de	Diophanes	había
recibido	 instrucciones	precisas	para	 acompañarle	 en	 su	 camino	 como	 si	 lo	 hicieran
senadores	romanos.	En	estas	circunstancias,	debían	prestarse	sin	apuros	ni	sonrojos	a
teatralizar	 el	 gran	 acto,	 convertidos	 en	 improvisados	 protagonistas,	 pues	 debían
comprender	que	a	los	ojos	del	pueblo	emeritense	en	ellos	convergía	la	grandeza	del
imperio	que	los	gobernaba.	Las	mejores	vestimentas	cubrieron	los	cuerpos	de	aquella
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caterva	 inocente,	 temerosa	 y	 forzada	 a	 intervenir	 en	 unas	 galas	 que	 superaban	 con
mucho	 los	compromisos	de	sus	 tareas.	Un	poco	antes	de	 la	hora	octava,	a	punto	 la
tarde	de	oscurecerse,	el	gobernador	había	llegado	al	lugar	inicial	de	su	recorrido.	Las
trompetas	 y	 los	 tambores,	 hasta	 entonces	 en	 silencio,	 reclamaban	 atención	 para	 el
señorío	 al	 que	 precedían.	 Un	 enjambre	 de	 ciudadanos	 se	 orillaba	 en	 el	 camino.
Algunos	 vitoreaban	 al	 gobernador	 silenciados	 a	 medias	 por	 la	 algarabía	 y	 la
tamborada.	El	séquito,	emocionado	ante	aquella	explosión	de	admiración	del	pueblo
lusitano,	se	atrevía	a	levantar	la	mano	y	acompasar	la	cabeza	como	si	a	ellos	mismos
les	fueran	dirigidas	tales	aclamaciones.	Al	llegar	a	la	altura	del	circo	romano,	la	masa
triplicaba	el	número.	Para	tranquilidad	del	grupo,	la	turba	era	contenida	por	soldados
de	 Roma	 que	 habían	 recibido	 orden	 del	 procurador	 de	 evitar	 exaltaciones	 de
incontrolados.	Los	soldados	romanos	bajaban	la	cabeza	al	paso	del	gobernador,	y	este
se	 emocionó	 ante	 el	 gesto	 y	 se	 sintió	 pequeño	 con	 la	 subordinación	 de	 aquellos
hombres.

Entonces	 Diophanes	 se	 movió	 en	 el	 carro,	 se	 colocó	 la	 toga,	 cerró	 los	 ojos	 y
respiró	profundamente,	debía	convencerse	de	que	él	merecía	todas	aquellas	loas,	que
el	pueblo	romano	se	lo	debía,	también	a	su	padre	y	a	sus	antepasados	a	los	que	habían
destruido,	 de	 modo	 que	 debía	 recoger	 sus	 muestras	 de	 cariño,	 creerlas	 sinceras	 y
perdonarlos,	 sintiéndose	 en	 paz	 con	 el	 pasado.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquellos	 hombres
tampoco	 eran	 culpables.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 su	 cuerpo.	 Sus	 miedos	 no	 debían
cercenar	 su	 confianza.	Él	 no	había	 hecho	nada	malo.	En	 ese	momento	 el	 rostro	de
Capito	 le	 pareció	 que	 sobresalía	 entre	 la	 multitud,	 miró	 hacia	 la	 izquierda	 y	 allí
parecía	estar,	giró	la	cabeza	y	de	nuevo	los	ojos	de	su	antiguo	amigo	aparecían	en	una
cara	extraña,	pero	vivos,	desafiantes	y	acusadores.	Diophanes	no	conseguía	 librarse
de	una	verdad	que	lo	reconcomía.	Su	fijación	por	ser	alguien	con	merecimientos	a	los
ojos	de	la	sociedad	romana,	de	Furnio,	lo	había	lanzado	a	robarle	la	novia	a	su	amigo.
¿Por	qué	no	pidió	la	mano	de	Marcia	mientras	era	médico	y	Capito	vivía	en	Roma?
¿Por	qué	no	lo	hizo?	Esa	era	su	culpa.	Creía	en	las	leyes	romanas	como	los	propios
romanos.	Era	uno	de	ellos,	siempre	lo	fue.	La	abstracción	del	gobernador	ocasionó	la
llamada	de	atención	del	oficial	a	su	lado.

—No	me	ocurre	nada,	estoy	bien,	gracias	—fue	su	respuesta.
Sin	ningún	incidente,	un	poco	antes	de	la	hora	novena	el	gobernador	llegaba	a	la

puerta	norte.	Bajó	del	 carro.	El	cordón	de	 soldados	atrincheró	un	pequeño	espacio.
Sexto	 Furnio	 Juliano,	Cayo	Voconio	 y	 el	 también	 edil	Quinto	 Julio	 se	 adelantaron
para	 recibirlo,	 lo	 besaron	 y	 abrazaron.	 Breves	 palabras	 de	 Furnio	 resumieron	 a
Diophanes	 cómo	 debía	 actuar,	 serenándolo	 dado	 su	 visible	 nerviosismo	 ante	 la
imposibilidad	 de	 controlar	 la	 organización	 de	 la	 ceremonia.	 El	 séquito	 romano	 fue
acomodado	en	dependencias	oficiales,	su	papel	había	finalizado.	Diophanes	comenzó
a	bajar	por	el	decumano	máximo	a	pie,	escoltado	por	 los	senadores	de	 la	colonia	y
con	el	equipo	de	magistrados	a	la	cabeza.	Una	alfombra	roja	bajaba	desde	la	puerta
norte	 ocupando	 un	 tercio	 del	 decumano.	 Las	 casas	 enclavadas	 en	 la	 vía	 con	 sus
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locales	 comerciales	 en	 el	 piso	 inferior	 dejaban	 caer	 guirnaldas	 de	 flores,	 que
adornaban	 con	 su	 colorido	 el	 estrecho	 y	 abarrotado	 pasillo	 por	 donde	 bajaba	 el
gobernador.	 La	 música	 no	 dejaba	 de	 sonar,	 y	 Diophanes,	 ahora	 a	 la	 altura	 de	 la
ciudadanía,	 daba	 la	 mano	 a	 cada	 paso	 para	 horror	 de	 la	 soldadesca,	 que	 debía
contener	con	más	firmeza	al	pueblo.	Los	senadores	emeritenses	también	luchaban	por
vigorizar	su	prestigio	haciendo	volar	sobre	la	cabeza	de	los	espectadores	dádivas	de
contenido	 diverso:	 bolsas	 con	 trigo	 y	 jabones	 sobre	 todo.	 A	 veces	 el	 movimiento
brusco	 de	 los	 receptores	 hacía	 temer	 un	 posible	 desorden,	 pues	 cada	 vez	 que	 se
lanzaba	 al	 aire	 alguna	 de	 estas	 fruslerías	 se	 formaba	 un	 revoltijo	 entre	 quienes
peleaban	 por	 pillarla.	 La	 euforia	 del	 pueblo	 emeritense	 provocaba	 absurdas
contradicciones	en	el	gobernador	y	alteraba	sus	sensaciones	a	cada	rato,	haciéndolo
sentir	 incómodo	 y	 un	 tanto	 perdido.	 Bajaba	 por	 la	 vía	 casi	 ausente	 al	 tronío	 que
generaba,	sintiendo	que	una	parte	de	él	no	quería	estar	allí	o,	al	menos,	no	creía	que
fuera	merecedor	de	un	agradecimiento	tan	extremo;	se	sentía	encogido,	sobrepasado,
aunque	sus	manos	saludaban	con	la	misma	afirmación	que	la	de	un	general	henchido
de	proezas	bélicas.

El	 duunviro	 aconsejó	 a	 Diophanes	 dirigirse	 a	 sus	 gobernados	 desde	 el	 púlpito
instalado	 en	 el	 cruce	 con	 el	 cardo,	 habían	 esperado	 horas	 para	 recibirlo	 y	 sería
conveniente	a	su	imagen	de	buen	magistrado	dedicarles	unas	palabras.	Diophanes	no
se	 negó,	 recibía	 los	 consejos	 de	 Furnio	 como	 provenientes	 de	 un	 ente	 divino.	 Sin
embargo,	 al	 no	 tener	 previsto	 ningún	 discurso,	 un	 hormigueo	 se	 ubicó	 en	 sus
intestinos	con	vocación	de	chafar	su	voz.	Preguntó	a	Furnio	sobre	la	conveniencia	de
tocar	unos	temas	u	otros,	y	este	percibió	claramente	su	enredo.

—No	es	necesario	que	hables	demasiado	ni	que	digas	grandes	cosas.	El	pueblo	de
Augusta	Emerita	está	emocionado	con	tu	nombramiento,	con	que	des	las	gracias	por
la	 favorable	 acogida	 que	 te	 brindan	 será	 suficiente.	 Diophanes,	 háblales	 con	 el
corazón;	 no	 desean	 palabras	 grandilocuentes	 de	 las	 que	 tengan	 que	 preguntarse	 el
significado.	 Solo	 añoran	 que	 su	 gobernador	 se	 interese	 por	 ellos.	Muchacho…	—
insistía	 Furnio	 encauzando	 al	 novel	 político—,	 lo	 harás	 bien,	 no	 dudes	 de	 ti.	 Esta
muchedumbre	te	conoce,	no	eres	un	extraño	que	llega	de	Roma.	Tienes	el	apoyo	del
pueblo.	¿Me	entiendes?	Habla	como	lo	haces	entre	tus	amigos.

Diophanes	 agradeció	 la	 muestra	 de	 confianza	 del	 duunviro.	 Aquellas	 palabras
serenaban	algo	sus	nervios.	En	medio	de	una	nube	se	subió	al	improvisado	púlpito	de
madera,	un	tanto	destartalado	y	tambaleante,	como	su	seguridad.

—¡Pueblo	de	Augusta	Emerita!	—La	voz	le	temblaba.
Furnio	subió	unos	escalones	y	tiró	de	su	toga.
—Recuerda,	cualquier	cosa	que	digas	estará	bien.	¡Serénate!	Eres	el	gobernador

de	la	provincia.
—¡Pueblo	 de	Augusta	 Emerita!	—volvió	 a	 empezar—.	 Capital	 de	 la	 provincia

Lusitana,	aquí	tenéis	a	vuestro	gobernador.
Los	 aplausos	 y	 el	 exacerbado	 murmullo	 silenciaban	 el	 excitado	 corazón	 del
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gobernador.
—Es	un	día	grande	para	mí,	este	en	que	regreso	a	mi	tierra	con	labor	honorable	de

serviros	como	gobernador	de	Roma	bajo	el	 imperio	de	Marco	Salvio	Otón	—debió
detenerse,	 volvieron	 los	 aplausos—,	 nuestro	 actual	 césar	 y	 mi	 predecesor.	 Deseo
gobernar	 con	 justicia,	 fiel	 a	 la	 verdad,	 con	 honestidad,	 conforme	 a	 la	 ley	 y	 en
provecho	de	la	gente	a	la	que	represento,	que	sois	vosotros,	en	vuestro	beneficio.

—Los	dioses	así	lo	quieran	—le	interpeló	un	ciudadano	y	volvieron	los	aplausos.
Diophanes	 levantó	 los	 brazos,	 incrementándose	 el	 ruido	 de	 la	 muchedumbre.

Desde	 abajo,	Furnio	 tiraba	de	 su	 toga,	 no	debía	 alargar	más	 la	 salutación,	 se	hacía
tarde.

La	 bandada	 de	 autoridades	 giró	 tomando	 el	 cardo	 máximo,	 habían	 forzado	 la
marcha,	y	enseguida	pasaron	por	la	residencia	del	gobernador.	Diophanes	la	conocía
por	demás.	Se	hallaban	en	la	última	etapa.	Las	autoridades	provinciales	lo	esperaban
junto	al	gran	arco	por	el	que	se	accedía	al	foro	provincial.	Diophanes	divisó	entre	la
agrupación	 de	 togados	 a	 Cornelio	 Severo,	 invitado	 por	 su	 condición	 de	 sacerdote
provincial,	y	a	Sulpicio	Superster,	y	calmó	su	preocupación.	Dos	individuos,	uno	alto
y	viejo,	con	barba	y	pelo	canoso,	y	el	otro	igual	de	espigado,	los	mismos	años,	pero
con	bastantes	más	quilos	rellenando	la	toga	y	la	cabellera	negra	teñida,	permanecían
adelantados	al	conjunto.	 Imaginaba	que	se	 trataba	de	 los	 legados	encargados	de	 los
asuntos	 externos	 e	 internos.	Estaba	 deseando	 conocer	 al	 otro	 legado,	 al	 de	 asuntos
militares,	y	ajustar	cuentas,	era	del	todo	inconcebible	que	no	se	hubiera	personado	en
el	 campamento	 el	 día	 de	 su	 llegada	 y	 no	 hubiera	 puesto	 a	 su	 servicio	 todo	 el
contingente	de	soldados	a	su	cargo;	claro	que	primero	habría	que	examinar	la	función
que	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 había	 jugado	 en	 esta	 deslealtad.	 Las	 primeras
suposiciones	 acerca	 de	 la	 identidad	 de	 las	 personalidades	 se	 revelaron	 ciertas.	 De
forma	bastante	sucinta,	pero	cordial,	los	magistrados	más	aventajados	le	presentaron
a	los	cargos	de	segundo	rango	y	a	los	miembros	del	concilio	provincial	presentes	en
la	colonia.	El	legado	de	asuntos	internos	tomó	el	mando	y	condujo	al	gobernador	sin
más	preámbulos	dentro	de	la	plaza	para	la	sencilla	ceremonia	que	habían	preparado.
La	premura	había	impedido	mayores	oropeles,	aclaró	el	canoso	anciano.	La	comitiva
discurría	por	una	alfombra	colocada	desde	el	arco	hasta	una	de	las	paredes	laterales
del	 templo,	 la	 más	 cercana	 a	 la	 entrada.	 Por	 motivos	 de	 seguridad	 prohibieron	 la
ocupación	 plena	 de	 la	 plaza,	 le	 dijeron	 a	Diophanes,	 a	 quien	 se	 le	 hizo	 enorme	 el
perímetro	desierto,	apenas	habían	dejado	espacio	para	la	asistencia	del	pueblo,	pensó.
Y	luego	habían	delimitado	otra	superficie	entorno	al	frontal	del	templo	ocupado	por
lo	más	 granado	 de	 la	 sociedad,	 a	 los	 que	 saludaría	 tras	 culminar	 su	 discurso	 en	 el
templo.	La	estampa	de	la	plaza	a	medio	cubrir	decepcionó	al	gobernador.	Terminadas
las	 explicaciones,	 supo	 que	 no	montaría	 su	 caballo	 como	había	 visto	 hacer	 a	Otón
siendo	todavía	impúber,	tenía	recuerdos	del	suntuoso	paseo	de	su	predecesor	entre	la
masa,	a	la	que	tampoco	podría	saludar.

Había	compuesto	el	discurso	pensando	especialmente	en	las	clases	populares,	que
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no	 lo	 escucharían,	 y	 quienes	 tendrían	 oportunidad	 de	 hacerlo	 lo	 detestarían.	 La
desilusión	 apadrinaba	 a	Diophanes	 igual	 que	 su	 desazón	 permanente,	 lo	mismo	 se
sentía	desbordado	por	las	aclamaciones	y	las	multitudes	que	las	echaba	en	falta.	Por
fortuna	para	Diophanes,	Cornelio	Severo	acabó	a	su	lado,	templándolo	a	cada	nueva
desesperación.	 La	 presencia	 del	 sacerdote,	 su	 pose,	 contrastaba	 con	 la	 fragilidad
nerviosa	del	bisoño	gobernador	e	 imponía	confianza	en	este,	 recordándole	que	más
adelante	podría	organizar	un	 festejo	digno	de	 su	condición.	El	médico	agradecía	 el
apoyo	de	Cornelio	Severo.

De	repente	se	dio	cuenta	de	que	el	flamen	no	sabía	nada	de	lo	suyo	con	Marcia,
en	 caso	 contrario	 no	 lo	 auxiliaría.	 Pensó	 en	 Capito,	 lo	 echaba	 de	 menos.	 Si	 no
estuvieran	enemistados,	propondría	su	nombre	para	el	cargo	de	procurador.	¡Cuánto
admiraba	a	Capito!	¡Y	cuánto	le	quería!	Era	propio	de	Capito	resolver	sus	asuntos	sin
meter	en	medio	a	nadie.	La	actitud	del	abogado	aún	lo	hacía	sentir	peor.

Las	 trompetas	 sonaban	 con	 bravura	 y	 el	 relinchar	 de	 los	 caballos	 de	 Antestio
Persico	atraía	 la	atención,	cautivando	con	sus	filigranas	a	 los	congregados	en	mitad
de	la	plaza,	en	el	anillo	despejado	entre	el	espacio	ocupado	por	el	pueblo	y	el	lugar	de
la	 clase	 alta.	Con	 tanta	 premura,	 estas	 gallardías	 compondrían	 los	 únicos	 fastos	 de
recibimiento	 al	 gobernador	 de	 Roma.	 Antestio	 Persico	 había	 engalanado	 a	 los
caballos	 que	 reservaba	 para	 las	 exhibiciones	 y	 que	 en	 sintonía	 con	 los	 jinetes
conseguían	una	danza	original	que	mimetizaba	al	animal	y	al	humano.	Diophanes	no
disfrutó	 del	 espectáculo,	 a	 pesar	 del	 ambiente	 alegre	 y	 las	 continuas	 bullas	 y	 las
palmas	del	gentío.	Las	 trompetas	volvieron	a	 sonar.	Llegaba	 la	hora	de	escuchar	al
gobernador.	 La	 comitiva	 entró	 en	 el	 templo.	 El	 senado	 emeritense	 ocupaba	 las
posiciones	 traseras;	 en	 las	 primeras	 filas	 se	 habían	 instalado	 los	 de	 Roma	 y	 los
provinciales.

—Excelencias,	 amigos	 míos,	 grande	 es	 mi	 gozo	 e	 infinito	 mi	 honor	 al
presentarme	ante	 todos	vosotros	 siendo	gobernador	de	esta	 tierra	 lusitana	en	 la	que
crecí	 junto	 a	 su	 ciudadanía,	 de	 la	 que	 forman	 parte	 distintos	 estamentos,	 para	mí,
todos	importantes.	En	cada	uno	de	ellos	se	refleja	el	amor	por	mi	tierra	y	mi	deseo	de
gobernar	a	cobijo	de	la	justicia	e	igualdad.	—Algunos	ojos	se	miraron	cómplices.	No
sería	 prudente	 construir	 un	 discurso	 sobre	 los	 estatus	 sociales—.	 Buscaré	 la
prosperidad	para	todos.	Estoy	dispuesto	a	trabajar	lo	que	fuere	necesario	y	más.	Soy
consciente	de	mi	falta	de	títulos	—títulos	dice,	comentaban	algunos	entre	dientes—
que	puede	 acarrear	 reticencias,	 infundadas	—recalcó—,	 sobre	mi	valía	para	ocupar
una	gran	responsabilidad	como	esta,	pero	pronto	cambiará	 la	opinión	de	quienes	se
hallen	ante	dudas	de	tal	calibre,	pues	mañana	mismo	me	lanzaré	a	cambiar	el	destino
de	 una	 provincia	 que	 mucho	 tiene	 que	 decir	 y	 que	 aportar	 en	 el	 desarrollo	 del
imperio,	como	así	se	ha	visto	tras	los	últimos	acontecimientos	en	los	que	el	dignísimo
obrar	 y	 las	 hazañas	 de	 los	 grandes	 generales	 hispanos	 ha	 enderezado	 el	 rumbo	 de
Roma.	Admiro	las	agallas,	la	determinación	y	valentía	de	mi	antecesor	Marco	Salvio
Otón,	ahora	emperador,	que	se	lanzó	con	la	nobleza	de	su	corazón	y	el	arrojo	de	su
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espada	 a	 una	 guerra	 para	 impedir	 el	 gobierno	 de	 un	 loco,	 que	mucho	 antes	 debió
hallar	 la	 muerte	 —no	 tiene	 pelos	 en	 la	 lengua,	 susurraban	 algunos,	 y	 otros	 se
preguntaban,	 a	 quién	 se	 refiere,	 a	 Nerón	 o	 a	 Galba—.	 En	 Hispania	 residían	 los
salvadores	del	destino	de	un	pueblo,	el	 romano,	que	merece	pasar	a	 la	historia	con
letras	mayúsculas	por	 la	 justicia	y	el	heroísmo	de	sus	grandes	gobernantes.	Así	me
gustaría	que	me	recordasen	los	emeritenses	y	los	lusitanos,	como	un	gobernador	que
fue	 justo	 para	 todos,	 para	 los	 que	mucho	 tienen	 y	 los	 que	 tienen	menos.	 Por	 eso,
invocando	el	carácter	divino	de	nuestro	césar,	Marco	Salvio	Otón,	y	la	grandeza	de	la
diosa	Concordia,	en	cuyo	 templo	el	destino	ha	querido	que	me	 reencuentre	con	 los
hombres	 y	mujeres	 de	mi	 tierra,	 quisiera	 que	 todos	 pudiéramos	 elevar	 una	 súplica
ante	esta	diosa	hermana	de	la	paz	y	la	conciliación,	para	una	pronta	finalización	de	la
contienda	 que	 divide	 a	 nuestro	 pueblo:	 para	 que	 el	 amor	 de	 Marco	 Salvio	 Otón
triunfe	sobre	la	violencia	y	la	ambición	del	general	Aulo	Vitelio.

Los	 allí	 presentes,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 del	 nuevo	 gobernador	 Diophanes,	 se
arrodillaron	y	cerraron	 los	ojos;	muchos	cubrían	su	cara	y	abrían	 levemente	uno	de
ellos	esperando	el	momento	de	volver	a	postura	más	grata.	Después	del	silencio	y	del
recogimiento,	la	mayoría	suponía	que	llegaría	el	acto	de	ofrenda,	como	era	costumbre
tras	 suplicar	 a	 los	 dioses,	 cosa	 que	 no	 ocurrió	 para	 sorna	 de	 quienes	 ya	 se
posicionaban	 en	 contra	 del	 advenedizo	 gobernador	 y	 aprovechaban	 cualquier	 fallo
para	lanzar	la	crítica	más	despiadada.

—Y	ahora,	poco	más	me	queda	por	deciros.	Mis	actos	hablarán	por	mí,	solo	os
pido	que	acompañéis	mi	proclama	en	honor	de	Marco	Salvio	Otón.	 ¡Viva	el	 césar!
¡Viva	el	pueblo	de	Roma!

Aquellos	vivas	quedaron	un	tanto	deslucidos	por	la	poca	fuerza	de	los	presentes,
que	 poco	 importó	 a	 Diophanes,	 dispuesto	 a	 invocar	 la	 figura	 de	 Otón	mientras	 le
fuera	posible.

—Por	último	—dijo	el	médico,	que	parecía	haber	recobrado	la	seguridad	perdida
—.	 Dedicaros	 a	 los	 presentes	 un	 agradecimiento	 sincero	 por	 esta	 bienvenida	 que,
alejada	 de	 la	 suntuosidad	 de	 otras	—recalcó	 con	 intención—,	me	 está	 permitiendo
celebrar	 con	 el	 pueblo	 lusitano	 mi	 designación	 como	 gobernador,	 pueblo	 al	 que
pienso	saludar	tras	una	primera	parada	entre	la	selecta	compañía	que	me	aguarda	en
las	inmediaciones	del	templo.

Diophanes	 no	 quería	 achicarse.	 Mandaba	 un	 mensaje	 claro	 y	 preciso.	 Él
gobernaría	para	todos,	pues	siempre	había	juzgado	duramente	a	los	gobernantes	que
prescindían	de	su	pueblo,	que	se	alejaban	de	sus	gentes,	y	él	no	haría	lo	mismo	que
aquellos	 a	 los	 que	 criticó,	 ahora	 el	 destino	 le	 cedía	 su	 oportunidad.	De	modo	 que
actuó	en	consonancia	con	su	conciencia,	dejando	bien	claro	que	no	permitiría	que	se
le	hiciera	de	menos	y	se	 le	 tratase	como	a	un	ignorante,	pues	tenía	claro	su	lugar	y
hacia	dónde	marchaba.

Y	 ante	 el	 pasmo	 más	 absoluto	 de	 los	 organizadores,	 apenas	 dedicó	 el	 tiempo
protocolario	a	saludar	a	las	clases	altas,	para	marcharse	a	continuación	hacia	el	fondo
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de	la	plaza	donde	se	recreó	abiertamente	entre	los	más	humildes,	que	lo	acogían	con
auténtica	locura	y	la	más	sincera	devoción.
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27

Etapas	que	se	cierran

«En	ocasiones,	los	dioses,	caprichosos,
juegan	con	los	hombres,	con	sus	vidas	y	con	su	final.

Y,	a	veces,	nos	conceden	su	compasión».

A	la	edad	de	treinta	y	siete	años,	y	habiendo	reinado	tres	meses	y	cinco	días,	Marco
Salvio	Otón	se	atravesó	el	pecho	con	un	puñal	tras	perder	la	guerra	contra	su	enemigo
el	general	Aulo	Vitelio,	tres	días	después	de	los	idus	del	mes	de	abril	del	año	69.

Uno	de	los	asistentes,	que	permaneció	hasta	el	final	a	su	lado,	en	cumplimiento	de
las	múltiples	encomiendas	del	césar,	así	se	lo	hizo	saber	a	Diophanes	a	través	de	una
misiva	redactada	el	mismo	día	de	la	muerte	de	aquel.	El	final	de	Marco	Salvio	Otón
acaeció	al	amanecer.	Se	había	suicidado	tras	perder	una	batalla	importantísima	contra
las	fuerzas	de	su	rival,	y	aunque	algunos	de	sus	generales	 le	exhortaban	a	resistir	y
volver	a	la	carga	con	las	legiones	de	Vespasiano	ya	casi	a	la	mano,	él	prefirió	acabar
con	su	vida	y	evitar	más	sufrimientos	a	sus	 tropas,	en	vez	de	seguir	derramando	 la
sangre	de	estas.	No	quiso	asegurarse	el	poder	a	costa	de	tan	grave	riesgo	y	amenaza
para	 el	 imperio	 y	 su	 gente,	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 no	 estaba	 todo	 perdido.	 Así
justificaron	los	más	cercanos	la	increíble	decisión	del	césar	de	sacrificar	su	vida.

Querido	Diophanes:
En	buen	momento	te	fuiste,	mientras	la	suerte	era	afín	a	la	causa	de	Marco

Salvio	Otón.	Ahora,	a	nuestro	alrededor,	solo	nos	queda	desolación	y	muerte.
Siento	anunciarte	que	nuestro	amado	césar,	al	amanecer	del	 tercer	día	desde
los	idus	de	abril,	se	quitó	la	vida,	clavándose	un	puñal	en	el	pecho.

Sé	cuánto	le	amabas,	él	también	lo	sabía,	por	eso	te	escribo	contándote	lo
ocurrido	y	cumpliendo	la	voluntad	del	gran	Marco	Salvio	Otón,	a	buen	seguro
acogido	en	las	instancias	celestes	por	los	dioses	divinos	que	lo	tendrán	como
uno	más	entre	ellos.

A	cuantos	seguimos	al	lado	de	sus	cenizas,	pues	tal	y	como	él	ha	dispuesto
se	 inhumó	 su	 cuerpo	 apenas	 el	 aliento	 cesó	 en	 sus	 labios,	 nos	 invade	 una
inmensa	 tristeza	y	desamparo,	pero	debemos	mantenernos	 fiel	 a	 la	memoria
de	nuestro	emperador	y,	según	ha	previsto,	cumplir	sus	asignaciones	y	seguir
adelante	con	la	cabeza	bien	alta	porque	hemos	hecho	cuanto	de	nuestra	parte
ha	estado.

Todo	 se	 ha	 precipitado.	 El	 infortunio	 se	 ha	 cebado	 contra	 nosotros	 con
exacerbada	malicia,	tanto	como	en	los	reveses	sufridos	por	nuestros	enemigos
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en	 las	 primeras	 escaramuzas	 de	 esta	 guerra.	 Como	 bien	 sabes,	 Suetonio
Paulino	 era	 partidario	 de	 permanecer	 a	 la	 defensiva	 hasta	 que	 llegaran	 las
legiones	 del	 Danubio,	 sin	 embargo,	 acabaron	 ganando	 la	 partida	 Licino
Procolo	 y	Ticiano,	 al	 que	Otón,	 por	 ser	 hermano,	 le	 ha	 concedido	 excesiva
cuenta	en	sus	apreciaciones	militares,	aunque	ningún	aval	sustentó	nunca	su
experiencia	 y	 por	 tanto	 su	 opinión.	 De	modo	 que	 se	 decidió	 dar	 batalla	 al
enemigo.	Nuestras	 tropas	estaban	destinadas	en	Bedriacum	y	se	dirigieron	a
Cremona,	 donde	 se	 hallaban	 las	 de	Aulo	Vitelio	 al	mando	 de	Aulo	Cecina.
Aulo	Vitelio	a	su	vez	se	encontraba	a	 resguardo	en	 la	Galia	organizando	un
nuevo	contingente	de	hombres	para	su	causa.	Y,	mientras,	Otón,	con	escolta
amplia	 y	 por	 consejo	de	 sus	 generales,	 se	 retiró	 a	Brecello	 a	más	de	veinte
millas	 del	 campo	 de	 batalla,	 a	 la	 derecha	 del	 río	 Po,	 tú	 mismo	 conoces	 el
pueblo.	 ¿Por	 qué	 tuvimos	 que	 ir	 nosotros	 al	 encuentro	 de	 ellos?	 Ha	 sido
nuestra	perdición.	Los	mismos	participantes	nos	han	informado	de	cuanto	ha
sucedido.	 Al	 parecer,	 nuestras	 tropas	 llegaron	 sin	 guardar	 la	 alineación	 y
cansadas	 por	 tan	 larga	 caminata,	 además	 éramos	 inferiores	 a	 las	 fuerzas
enemigas.	Insisto,	¿por	qué	nos	movimos	de	Bedriacum?	No	dejo	de	hacerme
esa	sencilla	pregunta.	Diophanes,	mucha	soberbia	observa	este	viejo	auxiliar
en	nuestro	fracaso,	y	quizás	poco	dominio	de	la	realidad	y	prisa	excesiva.	No
soy	estratega	militar,	pero	¿por	qué	no	esperamos	al	gran	Vespasiano?	Nos	ha
vencido	la	prepotencia,	amigo.	También	he	escuchado	que	nuestros	soldados
no	 pudieron	 seguir	 ninguna	 estratagema	 porque	 el	 terreno	 estaba	 lleno	 de
árboles	 y	 viñedos,	 por	 lo	 que	 la	 lucha	 se	 dio	 como	 se	 pudo,	 salvando	 los
propios	y	naturales	obstáculos	del	campo	de	batalla.	Eso	sí,	nadie	podrá	nunca
acusarnos	de	cobardes.

En	 la	 batalla	 se	 enfrentaron	 las	 siguientes	 legiones,	 en	 ambos	 bandos
incompletas.	A	nuestro	favor,	contábamos	con	la	guardia	pretoriana,	el	grupo
de	gladiadores	y	las	legiones	I	Adiutrix	y	XIII	Gemina	y	parte	de	las	legiones
XI	Claudia	y	XIIII	Gemina.

Los	rebeldes,	rabia	me	da	con	solo	nombrarlos,	disponían	de	la	XXI	Rapax
y	parte	de	la	IV	Macedonica	y	XXII	Primigenia,	al	mando	de	Aulo	Cecina,	y	al
mando	de	Valente	se	encontraban	la	I	Italica,	V	Alaudae	y	algunas	fuerzas	de
la	I	Germanica,	la	XV	Primigenia	y	la	XVI	Gallica.

Al	parecer,	nuestra	 I	Adiutrix	totalmente	novata	se	enfrentó	sin	miedos	a
la	XXI	Rapax,	hábilmente	experimentada,	y	aunque	arrebató	el	águila	a	esta,
ella	perdió	varios	estandartes	y,	lo	más	importante,	a	varios	comandantes.	La
legión	 V	 Alaudae	 de	 Fabio	 Valente	 se	 comió	 a	 nuestra	 XIII	 Gémina,	 una
auténtica	 escabechina,	 y	 también	 la	 XIV	 Gémina	 acabó	 maltrecha	 al	 ser
rodeada	 por	 fuerzas	 enemigas	 superiores	 que	 acabaron	 con	 ella.	 A	 esta
debacle	 se	 sumó	 la	 pericia	 de	 los	 auxiliares	 bátavos,	 que	 asestaron	 el	 golpe
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definitivo	 a	 nuestro	 ejército.	 Estos	 cruzaron	 el	 río	 eliminando	 a	 los
gladiadores	 y	 destrozando	 el	 flanco	 que	 protegía	 a	 nuestros	 hombres,	 cuya
alineación	 se	 rompió	 definitivamente	 y	 con	 ella	 cualquier	 oportunidad	 de
victoria.	A	raíz	de	este	momento,	la	espantada	de	nuestras	tropas,	las	que	aún
se	mantenían	 en	 pie,	 fue	 un	 hecho	 generalizado.	 Viendo	 la	 gran	 catástrofe,
muchos	desertaron,	y	hasta	con	ellos	fue	generoso	el	corazón	de	nuestro	césar,
que	 prohibió	 perseguirlos.	 Con	 gran	 complacencia	 más	 de	 uno	 los	 hubiese
ajusticiado	 por	 cobardes	 y	 traidores.	 Todo	 esto	 te	 detallo	 para	 que	 nadie	 te
engañe	ni	 te	cuente	mentiras	y	puedas	defender	el	nombre	de	Marco	Salvio
Otón	donde	quiera	que	vayas.

Cuando	Otón	 recibió	 la	primicia	de	nuestro	estrepitoso	 fracaso	no	podía
creerlo,	ni	él	ni	muchos	otros	que	lo	acompañábamos	en	el	campamento.	No
sé	 el	 nombre	 del	 soldado	 que	 vino	 a	 traer	 tan	 fatal	 noticia,	 pero	 sí	 puedo
decirte	cuán	inmensa	era	su	alma	y	su	fidelidad	a	nuestra	causa.	Al	principio
se	 le	acusó	de	mentiroso,	 luego	de	cobarde	por	huir	del	campo	de	batalla,	y
hasta	de	traidor,	entonces	el	muchacho	se	clavó	su	propia	espada	en	el	pecho
para	 demostrarnos	 nuestra	 equivocación.	 Sí,	 sí,	 no	 he	 visto	 visiones	 y	 mis
entendederas	 siguen	 intactas	 hasta	 la	 fecha.	 Te	 cuento	 la	 verdad.	 Todos
asistimos	 a	 su	 gesta,	 del	 todo	 innecesaria,	 claro…,	 pero	 fue	 el	 camino	 del
valeroso	 héroe	 para	 confirmar	 su	 palabra.	 Qué	 ejemplo,	 cuánto	 valor
malogrado.	 ¡Qué	 horrible	 es	 la	 guerra!	 Solo	 trae	 desgracias,	 una	 detrás	 de
otra.	Ninguno	de	los	que	estábamos	allí	dábamos	crédito	al	suceso	ocurrido,	al
césar	le	cambió	el	rictus	y	hasta	creo	que	le	creció	la	barba.	Tan	grande	fue	su
impresión.	Ya	conoces	la	tremenda	obsesión	de	Otón	por	hacer	desaparecer	la
barba.	¿Recuerdas	el	día	que	prefirió	no	comer	pan	para	guardarse	las	migas	y
frotarlas	 mojadas	 sobre	 la	 cara?	 Siempre	 ha	 estado	 convencido	 de	 que	 su
barba	se	frenaba	por	la	práctica	de	método	tan	poco	ortodoxo.	Llevo	toda	la
mañana	pensativo,	trayendo	a	la	memoria	este	tipo	de	cosas	que	son	tan	suyas,
para	recordarlo	con	alegría.	Y	esta	del	pan	me	trae	recuerdos	candorosos…	Si
estuvieras	 aquí	 podríamos	 reírnos	 con	 sus	 boberías	 y	 llorar	 en	 compañía	 su
desaparición,	una	pérdida	irreparable	para	el	mundo.

A	partir	de	la	muerte	de	este	soldado	todo	cambió.	A	Otón	le	impresionó
hondamente	esta	tragedia,	y	para	mí	que	influyó	en	su	decisión	de	no	alargar
más	la	guerra	evitando	destruir	otras	vidas	como	la	de	este	joven.	La	alegría	y
la	esperanza	que	respirábamos	en	el	enclave	del	Po	se	tornó	drama,	que	aún
sigue	 pegado	 a	 la	 piel	 de	 cuantos	 aguantamos	 aquí	 y	 será	 difícil	 que	 nos
abandone.	Imaginarás	que	sigo	en	el	campamento	a	la	espera	de	que	lleguen
los	vencedores,	así	es.	Espero	que	respeten	las	cenizas	de	Otón	y	me	permitan
entregársela	 a	 quien	 él	 ha	 dispuesto.	 Su	 deseo	 ha	 sido	 que	 las	 reciban	 su
hermana	y	Mesalina,	ya	 sabes	de	 su	enorme	pasión	por	esta,	por	hacerla	 su
esposa	 sin	 importarle	 que	 fuera	 viuda	 de	Nerón,	 el	 que	 fuera	 su	 amigo,	 su
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enemigo…	quién	sabe	qué	era…	A	sus	amigos	más	cercanos,	a	su	hermano
Lucio	Salvio	Otón	y	al	hijo	de	su	hermana	les	aconsejó	ponerse	a	cubierto	de
la	venganza	enemiga,	y	a	mí	me	dejó	al	cargo	de	sus	restos	y	de	la	misión	de
entregarlos,	como	te	he	dicho,	a	ambas	mujeres	para	su	reposo.	Se	supone	que
solo	 soy	 un	 auxiliar	 y	 que	 mi	 vida	 ningún	 agravio	 crea	 a	 los	 vencedores,
contamos	con	que	se	me	permitirá	vivir	y	cumplir	 las	últimas	voluntades	de
mi	señor.	Conmigo	sus	cenizas	están	a	salvo	y	sus	recuerdos	también,	nunca
lo	olvidaré	y	sé	que	tú	tampoco.

En	 cuanto	 a	 tu	 nombramiento,	 el	 mismo	 emperador	 se	 preguntaba	 qué
sucederá,	 si	 Aulo	 Vitelio	 alargará	 su	 mano	 hasta	 Augusta	 Emerita	 para
deshacer	 lo	 hecho.	Otón	 se	 inclinaba	 por	 pensar	 que	 problemas	mayores	 lo
tendrían	ocupado	y	que	 tú	podrías	hacer	 realidad	 tu	sueño	de	casarte	con	 tu
amada	Marcia	bajo	la	pompa	y	la	fastuosidad	de	un	gobernador.	En	cualquier
caso,	más	no	podía	hacer	por	tus	circunstancias,	pero	aún	así	se	acordó	de	ti.
Tú	 y	 yo,	 amigo,	 le	 debemos	 mucho,	 bien	 conoces	 mi	 historia	 como	 yo
conozco	la	tuya.

Otra	de	las	cosas	que	hizo	en	la	tarde	de	ayer	fue	repartir	entre	su	servicio
el	 dinero	 de	 que	 disponía,	 y	 no	 fue	 poco,	 amigo,	 no	 fue	 poco.	 Luego	 dejó
abierta	 la	 puerta	 de	 su	 tienda	hasta	 la	madrugada	para	 recibir	 a	 todo	 el	 que
quisiera,	 descansó	brevemente	y,	 como	 te	decía	 al	 comienzo	de	mi	 carta,	 al
amanecer	 se	 atravesó	 el	 pecho	 de	 un	 solo	 golpe.	 Muchos	 fuimos	 los	 que
acudimos	 ante	 sus	 gemidos	 de	 agonía,	 en	 los	 brazos	 de	 su	 gente	 expiró	 y
grandes	lágrimas	cubrieron	su	cuerpo,	lágrimas	de	sangre,	de	sincero	dolor,	de
gran	 desesperación	 porque	 hemos	 perdido	 a	 un	 emperador	magnánimo	 que
siempre	obró	por	el	bien	de	sus	súbditos.	¡Gloria	al	césar	y	a	su	memoria!

Completado	el	episodio	último	de	esta	guerra	y	el	final	de	Marco	Salvio
Otón,	poco	más	me	resta	contar	sino	desearte	larga	vida,	llena	de	éxitos	y	de
felicidad	junto	a	Marcia,	a	la	que	grande	es	mi	deseo	de	conocer.	¡Quién	sabe!
Quizás	el	destino	me	permita	cumplir	esta	añoranza	mía	más	adelante.	Si	sigo
con	vida	tras	cumplir	mi	misión,	no	estaría	mal	viajar	hasta	Augusta	Emerita,
nada	me	retiene	en	Roma,	solo	unas	cenizas	por	las	que	gustoso	moriría,	pero
que	tienen	dueñas.	Suplicaré,	amigo,	por	que	la	venganza	de	Aulo	Vitelio	no
te	 alcance	 con	 sus	 tentáculos	 y	 puedas	 gobernar	 para	 beneficio	 de	 los
lusitanos,	 porque	 yo,	 al	 igual	 que	Marco	 Salvio	Otón,	 confío	 y	 creo	 en	 tus
cualidades	de	memorable	estadista.

No	hace	falta	más	identificación	si	te	digo	que	soy	el	soñador,	¿no?	Como
tú	me	apodaste.

Hasta	pronto,	mi	añorado	Diophanes.
Tu	fiel	amigo,
que	 compartió	 breve	 pero	 intensamente	 la	 vida	 contigo.	 Un	 pedazo	 de

historia.
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Esa	misma	mañana,	 la	del	decimosexto	día	de	abril	del	año	69,	Calpurnia	hacía
acto	de	presencia	en	la	domus	de	Arria	Pale	acompañada	de	Sabina.	La	citación	del
gobernador	requiriéndola	pasada	la	hora	sexta,	la	mantenía	en	un	estado	de	excitación
tan	 descontrolado	 que	 hasta	 Sulpicio	 Superster,	 cansado	 de	 adoctrinarla	 sobre	 la
conveniencia	 de	 no	 dar	 publicidad	 a	 tal	 convocatoria,	 le	 había	 recomendado	 que
visitase	 a	 sus	 amigas	 o	 marchase	 a	 las	 termas	 a	 desahogar	 los	 nervios,	 eso	 sí,
insistiendo	 en	 la	 prudencia	 de	 sus	 comentarios.	 El	 asesinato	 de	 Valerio	 Hymino
revolvía	las	entrañas	de	Sabina,	que,	prudente,	no	hacía	comentario	a	la	desenfrenada
diatriba	de	su	amiga	y	a	su	desorbitada	imaginación,	que,	sabedora	de	las	citaciones
de	 la	 tarde,	 enlazaba	 historias	 superando	 las	 versiones	 más	 portentosas	 de	 los
investigadores.	A	pesar	de	ser	consciente	del	espeluznante	 tema	de	 la	convocatoria,
ella	 rezumaba	 orgullo	 por	 su	 requerimiento,	 amaba	 ese	 mundo	 de	 poder	 tan
masculino	 y	 que	 tanto	 le	 hubiese	 gustado	 detentar,	 pero	 que	 las	 mujeres	 tenían
vetado,	 y	 puesto	 que	Valerio	Hymino	 era	 detestado	 hasta	 por	 su	 viuda	Lorenza,	 la
carga	por	disimular	pena	se	aliviaba	y	los	pelos	en	la	lengua	también.

—Querida,	 tienes	 que	 saberlo	 enseguida.	 Esta	 tarde	 he	 sido	 citada	 por	 el
gobernador	 a	 causa	 del	 crimen	 de	 Valerio	 Hymino	 —le	 dijo	 sin	 mediar	 más
presentación.

—¿Verás	entonces	a	Diophanes?	—interrogó	Marcia,	exaltada.
—Claro,	me	ha	citado	él,	debo	acudir	con	Lorenza.
—¡Qué	 nerviosa	 estarás!	—añadió	 la	muchacha	 alegremente	 sin	 percatarse	 del

espinoso	asunto	del	emplazamiento.
—No	 os	 podéis	 hacer	 una	 idea,	 no	 perderé	 el	 hilo	 de	 nada.	 Sulpicio	 Superster

también	irá,	yo	preferiría	que	no	lo	hiciera,	porque	me	criticará	con	la	vista	y	se	me
quitarán	 las	 ganas	 de	 hablar.	 ¡Ah,	 claro!	 Y	 también	 estará	 allí	 tu	 esposo	 —dijo
apuntando	 con	 los	 ojos	 a	 Arria	 Pale—.	 Por	 fin	 esta	 tarde	 quedará	 libre	 de	 toda
sospecha.

—Querida,	nadie	sospecha	de	Furnio,	todo	el	mundo	sabe	que	nosotros	no	fuimos
a	la	cena	y	que	fue	detenido	porque	Abelardo	Aldo	Cecilio	lo	odia.

—Sí,	 ya,	 pero	 esta	 tarde,	 cuando	 se	 descubra	 al	 asesino,	 se	 le	 quitará	 un	 peso
enorme	—reincidía	Calpurnia	ante	el	visible	malestar	de	Arria	Pale.

—Eso	da	igual	—intervino	Sabina—.	Aunque	no	se	supiera	quién	es	el	criminal,
nadie	sospecha	de	Furnio.

—Gracias,	Sabina	—repuso	Arria	Pale.
Las	dos	se	miraron	con	una	complicidad	que	disgustó	a	Calpurnia.
—No	me	entendáis	mal	—intentaba	explicarse—.	Toda	la	colonia	está	deseando

conocer	el	nombre	del	asesino,	a	eso	me	refería.
—¿Y	qué	dice	Diophanes	en	la	convocatoria?	—preguntó	Marcia.
—Querida,	Diophanes	no	escribe	nada,	tiene	una	banda	de	auxiliares	que	lo	hacen

por	él.	Ahora	dicta	y	los	demás	escriben.
—Antes,	cuando	yo	le	ayudaba	en	el	consultorio,	escribía	sus	notas,	el	estado	de
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los	 enfermos	 según	 los	 remedios,	 la	 proporción	 de	 las	 curas…	 bueno,	 lo	 que	 me
pedía.

—Pues	hija,	eso	ahora	se	ha	acabado	—le	sonrió	maliciosa	Calpurnia.
—Y	mejor	así	—añadió	Sabina.
Los	gestos	de	las	demás	la	incitaron	a	explicarse.
—Verás,	Arria	Pale,	nunca	me	ha	gustado	meter	las	narices	en	las	casas	ajenas	—

Sabina	 hablaba	 comedida—.	 Y	 siempre	 he	 defendido	 a	 Marcia	 de	 las	 críticas
envidiosas.	No	obstante,	debes	saber	que	ciertas	personas	desaprobaban	su	conducta
cuando	ayudaba	a	Diophanes.	Lo	normal	es	que	las	mujeres	nos	ocupemos	de	la	casa,
entiéndeme,	yo	no	lo	veo	así,	y	me	parecía	muy	útil	que	Marcia	aprendiese	medicina.
Mis	 hijos	me	 hablan	 de	 que	 en	 Roma	 hay	mujeres	 que	 tienen	 estas	 profesiones	 y
ganan	dinero.	El	caso	es	que…	cuando	dejó	a	Capito,	había	quien	murmuraba	que	era
por	nuestro	médico.

—Yo	nunca	he	escuchado	semejante	disparate	—espetó	Calpurnia,	perpleja	por	el
comentario,	a	su	juicio	descabellado.

—Querida,	 hace	 poco	 tiempo	 que	 te	 has	 instalado	 en	 Augusta	 Emerita	 y	 el
vecindario	no	te	tiene	confianza	para	confidencias	maliciosas	—Sabina	se	explicaba
en	tono	conciliador—.	Pero	entre	nuestras	conocidas	las	hay	muy	mal	pensadas.

—Pues	 danos	 nombres	 para	 guardarnos	—sugirió	 la	 interpelada	 mirándose	 las
uñas.

Arria	 Pale	 y	 Marcia	 enfrentaron	 sus	 ojos.	 La	 madre	 prefería	 distraer	 la
conversación	 con	 el	 encuentro	 del	 gobernador.	 Marcia,	 en	 cambio,	 disfrutaba	 con
todo	aquello.	No	le	importaba	saberse	el	blanco	de	las	arpías	de	lengua	venenosa.	Su
futuro	casamiento	les	daría	en	lo	más	hondo	de	su	cicatera	existencia.

—Pues	ya	que	ha	salido	el	tema	—anunció	Marcia	mientras	Arria	Pale	cerraba	los
ojos	imaginando	sus	palabras—.	Debo	confesaros	que	en	unos	meses	me	casaré	con
Diophanes.

—¡Vesta	Divina!	—exclamó	para	sí	la	madre,	invocando	su	protección.
—Tarde	 o	 temprano	 el	 tema	 saltaría	 por	 los	 aires.	 ¿Por	 qué	 no	 ir	 situando

parapetos?
—Por	el	honor	de	mi	hija	y	de	mi	casa	os	pido	silencio.	No	es	momento	de	que	se

conozca	tal	noticia.
Calpurnia	tenía	los	ojos	como	platos,	no	sabía	qué	decir.
—Marcia,	 hija	 —expuso	 con	 su	 habitual	 serenidad	 Sabina—.	 Me	 alegro	 por

vosotros.	 Diophanes	 goza	 de	 una	 posición	 insuperable	 y	 yo	 sé	 que	 siempre	 te	 ha
querido,	lo	he	visto	en	sus	ojos	desde	que	erais	niños.

—Calpurnia,	¿qué	me	dices?	¿No	te	alegras	por	mí?	Soy	muy	feliz	—dijo	Marcia.
La	 de	Metellinum	 aún	 permanecía	 bloqueada.	No	 sabía	 qué	 decir.	 En	 su	 fuero

interno	ardía	un	fuego	acusador.	El	fuego	y	la	ira	de	la	justicia.	Este	descubrimiento
la	 indignaba	 profundamente.	 Calpurnia	 no	 entendía	 que	 la	 recompensa	 a	 la	 mala
conducta	de	Marcia	fuese	gozar	del	amor	de	dos	jóvenes.	Si	Capito	ya	era	un	regalo
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de	 los	 dioses,	 la	 actual	 posición	 de	Diophanes	 era	 una	 oportunidad	 inmejorable	 de
casamiento.	 Calpurnia	 no	 sabía	 qué	 le	 sucedía,	 pero	 no	 le	 agradaba	 que	 Marcia
tuviera	tanta	suerte.	No	se	la	merecía.

—Calpurnia	—insistió	Marcia.
—Hija,	me	 has	 dejado	 de	 piedra,	 no	me	 lo	 esperaba,	 pero…	 ¿cómo	 ha	 pasado

esto?
—Querida	—Arria	 Pale	 tomó	 las	 riendas	 de	 la	 conversación—.	 Es	 una	 noticia

apabullante,	es	normal	que	te	quedes	sin	palabras.	De	momento,	es	un	tema	que	debe
permanecer	secreto	entre	nosotras.	Júralo	por	los	dioses,	Calpurnia,	a	nadie	lo	dirás,
tampoco	a	Sulpicio	Superster.

—Claro,	mujer,	te	lo	prometo,	mis	labios	están	sellados.
—Cuando	 llegue	 el	 momento	 os	 lo	 haremos	 saber	 de	 forma	 oficial.	 Hasta

entonces,	por	favor,	la	discreción	debe	ser	la	tónica.
—Ya	 —respondió	 la	 otra	 con	 una	 curiosidad	 desbordante—.	 Pero	 ahora,

cuéntanos	Marcia	cómo	ha	pasado	lo	tuyo	con	el	gobernador.
Marcia	hizo	amago	de	contestar,	pero	Arria	Pale	se	interpuso	con	decisión.
—No	es	prudente	hablar	del	tema.	Marcia,	tienes	cosas	que	hacer,	márchate.
—Claro,	madre	—contestó	la	joven	sabiendo	que	había	metido	la	pata,	pero	tenía

tanta	ilusión	que	no	pudo	contenerse.
—Válgame	Jupiter,	Arria	Pale.	 ¡Cómo	te	enciendes!	Por	 lo	menos,	 la	podremos

felicitar,	 digo	yo.	No	 todos	 los	días	 se	va	a	 casar	una	con	un	gobernador	—añadió
Calpurnia.

—Sobre	 todo	 y	 lo	 más	 importante	 es	 que	 se	 quieren	 —concluyó	 Sabina,
respaldando	a	la	agobiada	madre.

Sabina	 y	 Calpurnia	 felicitaron	 a	 Marcia	 sin	 entrar	 en	 pormenores	 amorosos
mientras	 la	 joven	 acogía	 con	 un	 brillo	 sin	 reservas	 sus	 buenos	 deseos.	 Antes	 de
marcharse,	farfulló	en	tono	burlón.

—Calpurnia,	tienes	una	suerte	loca	por	ver	esta	tarde	a	Diophanes.	De	buena	gana
te	acompañaría.	Preséntale	mis	saludos	—y	se	echó	a	reír.

—Marcia,	te	esperan	algunos	quehaceres…	—le	recordó	la	madre,	impaciente.
Apenas	desapareció	Marcia	se	instaló	un	silencio	entre	las	tres	amigas	que	Sabina

supo	reconducir	con	mucha	corrección.
—Querida,	 debes	 estar	 tranquila,	 comprendemos	 los	 inconvenientes	 de	 que

semejante	noticia	sea	conocida.
—Os	lo	agradezco	y	os	ruego	por	lo	más	grande	que	tengáis	en	vuestra	vida	que

respetéis	mi	petición.	Puede	armarse	una	bronca	tremenda	—las	otras	dos	lo	suponían
—.	Capito	lo	sabe,	pero	creemos	que	Cornelio	Severo	no.

Volvió	el	incómodo	silencio.
—Cambiemos	de	asunto,	respecto	a	este,	todo	está	claro	—de	nuevo	Sabina	salía

al	rescate—.	A	ver,	Calpurnia,	por	qué	no	nos	cuentas	quiénes	son	las	otras	personas
citadas	para	esta	tarde,	quizás	podamos	explicar	quién	mató	a	Valerio	Hymino.

www.lectulandia.com	-	Página	656



La	de	Metellinum	escuchó	 la	 súplica	con	cierto	hastío.	La	 revelación	de	última
hora	había	robado	protagonismo	a	las	inquisitivas	especulaciones	sobre	la	muerte	de
Valerio	Hymino	y	su	fantasmal	asesino.	Solo	las	insistentes	demandas	de	las	otras	dos
cautivaron	 nuevamente	 a	 Calpurnia	 y	 orientaron	 sus	 manidas	 deducciones	 sobre
Valerio	Hymino,	cuya	suerte,	al	fin	y	al	cabo,	estaba	echada,	y	ninguna	repercusión
tendría	sobre	sus	cenizas	los	mayores	regocijos	de	la	imaginación.

Esa	 tarde	 del	 decimosexto	 día	 de	 abril	 tenía	 el	 destino	 previsto	 planes	 no	 solo
para	el	emperador	de	Roma.	También	los	hados	tenían	los	ojos	puestos	en	otras	vidas,
sus	 tentáculos,	 por	 infinitos,	 apresaban	 sin	 contemplaciones	 a	 todo	 el	 que	 su
antojadiza	 voluntad	 señalaba.	 Pasada	 la	 hora	 sexta,	 el	 gobernador	 lusitano	 había
convocado	a	varios	personajes	de	la	vida	pública	emeritense	ante	quienes	expondría
la	necesidad	de	resolver	el	crimen	de	Valerio	Hymino.	Era	interés	de	Otón	que	esta
monstruosidad	cometida	en	su	antigua	residencia	no	quedara	impune	y	el	gobernador
trataría	denodadamente	de	cumplir	dicho	empeño.	Los	días	que	siguieron	a	 la	 toma
del	 poder,	 Diophanes,	 asesorado	 por	 Furnio,	 con	 quien	 pasaba	 secretas	 veladas
conociendo	la	estructura	política	de	la	provincia,	se	abstuvo	de	tomar	decisiones	que
su	 impaciencia	 le	 dictaba	 sin	 demora	 y	 de	 reformar	 el	 procedimiento	 a	 seguir	 en
prácticamente	toda	la	organización	provincial.	Asimismo,	Furnio	le	convenció	de	no
enfrentarse	directamente	con	Abelardo	Aldo	Cecilio	y	menos	de	 tomar	 la	 iniciativa
en	semejante	hecho.	Debía	esperar	y	observar	cómo	se	posicionaba	su	enemigo,	que
impelido	por	su	propio	carácter	tampoco	tardaría	demasiado	en	dar	la	nota.	En	cuanto
a	la	cantidad	de	enmiendas	previstas	en	el	diario	de	la	vida	lusitana,	debía	tener	algo
más	de	experiencia	antes	de	 tomar	sustanciales	y	significativas	decisiones,	así	se	 lo
hacía	ver	Furnio,	y	aunque	Diophanes	en	todo	le	hacía	caso	y	hasta	comprendía	que
debía	tener	una	visión	más	exacta	de	cuanto	lo	rodeaba	y	que	solo	gobernando	podría
obtenerla,	no	había	quien	apartara	de	su	fuero	interno	que	muchas	cosas	cambiarían	a
su	 dictado	 y	 que	 no	 se	 dejaría	 seducir	 por	 el	 poder	 amedrentándose	 frente	 a	 los
poderosos.	Ahora	él	también	era	uno	de	esos	poderosos	a	los	que	tanto	despreciaba,
le	espetaba	Furnio	en	sus	largas	conversaciones,	insistiéndole	en	que	debía	serenar	su
idealista	determinación	de	darle	la	vuelta	a	todo	hasta	averiguar	si	 tal	acción	era	un
acierto	o	 solo	pertenecía	 a	 una	percepción	 irreal	 fruto	de	 la	 observación	desde	una
posición	 diametralmente	 opuesta.	 De	 momento	 el	 duunviro	 consiguió	 parar	 los
radicales	 cambios	 pretendidos	 por	 su	 futuro	 yerno	 y	 centrarlo	 en	 cuestiones	 más
perentorias.	Entre	ellas,	debía	estar	atento	a	la	evolución	del	procurador,	cuyo	cambio
de	actitud	sorprendió	a	todos,	mas	no	los	engañó,	y	esperaban	en	cualquier	momento
un	 renuncio	 a	 su	 reciente	 condición	 de	 ermitaño.	A	pesar	 del	 silencio	 de	Abelardo
Aldo	Cecilio,	 las	 relaciones	con	él	eran	espinosas,	un	peligro	vibrante	 rezumaba	su
presencia.	 Frente	 al	 romano	 temblaba	 incluso	 el	 aire;	 su	 amargura	 imposible	 de
disimular,	su	ceño	fruncido	y	su	mudo	antagonismo	esbozaban	venganzas	contenidas
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y	 ruindades	 próximas.	 En	 ningún	momento	 se	 ofreció	 a	 explicar	 al	 gobernador	 el
estado	 de	 su	 gobierno	 después	 de	 estar	 al	 frente	 del	 mismo	 casi	 un	 año.	 El	 otro
tampoco	demandó	ningún	tipo	de	esclarecimiento,	prefirió	solicitar	actas,	sentencias,
leyes,	números	y	tanta	documentación	como	Furnio	y	el	propio	Sulpicio	Superster	le
indicaban.	 La	 pertenencia	 de	 este	 último	 al	 concilio	 provincial	 fue	 crucial	 para	 no
perderse	 en	 vericuetos	 de	 normas	 secundarias	 y	 asuntos	 administrativos	 de	 menor
talla.	Abelardo	Aldo	Cecilio	tenía	constancia	del	apoyo	del	de	Metellinum,	y	toda	la
simpatía	abrigada	en	tiempos	no	tan	pretéritos	se	borró	de	un	plumazo,	convirtiendo
su	 anterior	 avenencia	 en	 venenosa	 aversión	 con	 la	 misma	 falta	 de	 medida	 que	 su
primera	postura.

Esa	 tarde	 saltarían	 chispas.	 Profundas	 enemistades	 se	 verían	 las	 caras.	 Había
llegado	el	momento	de	esclarecer	quién	mató	a	Valerio	Hymino.	El	motivo	de	esta
convocatoria	 convertía	 a	 casi	 todos	 en	 enemigos	 unos	 de	 otros.	 El	 gobernador	 los
había	 convocado	 en	 el	 salón	 del	 trono	 de	 plata,	 allí	 se	 celebraría	 una	 audiencia
múltiple.	 Diophanes	 tenía	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 la	 arremetida	 generalizada
contra	los	sospechosos	acabaría	sacando	a	relucir	la	verdad.	Por	otro	lado,	deseaba	de
todo	corazón	que	Abelardo	Aldo	Cecilio	fuera	el	culpable,	como	Furnio	insistía	cada
vez	que	desenterraban	el	tema.	A	este	encuentro	asistirían	los	encargados	de	llevar	a
cabo	la	investigación,	es	decir,	Sulpicio	Superster,	Cornelio	Severo	y	Capito.	Por	otra
parte	 y	 dada	 su	 antigua	 condición	 de	 inculpado,	 también	 se	 citó	 a	 Sexto	 Furnio
Juliano,	que	iría	acompañado	de	Cayo	Voconio.	Además,	estarían	presentes	Abelardo
Aldo	Cecilio	y	 los	 tres	 legados	con	mayor	potestad	en	el	gobierno	de	 la	provincia,
amén	de	la	cuadrilla	de	sospechosos	contra	los	que	no	existía	ninguna	prueba	decisiva
pero	 sí	 una	motivación	manifiesta	 para	 el	 asesinato	 del	 duunviro	 emeritense.	Entre
estos	 se	 hallaban	 el	 grupo	 de	 los	 adlectis,	 Emiliano	 Páculo,	 Ulpio	 Rufo	 y	 Silano
Anso,	 al	 que	 se	 había	 citado	 en	 la	 estimación	 de	 que	 envenenase	 y	 azuzase	 a	 los
demás,	y	también	Antestio	Persico,	al	que	molestaba	profundamente	tal	agrupación.
El	gobernador	los	prefería	enfadados,	que	escupiesen	a	destajo,	que	irrigasen	basura
intentando	 salvar	 el	 culo,	 a	 ver	 si	 de	 este	modo	 obtenían	 por	 fin	 un	 nombre.	Otro
sospechoso	 al	 que	 se	 había	 citado	 era	 el	 senador	 Manlio	 Celio,	 cuyos	 recientes
trabajillos	como	soplón	al	servicio	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	caldearían	el	ambiente.
El	senador	Manlio	Celio	odiaba	a	muerte	a	Valerio	Hymino,	en	su	imaginación	miles
de	veces	le	había	retorcido	el	pescuezo,	como	gustaba	graznar	cuando	la	humillación
lo	devoraba.	El	finado	lo	había	traicionado	de	la	peor	manera,	exponiendo	su	ruinosa
situación	económica	a	los	ojos	de	todos,	provocando	en	el	vulgo	hasta	chistes.	Bajo	el
mecenazgo	 de	 Valerio	 Hymino	 se	 había	 presentado	 a	 las	 elecciones,	 retirando	 su
candidatura	cuando	este	decidió	por	las	buenas	renunciar	a	prestar	el	aval	prometido.
Un	golpe	terrible	en	pago,	justo,	a	todo	el	apoyo	que	recibía	de	él,	una	de	las	pocas
personas	que	toleraban	su	presencia.	Otro	de	los	citados	ese	dieciséis	de	abril	era	el
senador	 Lucio	 Fabio,	 estafado	 por	 el	 duunviro	 sin	 miramientos	 ni	 conmiseración.
Años	de	 esfuerzos	 esfumados.	Toda	una	vida	dedicada	 a	devolver	 el	 prestigio	 a	 su
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gens,	 luchando	 día	 a	 día	 con	 tenacidad,	 sacrificio	 y	 sudor	 por	 recuperar	 tierras	 y
dinero,	robándole	horas	al	sueño,	persiguiendo	la	quimera	de	restaurar	en	su	clan	el
lustre	 de	 épocas	 pasadas,	 y	 Valerio	 Hymino	 resuelve	 robarle.	 Su	 sueño	 y	 su
dedicación	 habían	 sido	 menoscabados	 sin	 contemplaciones	 por	 el	 miserable
duunviro.	Así	 se	 expresaba	 ante	 todo	el	 que	quisiera	 escucharlo	desde	que	 se	 supo
que	Valerio	Hymino	pretendía	expropiarle	por	dos	perras	el	terreno	que	previamente
le	 había	 vendido.	Un	 robo	manifiesto.	Lucio	Fabio	había	 dejado	bien	 claro	 que	no
consentiría	 de	 ningún	 modo	 que	 la	 ruin	 y	 dolosa	 conducta	 de	 Valerio	 Hymino
triunfase	sobre	el	 trabajo	de	 toda	una	vida,	él	estaba	dispuesto	a	acudir	a	 la	misma
Roma.	 Para	 terminar	 de	 rematar	 el	 maremagno	 de	 rencores,	 acompañaba	 a	 este
batiburrillo	 de	 variados	 personajes	 el	 belicoso	 senador	 Antonio	 Murena,	 por	 el
espinoso	 asunto	 de	 su	 esclava.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 el
aguerrido	patricio	no	había	escarmentado	suficiente	al	duunviro	y	el	ojo	morado	que
rubricó	 la	 mano	 firme	 de	 su	 venganza	 era	 solo	 una	 muestra	 en	 espera	 de	 mejor
oportunidad	para	el	desquite.	Y	así	era.	Antonio	Murena	ansiaba	ajustar	cuentas	con
su	 enemigo,	 que	 había	 violentado	 a	 la	 esclava	 a	 la	 que	 pertenecía	 su	 corazón	 y
divulgado	 una	 relación	 prohibida.	 Al	 mismo	 tiempo,	 este	 descubrimiento	 había
sacado	a	relucir	la	impúdica	conducta	de	Valerio	Hymino	con	las	esclavas	de	su	casa,
lo	 que	 había	 enloquecido	 a	 la	 pacífica	 e	 introvertida	 Lorenza,	 a	 la	 que	 también	 se
había	citado	aquella	tarde.	Calpurnia	acompañaba	a	la	viuda,	vivamente	emocionada
por	 su	 relevante	 protagonismo	 para	 trastorno	 de	 Sulpicio	 Superster,	 que	 no	 pudo
impedirlo.	 Y,	 por	 último,	 también	 se	 había	 requerido	 al	 senador	 Flavio.	 Los	 tres
confirmarían	 que	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 conocía	 la	 muerte	 de	 Valerio	 Hymino
cuando	salió	de	las	letrinas.

El	emplazamiento	del	gobernador	acogía	una	especie	de	cumbre	mundial	donde
pareciere	 que	 naciones	 enemigas	 estuviesen	 llamadas	 a	 parlamentar	 en	 pos	 de	 un
reparto	 de	 territorios	 que	 todas	 soñaban,	 de	 los	 que	 se	 sentían	 dueñas	 y	 a	 los	 que
ninguna	 estuviese	 dispuesta	 a	 renunciar.	 Esta	 era	 la	 sombría	 visión,	 apocalíptica	 y
escalofriante,	que	reproducía	la	mente	del	gobernador	mientras	observaba	distante	a
sus	convocados,	agrupados	unos	con	otros,	charlando,	amparando	sus	miedos	en	 la
confianza	de	hallarse	ante	uno	de	 los	suyos.	El	gobernador	había	otorgado	permiso
para	 la	 informal	 espera	 en	 tanto	 hacían	 acto	 de	 presencia	 el	 procurador	 de	 la
provincia	 y	 los	 tres	 legados	 romanos	 cuya	 impuntualidad	 rayaba	 algo	 más	 que	 la
descortesía.	Los	pomposos	ropajes	almidonados	con	esmero	contribuían	al	protocolo
de	 la	 escena.	Una	mesa	 rectangular	 se	 había	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.
Casi	dos	codos	separaban	a	los	convocados	entre	sí.	En	los	laterales	más	estrechos	se
acomodaban	 tres	 personas	 y	 en	 los	 flancos	 más	 largos	 siete.	 En	 total	 resultaban
veinte,	eso…	si	finalmente	hacía	acto	de	presencia	Abelardo	Aldo	Cecilio	con	los	tres
legados.	Diophanes	presidía	la	reunión	en	el	ampuloso	sillón	de	plata,	colocado	en	el
centro	 de	 una	 de	 las	 bandas	 más	 cortas.	 A	 su	 izquierda	 se	 sentaba	 Furnio,	 las
dimensiones	del	sillón	le	acercaba	bastante	a	este,	lo	cual	era	una	ventaja	a	la	hora	de
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consultarle	 cualquier	 cosa.	 Y	 a	 su	 derecha	 se	 hallaba	 Sulpicio	 Superster.	 A
continuación	de	Furnio	y	a	lo	largo	del	lateral	se	situaban	Lorenza,	Calpurnia,	Cayo
Voconio	y	los	senadores	Flavio,	Manlio	Celio,	Lucio	Fabio	y	Antonio	Murena	por	ese
orden.	Frente	a	Diophanes	se	había	reservado	el	sitio	al	procurador	y	a	dos	legados
del	concilio	provincial,	mientras	el	tercero	se	sentaría	en	el	otro	flanco	más	amplio,
que	 además	 acogía	 a	 Silano	Anso,	Ulpio	Rufo,	Emiliano	Paculo,	Antestio	 Persico,
Capito	 y,	 por	 último,	 a	Cornelio	Severo,	 cuyo	vecino	 por	 el	 otro	 lado	 era	Sulpicio
Superster.

El	gobernador	no	tenía	claro	cómo	enfrentar	la	dilación	del	procurador.	Cornelio
Severo	creía	conveniente	dar	comienzo	a	la	reunión	sin	esperar	más	tiempo,	en	vista
del	retraso	 injustificado	con	que	obsequiaba	al	 resto	de	participantes,	especialmente
al	convocante.	Furnio,	en	cambio,	era	partidario	de	esperar	hasta	saber	 la	 respuesta
que	traerían	los	soldados	a	los	que	habían	enviado	en	su	busca.	Era	cuestión	de	poco
tiempo	 y	 decidieron	 esperar,	 la	 participación	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 era
fundamental,	aunque	les	pesase	a	todos	su	mezquina	conducta.	El	reflejo	del	lustroso
mármol	 que	 forraba	 la	 estancia	 extraía	 los	 miedos	 y	 las	 culpas	 que	 poblaban	 las
historias	 de	 los	 presentes.	 La	mayoría	 eran	 sospechosos	 y	 lo	 sabían.	 Todos	 tenían
razones	para	temer	aquel	encuentro,	todos	desearon	la	muerte	de	Valerio	Hymino,	se
alegraron	y	de	 saberse	exculpados	hubiesen	empujado	el	puñal	que	cortó	el	 aliento
del	finado	sin	remordimientos,	bien	al	contrario,	con	el	convencimiento	de	mandar	a
las	profundidades	marinas	a	un	lémur	reencarnado.	Los	emplazados	disimulaban	las
angustias	 con	aparente	 calma.	La	coyuntura	 aumentaba	el	vértigo.	Las	 actitudes	de
cada	cual	mucho	decían	de	sus	personas.	Lorenza	atendía	el	repertorio	de	Calpurnia
con	 la	 vista	 en	 un	 punto	 fijo.	 Esta,	 incapaz	 de	 guardar	 silencio,	 evitaba	 mirar	 a
Sulpicio	Superster	por	si	reprobaba	su	continua	charla.	Por	suerte	para	ella	su	esposo
parecía	 olvidarla,	 y	 conversaba	 con	 Cornelio	 Severo	 y	 Capito	 con	 nerviosa
distracción,	e	intentaba	calmar	al	flamen,	que	trinaba	con	ostensible	virulencia	por	la
dilación	 de	Abelardo	Aldo	 Cecilio,	 cuya	 indecorosa	 conducta	 era	 observada	 como
una	 declaración	 de	 guerra;	 aquello	 era	 inconcebible.	 El	 gobernador	 y	 Furnio
apaciguaban	las	rebeldías	y	las	quejas	del	resto	de	miembros.	La	espera	excitaba	aún
más	 a	 los	 congregados.	 El	 senador	 Flavio	 respiraba	 frenando	 los	 nervios	 que	 le
comían	las	entrañas,	él	intuía	que	lo	utilizarían	como	armamento,	sería	la	flecha	que
destruye	la	piel,	que	horada	las	vísceras	y	sucumbe	en	su	cometido.	Si	no,	a	qué	su
citación.	 Flavio	 y	 Cayo	 Voconio	 intercambiaban	 algunas	 frases,	 pero	 ambos
mantenían	la	seriedad	y	la	reserva	en	la	impuesta	prórroga.	Por	su	parte,	en	el	senador
Manlio	Celio	se	advertía	gran	retraimiento	y	sofoco.	Parecía	hechizado	por	 la	mala
suerte,	él	mismo	atemperaba	sus	actos	al	dictado	de	fuerzas	veleidosas	y	mágicas	que
guiaban	 su	 voluntad	 por	 derroteros	 inescrutables.	 Se	 hostigaba	 pensando	 por	 qué
siempre	 se	 arrimaba	 a	 fiera	 desbocada,	 por	 qué	 transitaba	 tantas	 veces	 los	 bajos
fondos,	el	trabajo	de	alcantarilla,	y	por	qué	siempre	salía	mal	parado	y	a	relucir	sus
indignos	posicionamientos.	Él	no	era	peor	que	la	morralla	que	lo	acompañaba,	y,	sin
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embargo,	sirvió	de	paño	de	lágrimas	del	odiado	Valerio	Hymino	y	ahora	representaba
ojos	espías	para	el	procurador	romano.	Una	fuerza	superior	lo	obligaba	a	ser	víctima
y	verdugo.	Esa	era	su	defensa.	Manlio	Celio	sabía	que	sus	camaradas	averiguaron	sus
recientes	 lealtades	 al	 servicio	 del	 monstruo,	 y	 aunque	 la	 necesidad	 condicionó	 su
apuesta,	 tal	 era	 la	 ignominia	 de	 la	 que	 se	 hacía	 acreedor	 que	 la	 vergüenza	 lo	 tenía
atrapado,	 así	 como	 la	 lengua	 y	 la	 vista,	 y	 la	 impaciencia	 por	 acabar	 el	 encuentro
devoraba	 sus	 defensas.	 En	 cambio,	 los	 senadores	 Lucio	 Fabio	 y	 Antonio	 Murena
mantenían	 sus	 ojos	 chispeantes	 y	 no	 habían	 dejado	 de	 parlotear	 desde	 que	 el
gobernador	 les	 diera	 la	 bienvenida.	 Ambos	 eran	 sospechosos,	 pero	 tal	 era	 el
resentimiento	que	aún	atesoraban	contra	el	asesinado	y	tan	enorme	el	agravio	de	este
contra	 sus	 personas,	 que	 venían	 dispuestos	 a	 defenderse	 con	 uñas	 y	 dientes	 de
cualquier	sospecha.	No	mataron	a	Valerio	Hymino,	pero	si	de	sinceridad	se	 trataba,
más	no	podían	 alegrarse	por	que	 los	dioses	urdieran	 justicia	 con	mano	de	hombre.
Había	llegado	el	momento	de	la	verdad	y	ellos	impedirían	que	enmudeciera	al	dictado
de	 las	 correcciones	 debidas	 a	 los	 difuntos.	 El	 otro	 lateral	 se	 dividía	 en	 dos	 grupos
bien	 definidos	 cuyos	 miembros	 entremezclaban	 sus	 conversaciones	 cuando	 la
oportunidad	 incitaba	a	ello.	Los	adlectis	habían	prometido	no	ponerse	 la	zancadilla
cuando	 se	 anunciase	 la	 gran	 ventaja	 que	 el	 grupo	 portaba	 sobre	 los	 demás
sospechosos.	 El	 hecho	 de	 aunar	 varias	 manos	 en	 la	 comisión	 del	 crimen	 les
garantizaba	 el	 primer	 puesto	 entre	 los	 destinatarios	 de	 las	 sospechas,	 encima	 la
contrata	de	personal	para	el	escarmiento	de	Valerio	Hymino	aceleraba	la	consistencia
de	 tal	 opción.	 Los	 tres	 senadores	 y	 el	 empresario	 parlamentarían	 por	 desquitarse
papeletas	 de	 una	 versión	 que	 nunca	 existió	 y	 que	 en	 boca	 de	 los	 investigadores
emeritenses	 sonaba	 a	 posibilidad	 cierta.	 Debía	 quedar	 claro,	 habían	 contratado	 los
servicios	de	sicarios	para	romper	las	piernas	de	Valerio	Hymino	pero	ni	siquiera	estos
intervinieron.	Los	adlectis	no	se	engañaban,	parecían	más	culpables	que	los	demás.	El
desliz	espoleaba	sus	cabezas	igual	que	el	cascabel	de	las	serpientes	anuncia	el	veneno
que	destruirá	 los	glóbulos	 rojos	de	sus	víctimas.	Antestio	Persico	era	el	que	menos
hablaba,	 la	 nacencia	 de	 su	 abuelo	 doblegaba	 su	 posición	 y	 su	 orgullo,	 temía	 el
momento	 en	 que	 alguien	 jalease	 aquel	 secreto,	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar	 ni	 qué
debería	decir,	por	qué	a	mí	con	estas,	algo	así…	en	la	intimidad	de	su	hogar	se	había
atrevido	 a	 contestar	 con	 altanería	 a	 su	 imaginación,	 pero	 ante	 los	 demás	 preveía
achicarse	como	una	tortuga.	No	podía	evitarlo,	le	irritaba	sobremanera	el	reproche	del
mundo	tanto	como	su	encogimiento	ante	él.	En	nada	ayudaba	su	compañero	del	lado
izquierdo.	Capito	 no	 tragaba	 a	Antestio	Persico	y	 se	 limitaba	 a	 emitir	monosílabos
cuando	 este	 buscaba	 distracción.	 El	 abogado	 transitaba	 sus	 particulares	 demonios.
Nada	había	 comentado	 a	 su	 padre	 sobre	 la	 felonía	 del	 gobernador.	Quizás	 una	vez
resuelto	 el	 asesinato	 de	Valerio	Hymino…	ya	 vería.	Lo	 cierto	 era	 que	 se	moría	 de
ganas	 por	 pegar	 a	 Diophanes.	 Su	 voz	 le	 perforaba	 el	 cerebro,	 no	 atendía	 a	 sus
intervenciones,	 ferozmente	 le	 asaltaba	un	deseo	 incontenible	de	partirle	 la	boca,	de
arrancarle	 los	 dientes	 y	 extirpar	 su	 lengua.	Gozaba	 imaginándolo	mudo.	No	quería
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que	volviera	a	hablar.	Si	los	dioses	le	concediesen	un	capricho,	no	mataría	al	médico,
lo	dejaría	mudo	para	el	resto	de	sus	días.	Capito	reparaba	en	su	padre,	que	pujaba	por
mandar	un	destacamento	a	 la	domus	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	para	que	 lo	 trajesen
preso	 por	 desobediencia.	 Diophanes	 no	 sabía	 cómo	 barajar	 el	 entuerto,	 aquella
situación	 no	 podía	 mantenerse.	 También	 los	 mensajeros	 tardaban	 demasiado	 en
volver.	 ¿Y	 si	 se	 habían	 sublevado	 en	 su	 contra?	 Cualquier	 malignidad	 cabía	 en
Abelardo	Aldo	Cecilio.	De	repente	empezó	a	percibirse,	poco	a	poco	aumentando	el
tronío,	un	ruido	de	pasos	apresurados	en	tropel,	y	como	un	vendaval,	Abelardo	Aldo
Cecilio	echó	la	puerta	abajo	seguido	por	los	tres	legados.

—Excelencia,	 señor,	 antes	de	nada	adelantar	 las	disculpas	por	nuestra	 tardanza.
Nos	hallábamos	 los	cuatro	en	mi	casa	prestos	a	acudir	en	hora,	cuando	una	de	mis
hijas	 sufrió	 un	 desmayo	 y	 como	 pudimos	 la	 atendimos	 para	 no	molestar	 a	 vuestra
excelencia	 con	 memeces.	 Los	 tiempos	 cambian,	 señor,	 los	 gobernantes	 hacen	 de
médicos	y	los	médicos	de	gobernantes.

Las	 palabras	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 pronosticaban	 guerras	 y	 no	 parecían
clandestinas.	Los	perdones	se	pronunciaban	bajo	la	más	indecente	chanza	que	a	todos
revelaba	la	falta	de	respeto	del	subordinado.	Diophanes	estaba	descolocado,	no	sabía
cómo	 reaccionar,	 no	 quería	 que	 el	 procurador	 ganara	 la	 partida.	 Los	 presentes
encogieron	 la	 respiración,	 solo	 Cornelio	 Severo	 mantenía	 firmes	 las	 hechuras	 y
disfrutaba	con	la	bravura	del	otro.

—Pues	sí	que	están	flojos	sus	señorías,	cuatro	personas	para	una	muchachita	flaca
y	baja.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 se	 giró	 hacia	 Cornelio	 Severo.	 Un	 odio	 inmisericorde
colgaba	 de	 sus	 mandíbulas.	 El	 flamen	 reponía	 con	 su	 simple	 réplica	 la	 dignidad
esquilmada	a	los	presentes.

—Que	 casualidad,	 procurador…	 Tratándose	 de	 una	 reunión	 de	 vital
importancia…	—espetó	sin	más	protocolo	Diophanes.

—Esperemos,	 gobernador	 —Cornelio	 Severo	 no	 vaciló	 en	 intervenir—	 que
nuestros	 ilustres	 romanos	 vengan	 frescos	 y	 el	 esfuerzo	 no	 les	 haya	 consumido	 las
energías	para	la	tarea	que	nos	aguarda.

—Si	este	cretino	no	se	calla…
—Disculpa.	¿A	quién	llamas	tú	cretino?
—Por	favor,	señores,	este	no	es	lugar	para	solventar	los	resquemores	personales.

Una	vez	que	estamos	 felizmente	 reunidos,	 centrémonos	en	el	objeto	de	 la	 citación,
que	ya	de	por	sí	es	empresa	difícil	y	enquistada.

—Mis	 disculpas,	 excelencia,	 gobernador	 de	 La	Lusitania	—manifestó	Cornelio
Severo	intentando	molestar	como	podía.

Abelardo	Aldo	Cecilio	se	mordía	la	lengua	y	miraba	al	resto	de	mandos	romanos.
Ese	bastardo	emeritense	las	pagaría	todas	juntas.

—¿Dónde	está	la	guardia?	—interrogó	Diophanes	directamente	a	Abelardo	Aldo
Cecilio.
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—¡¿Quién?!	—gritó	el	procurador	dispuesto	a	liarla	cuanto	antes.
—La	guardia	—repitió	por	 lo	bajo	el	 legado	para	asuntos	 internos	visiblemente

descompuesto	por	la	azarosa	situación.
—¡Ah!	Esos…
Diophanes	no	 repitió	 la	pregunta,	 el	procurador	 se	hacía	el	 remolón,	el	 silencio

elevaba	la	tensión	hasta	cotas	incómodas.	Las	mujeres	se	habían	arrugado	desde	que
apareció	Abelardo	Aldo	Cecilio.

—Se	han	quedado	en	la	entrada	—respondió	finalmente,	como	si	allí	mandara	él.
—Mis	 órdenes	 no	 eras	 esas,	 quiero	 a	 estos	 cuatro	 soldados	 permanentes	 en	 el

salón.
—Se	ve	cómo	ejerce	una	autoridad	que	parece	no	tener	—le	retó	Abelardo	Aldo

Cecilio.
El	gobernador	se	mordía	 la	 lengua,	se	 levantó,	él	mismo	llamó	al	soldado	de	 la

puerta	para	que	buscase	a	los	demás.	Todo	iba	a	aclararse.	Esperó	a	tenerlos	delante.
—Ahora	mismo	quiero	saber	cuáles	son	vuestras	lealtades	—exigió	el	médico—.

Soy	 el	 gobernador	 de	 la	 provincia	 lusitana	 nombrado	 por	 el	 actual	 césar,	 Marco
Salvio	 Otón.	 Si	 os	 ponéis	 en	 mi	 contra,	 el	 mismo	 emperador	 será	 conocedor	 de
vuestra	deslealtad	con	Roma.

Los	soldados	no	dudaron.
—Excelencia,	en	ningún	momento	hemos	atendido	órdenes	de	otros.	Su	voluntad

la	cumplimos	sin	cuestionarla	y	contentos	estamos	de	servir	al	imperio	sirviendo	a	su
excelencia.

—¿Por	qué	os	habéis	quedado	en	la	puerta	si	teníais	órdenes	de	traer	hasta	aquí	al
procurador	y	los	legados?

Los	soldados	callaban.
—Responded.
—El	procurador	prefería	entrar	sin	nosotros	en	la	reunión.
—A	 partir	 de	 ahora	 responderéis	 personalmente	 por	 el	 incumplimiento	 de	 mis

mandatos.	¿Está	claro?	Estoy	dispuesto	a	hacerme	respetar	por	cualquier	medio,	soy
el	gobernador	legítimo	de	la	provincia	y	no	voy	a	achantarme.

Los	soldados	afirmaron	con	la	cabeza.
—Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 —Diophanes	 se	 revolvió	 hacia	 él,	 que	 ocupaba	 sin

sentarse	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa—	 nos	 ha	 hecho	 partícipes	 con	 sus	 obras	 y
palabras	de	su	postura,	ciertamente…,	belicosa	en	mi	contra,	así	la	calificaría.

—Los	 presentes	 refrendamos	 su	 percepción,	 excelencia	 —confirmó	 Cornelio
Severo.

—De	 modo	 que,	 si	 vuelve	 a	 producirse	 cualquier	 infracción	 por	 parte	 del
procurador	que	 sea	merecedora	de	 los	 tribunales	—dijo	mirando	a	 cada	uno	de	 los
soldados,	 a	 los	 que	 se	 les	 habían	 congelado	 hasta	 la	 bilis—,	 mandaré	 que	 se	 le
detenga.	Y	 truene	 o	 se	mueva	 la	 tierra,	 se	 le	 detendrá,	 ¿entendido?	Y	 si	Abelardo
Aldo	Cecilio	no	cumple	mis	 indicaciones,	 también	se	 le	detendrá	por	desacato	a	un
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superior.
—Sí,	excelencia	—convergieron	los	cuatro.
—Tú	—indicó	luego	a	uno	de	ellos—.	Quiero	una	docena	de	hombres	apostados

en	el	pasillo.	Vuelve	a	entrar	cuando	cumplas	la	tarea.
Furnio	 respiró.	 Diophanes	 tomaba	 las	 riendas,	 con	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 no

podía	ser	de	otra	manera,	solo	por	las	malas.
—Excelencia,	 ¿puedo	 hablar?	—gimió	 el	 procurador	 conteniendo	 las	 ganas	 de

escupir	al	medicucho,	que	ocupaba	su	sitio	y	le	trataba	peor	que	a	un	siervo.
—Adelante.
—Injusta	 por	 excesiva	 percibo	 su	 reprimenda,	 si	 se	 me	 permite,	 parece	 un

berrinche	de	impúber.
—Por	tocarme	las	narices	no	te	voy	a	detener,	tendré	que	aguantarme	las	ganas	de

proponer	 tu	destitución	a	Roma	hasta	que	allí	estén	para	estas	 lidias.	Pero	 te	aviso,
por	insubordinación	sí	lo	haré.

—Está	todo	perfectamente	claro	—respondió	el	otro	en	un	susurro.
Abelardo	Aldo	Cecilio	 sintió	 una	 ligera	 quiebra	 en	 la	 nuca,	 un	picotazo	que	 lo

mareó,	creyó	esparcirse	por	una	nube.	Aquella	contestación	le	había	noqueado.	O	sea,
en	cuanto	pudiera,	el	mismo	que	le	estaba	usurpando	el	lugar	que	le	correspondía,	le
decía	a	las	claras	y	delante	de	todos	que	tenía	previsto	devolverlo	a	Roma	con	el	rabo
entre	 las	 piernas.	 ¡El	 mundo	 se	 había	 vuelto	 loco!	 ¡Las	 cosas	 más	 insólitas	 se
imponían!	A	duras	penas	el	procurador	podía	creer	lo	que	había	escuchado.	Se	sentó
patidifuso	y	pensativo.	Una	melodía	ocupaba	su	cabeza	y	le	impedía	concentrarse	en
la	realidad	presente.	De	repente,	el	estómago	se	le	revolvió.	Los	legados	ocuparon	el
lugar	que	Diophanes	les	indicaba	apabullados.	La	chulería	que	presidiera	sus	actos	se
había	diluido	como	por	arte	de	magia,	y	 los	cuatro	romanos	se	habían	encogido.	El
ambiente	se	desdibujaba	irreal,	en	cualquier	momento	podía	saltar	por	los	aires.	Algo
no	funcionaba.

—Aclarados	 todos	 los	 puntos	 y	 con	 más	 de	 una	 hora	 de	 retraso,	 ningún
preámbulo	dilatará	de	nuevo	este	encuentro	—el	gobernador	seguía	adelante	como	si
tal	cosa.

Los	corazones	de	los	emplazados	aplacaban	su	bombeo.	Lorenza	no	respiraba	y
Calpurnia	no	pestañeaba,	nunca	se	había	imaginado	las	reuniones	a	las	que	asistía	su
marido	de	aquella	guisa.

—La	resolución	de	la	muerte	de	Valerio	Hymino	nos	ocupa.	Le	doy	la	palabra	a
Sulpicio	Superster	que	al	mando	de	la	investigación	irá	relatando	por	qué	os	hemos
citado	a	cada	uno	de	vosotros.

—Que	 empiece	 por	 Furnio,	 ese	 es	 el	 criminal,	 mejor	 dicho,	 el	 pensador,	 y	 su
amigo	Cornelio	Severo	el	ejecutor.	Ellos,	a	ellos	detendría	yo	si	pudiera	—Abelardo
Aldo	Cecilio	hablaba	sin	pensar,	sentía	 tal	revoltura	en	las	 tripas	y	tal	neblina	en	la
razón	que	era	incapaz	de	callarse.

—Silencio.	 Tu	 lengua	 destila	 veneno	 igual	 que	 tus	 entrañas	 —dictaminó
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Diophanes.
Abelardo	Aldo	Cecilio	se	levantó.	Ahora	miraba	a	Furnio.	El	gobernador	también

se	puso	en	pie.
—Furnio	ha	contaminado	tu	mente,	te	ha	sorbido	los	sesos,	y	tú	que	te	fuiste	de

Augusta	Emerita	siendo	su	cliente	 te	crees	obligado	a	hacer	caso	de	sus	mentiras	y
maldades.	¿No	te	das	cuenta?	Debes	desengañarte.	Furnio	es	un	asesino.

Tal	 demencia	 concentraban	 los	 ojos	 del	 procurador	 que	 nadie	 contestó	 su
discurso.	El	gobernador	miró	al	equipo	investigador,	buscaba	la	aquiescencia	de	sus
miembros	 para	 seguir	 adelante	 con	 el	 embiste	 que	 había	 preparado.	Adelantaría	 el
ensayo.

—Procurador,	¿su	señoría	no	se	ha	planteado	en	calidad	de	qué	ha	sido	citado	hoy
aquí,	ante	mí?

Abelardo	Aldo	Cecilio	no	entendió	la	pregunta.	Los	legados	se	revolvieron	en	su
asiento,	arreciaban	huracanes.

—Procurador,	también	su	ilustrísima	es	sospechoso	de	matar	a	Valerio	Hymino.
—¿Qué,	qué?
—Lo	que	ha	oído.
Su	cara	lo	decía	todo,	no	se	estaba	enterando.
—Que	cualquiera	de	los	legados	te	explique	lo	que	acabo	de	decir.
—Excelencia	—dijo	el	legado	de	asuntos	externos	hacia	el	que	se	había	dado	la

vuelta—.	 El	 gobernador	 lo	 ha	 citado	 como	 sospechoso	 de	 la	 muerte	 de	 Valerio
Hymino.

Las	 risas	 se	 vertieron	 a	 raudales,	 se	 disparaban	 por	 aquella	 boca	 putrefacta	 y
chiflada	como	puñales	sedientos	de	sangre.	El	perejil	no	había	conseguido	disipar	su
hedor.	Abelardo	Aldo	Cecilio	 expandió	 su	 locura	 con	 aquel	 graznido	 insoportable.
Las	mujeres	se	dieron	la	mano	por	debajo	de	la	mesa.

—Os	voy	a	matar	a	todos	por	intentar	humillarme.	Eso	es	lo	que	os	proponéis	los
de	Emerita,	mancillar	mi	nombre	y	enviarme	a	Roma	para	que	me	juzguen	como	a	un
criminal.	 Habéis	 aprovechado	 que	 han	 nombrado	 gobernador	 a	 uno	 de	 aquí	 para
atormentarme.	Gobernador,	¿no	ve	claro	lo	que	le	digo?	—Su	dedo	señaló	a	Cornelio
Severo.	 Se	 había	 olvidado	 de	 Furnio—.	 Él,	 él	 es	 el	 culpable	 de	 esta	 insidiosa
maquinación	que	su	excelencia	no	debe	consentir,	no	debe	dejarse	engañar.	Tenga	los
ojos	bien	abiertos,	porque	los	de	aquí	son	extremadamente	astutos.	Los	que	tenemos
poder	 debemos	 soportar	 a	 una	 camarilla	 de	 oportunistas	 y	 traidores	 que	 gozan	 con
apuntalar	nuestras	cabezas	sobre	una	pica	y	con	ver	nuestros	cuerpos	desmembrados.
Están	deseosos	de	ocupar	nuestra	posición.	Pero	si	los	de	Augusta	Emerita	son	unos
perros	ignorantes	y	rabiosos,	cómo	se	les	ocurre	anhelar	tan	alta	aspiración.

—Por	 favor,	 procurador,	 siéntese,	 he	 escuchado	 atentamente	 sus	 palabras	 y
procederé	con	sumo	cuidado.	Gracias	por	su	advertencia,	la	tendré	en	cuenta.	Ahora
prosigamos	con	la	reunión.

Diophanes	 observaba	 al	 procurador	 fuera	 de	 lugar,	 no	 regía	 bien,	 su	 cabeza
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disparataba	sin	sentido.	Los	ojos	azules	y	saltones	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	devenían
diáfanos,	 se	 movían	 dislocados,	 cual	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par	 al	 mundo	 de	 la
enajenación	y	el	disparate.	El	procurador	había	traspasado	la	barrera.

—Procurador,	voy	a	hacerle	unas	preguntas.
Abelardo	Aldo	Cecilio	mantenía	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	 cara	 entre	 las	manos,	 y

cambiaba	 continuamente	 de	 posición	 como	 si	 un	 avispero	 incomodase	 su
tranquilidad.

—El	 césar	 nos	 exige	 tareas	 de	 lo	más	 ingratas,	 y	 nosotros,	 sus	 leales	 súbditos,
debemos	obedecer	—clamaba	Abelardo	Aldo	Cecilio.

—Efectivamente,	el	césar	nos	exige	sacrificios	—el	médico	le	seguía	la	corriente
—.	¿Se	acuerda	del	día	del	banquete?

—Pues	claro,	nadie	ha	ofrecido	nunca	a	estos	 lusitanos	mejores	viandas	que	 las
mías,	 todos	 los	 presentes	 pueden	 hablar	 de	 mis	 loables	 agasajos.	 ¿O	 no?	 Hasta
caracoles	hice	traer.

El	resto	de	los	congregados	bajó	la	cabeza,	solo	Diophanes	se	mantenía	en	el	tú	a
tú.

—Señoría,	 ¿cuando	 usted	 entró	 en	 las	 letrinas	 se	 encontró	 muerto	 a	 Valerio
Hymino?

—Sí,	yo	lo	vi	allí	tirado	—contestó	sin	más.
—No	he	escogido	a	estos	cuatro	soldados	que	ahora	nos	acompañan	al	azar.	Son

ellos	 los	 que	 hacían	 guardia	 en	 las	 letrinas	 el	 día	 del	 banquete,	 dos	 delante	 de	 las
cortinas	que	esconden	las	letrinas	y	los	otros	dos	vigilando	la	entrada	a	las	mismas.

De	repente,	Abelardo	Aldo	Cecilio	pareció	volver	al	mundo	del	entendimiento.
—¡Ah	 no!	 No	 te	 voy	 a	 consentir	 que	 ensucies	 mi	 nombre.	 ¿A	 dónde	 deseas

llegar?	¡Habla	ya!
—Procurador,	deseo	que	usted	admita	que	fue	la	primera	persona	que	vio	muerto

al	duunviro	emeritense	y	que	disimuló	tal	hecho,	no	dijo	nada.	Se	hizo	el	asombrado
cuando	otros	le	dieron	la	noticia	estando	ya	en	el	salón	del	banquete.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 parecía	 pensar	 con	 rapidez,	 miró	 a	 los	 legados	 y	 estos
bajaron	la	cabeza,	lo	que	le	molestó	profundamente.

—Sí,	y	qué,	¿eso	es	un	crimen?
—¿Por	qué	mintió?
—Porque	si	decía	 la	verdad	podría	parecer	el	asesino,	y	no	podía	consentir	que

nadie	pensara	mal	de	mí.	Aquí	soy	forastero	y	la	gente	podría	echarme	la	culpa,	como
parece	que	sucede	en	este	foro	de	impostores.

—Procurador,	 vamos	 bien,	 intente	 mantener	 la	 calma.	 Nadie	 le	 acusa,	 solo
deseamos	desentrañar	los	puntos	oscuros	de	la	investigación.	Cuéntenos	que	vio.

—Que	lo	cuenten	ellos	—dijo	señalando	a	dos	de	los	soldados	que	permanecían
en	el	salón.

Diophanes	desmovilizó	a	 los	soldados	que	repuntaban	en	 la	 labor	encomendada
por	el	procurador.
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—No	—les	indicó.
—Yo	meé	sin	reparar	en	el	difunto,	fue	al	salir	cuando	me	di	cuenta	y	enseguida

los	llamé	—se	apresuró	a	responder.
Cornelio	Severo	pidió	la	palabra.	Furnio	tiró	de	la	toga	de	Diophanes,	debía	dejar

que	 Cornelio	 Severo	 metiera	 los	 dedos	 a	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 sacaría	 toda	 la
mugre.

—Excelencia,	querido	procurador.
—¿A	 qué	 viene	 tanta	 rimbombancia	 al	 dirigirte	 a	 mí,	 si	 me	 odias?	 ¡No	 seas

hipócrita!
—Intentaba	mantener	la	cordialidad.	¡En	fin!	Como	usted	desee.	Yo	conozco	las

letrinas	donde	falleció	Valerio	Hymino,	como	muchos	de	los	presentes,	pero	además
vi	el	cadáver,	llegué	con	Sulpicio	Superster	al	poco	de	que	se	descubriera	el	cuerpo.
Y	le	digo	que	es	imposible	que	no	viera	usted	al	muerto	dada	la	posición	de	Valerio
Hymino,	es	más,	debió	hacer	movimientos	de	atleta	para	no	pisar	el	charco	de	sangre
que	escurría	desde	el	cuerpo.	Nuestro	duunviro	se	vació	enseguida,	la	herida	mortal,
la	 del	 cuello,	 ocasionó	 un	 chorro	 abundante.	 Recuerde	 el	 lugar,	 la	 pared	 también
estaba	teñida	por	la	sangre.

Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 se	 mantenía	 callado,	 con	 los	 labios	 apretados.	 Si	 él
pudiera,	en	ese	mismo	lugar	y	delante	de	 todos	arrancaría	 los	sesos	a	ese	engendro
sabelotodo	y	tocapelotas.

—Y	díganos,	entonces	meó	primero	o	meó	después	de	que	entrara	la	guardia.
—No	 tolero	más	 tu	 tono	 conmigo.	Eres	un	miserable	don	nadie	que	no	puedes

hablar	 así	 a	 un	 procurador	 de	 Roma.	 ¡Gobernador!	 Ordene	 que	 detengan	 a	 este
hombre	por	su	falta	de	corrección	al	dirigirse	a	mi	persona.

—Por	favor,	 respóndale,	Cecilio	—arremetió	el	gobernador	sin	hacer	el	mínimo
caso.

Los	 sospechosos	 asistían	 alelados	 a	 aquel	 espectáculo	 que	 parecía	 tener	 un
protagonista.

—Tú,	 tú	 también	 le	 sigues	 la	 corriente	 a	 este	 mequetrefe	 asesino.	 ¡Guardias,
detened	 a	 toda	 esta	 gente!	A	 las	mujeres	 no	 hace	 falta.	 ¡Moveos	 ahora!	 ¡Os	 estoy
dando	una	orden!	¡No	veis	que	me	van	a	la	contra!	—Abelardo	Aldo	Cecilio	perdía
los	nervios.

La	guardia	no	se	movió.
—¡¡Cómo!!	Esto	es	un	complot	contra	mi	persona.	Vosotros	—ahora	señalaba	a

los	legados—.	Vosotros	sois	mis	testigos.	Menos	mal	que	os	tengo	para	que	contéis	lo
que	me	están	haciendo	estos	de	Emerita,	el	emperador	debe	tener	conocimiento	de	la
trampa	 que	 me	 han	 tendido.	 Estos	 quieren	 que	 confiese	 un	 crimen	 que	 no	 he
cometido	 —dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 legado	 de	 asuntos	 externos—.	 En	 cuanto
detengamos	 a	 esta	 chusma	 que	 nos	 rodea,	 mandas	 un	 correo	 a	 Roma	 dirigido	 al
emperador.

Nadie	se	movía,	ni	la	guardia	ni	los	legados	romanos.	Abelardo	Aldo	Cecilio	se
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sintió	solo	y	acorralado	en	su	desesperación.
—Legado,	¿no	va	a	cumplir	mis	órdenes?
—Excelencia,	debe	aclarar	los	hechos	que	discutimos	cuanto	antes	y	esta	reunión

acabará.
—Sois	 todos	unos	 tarados.	Tú	 también	—increpó	al	 legado	de	asuntos	externos

—.	No	 te	 das	 cuenta	 de	 nada.	 Que	 yo	 aclare	 lo	 que	 sucedió…,	 estos	 quieren	 que
confiese	el	crimen	y	solo	eso.	Nadie	me	vio	matar	a	Valerio	Hymino,	así	que	soy	tan
inocente	como	el	que	más.

—Excelencia,	 ayude	 al	 gobernador,	 es	 lo	 que	 desea	 el	 césar,	 diga	 lo	 que	 vio	 y
podremos	marcharnos	—el	 legado	 se	 atrevía	 a	 hablarle,	 aún	 a	 sabiendas	 de	 que	 se
jugaba	el	tipo.

—Definitivamente,	eres	un	iluso,	porque	no	quiero	pensar	que	estás	con	ellos	—y
antes	de	que	el	legado	contestase	le	arreó	un	mamporro.

Al	 primer	 gesto	 del	 gobernador,	 la	 guardia	 se	 dirigió	 a	Abelardo	Aldo	Cecilio.
Los	hombres	dudaban	qué	hacer	y	 si	debían	 intervenir	 todos.	Rodearon	al	 romano,
pero	no	se	atrevían	a	ponerle	la	mano	encima.

—A	mí	no	se	me	trata	de	esta	manera.	¿Qué	os	creéis?
—Magnánimo	 romano	—Cornelio	Severo	 se	atrevió	a	acusarlo	directamente—.

Durante	la	celebración	de	los	feralia,	Valerio	Hymino	susurró	el	nombre	de	su	asesino
a	Sulpicio	Superster,	que	oficiaba	la	ceremonia.	Y	ese	nombre	es	el	suyo.	Lo	que	no
sabemos	 es	 si	 también	 le	 ayudaron	 estos	 soldados	 que	 ahora	 le	 rodean	 y	 que	 le
asistían	en	esos	momentos.

—Nosotros	 somos	 inocentes,	 cuando	 escuchamos	 los	 gritos	 y	 entramos,	 ya	 era
tarde	y	no	pudimos	parar	al	procurador,	el	duunviro	yacía	moribundo.

Lorenza	lanzó	un	quejido	al	aire	y	Calpurnia	la	abrazó.	El	destino	volvía	a	unirlas
en	disyuntiva	cruel.

—Mentirosos,	 sois	 unos	 mentirosos,	 unos	 traidores	 a	 la	 patria,	 sois	 escoria,
intentáis	salvar	vuestro	culo.	Sois	vosotros,	vosotros	sois	los	asesinos	—el	procurador
señalaba	a	cada	uno	de	los	soldados	que	lo	rodeaban—.	Ahora	mismo	os	daré	unos
latigazos,	mejor	dicho,	vais	a	probar	mi	daga,	como	entonces	la	probó	Hymino.

¡Por	 fin!	 ¡Ahí	 estaba	 la	 confesión!	 ¡Ya	 lo	 tenían!	 ¡Había	 confesado	 delante	 de
todos!	 Aquellas	 palabras	 fueron	 acogidas	 como	 una	 gran	 dádiva	 de	 los	 dioses,
excepto	 por	 los	 tres	 legados	 romanos,	 que	 se	 arrepentían	 de	 haberse	 postulado	 tan
abiertamente	 en	 contra	del	 gobernador.	Eran	 cadáveres	políticos,	 nada	 tendrían	que
hacer	 en	 Roma	 si	 de	 una	 provincia	 llegaban	 marcados.	 Nadie	 apoyaría	 sus
candidaturas,	ni	siquiera	para	puestos	irrelevantes	en	el	curso	honorífico,	hasta	quizás
los	 acusasen	 de	 sedición.	 Por	 lo	 demás…,	 hallar	 justicia	 y	 encerrar	 a	 su	 jefe	 por
asesino	les	traía	sin	cuidado.	El	resto	de	congregados	creía	asistir	a	la	representación
teatral	de	una	 tragicomedia	con	final	 feliz.	Lo	primordial	había	sucedido:	se	habían
librado	 de	 su	 cualidad	 de	 sospechosos.	Más	 allá	 de	 la	 espeluznante	 escena,	 todos
respiraban	aliviados,	 la	confesión	 los	hacía	 libres	y	sus	cuerpos	flojos	relajaban	sus
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traseros	en	la	silla	que	los	había	mantenido	a	flote	como	por	arte	de	magia.	La	tensión
había	 sido	 tremenda.	En	su	 fuero	 interno	aplaudían	que	 la	mano	de	Abelardo	Aldo
Cecilio	pusiera	fin	a	 los	desmanes	del	duunviro,	aunque	la	debida	corrección	social
les	impedía	expresarse	sin	pelos	en	la	lengua.	Por	su	parte,	Lorenza	se	hallaba	en	paz.
El	círculo	se	había	cerrado.	De	un	plumazo	la	vida	le	permitía	satisfacer	las	plegarias
de	sus	oraciones.	Por	un	lado,	se	detenía	al	asesino	de	su	esposo,	que	había	hallado	un
rival	de	su	misma	calaña	para	ajustar	las	cuentas	que	ella	jamás	se	hubiera	atrevido.	Y
por	otro,	la	detención	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	ponía	fin	a	un	imperio	de	locura	de	la
que	 ella	 sufrió	 severa	 humillación.	 Las	 dos	 personas	 a	 las	 que	 odiaba	 pagaban	 su
enorme	maldad.

—Ya	 le	 hemos	 cazado,	 excelencia	 de	 los	 infiernos,	 allí	 irá	 directamente,	 ni
siquiera	 Caronte	 accederá	 a	 pasarlo	 al	 submundo.	 Buen	 dinero	 nos	 costará
convencerlo	de	que	lo	lleve	en	su	barca,	pero	con	sumo	gusto	pagaré	el	que	me	pida,
sin	 regatear	 ni	 un	 dinar,	 con	 tal	 de	 que	 no	deje	 su	 espíritu	 entre	 nosotros.	Todo	 es
podredumbre	en	usted	—fanfarroneó	Cornelio	Severo.

El	 leve	 chasquido	 inicial	 en	 la	 cabeza	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 aumentó	 de
intensidad	y	en	unos	 instantes	 sintió	una	explosión	que	 inundó	su	percepción.	Solo
Cornelio	 Severo	 existía	 en	 su	 retina.	 Había	 llegado	 el	 momento,	 acabaría	 con	 el
flamen	 lusitano	 aunque	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Todo	 transcurrió	 en	 un	 suspiro.
Algunos	no	tuvieron	tiempo	de	reaccionar	y	otros	se	quedaron	rígidos,	pegados	a	la
mesa	presas	del	pánico.	Había	llegado	el	 tiempo	de	la	violencia.	La	guerra	se	hacía
presente.	Abelardo	Aldo	Cecilio	empujó	a	los	dos	soldados	que	lo	escoltaban	por	el
flanco	izquierdo	y	en	dos	zancadas	se	colocó	frente	a	Cornelio	Severo	conocedor	de
que	sus	palabras	azuzarían	a	su	enemigo	a	tomar	la	espada.	Igual	le	daba	a	Abelardo
Aldo	Cecilio	ser	acusado	de	un	asesinato	que	de	unos	cuantos,	porque	su	 intención
era	 llevarse	 por	 delante	 a	 todos	 los	 que	 pudiera,	 pero	 el	 primero	 sería	 Cornelio
Severo.	 Los	 adlectis	 no	movieron	 ni	 un	músculo,	 solo	 temían	 que	 la	 contienda	 se
apresurase	a	sus	posiciones.	Capito	miró	a	su	padre,	que	había	salido	al	encuentro	del
procurador.	 Furnio	 y	 Diophanes	 se	 habían	 levantado.	 Este	 ordenó	 a	 los	 soldados
detener	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	pero	ellos	maniobraron	con	lentitud,	ninguno	quería
ser	el	primero	en	enfrentarse	al	procurador	con	las	fuerzas	intactas.	Diophanes	corrió
hacia	el	 lugar	en	que	se	desarrollaba	 la	refriega.	Cornelio	Severo	había	asestado	un
golpe	a	Abelardo	Aldo	Cecilio,	que	lo	alcanzó	en	el	hombro	al	ladear	este	la	barbilla
con	pericia	y	fina	resolución,	más	propia	de	un	gladiador	entrenado	al	punto	que	de
un	 gobernante	 acomodado.	 Entonces	 el	 procurador	 aprovechó	 y	 golpeó	 como	 un
martillo	de	hierro	el	estómago	de	Cornelio	Severo	que	lo	hizo	encogerse	y	luego	le
dio	 en	 la	 entrepierna,	 de	 lleno,	 en	 vista	 del	 aullido	 del	 flamen	 que	 se	 retorció
sujetando	 sus	 partes.	 Ahora	 le	 tocaba	 el	 turno	 a	 Capito,	 que	 tiró	 de	 la	 toga	 del
procurador	 con	 tal	 fuerza	 que	 lo	 derribó	 al	 suelo.	 Los	 dos	 se	 enfrentaron	 en	 una
batalla	 de	 puños,	 se	 revolcaban	 por	 el	 suelo	 y	 alternaban	 posiciones,	 los	 soldados
desde	 arriban	 intentaban	 separarlos.	Diophanes	 les	 gritaba	que	 se	 echasen	 al	 suelo,
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estos	 lo	 hicieron	 sin	 emplearse	 a	 fondo,	 siguiendo	 el	 vaivén	 con	 distancia.	 Furnio
corrió	 hacia	 el	 lugar	 de	 la	 pelea.	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio	 había	 sacado	 un	 puñal,
intentaba	clavárselo	a	Capito,	le	rozaba	el	cuello,	del	mentón	salían	algunas	gotas	de
sangre.	Capito	no	tenía	fuerza	suficiente	para	detener	el	musculoso	brazo	de	Abelardo
Aldo	Cecilio,	que	empujaba	con	el	brío	de	la	locura.	Furnio	se	echó	sobre	la	espalda
del	 procurador	 y	 este	 le	 arreó	 un	 cabezazo	 que	 lo	 tumbó	 hacia	 atrás.	 Capito
aprovechó	ese	 instante	para	zafarse	de	 las	garras	de	 su	verdugo,	pero	este	volvió	a
atraparlo	 y	 le	 clavó	 el	 cuchillo	 en	 el	 gemelo.	 Los	 soldados,	 viendo	 la	 previsible
sangría,	se	tiraron	sobre	Abelardo	Aldo	Cecilio,	pero	antes,	justo	en	el	momento	en
que	 este	 sacaba	 el	 puñal	 de	 la	 piel	 para	 volver	 a	 golpear	 a	 Capito	 donde	 pillase,
Diophanes	se	abalanzó	sobre	él	para	impedir	un	nuevo	daño	a	su	amigo,	y	el	brazo
exterminador	de	Abelardo	Aldo	Cecilio	no	dudó	en	apuñalar	el	pecho	del	gobernador,
que	 cayó	 desplomado	 en	 la	 hondura	 de	 la	 niebla	 que	 precede	 a	 la	muerte.	 Capito
gimió	fuera	de	sí.	¡¡¡¡No!!!	Un	grito	desgarrador	que	paralizó	el	aliento	de	todos.	Para
entonces	 los	 soldados	 bregaban	 con	 el	 procurador	 como	 podían.	 La	 guardia	 del
pasillo	había	entrado	al	escuchar	el	griterío	y	ayudaba	a	sus	compañeros	a	detener	a
Abelardo	Aldo	Cecilio,	 al	que	debieron	matar	entre	unos	cuantos	para	 impedir	que
descuartizara	 a	 media	 centuria	 de	 combatientes.	 Cuando	 todo	 acabó,	 retiraron	 el
cuerpo	 del	 procurador	 hacia	 un	 rincón.	 El	 ambiente	 era	 sobrecogedor.	 Algunos
senadores	 emeritenses	 se	 habían	 escondido	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Había	 sangre	 en
muchas	de	las	togas	y	por	el	suelo.	Y	sobre	todo	había	un	reguero	abundante	bajo	el
cuerpo	de	Diophanes.	Capito	se	abalanzó	llorando	y	levantó	la	cabeza	de	su	amigo,
que	peleaba	por	decir	algo.	Lo	puso	de	lado.

—Perdóname,	 te	 quiero	 como	 el	 hermano	 que	 nunca	 tuve,	 perdóname	 —
susurraba	en	el	oído	de	Capito,	que	lloraba	como	el	mar	en	tempestad.

—Te	perdono,	te	perdono,	no	te	atormentes,	sí,	sí,	sí,	eres	mi	hermano,	sí,	sí,	sí…
—contestaba	cada	frase	que	el	otro	apuntillaba.

—No	dejes	sola	a	Marcia	y	dile	que	la	quiero.
—Vivirás	y	se	lo	dirás	tú.	Traed	vendas	y	telas	—gritó—.	Hay	que	impedir	que

salga	más	sangre.	Rápido.
Calpurnia	 corrió	 hacia	Diophanes	 y	 se	 postró	 abrazando	 su	 cuerpo,	 lo	 sostenía

como	lo	hubiera	hecho	Marcia,	había	enmudecido	y	sus	ojos	vertían	un	caudal	salado
que	 acabó	 por	marcar	 un	 surco	 en	 la	 pintura	 de	 la	 cara.	 El	 dolor	 se	 fundía	 en	 sus
entrañas.	No	podía	creer	lo	que	había	pasado	y	sin	embargo	la	sangre	de	Diophanes
desnudaba	 las	medias	 tintas.	 El	 llanto	 se	 volvió	 quejido	 agudo,	 estaba	 destrozada.
Pensaba	 en	Marcia	 y	 la	 pena	 le	 asfixiaba	 la	 garganta.	 Sulpicio	 Superster	 corrió	 a
auxiliarla	 y	 Cornelio	 Severo	 ocupó	 su	 lugar.	 Capito	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 contra
Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 al	 que	 propinó	 cuantas	 patadas	 pudo	 hasta	 desahogarse.
Luego	volvió	junto	a	Diophanes.

—Sigue	vivo,	solo	está	 inconsciente.	No	sé	cuánto	vivirá,	pero	hay	que	intentar
detener	 la	hemorragia.	Que	 traigan	 agua	 también.	Voy	a	por	Publio	Sertorio	Niger,
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nadie	irá	más	rápido	que	yo	—y	desapareció.
Cornelio	 Severo	 y	 Cayo	 Voconio	 intentaban	 taponar	 la	 herida,	 mientras	 el

primero	advertía	fuera	de	sí	a	los	soldados	que	no	dejaría	pasar	la	desatención	de	sus
funciones,	habían	sido	unos	cobardes	o	unos	traidores	a	la	patria,	lo	mismo	le	daba,
pero	en	Roma	se	conocería	su	indigna	conducta,	 impropia	de	hombres	formados	en
las	mejores	legiones	del	imperio.	Pediría	que	los	ajusticiasen	como	a	los	traidores	que
abandonan	 la	 batalla	 para	 salvar	 su	 miserable	 culo.	 Sulpicio	 Superster	 acudía	 con
trapos	y	vendas	que	los	soldados	habían	obtenido.	Lorenza	permanecía	con	los	oídos
tapados	sentada	en	la	mesa,	rígida	como	una	punta.	Furnio	abrió	los	ojos,	no	acertaba
a	comprender	la	escena	que	estos	capturaban.	Un	vahído	optó	por	retraerlo	de	nuevo,
pero	 pegó	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 al	 suelo	 y	 consiguió	mantenerse	 despierto.	 Las
personas	 que	 lo	 rodeaban	 se	 movían	 con	 una	 lentitud	 irreal	 y	 percibía	 sus	 voces
distorsionadas,	a	destiempo.

—No	sabemos	si	Diophanes	saldrá	de	esta.	Pinta	mal	—le	dijo	Cornelio	Severo,
consternado.

Furnio	no	respondió,	sintió	un	dolor	agudo	en	el	pecho,	como	si	el	corazón	se	le
hubiese	encogido	y	su	cuerpo	no	recibiera	oxígeno	para	mantenerse	vivo.	La	garganta
no	emitía	ninguna	emoción,	estaba	atrancada.	La	opresión	atenazaba	el	estómago,	era
una	tapadera	solidificada	que	clamaba	por	estallar,	no	podía	hablar,	tampoco	acudían
a	 él	 las	 lágrimas.	 El	 pecho	 empezó	 a	 subir	 y	 bajar,	 sentía	 un	 hormigueo	 que	 le
quemaba	la	laringe,	como	si	miles	de	hormigas	atragantaran	con	su	caminar	la	salida
del	aire.	Se	echó	sobre	el	cuerpo	del	médico,	le	cogió	la	mano	y	permaneció	así	un
rato	hasta	que	un	quejido	profundo	expulsó	las	hormigas	y	tronó	su	pena	envuelta	en
una	tenebrosa	voz	desde	las	cavernas	de	la	tierra.

—¡Destino	cruel!	¡No	te	lleves	al	muchacho!	A	muchos	nos	toca	antes	el	turno.
Llévate	mi	vida.	Su	hora	no	ha	llegado	y	su	padre	no	lo	espera	aún	—acabó	la	frase
en	un	lamento	sin	voz.

Furnio	 ayudaba	 a	 detener	 la	 sangre	 mientras	 increpaba	 a	 los	 dioses	 por	 sus
aberrantes	 caminos,	 inhumanos	para	 algunos	hombres	y	 en	 exceso	permisivos	para
otros.	En	la	voluntad	de	los	dioses	no	había	equilibrio	ni	moderación	y	mucho	menos
justicia.	Calpurnia	sintió	la	pena	de	Furnio	y	lo	abrazó.	Si	Diophanes	no	sobrevivía,
Marcia	sucumbiría	con	él.	También	el	destino	se	ensañaba	con	ella.	¡Cuánta	negrura
debía	atravesar	el	amor	que	les	unía!	Un	amor	que	merecía	sobrevivir.

El	 resto	 de	 sospechosos	 compusieron	 sus	 figuras	 con	 el	 susto	 aún	 presente,	 se
movilizaron	de	sus	parapetadas	posiciones	sin	culpa	por	su	pasividad,	allí	estaba	 la
soldadesca	para	ejercer	 la	defensa	en	 la	que	 finalmente	se	comprometieron	 los	más
allegados	a	Cornelio	Severo.	Sentían	que	aquello	acabara	así.

Aquel	decimosexto	día	de	abril,	el	destino	arrancó	la	vida	de	Marco	Salvio	Otón
al	 amanecer,	 y	 caída	 la	 tarde	 a	 punto	 estuvo	 de	 arrastrar	 la	 de	 su	 fiel	 gobernador

www.lectulandia.com	-	Página	671



lusitano.	Pero	no	quiso	Caronte	 liderar	esa	barca,	atendió	 las	 súplicas	de	Matidia	y
Diophanes	padre,	dos	seres	de	amor	con	unos	manes	tan	poderosos	que	contuvieron
al	 barquero.	 Caso	 distinto	 fue	 el	 de	 Abelardo	 Aldo	 Cecilio,	 que	 se	 marchó	 a	 las
tinieblas	silenciado	su	nombre	y	omitida	toda	liturgia	en	su	enterramiento.	No	habría
paz	 en	 otros	 mundos	 para	 él,	 se	 le	 negaba	 la	 luz	 del	 tránsito.	 Nadie	 dudó	 de	 tal
venganza,	ni	siquiera	en	atención	a	represalias	de	su	espíritu.	Era	la	mínima	decencia
a	la	que	se	debían	los	emeritenses	después	de	las	bajezas	del	monstruo.	Se	esperaba
conocer	 la	 voluntad	 de	 Fabiana,	 a	 la	 que	 se	 informó	 de	 los	 hechos	 por	 si	 quería
reclamar	 el	 cadáver,	 que,	 por	 supuesto,	 no	 hizo.	 Fue	 su	 manera	 de	 mostrar	 el
desacuerdo	 con	 la	 política	 de	 su	 esposo	 y	 la	 oportunidad	 de	 desligarse	 de	 él	 para
siempre.	 Si	 no	 existía	 una	 tumba	 que	 honrar,	 antes	 cabría	 olvidar	 su	 memoria.	 Y
Fabiana	 no	 reclamó	 ningún	 despojo.	 No	 obstante,	 la	 carta	 dirigida	 al	 senado	 de
Augusta	Emerita	en	la	que	utilizó	dos	líneas	para	explicar	la	renuncia	al	cuerpo	de	su
esposo	fue	una	exposición	bien	compuesta	de	perdones	a	la	colonia	donde	ella	y	sus
hijas	debían	excluirse	de	 las	vergüenzas	que	solo	correspondían	a	quien	 loco	acabó
volviéndose.

En	 los	 días	 siguientes,	 conocidos	 los	 hechos	 acontecidos	 en	 la	 residencia	 del
gobernador	y	revelada	la	autoría	del	asesinato	de	Valerio	Hymino,	todos	en	la	colonia
ofrecían	a	los	dioses	cuanto	podían	para	inclinar	la	vida	del	gobernador	hacia	la	luz
del	 sol.	 Superados	 los	 terribles	 compases	 de	 espera	 en	 la	 evolución	 de	Diophanes,
Publio	Sertorio	Niger	permitió	que	se	extendiera	la	noticia	que,	en	privado,	los	más
allegados	al	médico	sabían	desde	hacía	dos	días	de	que	Diophanes	había	salvado	la
vida	 y	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 La	 Lusitania	 y	 en	 especial	 la	 colonia	 de
Augusta	Emerita	pudiera	celebrar	el	milagroso	renacer	de	su	gobernador	al	mundo	de
los	vivos.

El	día	que	Diophanes	abrió	los	ojos,	miles	de	lágrimas	abrigaron	su	encuentro	con
Marcia,	 que	 con	 una	 fortaleza	 de	 espíritu	 inusual	 en	 su	 inmadurez,	 rescató	 a	 su
prometido	del	mar	salado	que	lo	absorbía.	La	luz	de	Vesta	por	fin	ardía	en	el	corazón
de	la	muchacha,	transportando	a	los	amantes	a	la	plenitud	de	un	futuro	donde	la	unión
de	ambos	se	aceptaba	sin	más	sacrificios,	prohibiciones,	mentiras	o	traiciones.	Eran
dos	enamorados	más,	se	les	concedía	tal	derecho.	Y	Diophanes	respiraba	la	luz	de	ese
amor	y	de	esa	paz.	Pero	no	solo	ella	se	hallaba	presente	en	momento	tan	feliz.	Capito
también	había	hecho	compañía	al	médico	en	las	horas	más	duras,	y	pronto	Diophanes
reclamó	su	presencia.	Entonces	Marcia	se	marchó.

—Perdóname	—dijo	rígido	como	una	estatua.
—Diophanes,	yo…
—Concédeme	 la	 gracia	 de	 dedicarte	 mis	 primeras	 palabras	 y	 de	 suplicarte	 el

perdón	—hablaba	lentamente	y	sin	fuerza	ni	entonación.
—Todo	está	perdonado.
—Debí	decírtelo	y	quedarme	en	la	colonia	para	proteger	a	Marcia.	Pero	primero

estuvieron	los	títulos,	y	eso	es	lo	que	no	me	perdono.
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—Solo	puedo	decirte,	entonces,	que	no	te	juzgues	tan	duramente.
—Eres	tan	grande,	Capito.
—Y	otra	cosa	te	digo.	Quiérete	tanto	como	has	estimado	mi	vida.	A	veces	es	más

difícil	 ser	 compasivo	 con	 uno	 mismo	 que	 con	 los	 demás.	 Nada	 de	 culpas.	 Debes
hacerlo	por	ti	y	por	Marcia,	por	todos	nosotros.	—El	labio	torcido	del	otro	insinuaba
sufrimiento—.	¿Te	duele	mucho?

—Parece	que	tengo	el	hierro	dentro.
—Toda	heroicidad	conlleva	dolor	—Capito	hizo	un	 inciso—.	Sabes	que	me	has

salvado	la	vida,	amigo	mío,	cómo	podré	pagarte	algo	así.
—Ninguna	 deuda	 mantienes	 conmigo,	 solo,	 si	 tú	 lo	 deseas,	 la	 renovación	 de

nuestra	amistad.
—Nada	me	alegrará	más.	No	hay	 cosa	que	más	desee	—Capito	 tragó	 saliva—.

Aunque	 hay	 algo	 que	 debo	 decirte,	 por	 el	 momento,	 mantengo	 mis	 reservas	 con
Marcia.

—Ella	no	debe	pagar	mis	errores.
—Elegimos	amar,	pero	no	podemos	elegir	dejar	de	amar.	Mis	sentimientos	fueron

profundos	y	esa	herida	no	está	cerrada.
—Esperaremos	 sin	 prisas	 que	 llegue	 el	 momento	 en	 que	 los	 tres	 podamos

sentarnos	en	la	misma	mesa.
—Gracias,	 amigo.	Mañana	 volveré,	 ahora	 debes	 descansar.	 He	 dejado	 sobre	 la

mesa	un	presente	para	esta	ocasión	especial.
Capito	se	marchó	ante	la	mirada	atenta	y	amable	de	Arria	Pale,	que	lo	acompañó

a	 la	 puerta.	 La	matrona	 volvió	 al	momento	 con	Diophanes	 y	 le	 tomó	 la	mano.	 Le
llegaba	 el	 turno.	 Nada	 le	 dijo,	 lo	 miraba	 complacida	 y	 le	 apretaba	 la	 mano,
cuidándolo	como	si	los	días	se	sucedieran	en	esa	única	rutina.	Le	sonreía	cuando	veía
que	los	ojos	del	médico	lloraban	y	los	limpiaba.

—Debes	descansar	—y	lo	besó	en	la	frente.
El	 gobernador	 cerró	 los	 ojos	 y	 al	 atardecer	 volvió	 a	 abrirlos.	 Marcia	 estaba

nuevamente	a	su	lado,	rabiosamente	hermosa,	una	poderosa	luz	la	enmarcaba.
—¿Cómo	estás,	amor	mío?	—canturreó	a	su	oído.
—Con	sed.
Bebió	y	se	fijó	en	que	había	más	gente	que	durante	la	mañana.
—¿Tendrías	 fuerzas	 para	 decir	 que	 me	 amas	 cuando	 te	 lo	 pregunte	 Sulpicio

Superster?
—Marcia…
—No	quiero	esperar	más,	quiero	ser	tu	esposa.
—Tu	padre…
—Mucha	gente	ha	velado	tus	sueños	en	los	últimos	días,	entre	ellos	mi	padre,	que

está	fuera	atendiendo	las	visitas	de	los	vecinos.
—Pero	él	qué	dice.
—Tenemos	su	permiso	para	casarnos.
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Diophanes	cerró	los	ojos	y	las	lágrimas	inundaron	sus	mejillas.	No	podía	dejar	de
llorar,	la	emoción	lo	desbordaba	y	el	pecho	subía	y	bajaba	con	intensidad	provocando
un	aullido	de	dolor.	Marcia	se	preocupó	y	con	suavidad	calmó	al	médico.	La	herida
podría	abrirse.

—Casarme	contigo	es	el	motivo	de	todo	esto.	No	me	puedo	creer	que	llegue	tan
pronto	esa	dádiva.

—Necesitamos	casarnos,	ya	hemos	sufrido	bastante.	Nadie	nos	arrebatará	nuestra
unión.	Lo	que	esté	por	venir,	que	venga,	pero	quiero	enfrentarme	al	futuro	siendo	tu
esposa.

—¡Cuánto	te	quiero!
Sulpicio	 Superster	 se	 hallaba	 presente	 con	 la	 misión	 de	 oficiar	 el	 casamiento.

Marcia	llamó	la	atención	de	quienes	allí	estaban,	se	colocó	un	velo	con	la	ayuda	de
Calpurnia	y	cogió	el	ramo	que	le	ofreció	esta,	que	ya	había	empezado	a	moquear.	Fue
a	buscar	a	su	padre	y	luego	zarandeó	a	su	madre	en	un	abrazo	que	las	unió	felices.
¡Qué	especial	era	su	madre!	Marcia	no	tenía	más	aspiración	que	parecerse	a	ella.	Por
último,	nombró	a	la	nana,	escondida	tras	la	comitiva,	que	adelantó	sus	pasos,	portaba
las	alianzas.	Sulpicio	Superster	fue	breve.

—Sí,	quiero	—dijo	ella.
—Sí,	quiero	—dijo	él.
Y	 se	 besaron	 entre	 los	 mimos	 y	 las	 carantoñas	 de	 Marcia,	 cuyos	 ojos

transparentes	revelaban	la	profundidad	del	amor	al	que	se	entregaba.
Furnio	se	acercó	a	la	pareja,	besó	a	su	hija	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama:
—Confío	en	ti,	en	la	fuerza	y	la	verdad	de	tus	sentimientos.	Nada	me	hace	más

feliz	que	tenerte	en	la	familia.	No	hay	para	mí	yerno	con	más	méritos.
Diophanes	cerró	los	ojos	y	volvieron	a	rodar	las	lágrimas.
—Diophanes	 —siguió	 el	 duunviro—.	 La	 desgracia	 es	 ocasión	 para	 la	 virtud.

Séneca	 y	 sus	 enseñanzas	 nos	muestran	 el	 camino,	 debo	 recorrer	 ese	 sendero,	 y	 no
solo	yo,	hijo,	también	otros,	también	tú.	Ya	nunca	seremos	los	mismos	—acabó	con
un	tono	trágico.

—Podemos	ser	mejores	—porfió	el	gobernador.
Se	miraron	serenos.	Ilusión	o	no,	estaba	por	verse.
Arria	Pale	esperó	a	que	Furnio	le	diese	la	oportunidad	de	felicitar	a	los	esposos.

Luego,	 con	 gran	misterio,	 anunció	 ser	 la	 depositaria	 de	 un	 presente	 que	 Capito	 le
había	 entregado	 para	 ser	 leído	 en	 ese	 momento.	 Los	 esposos	 se	 miraron	 atónitos.
Marcia	abrió	la	caja;	dentro	había	un	pergamino,	lo	desenrolló	y	miró	a	los	demás.

—Es	una	poesía.
Diophanes	se	acordó	de	la	carta	de	Marcial	y	de	la	secreta	devoción	de	Capito	por

la	 pluma,	 y	 las	 lágrimas	 volvieron	 a	 descomponer	 su	 paz.	 Recibía	 tanto…	 en	 su
nueva	vida,	en	tan	poco	tiempo,	que	le	costaba	retenerlo	en	su	pequeña	mochila.
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He	vaciado	mi	mente	reflexionando	razones,
pero	solo	en	mi	alma	he	hallado	respuestas:

porque	nos	volvemos	dura	y	fría	piedra,	solo	protegernos	buscamos,
mas	entonces	la	piedra	alcanza	a	ser	torre,	erguida,	vigía	poderosa,
pero	tocar	las	olas	no	puede	y	su	espuma,
y	llega	nuestra	propia	muerte.
No	hay	dolor.	Tampoco	vida.

Porque	un	día	me	hice	piedra,
pero	siempre	fui	corazón.

Porque	sois	mi	infancia,	mis	recuerdos,
no	hay	memoria	sin	vosotros	y	en	vosotros	me	veo,
porque	mi	alma	la	forman	las	personas,
y	vosotros	dos,	Marcia	y	Capito,
podio	venturoso	ocupáis.
Porque	un	día	nos	unió	el	amor	y	felices	fuimos.
Yo	me	sentí	completo.

Porque	nada	hay	más	grande	que	amar	y	perdonar.

Ha	llegado	la	hora	de	desearos:
una	 larga	 vida,	 una	 prole	 sana,	 unos	 manes	 protectores	 y	 amor	 a

raudales.

Os	quiso	y	os	quiere,	Capito.
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